M.CHernenok. SHal'naya muzyka --------------------------------- CHernenok M.YA. Porochnyj krug: povesti M.: Mol.gvardiya, 1990. - 320 s. - (Strela). s. 3 - 170. OCR: sad369 (g. Omsk) --------------------------------- Glava I Rabochij den' konchalsya. V pustuyushchem koridore rajonnogo otdela vnutrennih del bylo tiho. Nachal'nik otdeleniya ugolovnogo rozyska Anton Biryukov vnimatel'no perechital rozysknye orientirovki, postupivshie s utrennej pochtoj iz oblastnogo upravleniya. "Na zlobu dnya" v orientirovkah nichego ne bylo. Anton polozhil ih v sejf i, podnyavshis' iz-za stola, podoshel k raspahnutomu nastezh' oknu, za kotorym sredi osveshchennyh sentyabr'skim solncem vekovyh sosen bezzabotno porhali vorob'i. Gluboko vdohnuv nastoyannyj na hvoe vozduh, on hotel zakryt' okno, no kak raz v eto vremya poslyshalsya ele ulovimyj stuk, tochnee - vrode by kto-to pocarapal po dveri nogtyami. - Ne carapajsya, vhodi! - gromko skazal Biryukov, podumav, chto za dver'yu nahoditsya operupolnomochennyj ugrozyska Slava Golubev, imevshij privychku takim obrazom "proveryat' sluh" svoego nachal'nika. Dver' tiho skripnula. Biryukov obernulsya i vmesto lukavo prishchurennogo Golubeva uvidel nevysokogo starika v tel'nyashke s zakatannymi do loktej rukavami i v shirochennyh kleshah. Golovu pozdnego posetitelya prikryvala zapylennaya kapitanskaya furazhka s belym verhom i potemnevshim ot vremeni "krabom" na chernom okolyshe. Za plechami visel polupustoj ryukzachok. - Areshite vojti?.. - skorogovorkoj sprosil starik. - Vhodite, - Anton ulybnulsya. - Proshu izvinit', dumal, nash sotrudnik za dver'yu shutit. - So mnoj takie promashki chasto byvayut, - zhivo podderzhal razgovor starik. - Dumayu odno - poluchaetsya drugoe, sovsem ne shutejnoe. Skinuv s plech lyamki, on ostorozhno opustil v ugol u poroga ryukzachok. Posle etogo nereshitel'no otkashlyalsya i vypalil: - Zovut menya Izotom Miheichem, familiya - Natyl'ko. Byvshij shkiper lihtera Minrechflota. Nyne - veteran truda, nahodyashchijsya na zasluzhennoj pensii. - CHto zh, budem znakomy, - otvetil Biryukov. Usazhivayas' za pis'mennyj stol, Anton predlozhil sest' stariku. Tot rastoropno ustroilsya na stule. Budto snimaya pautinu, provel ladon'yu po smuglomu morshchinistomu licu i zabarabanil pal'cami po kolenyam: - YA, mezhdu prochim, po ser'eznomu voprosu... - Dogadyvayus', - so vzdohom progovoril Biryukov. - Bez voprosov k nam ne hodyat. Lico starika pomrachnelo. On tozhe vzdohnul: - Mertvogo cheloveka, tovarishch nachal'nik, ya pochti sluchajno otyskal. Idu, znachit, ot kumy, zhivushchej v dereven'ke u zheleznodorozhnoj platformy, gde nashi dachniki iz elektrichki vylazyat... - Izot Miheich, davajte po poryadku, - perebil Anton. - Platform mnogo, dachnikov eshche bol'she. - CHto verno, to verno! - podhvatil starik - Nyne v kogo pal'cem ni tkni - kazhdyj dachnik. No kuma u menya odna, Zinaida Pajkina. I dachnyj kooperativ "Sinij len" tozhe odin. Kak ya tuda popal, rasskazyvat'? - ZHelatel'no. - Togda, znachit, takaya istoriya... So slov starika, v pyatidesyatye gody Zinaida Pajkina plavala s Izotom Miheichem na lihtere matrosom i, mezhdu prochim, po davnej tradicii stala vrode by krestnoj mater'yu ego syna Kol'ki. Teper' Nikolayu uzhe za sorok. Tehnikum davno zakonchil, masterom na zavode rabotaet. Muzhik neglupyj, no supruge svoej, Beronike, poddalsya osnovatel'no. Izot Miheich pomog im kupit' dvuhkomnatnuyu kooperativnuyu kvartiru. U samogo zhe Natyl'ko v Novosibirske blagoustroennaya gosudarstvennaya kvartira, gde s proshlogo goda, kak zhena umerla, ostalsya on odin. I tut syn s probivnoj supruzhnicej vtyanuli starika v avantyuru. Zahotelos' im sobstvennuyu avtomashinu kupit', a deneg ne hvataet. Gde vzyat'? Reshili prodat' kooperativnuyu kvartirku chtoby i denezhki zaimet', i so vremenem kazennuyu zhilploshchad' poluchit'. A poka sut' da delo, perebralis' na zhitel'stvo k stariku. Ne hotel etogo Izot Miheich da syn-to - rodnaya krov'. Kuda denesh'sya?.. - Nikolaj u menya pokladistyj Telenok, slovom. I snoha Veronika, kogda vroz' zhili, vrode nichego byla. Kogda zhe pod odnoj kryshej sobralis', okazalas' takoj shvabroj... - Starik slovno poperhnulsya. - Izvinite, vpopyhah oskorblenie vyrvalos'. Myagche govorya, snoha - zhenshchina vzdornaya. Da chto s baby vzyat', esli ona bol'she desyati let v vinnom magazine torguet... Tam obshchenie s pokupatelem derzhitsya na urovne upominaniya rodstvennikov po materinskoj linii. Vot i nasobachilas' hamit'. K tomu zhe ot postoyannogo obshcheniya s klientami Veronika vse muzhskoe plemya, krome Nikolaya, besprobudnymi alkashami schitaet. Nikolaj v etot razryad ne popal potomu, chto dazhe pivo ne uvazhaet. Priznat'sya, ya tozhe vypivkoj ne uvlekayus', no upotrebit' butylek v domashnih usloviyah pod horoshuyu zakus' da s dobrym tovarishchem - smertnym grehom ne schitayu. Na etoj pochve i shlestnulis' my so snohoj do takoj stepeni, chto ona pristrashchala splavit' menya na dva goda v Evsino. |to, sami ponimaete, v lechebno-trudovoj profilaktorij, gde ot zapoev lechat. Vot, shvabra, izvinite, do chego dodumalas'! A chto?.. U Veroniki ne zarzhaveet! Prodavcy vinnyh magazinov teper' uvazhaemye lyudi, blat u nih sokrushitel'nyj. Ona zh, k primeru skazat', avtomashinu "Lada" bez vsyakoj ocheredi kupila, a splavit' svekra v LTP ej - proshche prostogo. Zatoskoval ya ot takoj ugrozy... Biryukov slushal s terpelivym vnimaniem. On vsegda staralsya ne tol'ko ulovit' sut' izlagaemoj posetitelem informacii, no i opredelit', naskol'ko posetitel' iskrenen. Izot Miheich Natyl'ko proizvodil vpechatlenie cheloveka, u kotorogo, kak govoritsya, chto na ume, to i na yazyke. CHut' pomolchav, starik prinyalsya rasskazyvat' o tom, kak on v tosklivom upadke vstretil na Central'nom rynke kumu Zinaidu, priehavshuyu iz derevni v Novosibirsk potorgovat' malosol'nymi ogurchikami. Posokrushalas' kuma vmeste s Izotom Miheichem grubym povedeniem snohi i posovetovala emu na vremya, poka syn so snohoj ne uberutsya v sobstvennoe zhil'e, ustroit'sya storozhem v dachnyj kooperativ "Sinij len", gde obespechivayut nebol'shim domikom i zarplatu horoshuyu platyat. Pryamo s rynka Izot Miheich uehal s kumoj k tomu kooperativu, a cherez nedelyu pristupil k ispolneniyu obyazannostej. Sluzhba okazalas' - ne bej lezhachego. Osobenno sejchas, v period sbora urozhaya, kogda v kazhdoj dachke zhivut hozyaeva i sami ohranyayut svoe dobro. Tol'ko nochami nado storozhu prismatrivat', chtoby kto-nibud' iz pribludnyh ne nashkodil. Narod v kooperative podobralsya poryadochnyj, trezvyj. I sami po sebe lyudi interesnye, est' s kem pogovorit'. Natyl'ko opyat' nedolgo pomolchal: - Vdobavok kuma pod bokom v dereven'ke prozhivaet. Peshim marshrutom ot kooperativa dva kilometra. Nu, ponyatno, net-net da i provedayu kumushku. Segodnya utrom tozhe, znachit, k Zinaide lyzhi navostril... - Starik vstretilsya s Biryukovym vzglyadom. - Vam dovodilos' byvat' v "Sinem l'ne"? - |to v dvadcati kilometrah ot rajcentra? - utochnil Anton. - Horoshij kooperativ. - Ochen' horoshij! Mestnost' mirovaya. Krugom les, rechka ryadom. I dobirat'sya iz Novosibirska prosto. Hot' na elektrichke, hot' po asfal'tovoj doroge. A s togo asfal'ta k kooperativu proselok svorachivaet. Nu, znachit, po etomu proselku utrechkom segodnya topayu, vdrug... Lisa s pravoj storony iz kustikov peredo mnoyu - shmyg! I pryzhkami, pryzhkami v lesochke skrylas'. Pogostil ya u Zinaidy. V sel'mage dve buhanki hleba da konservov kupil i posle obeda podalsya vosvoyasi. Tol'ko podhozhu k tomu samomu mestu, ryzhaya ognevka opyat' promel'knula iz kustov cherez proselok! Lyubopytstvo obuyalo menya do krajnosti. Dumayu, chto za primanka tyanet Patrikeevnu v te kustochki? Svernul s dorogi. Vizhu, za kustami kuchka hvorosta. V odnom meste svezhaya zemel'ka, naverno, lisica pod hvorostom rylas'. Podoshel blizhe - mat' moya! Bosaya chelovecheskaya noga pod hvorostom vidna... Menya azh v holodnyj pot brosilo. Begom vernulsya na asfal'tovuyu dorogu. Progolosoval pervomu zhe gruzoviku. SHofer, spasibo, ostanovilsya. V schitannye minuty podbrosil do rajcentra. Hotel bezhat' k prokuroru, potom, dumayu, mozhet, miliciya i bez nego obojdetsya... Anton Biryukov snyal telefonnuyu trubku. Nabiraya prokurorskij nomer, skazal: - Net, Izot Miheich, po vsej veroyatnosti, bez prokurora v takom dele ne obojtis'... Glava II Teplyj solnechnyj vecher ne uspel ugasnut', kogda "rafik" s uchastnikami sledstvenno-operativnoj gruppy s容hal s asfal'tirovannoj trassy na uzkuyu proselochnuyu dorogu i, pokachivayas' na rytvinah, napravilsya k dachnomu kooperativu "Sinij len". Edva proehali okolo sotni metrov, sidevshij ryadom s Biryukovym starik Natyl'ko toroplivo skazal shoferu: - Glushi motor! - I ukazal pal'cem vlevo ot dorogi na nebol'shuyu roshchicu nizkih tonen'kih berezok.- Von za temi kustochkami... SHofer svernul na obochinu i ostanovilsya. Pervym iz mashiny vylez pozhiloj rajonnyj prokuror. Za nim legko sprygnula strojnaya ekspert-kriminalist Lena Timohina v forme kapitana milicii. Priderzhivaya odnoj rukoj na pleche shirokij remen' vmestitel'nogo kofra s fotoapparaturoj, ona nelovko stala ukreplyat' vypavshej shpil'koj ulozhennuyu na zatylke rusuyu kosu. Vybravshijsya sledom sudebno-medicinskij ekspert Boris Mednikov, s glubokimi zalysinami v redkoj shevelyure, flegmatichno sprosil: - Len, eto pravda, budto u zhenshchin volos dlinen, a um korotok? - Esli sudit' po volosam, ty, Boren'ka, samyj umnyj sredi nas, - otvetila Timohina. Podoshedshij k nim Anton Biryukov vzyal u Leny kofr: - Pomoch' ne dogadalsya, eskulap? - YA krasivym zhenshchinam ne pomogayu. Oni menya ne lyubyat, ne zhaleyut, - sudmedekspert glyanul na belobrysogo sledovatelya prokuratury Limakina, sosredotochenno shchelkayushchego vnezapno raskryvshimsya zamkom potertogo sluzhebnogo portfelya: - Petya, bud' svidetelem, kak Biryukov za Timohinoj uhlestyvaet. - Ne zaviduj, sovsem oblyseesh', - ulybnulsya Anton. Prokuror obratilsya k shoferu: - S容zdi v "Sinij len" za ponyatymi. - Zachem lishnih lyudej sobirat'? - popravlyaya za plechami ryukzak, udivilsya byvshij shkiper Natyl'ko. - Pishite menya v ponyatye. - Voleyu sud'by vy v roli svidetelya okazalis'. - YA nichego ne vidal! - ispugalsya starik. - Kakoj iz menya svidetel'?.. - Kakoj uzh est'. Na bezryb'e, govoryat, i rak ryba, - sumrachno skazal prokuror. - Pivka by sejchas, Semen Trofimovich, pravda? - vmeshalsya v razgovor neugomonnyj sudmedekspert. Prokuror nedoumenno glyanul na nego: - Ne ponyal yumora... - Rybka da raki na kakuyu mysl' navodyat?.. Prokuror ne podderzhal shutlivogo razgovora. Budto osuzhdaya sudmedeksperta, on pokachal golovoj i opyat' zagovoril s Izotom Miheichem Natyl'ko. Starik, vozbuzhdenno razmahivaya rukami, stal pokazyvat', kak vozvrashchalsya v dachnyj kooperativ iz sosednej derevni ot kumy i v kakom meste perebezhavshaya dorogu lisica privlekla ego vnimanie. Vernuvshijsya iz "Sinego l'na" shofer privez dvuh muzhchin pensionnogo vozrasta, odetyh v sportivnye kostyumy. Kogda prokuror ob座asnil ponyatym ih prava i obyazannosti, sledstvenno-operativnaya gruppa pristupila k rabote. Molodoj hudoshchavyj paren', sudya po edva vzyavshemusya tleniem trupu i po neuspevshej zavyanut' pod nim trave, prolezhal pod hvorostom ne bolee dvuh-treh sutok. Na poterpevshem byli staren'kie, osnovatel'no potertye dzhinsy "Montana" i ne pervoj svezhesti rubashka kremovogo cveta s otlozhnym vorotnikom i chernym firmennym pryamougol'nichkom "Kordel" na krayu nagrudnogo karmana. Pravaya noga - bosaya, na levoj - pochti novyj temno-sinij v krasnuyu krapinku nosok. Po raspuhshim stupnyam mozhno bylo lish' predpolozhitel'no opredelit', chto poterpevshij nosil obuv' dvadcat' pyatogo - dvadcat' sed'mogo razmera. Karmany dzhinsov i rubashki okazalis' sovershenno pustymi. Belesye slezhavshiesya volosy byli podstrizheny korotko. Ponyatye, slovno okamenev, molcha smotreli na trup. Prokuror poprosil ih opoznat' parnya. "Sportivnye" pensionery, kak po komande, otricatel'no krutnuli golovami. Izot Miheich Natyl'ko tozhe udivlenno skrivil lico i pozhal obtyanutymi tel'nyashkoj plechami. Timohina, zasnyav katushku plenki, stala perezaryazhat' fotoapparat. Biryukov so sledovatelem i sudmedekspertom po pros'be prokurora povernuli trup spinoj kverhu. Pod levoj lopatkoj vozle edva primetnoj dyrochki v rubahe zapeklos' buroe pyatno krovi. - Pohozhe, vhodnoe pulevoe otverstie, - tiho progovoril sudmedekspert. - Nu, nado zhe!.. - voskliknul stoyavshij ryadom Natyl'ko i, vrode ispugavshis', rasteryanno glyanul na prokurora. - Mezhdu tem nikakih vystrelov ya ne slyshal. - A noch'yu?.. - sprosil prokuror. - Tem bolee! Po nocham ya ne splyu. SHkiperskaya privychka - na nochnoj vahte ne smykat' glaz. - Privychki s godami prohodyat... - Izot Miheich pravdu govorit, - zastupilsya za starika odin iz ponyatyh, a drugoj tut zhe podderzhal: - Takogo dobrosovestnogo storozha u nas nikogda ne bylo. Natyl'ko gordo sdvinul na zatylok kapitanskuyu furazhku: - |to navernyaka gde-to na storone ubili paren'ka i podbrosili nam dlya nepriyatnosti... Razgovor umolk. Sudmedekspert, popraviv na rukah rezinovye perchatki, stal proshchupyvat' trup. Pri etom chto-to ego nastorozhilo. Oglyadev stupni, on obratil vnimanie na urodlivo izognutuyu pravuyu nogu poterpevshego. Prisev vozle Mednikova na kortochki, Biryukov skazal: - Vrode by paralizaciya... - Pohozhe, - burknul sudmedekspert. - Pri anatomirovanii razberus'. Sledovatel' Limakin stal otkryvat' portfel'. Zamok nikak ne poddavalsya. - Opyat' zaelo? - sochuvstvuyushche sprosil prokuror. - Zaest, Semen Trofimovich, esli so vremen OGPU eta sumka po proisshestviyam motaetsya, - obidchivo otvetil sledovatel'. - Uzhe kotoryj god zhaleete vydelit' dve desyatki na sovremennyj sluzhebnyj "diplomat". - Ne goryachis', Petro, zavtra vydelyu. - Spasibo, po gorlo syt vashimi zavtrakami... Portfel' vnezapno raskrylsya. CHut' ne uroniv ego, Limakin dostal blank protokola osmotra mesta proisshestviya i, pristroivshis' u "rafika", nachal zapolnyat'. Biryukov s Timohinoj prinyalis' osmatrivat' mestnost'. Trava vokrug kuchki hvorosta byla primyata, no ni odnogo otpechatka sleda, chtoby snyat' s nego gipsovyj slepok, obnaruzhit' ne udalos'. Berezovaya porosl' otgorazhivala hvorostyanuyu kuchku ot dorogi. Nekotorye derevca beleli svezhimi nadlomami, kak budto cherez nih volokom protashchili trup. No eto mozhno bylo lish' predpolagat'. Ni klochka odezhdy, ni vorsinok na derevcah ne ostalos'. Hvorost dlya prikrytiya trupa byl pritashchen ot starogo berezovogo pnya, torchashchego nepodaleku na shirokoj vykoshennoj polyane. Poblizosti zheltela primyataya poloska gliny iz suslich'ej nory. Biryukov prismotrelsya k nore - na gline chetko otpechatalsya sled avtomobil'nogo kolesa. Podoshedshaya k Biryukovu Timohina otkrovenno obradovalas': - Nado gotovit' gips. Otlichnyj slepok protektora dolzhen poluchit'sya. - Tebe pomoch'? - sprosil Biryukov. - Spasibo, Anton Ignat'evich, sama upravlyus'. Timohina poshla k "rafiku". Vidimo, zametiv, chto Biryukov ostalsya odin, k nemu, razduvaya kleshi, bystro podkatilsya Izot Miheich Natyl'ko. CHut' pomyavshis', byvshij shkiper ostorozhno zagovoril: - Vy s doktorom, kazhetsya, promezh soboj obsuzhdali, chto pogibshij parenek vrode by paralizovannym byl... - Est' takoe predpolozhenie, - skazal Anton. - |to, vyhodit, on hromal, chto li? - Vozmozhno. - Ish' ty, yakor' ego zacepi... - Starik, potyanuv za kozyrek, nadvinul furazhku pochti na samye glaza. - Ne etot li bedolaga v nash kooperativ navedyvalsya?.. - Kogda? - srazu zainteresovalsya Biryukov. - Na proshloj nedele vidal ya tut kakogo-to molodogo invalida. - Starik, sil'no pripadaya na pravuyu nogu i vihlyayas', sdelal neskol'ko shagov. - Vot takim manerom shel. V ruke naryadnuyu sharmanku tashchil. To li magnitofon, to li radiopriemnik. V obshchem, kakuyu-to gromko igrayushchuyu muzyku. - CHto zh vy, po licu ego ne uznali? - Togo, zhivogo, ya v lico ne razglyadel. So spiny vidal, kogda on po proselku kovylyaya shagal ot kooperativa. - K komu iz dachnikov parenek prihodil, ne znaete? - On vrode i ne prihodil. Naverno, v avtomashine syuda s kem-to priehal, a otsyuda svoim hodom dvinul. - Kto v tot den' na mashinah priezzhal? - Trudno skazat'. U nas chut' ne kazhdyj dachnik avtomashinu imeet. Pomnyu, subbota byla. A po subbotnim dnyam zdes' motory revut, kak v rechnom portu v razgar navigacii. - Odezhdu na tom parne ne zapomnili? - Bryuki tochno takie, kak na pogibshem, a rubaha sovsem inaya... CHto-to vrode starogo dzhempera. Na nogah - belye krossovki... - Ne tufli i ne botinki?.. - Net, net - krossovki. - Na golove chto? - Nichego. Takie zhe, korotkie svetlye volosenki, kak u mertvogo paren'ka. Biryukov, razdumyvaya, pomolchal. - Izot Miheich, a muzykal'naya "sharmanka" u parnya kak vyglyadela? - Prodolgovatyj chernyj yashchichek s nikelirovannym bleskom. I oret gromko. - Melodiyu ili slova pesni ne zapomnili? - Kakaya tam melodiya! Teper' vse muzykanty odinakovo dudyat: chem gromche, tem luchshe. - Kuda zhe tot paren' shel iz kooperativa? - Kak vam skazat'... - Starik smushchenno stal popravlyat' na plechah ryukzachnye lyamki. - Subbota, govoryu, v tot den' byla. Storozhu v vyhodnye zdes' delat' nechego. Nu i, znachit, otpravilsya ya provedat' kumu. Nadumal v domashnej ban'ke poparit'sya. Do samoj shossejnoj dorogi shel sledom za paren'kom. On hot' i hromal, no dvigalsya shustro, vidat', na avtobus toropilsya. Tol'ko na shosse vyshel - "Ikarus" iz Novosibirska tut kak tut. Parenek v nego i shmygnul. - V rajcentr uehal? - A kuda bol'she?.. Nasha ostanovka pered rajcentrom poslednyaya. Ot dachnogo kooperativa "Sinij len" sledstvenno-operativnaya gruppa uehala pozdnej noch'yu. Krome otpechatka avtomobil'nogo kolesa na gline u suslich'ej nory, nichego sushchestvennogo, chto davalo by zacepku dlya raskrytiya prestupleniya, obnaruzhit' ne udalos'. Ni odin iz dachnikov, nahodivshihsya v tot vecher v kooperative, poterpevshego ne opoznal. Glava III V seredine sleduyushchego dnya Boris Mednikov zakonchil ekspertizu. Po ego zaklyucheniyu, poterpevshij byl ubit vystrelom v spinu dvoe sutok nazad. Obnaruzhennaya v trupe svincovaya pulya ot standartnogo malokalibernogo patrona, vojdya v telo pod levoj lopatkoj, probila serdce i zastryala v grudnoj polosti. Sudya po tomu, chto na izvlechennoj pule ne imelos' obychnyh polosok ot nareznogo stvola, mozhno bylo sdelat' vyvod: strelyali iz kakogo-to samodel'nogo gladkostvol'nogo oruzhiya. |to podtverdila i fiziko-tehnicheskaya ekspertiza. Issledovanie rubahi poterpevshego pokazalo, chto v rajone vhodnogo pulevogo otverstiya net ni malejshih priznakov porohovyh vkraplenij i kopoti. Znachit, strelyali ne v upor. K koncu dnya udalos' ustanovit' lichnost' poterpevshego. Im okazalsya dvadcatichetyrehletnij invalid Lev Borisovich Zuev. Mesyac nazad on pereehal iz Novosibirska v rajcentr na postoyannoe zhitel'stvo. Anton Biryukov uznal ob etom ot sledovatelya Limakina po telefonu. Zakanchivaya razgovor, Limakin neveselo skazal: - Nezauryadnoe, kazhetsya, prestuplenie na nashi golovy svalilos'. Sejchas k tebe zajdet sestra Zueva. Rasskazhet dovol'no zagadochnoe. Otnesis' k ee pokazaniyam so vsej ser'eznost'yu, potomu kak iskat' prestupnika, sam ponimaesh', pridetsya ugrozysku... - Ponimayu, - vzdohnul Anton. Vskore v kabinet k Biryukovu voshla zaplakannaya smuglaya devushka v chernoj sherstyanoj yubke i v oranzhevoj legkoj koftochke. S pravogo plecha ee na tonkom remeshke svisala nebol'shaya korichnevaya sumka, pohozhaya na fotoapparat ili na portativnyj tranzistor v futlyare. Robko usevshis' na predlozhennyj Biryukovym stul, ona srazu dostala iz sumki krohotnyj nosovoj platochek i slovno promoknula im pokrasnevshie karie glaza. Posle etogo tiho progovorila: - YA Lyuba Zueva. Menya iz prokuratury k vam napravili. Pozavchera vecherom brata vyzvali v miliciyu - i vot... - V miliciyu?.. - udivilsya Anton. - Kto konkretno vyzyval? - Ne znayu. YA rabotayu v Novosibirske shveej na fabrike "Severyanka". S proshloj nedeli - v otpuske. Priehala k bratu i pochti ne uspela pogovorit' s Levoj... - Rasskazhite o nem podrobnej. - Leva na chetyre goda starshe menya. Zakonchil GPTU po special'nosti nastrojshchik teleradioapparatury. Rabotal v Novosibirske na zavode "|lektrosignal", a v proshlom godu emu oformili pensiyu po invalidnosti. - Prichina?.. - |ncefalitnyj kleshch. Desyat' s polovinoj mesyacev brat prolezhal v bol'nice. S trudom vrachi ego vylechili. Tol'ko s pravoj nogoj nichego ne mogli sdelat', no govorili, chto so vremenem i noga stanet normal'noj. - Pochemu Lev Borisovich syuda pereehal zhit'? - On ochen' toroplivo obmenyal kvartiru. Dazhe so mnoj ne posovetovalsya. - Vy ne vmeste zhili? - Net. YA zhivu v fabrichnom obshchezhitii, a Leva zhil v kvartire, kotoraya ostalas' emu posle smerti babushki. - I vy ne sprashivali brata o prichine pereezda? - Sprashivala. Skazal, priroda zdes' ochen' horoshaya i do Novosibirska na elektrichke - pochti ryadom. Leve tuda na obsledovanie k lechashchemu vrachu nado bylo poyavlyat'sya. Da i po drugim delam on chasto v Novosibirsk priezzhal. - Kakie u nego tam drugie dela byli? - sdelav udarenie na slove "drugie", sprosil Biryukov. - Radiotehnikoj Leva sil'no uvlekalsya. Pokupal ucenennye radiotovary, remontiroval ih, potom v komissionnyj magazin sdaval. Na odnu pensiyu po invalidnosti ved' ne prozhit'... - A v dachnyj kooperativ "Sinij len" Lev Borisovich ne ezdil? - |to gde takoj? - V dvadcati kilometrah ot rajcentra v storonu Novosibirska. - Pervyj raz slyshu. Ne znayu. V obshchem, ya nichego ne mogu ponyat'. Pyatnadcatogo sentyabrya u Levy ukrali yaponskij magnitofon... - Lyuba nervno raskryla sumochku, dostala iz nee slozhennyj tetradnyj listok i protyanula Biryukovu. - Vot eto zayavlenie lezhalo u Levy v stole. YA pokazyvala ego sledovatelyu, a on posovetoval peredat' vam... Biryukov razvernul listok. Akkuratnym pocherkom bylo napisano: "V ugolovnyj rozysk rajonnoj milicii ot invalida vtoroj gruppy Zueva L'va Borisovicha. ZAYAVLENIE. 15 sentyabrya s/g iz moej kvartiry No 13 po ulice Ozernoj, dom No 7 ukraden odnokassetnyj yaponskij magnitofon "Nacional'", zavodskoj No 5VASV 13676. Krazha sovershena mezhdu 06.30 i 19.00 chasami, kogda v svyazi s poezdkoj v Novosibirsk menya ne bylo doma. Ubeditel'no proshu otyskat' ukradennuyu veshch' i vernut' mne. K semu..." - dal'she stoyala vitievato-dlinnaya podpis', pohozhaya na "Zueshvili". - Vot po povodu etoj krazhi brata i vyzyvali v miliciyu, - ele slyshno skazala Lyuba. Biryukov polozhil zayavlenie pered soboyu na stol: - Kak zhe miliciya mogla vyzvat' L'va Borisovicha, esli vy tol'ko chto prinesli etu bumagu? Tonkie brovi Lyuby nedoumenno pripodnyalis'. - Mozhet, Leva po telefonu soobshchil v miliciyu o krazhe, - neuverenno progovorila ona. - Ne bylo takogo soobshcheniya, no na vsyakij sluchaj sejchas proverim, - Biryukov nazhal klavishu selektora: - Golubev!.. - YA zdes', tovarishch nachal'nik! - totchas poslyshalos' iz dinamika. - Tebe izvestno o krazhe magnitofona u grazhdanina Zueva iz sed'mogo doma po ulice Ozernoj? - Nikak net! - Srochno uznaj v dezhurnoj chasti, ne postupalo li tuda ustnoe zayavlenie, i srazu zajdi ko mne. - Begu, tovarishch nachal'nik! Biryukov vyklyuchil selektor. Popraviv listok perekidnogo kalendarya, na kotorom znachilos' devyatnadcatoe sentyabrya, sprosil Zuevu: - Brat rasskazyval vam o krazhe? Lyuba utverditel'no naklonila golovu: - Da, konechno. Magnitofon stoyal na podokonnike, i utashchili ego cherez fortochku. - Kvartira na pervom etazhe? - Na pervom. Dom trehetazhnyj, s dvumya pod容zdami. Pered oknom u Levy - gustoj cheremuhovyj kust. - Znayu etot dom... - Anton, razdumyvaya, postuchal pal'cem po kalendaryu. - Pochemu zhe Lev Borisovich ne peredal nam zayavlenie, a polozhil ego v stol? Lyuba pozhala plechami: - Sama ne ponimayu. Vse kak-to stranno poluchilos'. Leva sobiralsya v Moskvu. Pyatnadcatogo sentyabrya on priezzhal v Novosibirsk. V aviaagentstvo, za biletom. Kupil na vosemnadcatoe chislo i zaehal ko mne v obshchezhitie. My dogovorilis', chto poka brat budet v Moskve, ya pozhivu v ego kvartire zdes', v rajcentre. U menya v zapase eshche dve otpusknye nedeli. Priehala ya syuda na sleduyushchij den', shestnadcatogo, s vechernej elektrichkoj. Leva vstretil na vokzale i po doroge k domu rasskazal, chto, mol, vchera, poka byl v Novosibirske, u nego ukrali noven'kij magnitofon, za kotoryj on otdal shest'sot rublej. - |to gosudarstvennaya cena? - Net. Leva govoril, chto kupil u kogo-to s ruk, a v "Berezke", mol, odnokassetnyj "Nacional'" stoil trista vosem' chekov. YA udivilas': "I ne zhal' bylo v dva raza pereplachivat'?" On v otvet: "CHto ty, Lyuba! |to zhe pervoklassnaya tehnika. Firma "Panasonik", stereo. Za takoj otlichnyj mag i semisot ne zhalko. Na lyubitelya, konechno". - Znachit, brat vash lyubil muzyku? - Pravil'nee skazat', ne stol'ko muzyku, skol'ko radiotehniku. Stav invalidom, on sutkami kopalsya v tranzistorah, magnitofonah, televizorah. Govorila emu: "Ne svihnis' na etom dele, kak ZHen'ka Dremezov". Leva zasmeyalsya: "Ot radiotehniki ne svihnesh'sya. ZHen'ka ot vodki v psihushku zaletel". I, pravda, odin iz Levinyh sosedej po novosibirskoj kvartire ot zapoev choknulsya. Inzhener, a opustilsya do ryadovogo santehnika... V kabinet poryvisto voshel operupolnomochennyj Slava Golubev. Mel'kom vzglyanuv na primolkshuyu Zuevu, on po privychke prisel na podokonnik i skazal Biryukovu: - Ni ustnyh, ni pis'mennyh zayavlenij grazhdanina Zueva v dezhurnoj chasti ne zafiksirovano. - I nikto iz nashih sotrudnikov ego ne vyzyval? - sprosil Anton. - Nikak net. Biryukov posmotrel na Lyubu. Ta, ne dozhidayas' voprosov, rasteryanno zagovorila: - Nu kak zhe eto?.. YA sama slyshala... SHestnadcatogo chisla, kogda Leva vstretil menya na vokzale, my prishli k nemu domoj okolo vos'mi chasov vechera. Pouzhinali. V devyat' posmotreli programmu "Vremya", potom kakoj-to koncert i legli spat'. YA - v komnate na krovati, Leva v kuhne na polu sebe postelil. Ne uspeli zasnut' - zvonok. Leva podoshel k dveri, sprosil: "Kto?"... Emu otvetili: "Miliciya". - "CHto sluchilos'?" - "|to u vas vchera magnitofon ukrali?" - "U menya". - "My nashli ego, nado srochno opoznat'". Leva pokolebalsya: "Zavtra utrom pridu v miliciyu". Za dver'yu pomolchali, potom govoryat: "Prestupnik pojman. Ne mozhem zhe my ego derzhat' do utra bez oformleniya protokola. Koroche, bystro sobirajtes'. ZHdem v mashine. Tam vseh delov-to na polchasa". Vot tak... YA pochti doslovno zapomnila razgovor... - Kakoj golos byl za dver'yu? - sprosil Anton. - Molodoj... Spokojnyj, no trebovatel'nyj. - Odin? - Odin. Tol'ko on vse vremya govoril "my". Nu Leva toroplivo odelsya, vzyal klyuch ot kvartiry, chtoby ne budit' menya, kogda vernetsya, i vyshel. - Vremya, hotya by primerno, ne skazhete? - Na chasy ya ne smotrela, no uzhe temno bylo. Navernoe, okolo odinnadcati... - Lyuba prilozhila platochek k glazam. - I eshche, znaete, ne mogu ponyat': to li mne eto pochudilos', to li v samom dele posle yxoda Levy, v tu noch', kto-to proboval otkryt' dvernoj zamok. YA strashnaya trusiha, privykla zhit' v obshchezhitii, s devchonkami. Kogda ostalas' v Levinoj kvartire odna, nikak ne mogla zasnut'. Navernoe, bol'she chasa zhdala, a Levy vse net i net. Na menya takoj strah navalilsya - reshila zahlopnut' zamok na zashchelku, chtoby snaruzhi ne otkryvalsya. Dumayu, pust' uzh luchshe Leva menya razbudit, kogda vernetsya. Ne predstavlyayu, skol'ko vremeni proshlo. Vrode zadremala i srazu ochnulas'. Prislushalas' - budto kto-to pytaetsya otkryt' dver'. Obradovalas': navernoe, Leva vernulsya Podoshla k porogu, sprashivayu: "Ty, Leva?" V otvet - molchanie. Eshche raz sprosila - opyat' molchok. Nu, dumayu, prichuditsya zhe so strahu takoe. Legla, a zasnut' ne mogu. Vskore ot pod容zda vrode by legkovaya mashina, ne vklyuchaya fary, ot容hala. Ne stranno li?.. - Vse strannosti imeyut svoe ob座asnenie, - uklonchivo skazal Anton. - CHto zh vy pochti troe sutok molchali ob ischeznovenii brata? Zueva rasteryanno morgnula: - Boyalas' kvartiru otkrytoj ostavit'. Koe-kak segodnya nashla v stole zapasnoj klyuch. Tam zhe i zayavlenie o krazhe magnitofona lezhalo. Tol'ko sobralas' k vam, uchastkovyj inspektor milicii zayavilsya, poprosil vmeste s nim s容zdit' v morg... Lyuba utknulas' licom v ladoni i zaplakala. Podozhdav, poka ona nemnogo uspokoitsya, Biryukov opyat' sprosil: - Brat ne vyskazyval predpolozhenij: kto mog ukrast' magnitofon? - Leva podozreval, chto mal'chishki utashchili, - sderzhivaya slezy, otvetila Zueva. - Nekotorye ved' kak shal'nye gonyayutsya za importnoj apparaturoj. - Ot shal'noj muzyki i vzroslye oshalevayut... - Anton pomolchal. - Pridetsya, Lyuba, posmotret' kvartiru vashego brata. - Pozhalujsta, hot' sejchas pojdemte. Biryukov podal Golubevu zayavlenie o krazhe magnitofona. Kogda Slava prochital ego, skazal: - Pojdesh' s nami. Nado budet sosedej oprosit'. Glava IV Obstanovka malogabaritnoj odnokomnatnoj kvartiry Zueva udivila ne tol'ko emocional'nogo Slavu Golubeva, no dazhe i vsegda sderzhannogo Biryukova. Iz mebeli, krome staromodnoj zheleznoj krovati s nikelirovannymi spinkami, prosten'kogo stula da nebol'shogo shkol'nogo stola s vydvizhnym yashchikom, v komnate nichego ne bylo, odnako komnata tak plotno byla zastavlena vsevozmozhnoj teleradioapparaturoj, chto kazalos', v nej shagnut' nekuda. Veroyatno, zametiv, kak Anton so Slavoj pereglyanulis', Lyuba smushchenno skazala: - Ne udivlyajtes', vse eto Leva kupil po deshevke. - A za skol'ko prodat' namerevalsya? - sprosil Biryukov. - Po komissionnoj cene. Sejchas pokazhu dokumenty. Lyuba protisnulas' mezhdu cvetnym televizorom "Rubin" i muzykal'noj ustanovkoj "|stoniya" k shkol'nomu stolu i dostala iz yashchika puhluyu pachku kvitancij, slozhennyh vperemezhku s kassovymi chekami. |to byli dokumenty iz komissionnyh novosibirskih magazinov: "YUnogo tehnika", "Melodii", "Orbity", zanimayushchihsya torgovlej radiotovarami. Biryukov obvel vzglyadom komnatu: - Vyhodit, vse eto ucenennoe? - Da, konechno, - otvetila Lyuba. Anton kinul vzglyad na cvetnoj televizor: - Skol'ko zhe, naprimer, zaplatil Lev Borisovich za etot "Rubin"? - Kazhetsya, okolo trehsot rublej. - A poluchil by za nego v komissionnom?.. - Pyat'sot, mozhet, pyat'sot pyat'desyat. - Neplohaya vyruchka, - vmeshalsya v razgovor Slava. - Pochti sto procentov dohoda. Lyuba s uprekom posmotrela na nego: - Rashody tozhe nado schitat'. Bez nih dohodov ne byvaet. Nad etim "Rubinom" Leva dve nedeli, ne razgibaya spiny, sidel. Na celuyu sotnyu, kak on govoril, prishlos' kupit' novyh detalej. Da transport v vernuyu pyatidesyatirublevku oboshelsya. V elektrichke takuyu mahinu ne povezesh'. Leva vsegda taksi nanimal ili s chastnikami dogovarivalsya. - YAsnen'ko. Kommerciya - delo tonkoe, - budto stavya krest na svoej nedoverchivosti, bystro progovoril Slava. - A s kakogo okoshka ukrali magnitofon? Lyuba pokazala fortochku, cherez kotoruyu utashchili yaponskij "Nacional'". Okno vyhodilo vo dvor s detskoj pesochnoj ploshchadkoj poseredine. So storony ploshchadki ego plotno zagorazhival cheremuhovyj kust. Rzhavyj zaporchik fortochki okazalsya chisto simvolicheskim, no zato sama fortochka byla osnovatel'no pribita gvozdyami k okonnoj rame. - |to posle krazhi Leva zakolotil, - skazala Lyuba. Golubev posmotrel na Biryukova: - Nu, chto, Ignat'ich, pojdu besedovat' s narodom?.. - Idi. Kogda Slava vyshel, Lyuba sela na krovat' i robko predlozhila Biryukovu edinstvennyj stul. Starayas' ne razdavit' staryj stul, Anton ostorozhno prisel na kraeshek i, vstretivshis' vzglyadom s Lyuboj, sprosil: - Znachit, Lev Borisovich sobiralsya v stolicu?.. - Da, on hotel tam popast' na priem k izvestnomu professoru, kotoryj uspeshno lechit encefalit. - U nego byla kakaya-to dogovorennost'? - Net, prosto lechashchij vrach posovetoval. - Kakim zhe obrazom on rasschityval vstretit'sya s tem professorom? - Ne znayu. Vidimo, cherez znakomyh. V Moskve u Levy est' drug, kotoryj pomogal dobyvat' raznye shtukoviny dlya remonta. V novosibirskih magazinah sil'no ne razzhivesh'sya radiodetalyami. - I chasto brat vstrechalsya s tem drugom? - Net. Leve tyazhelo bylo po sostoyaniyu zdorov'ya iz doma otluchat'sya. Poetomu on otsylal drugu den'gi, a tot slal pochtovye posylki. - Den'gi u brata ne perevodilis'? - U nego est' sberknizhka. I nalichnye vsegda pri sebe byli. Rublej po trista i bol'she. - A v etot raz, kogda ushel iz doma, on ne vzyal s soboj kruglen'kuyu summu? - Net. Pyat'sot tridcat' rublej dlya poezdki v Moskvu v stole lezhat... - Lyuba vydvinula yashchik stola, dostala ottuda pachku desyatirublevyh kupyur i pokazala Antonu. - Vot oni... Drugih deneg u Levy ne bylo. On govoril, emu i etih za glaza hvatit. - Sberknizhka na meste? - sprosil Anton. - Da, konechno. Lyuba stala vykladyvat' na stol soderzhimoe yashchika. CHego tam tol'ko ne bylo; magnitofonnye kassety, radiolampy, kondensatory, raznocvetnye soprotivleniya s korotkimi mednymi provodkami, elektricheskie batarejki i eshche mnogo vsyakoj vsyachiny, o naznachenii kotoroj Biryukov ne imel predstavleniya. Ostorozhno razlozhiv vse eto bogatstvo po stolu, Lyuba dostala iz glubiny yashchika potrepannuyu obshchuyu tetrad' s chernymi lederinovymi korochkami, tolstuyu pachku pisem v nadorvannyh konvertah i, nakonec, sberegatel'nuyu knizhku. Zaglyanuv v nee, srazu podala Biryukovu: - Vot Leviny sberezheniya. Vsego poltory tysyachi. Biryukov polistal sberknizhku. Ona velas' okolo dvuh let. Vklady byli sistematicheskie, no nebol'shie, v osnovnom po sorok - shest'desyat rublej v mesyac. Lyuba tem vremenem stala perebirat' pis'ma i raskladyvat' ih po stolu. Kraem glaza Anton videl, chto adresovany oni Zuevu L'vu Borisovichu na novosibirskij adres. Dva pis'ma prishli uzhe syuda, v rajcentr, na ulicu Ozernuyu. V obratnyh adresah figurirovali Moskva, Riga, Odessa, Vladivostok i dazhe Petropavlovsk-Kamchatskij. Na odnom iz konvertov zhirno chernela otpechatannaya na pishushchej mashinke korotkaya strochka: "ul. Ozernaya, No 7, kv. 13". I vse. Vidimo, eto zainteresovalo Lyubu. Ona vytashchila iz konverta slozhennuyu vdvoe polovinku tetradnogo listka v kletochku, nahmurivshis', prochitala i drognuvshej rukoj molcha protyanula Antonu. "Levchik, ty nachinaesh' menya razdrazhat'. Zanimajsya svoim remontnym biznesom i prekrati pisatel'stvo. Ne zabyvaj, chto my v raznyh vesovyh kategoriyah. Esli sojdemsya, ot tebya mokroe pyatno ostanetsya. I skazhi karikaturistke, chtoby prikusila yazyk. Inache ya sdelayu iz vas neuznavaemye karikatury", - prochital Anton mashinopisnyj tekst. - |to zhe neprikrytaya ugroza... - tiho progovorila Lyuba. Biryukov vnimatel'no oglyadel konvert. Nikakih znakov pochtovoj peresylki na konverte, razumeetsya, ne bylo, a korotkaya adresnaya strochka navodila na mysl', chto "ul'timatum" vruchen Zuevu cherez posrednika, priezzhavshego v rajcentr. - Brat ne govoril vam ob etoj ugroze? - sprosil Anton. - Ni slova. - Kakim "pisatel'stvom" on zanimalsya? Lyuba zadumalas': - Po-moemu, eto perepisyvanie magnitofonnyh zapisej. Za den'gi, ruchayus', Leva nikogda nikomu nichego ne pisal. On dazhe vozmushchalsya temi, kto na etom dele greet ruki. - Konkretnogo sluchaya ne pomnite? - Konkretnogo... Nu, naprimer, posle oformleniya na pensiyu Leva ustroilsya operatorom studii zvukozapisi. Vskore on uvolilsya. YA togda zhila u nego, sdavala ekzameny na zaochnoe otdelenie. I vot, brat prishel domoj ochen' rasstroennyj. Sprashivayu: "S nachal'stvom ne poladil?" On usmehnulsya: "Pri chem nachal'stvo... Dumal, tam lyudi rabotayut, okazalos', mafiozi sobstvennye karmany nabivayut". - "Nu, i chego ty skis? Napishi ob etom kuda sleduet". Leva mahnul rukoj: "Aga! Poprobuj, napishi... Oni, kak muhu, razdavyat". - I vse-taki ne napisal on?.. - Vryad li. Posle togo razgovora Leva o studii ni razu ne vspominal. - I nikakih del s etoj studiej ne imel? Lyuba vnov' zadumalas': - Dve nedeli nazad brat priezzhal ko mne v obshchezhitie s dvuhkassetnikom "SHarpom". Est' takoj yaponskij magnitofon. Ves' vecher perepisyval na nem kakie-to ritmy. Potom za etim magnitofonom zabezhal vysokij simpatichnyj paren' v korichnevom kozhanom pidzhake. Mishej ego zovut, familii ne znayu. Leva govoril, Misha - edinstvennyj poryadochnyj chelovek v studii. - Skol'ko let primerno tomu Mishe? - Nu, on postarshe Levy... Navernoe, gde-to okolo tridcati, no vyglyadit... V obshchem, kak paren'. - Lyuba smutilas' i srazu predlozhila: - Davajte posmotrim drugie pis'ma. Kazhdyj raz, kogda Biryukovu prihodilos' stalkivat'sya s lichnoj perepiskoj neznakomyh lyudej, on chuvstvoval sebya nelovko, budto podglyadyvaet v zamochnuyu skvazhinu. Hotelos' v takih sluchayah pobystree perelistat' napisannoe, odnako sluzhebnyj dolg, naprotiv, obyazyval ne tol'ko chitat' vnimatel'no, no i analizirovat' soderzhanie, vyiskivaya smyslovye tonkosti, zaklyuchayushchiesya, kak govoritsya, mezhdu strok. Vse pis'ma, adresovannye Zuevu, byli ot lyubitelej muzyki. Odni blagodarili ego za otlichnyj remont "Soni"; drugie prosili soveta, stoit li pokupat' s ruk poderzhannyj "Akaj"; tret'i sprashivali, nel'zya li chego sdelat', chtoby priemnik "SHarp-777" lovil radiostancii Evropy tak zhe nadezhno, kak lovit aziatskie strany. V neskol'kih pis'mah soderzhalis' blagodarnosti za prekrasnye magnitofonnye zapisi. Odno iz takih pisem zainteresovalo Biryukova. Adresovalos' ono nekomu YAroslavcevu Anatoliyu Efimovichu, prozhivayushchemu v Novosibirske po ulice Irkutskoj. "Zdravstvuj, dorogoj dyadya, Anatolij Efimovich! Banderol' tvoyu poluchil. Zapisi - lyuks! Teper' u menya polnost'yu russkij repertuar nezabvennoj Anny German s chistejshim zvuchaniem. Sosed tvoj - Master s bol'shoj bukvy. Uplati emu, skol'ko zaprosit, i telegrafiruj mne summu. Den'gi prishlyu nemedlenno. A esli on soglasitsya sdelat' mne s takim zhe chistym zvukom paru kasset Sofii Rotaru (hotya by poslednie pesni), to ne poschitayus' ni s kakimi den'gami. Kachestvo togo zasluzhivaet!.. Ty predlagaesh' vernut' na studiyu zapisi, sdelannye halturshchikami. |to dlinnaya pesnya, i ovchinka vydelki ne stoit. Teper' u menya prekrasnyj dvuhkassetnik. Nedavno kupil v Tokio. Uvleksya ya etim delom, kak mal'chishka. Drugih uvlechenij net. Po-prezhnemu lovlyu rybku, bol'shuyu i maluyu. Sejchas remontiruyus' vo Vladivostoke. Probudu zdes' polmesyaca. Zatem ujdu v Atlantiku za sel'd'yu. Po vozvrashchenii - polugodovoj otpusk. V pervuyu ochered' zalechu k tebe. Soskuchilsya - zhut'! Kak sebya chuvstvuesh', staryj mushketer? Ne ukatali Sivku krutye gorki?.. Derzhis', gvardeec! Na takih, kak ty, opiraetsya matushka-Rus'. Zdorov'ya tebe i uspehov, moj dvuzhil'nyj bogatyr'! Krepko obnimayu i troekratno celuyu. Bezmerno lyubyashchij tebya - morskoj skitalec Serezhka". Nizhe razmashistoj podpisi bylo pripisano: "Odnovremenno s tvoej banderol'yu poluchil paket ot ZHeni Dremezova. Prislal prozhekt s "nauchnymi" obosnovaniyami i chertezhami izobretennogo im metoda lecheniya alkogolikov. Predlagaet zhelayushchim moryakam ehat' k nemu i garantiruet stoprocentnoe vyzdorovlenie. V Novosibirske, pishet, medicinskie byurokraty ne dayut hodu novomu metodu. Oh, nasmeshil menya ZHenya "svoim izobreteniem"! Vidno, osnovatel'no u muzhika mozgi pomutilis'. Grustno. Slavnyj ved' byl paren'. Strashno podumat', skol'ko talantlivogo lyudu pogubleno "zelenym zmiem"! Spohvatit'sya by nam let na 20 ran'she..." V levom verhnem uglu pis'ma, pohozhe, starcheskim pocherkom byla nachertana naiskosok shutlivaya rezolyuciya: "tov. Zuevu - dlya svedeniya i prinyatiya mer po obespecheniyu kapitana dal'nego plavaniya S. P. YAroslavceva dobrymi pesnyami S. Rotaru. Starperpens A. YAroslavcev". Lyuba, prochitav pis'mo posle Antona, skazala: - Anatolij Efimovich - personal'nyj pensioner, byvshij sosed Levy po novosibirskoj kvartire. Emu, navernoe, uzhe pod vosem'desyat. Vysokij interesnyj ded. ZHen'ka Dremezov tozhe iz byvshih sosedej. Spivshijsya alkogolik, ya uzhe govorila. Kstati, zdes' i ot nego pis'mo est'... Ona bystro perebrala konverty i odin iz nih podala Biryukovu. Anton vnimatel'no stal chitat': "Zdorovo, Leva! Ty chego, korefan, prohodish' ne zahodish'? YA teper' rabotayu to stroitelem, to slesarem, to prosto tak - na podhvate. Vse eto nazyvaetsya "remontnye raboty". Toshchishcha str