azavshis' po vole sudebnoj oshibki na svobode, Rygalov pervoe vremya pritailsya, ozhidaya so dnya na den', chto vot-vot za nim yavitsya znakomaya kareta. No o nem vskore zabyli. Posle chudodejstvennogo osvobozhdeniya Rygalov, slovno na radost' svoim osvoboditelyam, pytalsya vstat' na put' ispravleniya. Svoi pervye shagi na trudovom poprishche on nachal s torgovli na rynke samodel'nymi tapochkami, taburetkami, venikami i drugimi nehitrymi predmetami obihoda. No deyatel'naya natura starogo kaznokrada ne mogla mirit'sya s takim razmahom kommercii. - |h-ma, kaby deneg t'ma! - plakalsya on pered zhenoj. - YA by takoe delo zavernul! Pomnish', byvalo? - I udaryalsya v vospominaniya o dalekih vremenah yunosti, kogda on vpervye napravil svoi sposobnosti na to, chtoby dobyvat' den'gi. x x x V voskresnyj den' u pivnogo lar'ka na rynke, kak obychno, tolpilas' ochered'. - Kto tut krajnij, alkashi? - probasil vdrug pod samym uhom Rygalova propityj golos. Ot neozhidannosti on vzdrognul i oglyanulsya. Pered nim stoyal neryashlivo odetyj molodoj chelovek, ot kotorogo izryadno popahivalo spirtnym. - Izvinyajte, papasha! - rassharkalsya on, zametiv blagoobraznuyu sedinu i solidnuyu vneshnost' Rygalova. - Pit' strast' kak hochetsya. YA dazhe rybku pripas. - I on izvlek iz karmana vyalenogo sazana. - Razve eto zakuska k pivu? - nebrezhno brosil Rygalov. - K pivu horosho koryushku, kak byvalo na Nevskom, ili taran'ku, kak v Odesse. - |, da ty, ya vizhu, byvalyj, batya, znaesh', pochem funt liha! - Byli kogda-to i my rysakami, - otvetil Rygalov. Slovo za slovo - i oni bystro poznakomilis'. Sobesednikom Rygalova u pivnoj stojki okazalsya yuriskonsul't likero-vodochnogo zavoda - Varyushkin. ...Kogda-to sovsem eshche yunyj Alesha Varyushkin, nachitavshis' detektivnoj literatury, vospylal zhelaniem pojti po stopam SHerloka Holmsa i postupil v yuridicheskij institut. Usvoiv azy pravovedeniya, on poluchil putevku v zhizn' - napravlenie na rabotu sledovatelem prokuratury. Rozovye zabluzhdeniya yunosti bystro proshli. Sidya v uyutnom kresle i pokurivaya staruyu trubku, nel'zya bylo rassledovat' samogo pustyakovogo dela. Nuzhno bylo rabotat'. Dnem i noch'yu. V znoj i slyakot'. Kropotlivo iskat' sledy i perelopachivat' trudy dokumentov. Trebovalos' nezauryadnoe muzhestvo, terpenie, trud. Istinnymi bojcami na fronte bor'by s prestupnost'yu mogut byt' tol'ko stojkie, zakalennye lyudi. Aleksej Varyushkin ne lyubil i ne privyk trudit'sya. - Pust' drugie kopayutsya v gryaznom bel'e prestupnosti, - brezglivo morshchas', vydaval on kollegam svoe istinnoe kredo. - YA ne sozdan dlya takoj katorgi. Vskore za volokitu i narusheniya trudovoj discipliny ego otchislili iz prokuratury. Varyushkin reshil popytat' schast'ya v yuridicheskoj rabote na predpriyatiyah - Stal yuriskonsul'tom. No i zdes' nado bylo trudit'sya. Hozyajstvennye spory v arbitrazhe, iski v sude, pretenzii klientov trebovali usidchivosti i znanij. Poetomu dolgo on nigde ne zaderzhivalsya. Tak okazalsya on i na likero-vodochnom zavode, gde uspeshno postigal ne premudrosti yuridicheskoj sluzhby, a vkusovye kachestva produkcii podshefnogo predpriyatiya. V eto vremya i pereseklis' puti-dorozhki sluzhitelya zakonnosti s krivoj stezej mahrovogo zhulika... Posle desyatoj kruzhki novoispechennye druz'ya uzhe lobyzali drug druga. Rygalov povedal Varyushkinu o zloklyucheniyah kustarya-odinochki. - |h, Andryusha! Nam li zhit' v pechali, - uteshal ego tot. - Derzhis' za menya, ne propadesh'. YA tebya s takim chelovekom poznakomlyu, golova! Sebe voz'met i tebya ne obidit. x x x Aleksej Mironovich SHashkin lyubil krasivuyu zhizn'. Pravda, ponimal on ee po-svoemu. Nel'zya skazat', chtoby v svoih vzglyadah on byl original'nym. Eshche v proshlye veka prozhigateli zhizni nachertali na svoem znameni deviz: "Den'gi, vino, zhenshchiny". SHashkin boleznenno zavidoval gusarskoj udali rossijskih dvoryan i razgul'nomu uharstvu kupcov-tolstosumov. "Vot ran'she lyudi gulyali!" My neredko udivlyaemsya, otkuda u lyudej, rodivshihsya i vyrosshih v nashe sovetskoe vremya, poyavlyayutsya vdrug perezhitki proklyatogo proshlogo. Vernee, nam kazhetsya, chto "vdrug". A oni nezrimymi nityami soedinyayut nekotoryh lyudej s vekovymi privychkami, tradiciyami i psihologiej dedov, pradedov, kakaya-to chast' ih perehodit iz pokoleniya v pokolenie k nam. Vmeste s biblejskimi - "ne ubij", "ne ukradi" - soznanie otdel'nyh lyudej vosprinimaet i drugie vethozavetnye pravila: "svoya rubashka blizhe k telu", "moya hata s krayu", "ne obmanesh', ne prozhivesh'". SHashkin vneshne nichem ne otlichalsya ot obychnyh sluzhashchih. Akkuratno hodil na rabotu, svoevremenno platil profsoyuznye vznosy. On dazhe vospityval podchinennyh emu rabotnikov gorodskogo otdela social'nogo obespecheniya v duhe moral'nogo kodeksa stroitelya kommunizma. I v to zhe vremya vnutri ego zhil sovsem drugoj chelovek, muchitel'no zaviduyushchij blagosostoyaniyu znakomyh i neznakomyh, schitayushchij predelom svoih mechtanij mashinu, dachu i lyubovnicu. Zarplaty zaveduyushchego gorsobesom hvatalo na normal'nuyu zhizn', dlya zhizni vol'noj nuzhny byli pobochnye zarabotki. SHashkina vse chashche tyanulo hot' kraem glaza vzglyanut' na etu zhizn'. Ideal ee on videl v zavsegdatayah restorana, propivayushchih "lishnie" den'gi v kompanii sobutyl'nikov. V odno iz takih poseshchenij SHashkin poznakomilsya s Varyushkinym, a tot svel ego s Rygalovym. Za butylkoj "stolichnoj" oni bystro nashli obshchij yazyk. Osobyj interes proyavil zaveduyushchij sobesom k opytu Rygalova v kachestve fal'shivomonetchika. I na etot raz butylka yavilas' zvenom, svyazavshim otnyne i prisno sud'by lyudej. Voistinu, p'yanstvo - eto kupel', v kotoroj obrashchayutsya v prestupnuyu veru rvachej i prohodimcev vse novye i novye "greshniki". x x x Iz Konstitucii SSSR Andrej Rygalov tverdo usvoil tol'ko stat'i, garantiruyushchie prava sovetskih grazhdan. Prichem, vsyu zhizn' on priznaval lish' odno pravo - na otdyh. No gody shli, i pered nim vse s bol'shej ochevidnost'yu stala risovat'sya bezradostnaya perspektiva zakonchit' brennye dni v tyuremnoj bol'nice. Okazavshis' na svobode, Rygalov vspomnil eshche odnu stat'yu Konstitucii - pravo na material'noe obespechenie v starosti. CHtoby vospol'zovat'sya etim pravom, nuzhen byl dvadcatiletnij trudovoj stazh. A u nego ne bylo i odnogo dnya. Vstrecha s zaveduyushchim gorsobesom SHashkinym byla dlya Rygalova schastlivoj nahodkoj. Pri pomoshchi novoispechennogo druga on poluchil l'gotnuyu pensiyu naravne s temi, kto mnogo let trudilsya na vrednyh proizvodstvah. Ochen' kstati emu prigodilas' davnyaya privychka prihvatyvat' s soboj "na pamyat'" pechati, shtampy, blanki predpriyatij i organizacij, gde vodyatsya rotozei. Prigodilis' i nekotorye navyki fal'shivomonetchika. Pravda, pri zhelanii i nevooruzhennym vzglyadom mozhno bylo zametit', chto dokument, udostoveryayushchij mnogoletnyuyu trudovuyu deyatel'nost' Rygalova na shahtah Karagandy, pochemu-to zaveren pechat'yu Katynskogo sel'soveta, a rabota vo vrednyh cehah Magnitki - pechat'yu CHulymskogo lespromhoza. No na takie "melochi" nikto iz rabotnikov gorsobesa ne obrashchal vnimaniya. Vsled za Rygalovym l'gotnuyu pensiyu poluchila ego tesha, zhena, a za nimi - desyatki drugih tuneyadcev, pozhelavshih obespechit' sebe bezbednuyu starost'. Obyazannosti chlenov "akcionernogo obshchestva" byli strogo raspredeleny: Varyushkin postavlyal klientov, Rygalov stryapal lipovye dokumenty, SHashkin protaskival resheniya o naznachenii pensii. Tak kak emu bylo trudno obhodit'sya bez pomoshchnikov, on vovlek v delo dvuh podchinennyh emu inspektorov. Tak zhe chetko bylo organizovano i raspredelenie dohodov. Rygalov, poluchiv pravo na pensiyu, dovol'stvovalsya melkimi podachkami s "barskogo stola". Varyushkin vytorgovyval sebe procenty v zavisimosti ot kolichestva zaverbovannyh klientov, a l'vinuyu dolyu klali v svoj karman glava koncerna SHashkin i ego podruchnye. Istochnikom obogashcheniya sluzhili pensii. Pervuyu pensiyu lzhepensioner vruchal SHashkinu. Zatem ego "doili" koncessionery. Stoilo komu-libo iz lzhepensionerov zaartachit'sya, kak vyplata totchas prekrashchalas' do polucheniya soglasiya na dal'nejshee vnesenie obroka. x x x Glubokoj noch'yu SHashkin prosnulsya v holodnom potu. I eto uzhe ne v pervyj raz. I chem dal'she, tem chashche. Proshlo neskol'ko let. Za eto vremya slishkom mnogo gosudarstvennyh deneg uteklo cherez ego ruki. Okonchatel'no spilsya i zamerz v kanave odin iz osnovatelej firmy fal'shivyh del Varyushkin. Zametaya sledy prestupleniya, vyehal v drugie kraya pensioner Rygalov. SHashkin ostalsya odin, dazhe zhena ego brosila, ne zhelaya zhit' na vorovannye den'gi. Vse bylo u SHashkina: osobnyak, sobstvennaya "volga", shikarnaya obstanovka, zhenshchiny. Ne bylo tol'ko pokoya. CHuvstvo straha ne pokidalo ego ni na minutu. Poka emu vezlo. U nachal'stva SHashkin byl na horoshem schetu. Revizory oblastnogo otdela socobespecheniya, kak vidno, provodili revizii s zakrytymi glazami i uporno ne zamechali lipovyh pensionnyh del. Kak chasto, k sozhaleniyu, takaya blizorukost' rabotnikov, kotorye po dolgu sluzhby obyazany smotret' v oba, dorogo obhoditsya obshchestvu, gosudarstvu! Ona, kak bal'zam dlya prestupnika, kak maslo, podlivaemoe v ogon', pozhirayushchij narodnoe dobro. My mnogo govorim i pishem o bditel'nosti. Sotni prestuplenij raskryvayutsya, blagodarya ostromu glazu sovetskih lyudej, ih zabote o sohrannosti narodnogo dostoyaniya. No v etom dele bditel'nost' proyavil odin chelovek - sledovatel' prokuratury Karamanov. x x x - Net, ne mogu ya bol'she tak. Kak hotite sudite, no ne zhelayu ya poluchat' darmovuyu pensiyu, - s etimi slovami obratilsya k sledovatelyu Karamanovu odin iz lzhepensionerov. On podrobno rasskazal, kak emu naznachili pensiyu, yakoby za rabotu na shahtah Donbassa, v rudnikah YAkutii i neftepromyslah Sahalina, hotya za vsyu svoyu zhizn' on nikogda ne vyezzhal za predely oblasti. S etogo i nachalos' rassledovanie. Klubok stal bystro razmatyvat'sya. Prishlos' Rygalovu snova sovershit' voyazh v Kzyl-Ordu za gosudarstvennoj schet. - Kompan'ony vnov' vstretilis' - na skam'e podsudimyh. ESHCHE NE POZDNO! Nuzhno chetko, chtoby eto doshlo do kazhdogo, kto opasno zakolebalsya, skazat': ty hozyain svoej sud'by, tvoj vybor - delo tvoej voli, reshaet tvoya sovest', i otvechaesh' ty. My dolzhny skazat' emu eto i skazat' tak, chtoby ne razmagnitit' ego (kuda, mol, plyt' protiv techeniya), a pomoch' napryach' volyu, sily, mobilizovat' vse luchshee, chto est' v nem samom, vynyrnut' iz zasosavshego bylo vodovorota. F.MOLEVICH, polkovnik vnutrennej sluzhby NIKOGDA NE POZDNO Kto-to sovershil prestuplenie... Kak vyrazhayutsya yuristy, chelovek vstupil v konflikt s zakonom. Prichiny, pobudivshie ego k etomu, stanovyatsya predmetom obsuzhdeniya ne tol'ko kriminalistov ili sociologov. V goryachuyu diskussiyu vklyuchayutsya mnogie lyudi, po rodu svoih zanyatij stoyashchie podchas ochen' daleko ot bor'by s prestupnost'yu. |to i ponyatno. U nas v strane obshchestvennost' ne mozhet ravnodushno mirit'sya s pravonarusheniyami. Odni govoryat: "Zelenyj zmij" povinen". I s nimi mozhno soglasit'sya. V samom dele bol'shinstvo pravonarushenij sovershaetsya v toj ili inoj stepeni op'yaneniya. Drugie utverzhdayut: "Sem'ya, shkola, kollektiv nedoglyadeli, nedovospitali". I oni tozhe zachastuyu pravy. Tret'i sklonny mnogie vyvihi v chelovecheskom povedenii pripisyvat' durnoj nasledstvennosti, to est' biologicheskim faktoram. |tot vopros trebuet eshche svoego okonchatel'nogo razresheniya v svete novejshih dostizhenij nauki, no i teper' uzhe yasno, chto bylo by neprostitel'noj slepotoj valit' vse na nasledstvennost'. CHetvertye vidyat zlo v nesovershenstve ugolovnogo zakonodatel'stva, trebuyut primenyat' bolee zhestokie nakazaniya. Takaya poziciya vyzvala shirokuyu diskussiyu v "Literaturnoj gazete"; tyazhelaya kara tozhe daleko ne vsegda sposobstvuet iskoreneniyu prestupnosti i perevospitaniyu prestupnika. Mozhno bylo by eshche soslat'sya i na nizkij obshcheobrazovatel'nyj i kul'turnyj uroven' znachitel'noj chasti pravonarushitelej. Dostatochno skazat', chto, kak ustanovili kriminologi, sredi lyudej, sovershivshih prestupleniya, okolo 40 procentov imeyut obrazovanie v predelah 3-5 klassov, 30 procentov ne poseshchali kino, 37 procentov ne chitali gazet, ne smotreli televizionnyh peredach, 70 procentov ne byvali v teatrah, pochti nikto iz nih ne uchastvoval v obshchestvennoj zhizni [N.A.SHCHelokov. V bor'be za cheloveka my soyuzniki. "ZHurnalist", 1968, No 6, str. 18]. Sredi lic, sovershivshih prestupleniya v Kazahstane v 1968 godu, svyshe 21 procenta malogramotny ili s nachal'nym obrazovaniem. Otdavaya dolzhnoe popytkam razobrat'sya v istokah prestupnosti, v prichinah i usloviyah, ej sposobstvuyushchih, nel'zya ne zametit', chto zhizn' mnogogranna i slozhna, i v etih kratkih zametkah avtor ne stavit neposil'nuyu zadachu sozdat' obshchuyu kartinu. Ego namereniya gorazdo skromnee: na otdel'nyh primerah iskoverkannyh sudeb prestupnikov pokazat' pagubnost' ih zhiznennogo puti i vozmozhnost' ispravleniya s pomoshch'yu obshchestvennosti, ispravitel'no-trudovyh uchrezhdenij, a takzhe s pomoshch'yu volevyh usilij samih zaklyuchennyh, ih strastnogo zhelaniya pokonchit' s tyagostnym proshlym. I, kak ubeditsya chitatel', sdelat' eto ne pozdno, dazhe esli tebe uzhe za tridcat' - bylo by zhelanie stat' chestnym chelovekom, ravnopravnym grazhdaninom. Po ponyatnym soobrazheniyam imena sobstvennye v etih zametkah izmeneny. No fakty - strogo dokumental'ny. MARIYA Mariyu Ryzhovu vyzval k sebe nachal'nik kolonii Boris Pavlovich Bokaushin. - YA vot vse dumal, - nachal Bokaushin, - kakaya eto Masha Ryzhova, o kotoroj postoyanno govoryat, kak o narushitel'nice rezhima? A ona, okazyvaetsya, samaya chto ni na est' obyknovennaya... Nu, kak zhivete, Mariya Grigor'evna? - ZHivem pomalen'ku, - nehotya otvetila Ryzhova. Vsem svoim vidom ona davala ponyat', chto otnyud' ne raspolozhena k "dushevnym" razgovoram. Bokaushin vse zhe reshil sprosit', byla li ona vchera na vstreche s tovarkami, nedavno osvobodivshimisya iz kolonii. - Net, - ravnodushno otvetila ona. - Delat' mne tam nechego. |ti vertihvostki krutyatsya zdes', chtoby nachal'stvu ugodit'. - |to vy zrya na nih nagovarivaete, - vozrazil Bokaushin. - I zachem, osvobodivshis', oni stanut nam ugozhdat'? Kakie my teper' dlya nih nachal'niki? Ryzhova sderzhanno ulybnulas'. - A ya vam skazhu - zachem, grazhdanin nachal'nik. Kto hot' raz pobyval zdes', vse ravno snova syuda zhe i vernetsya. Raz slomalsya chelovek, - u nego etot razlom uzhe navsegda. - Videl ya takih, - skazal Bokaushin. - No est' ved' i drugie. Te, chto otbyvayut svoj srok, vyhodyat na svobodu i stanovyatsya vpolne uvazhaemymi lyud'mi. - Tak ya i znala, chto vy menya dlya "morali" vyzyvaete, grazhdanin nachal'nik, - vzdohnula Ryzhova. - Podumajte sami, - kak zhe eto ya - ya, i vdrug stanu uvazhaemym chelovekom?! Ostavili by vy menya v pokoe! A to - eshche luchshe - otpravili by v tyur'mu, v odinochku! I ona ustavilas' v okno. Bokaushin ponyal, chto bespolezno prodolzhat' etot razgovor, po krajnej mere, sejchas. On otpustil Ryzhovu, no ne zabyl ob etoj zaklyuchennoj s trudnoj i slozhnoj sud'boj. Kak-to, chitaya lichnoe delo Ryzhovoj, Bokaushin obratil vnimanie na odin raport. V nem govorilos', chto kogda Ryzhovu konvoirovali v sud, kakoj-to molodoj chelovek pytalsya peredat' ej nosovoj platok i plitku shokolada... Kak vyyasnilos' potom, etot chelovek zhil nepodaleku ot Dzhambula, a rabotal kombajnerom. Fakt ne takoj uzh primechatel'nyj. Odnako opytnyj vospitatel' razyskal parnya i napisal emu pis'mo. Tak i tak, mol, dorogoj tovarishch, vasha uvazhaemaya Mariya Ryzhova soderzhitsya v kolonii, trudno ej, ona nuzhdaetsya v moral'noj podderzhke, esli vam ne bezrazlichna ee sud'ba. Otvetnoe pis'mo prishlo bystro. No Boris Pavlovich ne srazu pokazal ego Ryzhovoj. Marii i v samom dele bylo hudo. Ona gnala ot sebya vospominaniya, no nikuda ne mogla ujti ot toj rokovoj nochi. ...Okrovavlennaya i izbitaya, Mariya ele prishla v sebya. Na uzkoj krovati lezhal ee muzh, Timofej, p'yanyj, v gryaznyh bryukah. Izbiv ee, on, kak byl, svalilsya i usnul. A ih malen'kij syn okazalsya pod nim. "Mal'chik zhe zadohnetsya!" - s uzhasom podumala ona i nachala tormoshit' tyazheloe beschuvstvennoe telo, chtoby vysvobodit' rebenka. Timofej poshevelilsya, otkryl glaza. CHugunnye kulaki, te samye kulaki, kotorye stol'ko raz ostavlyali krovopodteki na ee tele, s hrustom szhalis'. Muzh snova gotovilsya bit' ee zhestoko, isstuplenno. "Bol'she tak zhit' nel'zya", - mel'knula u nee otchayannaya mysl', i tut Mariya uvidela na posteli nozh, ochevidno, vypavshij iz karmana muzhninyh bryuk. Ruka sama potyanulas' k finke, i molodaya zhenshchina s siloj udarila ego, Timofeya, no ostrie, naporovshis' na chto-to tverdoe, skol'znulo i nozh vonzilsya v tel'ce rebenka... Zdes', v kolonii, nachal'nik vse vremya vnushaet ej, chto lyudi prostyat, esli ona izmenit svoe povedenie, stanet drugoj. Nu, a komu, komu eto nuzhno, esli ona, Mariya Ryzhova, stanet na put' ispravleniya? Muzhu? On eyu davno proklyat, i net ego bol'she v ee zhizni. Synu? Ego ne vernesh'. Lyudyam? Oni vse ravno ne poveryat. Tak teper' - chem huzhe, tem luchshe! I propadi ono vse propadom! V zareshechennoe okoshechko rovnymi strujkami pronikayut solnechnye luchi. Gde-to ona uzhe videla takuyu kartinu, kogda vot tak zhe ostorozhno solnechnye strely bili v okno. Ah, von kogda! V dome u steny, na cherdake, gde ona zhila posle smerti materi, okazavshis' sovsem odinokoj. Stepa togda skazal: "Budesh' zhit' u nas na cherdake. Tam nastoyashchaya komnata". Mariya soglasilas'. No prozhila zdes' nedolgo. Ee udocherila tetya, i vstretilis' oni so Stepanom cherez neskol'ko let uzhe v tehnikume... A strannyj kakoj-to etot Stepan. Odnazhdy skazal, chto lyubit, a sam tut zhe ubezhal i dolgoe vremya na glaza ne pokazyvalsya. ...Kogda Ryzhova, otbyv ocherednoe nakazanie opyat'-taki za narushenie rezhima, prishla v brigadu, vse pochemu-to s nej byli obhoditel'ny. A brigadirsha kak-to ochen' prosto skazala: "Davaj, Marijka, za rabotu. My zdes' bez tebya reshili v peredovikah hodit'". V tot den' oni shtukaturili steny budushchej shvejnoj fabriki. Ryzhovu postavili prosevat' pesok. Snachala delo shlo horosho, no k obedu Mariya s neprivychki utomilas'. Prisela otdohnut'. Podoshla brigadirsha. - Ustala? - Da. Spina razlamyvaetsya, povernut'sya ne mogu. - |to horosho, - uspokoila ee pozhilaya zhenshchina. - YA tozhe ponachalu ustavala, a potom nichego, vtyanulas'. Vecherom, kogda oni vernulis' v obshchezhitie, ee pozvali k nachal'niku kolonii. "Nu, opyat'..." - gromko skazala ona i poshla k vyhodu. Na etot raz Bokaushin ne stal rassprashivat' o zhizni. On tol'ko, podavaya pis'mo, skazal: - Zdes' vas kasaetsya, Mariya Grigor'evna. Prochitajte. Ryzhova pochemu-to pokrasnela i, dazhe ne prisev na predlozhennyj stul, stala chitat'. V pis'me govorilos': "Uvazhaemyj tovarishch Bokaushin! Ochen' rad, chto Masha chestno iskupaet svoyu vinu... Vchera ya razgovarival s predsedatelem kolhoza, on poobeshchal mne otpusk. Tak chto ya, vozmozhno, priedu v koloniyu... " Dal'she Ryzhova uzhe ne mogla chitat'. Komok podstupal k gorlu, a glaza zastilal tuman. I snova ona uslyshala golos nachal'nika: - CHego zhe teper' plakat'?.. Teper'-to plakat' nechego. Vam drugie zhenshchiny mogut tol'ko pozavidovat'... Kazhdaya hotela by imet' takogo Stepana. Tol'ko ne u kazhdoj on est'. Nu, a uzh vse ostal'noe, vsya vasha budushchaya zhizn' zavisit ot vas... MATERINSKAYA TAJNA "Zdravstvujte, dorogaya Ol'ga Petrovna! Poluchili my vashe pis'mo. Spasibo. My ochen' rady, chto nashlas' nasha mama". |to pishut o zaklyuchennoj Balashevoj. Dolgoe vremya ona skryvala, chto u nee est' deti. Dazhe samye blizkie podrugi nichego ne znali ob etom. Prismatrivayas' k Balashevoj, vospitatel'nica O.P.Davletshina obratila vnimanie: chitaet ona tol'ko CHehova i neploho razbiraetsya v medicine. Pravda, poslednee ona tozhe vsyacheski skryvaet, vidimo, ne hochet govorit' o svoej professii. No odin raz vse zhe vydala sebya. Kak-to v obshchezhitie vbezhala zaklyuchennaya, kotoraya nechayanno poranila ruku. Balasheva totchas brosilas' k nej. Ol'ga Petrovna zametila: perevyazku ona delaet lovko i umelo - professional'no. Kazalos', chto ona tol'ko i zanimalas' vsyu zhizn' tem, chto perevyazyvala rany. Odnazhdy Balasheva prishla sdavat' v biblioteku chislyashchiesya za nej knigi CHehova. Ol'ga Petrovna reshila posmotret' ih. Na toj stranice, gde nachinalsya rasskaz "Nevesta", Davletshina zametila karandashom napisannye imena: Sveta - Olya - Vitya. CHehova chitayut, konechno, mnogie, poetomu trudno srazu skazat', kto sdelal eti pometki. A vse zhe, chto, esli Anton Pavlovich CHehov - zemlyak Balashevoj? Mozhet byt', ona rabotala v kakoj-nibud' taganrogskoj bol'nice? Dogadka kazalas', myagko govorya, fantastichnoj, no nichto ved' ne meshalo proverit' eto. Net, tak net... O.P.Davletshina poslala v Taganrogskij gorzdravotdel pis'mo, prilozhila fotografiyu. V poluchennom otvete govorilos', chto na fotografii ne Balasheva, a Klimova Elena Stepanovna, rabotavshaya medsestroj v odnoj iz gorodskih bol'nic. Neskol'ko let nazad, brosiv detej i muzha, Klimova ischezla neizvestno kuda. - |to pravda, chto u vas deti i vy nosite chuzhuyu familiyu? - pryamo sprosila Ol'ga Petrovna, kogda snova priglasila k sebe Balashevu. - Net, nachal'nica, odinokaya ya. Bosyachka. Vy zhe vse znaete pro menya. - Vot slushayu vas, Nina Sergeevna, - perebila ee Ol'ga Petrovna, - i ni odnomu slovu ne veryu. - A gde eto pisano, chto prestupnikam verili? - Zrya vy tak, - prodolzhala Davletshina. - YA dumayu, Nina Sergeevna, chto vy vnutrenne chestnyj chelovek, kogda-to byli horoshej mater'yu, zhenoj, byla u vas svoya zhizn', zhizn', a ne... - YA - mat'? - Balasheva zahohotala. - Net, gde eto vidno, chtob besputnaya baba byla mater'yu? - Neuzheli i teper' vy budete skryvat' svoe proshloe?! - ne to sprosila, ne to upreknula zaklyuchennuyu Ol'ga Petrovna i dostala iz papki pis'mo, - Nate, chitajte! |to vashi deti pishut. Balasheva ravnodushno otneslas' k etoj novosti. Oka vzyala pis'mo, spryatala v karman. Deskat', na dosuge pochitayu, razberus', kto eto tam pishet... No vskore ona snova poyavilas' na poroge. Ona plakala, prizhimaya k grudi to samoe pis'mo iz Taganroga. Starshuyu medsestru Klimovu cenili i uvazhali na rabote, schitalis' s nej. No vot sluchilas' beda: ona zabolela, a posle po sovetu vrachej poehala v sanatorij. A spustya mesyac posle vozvrashcheniya v minutu ocherednoj razmolvki muzh vdrug shvyrnul ej v lico kakoe-to pis'mo. Ono bylo bez podpisi i obratnogo adresa, anonimnoe. Kakoj-to "blagodetel'" prizyval muzha k bditel'nosti i govoril o ee nevernosti. Elena Stepanovna pytalas' dokazyvat' muzhu, chto eto gnusnaya lozh', kleveta, chto ona verna emu. No ne tak-to prosto bylo oprovergnut' anonimku, rasseyat' somnenie. Muzh stradal, a eshche bol'she stradala Elena Stepanovna. Nikogo ne okazalos' poblizosti, chtoby podderzhat' oskorblennuyu zhenshchinu. Muzh ne proshchal ej. I Elena Klimova tajkom ushla iz doma. Navsegda... Posle dolgih skitanij ona okazalas' v Kazahstane. Rabotat' ne hotelos'. Zachem? Dlya kogo? Popala v somnitel'nuyu kompaniyu, nachala krast'. Konchilos' vse tem, chto Klimova okazalas' v kolonii. I vot sejchas pis'mo detej vernulo ee k nastoyashchej zhizni, k myslyam o proshlom, k zhelaniyu stat' chelovekom... VSE TOT ZHE KOHANENKO Lejtenantu Golubevu dolozhili, chto vecherom okno v izolyatore vylomal zaklyuchennyj Kohanenko. Lejtenant rasporyadilsya prodlit' emu shtrafnoj srok i vernulsya k sebe. On vybral iz stopki papok delo Kohanenko i nachal listat', mel'kom probegaya davnym-davno znakomye stroki: podrobnyj slovesnyj portret, osobye primety i drugie dannye, otnosyashchiesya k lichnosti zaklyuchennogo. No, k sozhaleniyu, v podobnyh delah malo chto govoritsya o dushevnyh kachestvah. Kto on, v sushchnosti, etot chelovek? Kakie pomysly im rukovodyat? Vot Kohanenko, tot zhe Kohanenko, o kotorom tol'ko chto byl nepriyatnyj razgovor. On ochen' trudnyj chelovek. Im zanimalis' i drugie vospitateli, no mahnuli rukoj, otkazalis'. Golubev tozhe byl ne v vostorge, kogda nachal'nik kolonii prikazal emu zanyat'sya etim zaklyuchennym. Vpervye vstretivshis' s Kohanenko, lejtenant pochuvstvoval, chto pered nim zakorenelyj prestupnik, otpetyj, dusha u nego - potemki. Razgovor byl tyazhelyj i nudnyj. Do sego vremeni v ushah lejtenanta zvuchal skripuchij, ozloblennyj golos: - Bros'te, nachal'nik! Ne lez'te v uchitelya k Kohanenko. Bee ravno zhizn' dala treshchinu... I ne vam ee skleivat'. Golubev molcha hodil po kabinetu, terpelivo slushal. Pervyj raz Kohanenko sudili za izbienie svoego sverstnika. Postradavshij nadolgo popal v bol'nicu, a Kohanenko - na pyat' let v koloniyu. V chem prichina takoj zverskoj draki, Golubevu ne bylo izvestno. I on sprosil: - A za chto togda parnya izbil, Kohanenko? Neuzheli ne zhalko, chto tot na vsyu zhizn' kalekoj ostalsya? - Na sude obŽyasnyal. Hvatit! Nadoelo ispovedovat'sya. Vecherom na sovete obsuzhdalos' povedenie Kohanenko. Lejtenant sidel v storone, ne vmeshivayas' v rabotu aktivistov kolonii. U Kohanenko sprosili: - Kak dal'she ty zhit' dumaesh', Volodya? Ved' v tyagost' vsem stanovish'sya... Bezdel'nik, narushitel' rezhima, grubiyan... - Hvatit! - oborval Kohanenko, tyazhelo podymayas' so stula. - Kakoj est', takim i ostanus'. Staraya eta pesenka. V etu minutu Golubev podumal o nem: "A, vprochem, ne glupyj paren'. Vidno, chto samolyubiv, o chelovecheskom dostoinstve ponyatie imeet. A eto ne tak uzh malo". S zasedaniya soveta Vladimir Kohanenko ushel, provozhaemyj lyubopytnymi vzglyadami svoih tovarishchej. A kogda za nim zahlopnulas' dver', kto-to iz aktivistov vzdohnul: - Tyazhelaya sud'ba u etogo parnya. Osobennaya. - |to kakaya takaya? - On rasskazyval mne, chto ot nemca v vojnu rodilsya. Dlya Golubeva eto bylo novost'yu. On snova vzyal lichnoe delo zaklyuchennogo. Da, Kohanenko dejstvitel'no byl rodom iz kraev, okkupirovannyh v gody vojny. Zastavlyalo zadumat'sya, pochemu v svoej ankete Kohanenko ne napisal imeni otca. CHto zhe, i takoe byvaet. Skol'ko sirot poostavalos' v vojnu! Materi u Vladimira Kohanenko tozhe ne bylo. V avtobiografii on napisal: "Mat' zabyl, ne znayu, gde ona. Doshli sluhi, chto pokonchila s soboj. Prichiny smerti mne neizvestny". Golubev napisal v shkolu, gde uchilsya Vladimir Kohanenko. Vskore prishel otvet. Pis'mo byvshej uchitel'nicy Kohanenko bylo dlinnym, na pyati stranicah. Ona pisala: "Volodya otlichalsya mirnym harakterom i usidchivost'yu. V uchebe ne otstaval ot svoih tovarishchej. Vse shlo horosho. No vot po selu poshli sluhi: "Volodya prizhit ot nemca". Kak teper' vyyasnilos', etu zluyu versiyu pustil byvshij nemeckij prihvosten' policaj Kalganyuk, chtoby skomprometirovat' dobroe imya materi Volodi, v proshlom otvazhnoj razvedchicy Vasiliny Kohanenko. I kovarnyj vrag svoego dobilsya. Ne vyderzhav klevety, Vasilina pokonchila s soboj. Nedavno ob etoj otvazhnoj zhenshchine rasskazala nasha rajonnaya gazeta. Pust' prochtet etot rasskaz Volodya". V konce pis'ma uchitel'nica pripisala: "A eshche skazhite Volode, chto ego otec nashelsya. On vernulsya posle dolgogo otsutstviya. Sud'ba ego pochti takaya zhe, kak i u Vasiliny. On byl tozhe razvedchikom, hodil na zadaniya so svoej zhenoj. No nashlis' zlye lyudi i oklevetali ego... Teper' ego dobroe imya vosstanovleno". Sluchilos' tak, chto vskore Kohanenko sam zashel v kabinet k nachal'niku. - A-a, Kohanenko! A ya tol'ko chto za toboj posylat' sobralsya. Prohodi, prisazhivajsya. Nu kak, ta kniga ponravilas'? - Ne veryu ya pisatelyu Proskurinu, grazhdanin lejtenant. Vydumal on etih dobren'kih lyudej. - CHto zhe, ty i pisatelyam ne verish'? Horoshih lyudej nechego vydumyvat', Kohanenko, ih v zhizni i tak mnogo. - Ne ubedil, grazhdanin nachal'nik. Dvadcat' pyat' let prozhil na svete, a takih lyudej, kak v knige u Proskurina, ne vstrechal. Brehnya vse eto! Naterpelsya ya vsyakogo v zhizni... A dobra chto-to malo videl. Lico vospitatelya pomrachnelo. Posle minutnogo molchaniya Golubev sprosil: - Tak vse zhe, kto takoj Babich, za kotorogo ty svoj pervyj srok poluchil? V glazah zaklyuchennogo mel'knulo lyubopytstvo: - V koren' smotrite, grazhdanin lejtenant. Schitayu, chto politika vasha pravil'naya. Ottuda vse i nachalos'. Vam prihodilos' kogda-nibud' nenavidet'? - neozhidanno sprosil on vospitatelya. - A kak zhe! Vse prihodilos'... - Tak vot slushajte, kol' zhelanie imeete. |to bylo v gody vojny. Odna neputevaya zhenshchina svyazalas' s gitlerovcem i ot nego rodila syna. Za eto lyudi, odnosel'chane, voznenavideli ee lyutoj nenavist'yu. Oni dazhe sovetovali ej zadushit' svoego ublyudka... No shlo vremya, mal'chishka vyros i poshel v shkolu. Togda-to on vse i uznal o svoem proishozhdenii. Rebyatishki v klasse sheptalis': "Smotrite, on i vpravdu na frica pohozh... " Pridya iz shkoly, mal'chik sprosil svoyu mat', pochemu ego zovut "fricem". Mat' ne otvetila, slezy ee dushili. Vskore sluchilos' samoe strashnoe i nepopravimoe. Kak-to, pribezhav s ulicy, mal'chishka uvidel v sencah svoyu mat' v strashnoj poze. Sbezhalis' lyudi, no bylo uzhe pozdno: mat' povesilas' dva chasa nazad. S togo dnya vse i nachalos'. Mal'chishka tot ponyal, chto net pravdy na zemle, net na nej i dobryh lyudej. Kohanenko zamolchal i otvernulsya. Nastupilo molchanie. Lejtenant podnyalsya, proshelsya ot stola k dveri. Potom on sprosil: - I ty verish' v etu zluyu klevetu na svoyu rodnuyu mat', Volodya? Kohanenko podnyal na nego glaza: - A vam otkuda izvestno, chto eto byla moya mat'? - Zemlya sluhom polnitsya, - neopredelenno otvetil lejtenant. - Vasilinu Kohanenko oklevetali zlye lyudi. Na, pochitaj, zdes' o nej vse napisano, - i lejtenant podal Kohanenko gazetu, kotoruyu prislala emu staraya uchitel'nica. x x x My oznakomili chitatelej s sud'bami lyudej, stavshih na skol'zkij put' prestuplenij v silu nekotoryh obstoyatel'stv. Pri etom my vovse ne sobiraemsya opravdyvat' ih, priderzhivayas' principa "ponyat' - znachit prostit'". Nikakoe umyshlennoe, soznatel'noe prestuplenie ne mozhet byt' opravdano dazhe isklyuchitel'nymi obstoyatel'stvami. Prestuplenie est' prestuplenie i dolzhno karat'sya po zakonu s uchetom otyagchayushchih i smyagchayushchih vinu priznakov. My hoteli na konkretnyh primerah lish' podtverdit' tot, vprochem, obshcheizvestnyj tezis, chto nel'zya vse usloviya, sposobstvuyushchie pravonarusheniyam, ukladyvat' v prokrustovo lozhe raz i navsegda opredelennyh zakonomernostej, ibo zhizn' gorazdo shire i mnogoobraznee. Vot, k primeru, nekij Genka Fedorenko, molodoj parenek. Otec ego - vor, perehodil iz kolonii v koloniyu, mat' skonchalas', kogda Genke ispolnilos' tri goda. Horoshie lyudi usynovili sirotu. Vse shlo normal'no. A potom nashlas' "serdobol'naya" sosedka i povedala emu, chto on vrode podkidysh. I s teh por poshlo i poshlo, ne stalo s nim sladu... Kak vidim, tol'ko slabye duhom, ploho zakalennye i nevospitannye lyudi mogut plyt' bezdumno po techeniyu zhizni. Uporno preodolevat' lyubye nevzgody i sluchajnosti - udel muzhestvennyh. A takih podavlyayushchee bol'shinstvo v nashej strane, gde lyudi znayut radost' tvorcheskogo truda, lyubyat zhizn' i gde likvidirovany social'nye usloviya, porozhdayushchie prestupnost'. V.KOPELIOVICH, major milicii, N.SHAPCHENKO NEPREDUSMOTRENNYJ VARIANT Na stuk otkryli srazu, slovno kogo-to zhdali v etot pozdnij polunochnyj chas. Hozyain kvartiry, edva razlichiv v temnom koridore lyudej v milicejskih shinelyah, ispuganno otpryanul v glub' komnaty, sudorozhno shvatilsya za serdce. - Izvinite, ploho sebya chuvstvuyu, - nevnyatno progovoril on, obdav voshedshih vodochnym peregarom. Potom popyatilsya k divanu, pytayas' prikryt' poloj pidzhaka taburet s oporozhnennoj butylkoj vodki i bankoj ikry. - Vy Stepan Ivanovich Molokov? - utochnil serzhant i, pojmav vzglyadom utverditel'nyj kivok hozyaina, bez obinyakov pereshel k delu: - Dolzhny vas ogorchit'. Dva chasa nazad ograblen vash sklad. PredŽyavite klyuchi ot ego zamkov. Stepan Ivanovich zashatalsya pod bremenem nevest' otkuda naletevshego neschast'ya, zamorgal p'yanymi glazkami i stal sudorozhno sharit' v karmanah. Potom dolgo perekidyval na stole gazety i bumagi, perevernul vse vverh dnom, no klyuchi, kak skvoz' zemlyu provalilis'. - CHto-to net ih... Poteryal ili ukrali, mozhet... Ne znayu... - On ter ladon'yu lob, budto sililsya pripomnit', gde i kogda v poslednij raz videl svyazku tyazhelyh skladskih klyuchej. - Pridetsya vam projti s nami, - skazal serzhant, i Molokov stal odevat'sya. Uzhe na poroge, zastegivaya pal'to, kriknul perepugannoj zhene: - Ne zabud' termos prigotovit', Klavdiya. Segodnya ya doma ne obedayu: raboty propast'. Skoro vernus', shozhu vot s tovarishchami... No zaveduyushchij skladom ne vernulsya k ispolneniyu svoih sluzhebnyh obyazannostej ni v etot den', ni na drugoj, ni pozzhe. Na stancionnoj okraine Alma-Aty, sredi mnozhestva pogruzochno-razgruzochnyh ploshchadok, razlichnyh skladov i vsyakogo roda hranilishch, nahodilas' torgovo-zakupochnaya baza ursa odnoj iz dal'nih stroek respubliki. Funkcii ee nemnogochislennogo personala svodilis' k zaklyucheniyu dogovorov s postavshchikami o zakupke vsevozmozhnyh tovarov i otgruzke ih po naznacheniyu. Odnim iz skladov etoj bazy i zavedoval Molokov. Delo svoe on znal, ni s kem iz sosluzhivcev osobenno ne druzhil, no i ne chuzhdalsya lyudej, pogovorit' mog s chelovekom, a pri sluchae - i v gosti priglasit'. Ne otkazyvalsya obychno Stepan Ivanovich i ot predlozhenij "propustit' po stakanchiku", a inogda dazhe sam priglashal gruzchikov ili kogo iz nachal'stva v privokzal'noe kafe "|l'fa". No tol'ko posle raboty, a tak ni-ni: ne polozheno material'no-otvetstvennomu licu vypivat' v rabochee vremya. No sluchilos', chto Molokov narushil eto pravilo. Den', vidno, byl chereschur moroznyj, dekabr'skij. Otkryl on na minutku dver' svoego sklada (v ugolke, podal'she ot tovara, topilas' zheleznaya pechka), uvidel gruzchika Leshku Korzuhina, zdorovennogo parnya, i kriknul emu, chtoby zashel pogret'sya. Lesha ne otkazalsya. On podsel k pechke i prinyalsya rastirat' ozyabshie ruki, a Stepan Ivanovich podmignul hitro-veselo i dostal iz yashchika banku marinovannyh ogurcov, baton i butylku vodki. Potom, kogda hmel' udaril v golovu, zaveduyushchij skladom razotkrovennichalsya. - Ty mne kak syn, Leshka! Ej bogu, kak syn! Uvazhayu ya tebya. - Stepan Ivanovich hlopal parnya po plechu i p'yanen'ko ulybalsya. - Hot' ty i "zek" byvshij i otbyl svoe, a vse ravno uvazhayu. Kto drugoj, mozhet, tebe i ruku dat' brezguet, a ya tebe drug. Drug Molokov tebe, ponyal?! Iz dal'nejshih obŽyasnenij vyyasnilos', chto zavskladom uvazhaet takzhe i Leshinogo tovarishcha Ertaya Myrzahmetova, skladskogo rabochego, postupivshego na bazu v konce leta posle osvobozhdeniya iz zaklyucheniya. - CHut' chego, ty ko mne pryamo s Ertajkoj zahodi. Vsegda rad budu vstretit'. Vyp'em. A mozhno i v restoranchik. Ty kak naschet restoranchika, ne protiv? - ugodlivo Prigovarival Molokov, ne spuskaya s gostya hmel'nyh maslyanyh glaz. Posle etogo razgovora Lesha, a s nim i Ertaj stali vse chashche i chashche navedyvat'sya na sklad. Zdes' ih vsegda zhdalo neizmennoe gostepriimstvo. Edva zavidev parnej, Stepan Ivanovich brosal lyubuyu rabotu, kakoj by srochnoj ona ni byla, i na stole poyavlyalas' neizmennaya butylka "moskovskoj". Hvativ po stakanu vodki, parni hrusteli ogurcami, mleli vozle dyshashchej zharom pechki. V eti minuty kazhdogo tyanulo na otkrovennost'. - A ty slyshal, Ertaj, Leshka-to nash zhenit'sya zadumal. Kak eto tebe nravitsya - zhenit'sya? Vot sukin kot, kuda hvatil - zhenit'sya! - p'yanen'ko shutil Stepan Ivanovich. Ertaj smushchenno ulybalsya, ne ponimaya, hvalit' ili hayat' Leshku sobiraetsya hlebosol'nyj hozyain za ego otchayannoe uvlechenie kranovshchicej s kontejnernoj ploshchadki. No Stepan Ivanovich ne skryval svoego otnosheniya k predpolagaemomu soyuzu. - I na koj d'yavol ona tebe ponadobilas', eta Ninka, - govoril on. - Paren' ty molodoj, vidnyj... gulyat' by tebe da gulyat'. A to - zhena, deti. T'fu! Propadesh' ni za grosh! - CHego eto ya propadu, Stepan Ivanovich? - nedoumeval Leshka. - Devka ona horoshaya, rabotyashchaya. A chego mne eshche nado? Sami ponimaete, zhivu v obshchezhitii, - to druzhok, to tovarishch. Segodnya p'yan, zavtra - s pohmel'ya. Konchat' s etim pora. Nadoelo vse. - Nadoelo, nadoelo... Nesesh' kakuyu-to ahineyu. Protrezveesh' - sam ispugaesh'sya, - ne unimalsya Stepan Ivanovich. - Deneg ne hvataet, tak i skazhi. Pri nashih-to vozmozhnostyah tut na baze ozolotit'sya mozhno... - Ozolotit'sya? Stepan Ivanovich budto ne rasslyshal voprosa, govoril uzhe o drugom. Teper' on rasprostranyalsya o svoem uvazhenii k naukam, k uchenym lyudyam voobshche i voshishchalsya Ertaem, zakanchivayushchim vesnoj vechernyuyu shkolu. Pol'shchennyj Ertaj delilsya svoimi planami ob institute i setoval na propavshie po-glupomu gody. Stepan Ivanovich sokrushenno kachal golovoj, ubiral s yashchika stakany i kuski hleba. Parni s sozhaleniem pokidali gostepriimnyj sklad, a Molokov, vooruzhivshis' ochkami, sadilsya za prervannuyu otchetnost'. Neredko oni poyavlyalis' v restorane. Obychno den'gi byli u vseh, no poluchalos' kak-to tak, chto rasplachivalsya vsegda odin Stepan Ivanovich, Na pravah starshego, on shchedro zakazyval vodku i pivo, v pereryvah mezhdu ryumkami nes vsyakij vzdor i negodoval, chto ego nikto ne hochet ponyat'. Parni tozhe tolkom ne mogli razobrat'sya v tumannyh slovoizliyaniyah svoego "shefa", no chuvstvovali, chto vse eto nesprosta, chto Molokovu oni nuzhny, a zachem - sprashivat' ne hotelos'. Tak prodolzhalos' do 10 marta. V tot vesennij den', kogda na trotuarah dotaivali poslednie ledyanye korochki, Korzuhinu i Myrzahmetovu stalo izvestno vse. Posle ocherednoj p'yanki Molokov predlozhil im obvorovat'... svoj sobstvennyj sklad. Neobyknovenno trezvym golosom on ubezhdal nastojchivo i goryacho. Tam chasy. Na pyat'desyat tysyach... Sulil tret'yu chast'. - Opasno? Ni chutochki! S chemodanchikami prokatites' na taksi. Tol'ko i vsego. YA vse sdelayu kak nuzhno, ne bespokojtes'! Ohrana? CHepuha! V sredu karaulit gluhovatyj Fedor, togda i voz'mem... Leshka kak v polusne videl nad soboj sklonennoe lico Molokova, zhestkie trebovatel'nye glaza smotreli v upor, v dushu. "CHasy tak chasy", - ravnodushno podumal on i utverditel'no kivnul golovoj. Medlenno opustil veki i izryadno zahmelevshij Ertaj. V sredu s utra Molokov zapersya v sklade i, ne teryaya vremeni, prinyalsya za delo. On otkryval zheleznye yashchiki, gde hranilis' chasy vsyakih marok i form - kruglye i kvadratnye, v zolotyh i metallicheskih korpusah, chasy dlya modnic i sportsmenov, chasy, pokazyvayushchie chisla i dni nedeli, - i akkuratno - odnu na odnu - skladyval korobki na derevyannye stellazhi. "Ne unesut vsego, - tosklivo dumal on pri etom. - Zdorovye rebyata, no vse ravno ne unesti. Bol'no uzh mnogo. A, vprochem, skol'ko voz'mut - stol'ko voz'mut. Esli zhe..." Ob etom "esli" ne hotelos' dumat', hotya, kak predpolagal Molokov, on byl v lyubom variante garantirovan ot nepriyatnostej. Zasypyatsya. Nu chto zh. Parni iz zaklyucheniya. Kto znaet, chto u nih na dushe? Vykrali klyuchi po p'yanoj lavochke, a on tut ne pri chem. Kogda yashchiki opusteli, Stepan Ivanovich kinul ih na stellazhi, povesil zamki. Osnovnaya chast' raboty byla vypolnena. Potom on slozhil v uglu vozle pechki topor, dva pustyh meshka i chemodan, oglyadelsya - ne zabyt' by chego, i, udovletvorenno kryaknuv, stal podzhidat' soobshchnikov. Oni prishli k koncu dnya mrachnye i nerazgovorchivye. "S perepoya, navernoe", - podumal Molokov i posvyatil parnej v podrobnosti svoego plana. On byl prost: proniknut' v sklad, sbit' toporom zamki so stellazhej. Zolotye chasy - v krajnej sekcii sleva, meshki i chemodany vot zdes', v uglu. Posle vsego - pojmat' kakuyu-nibud' mashinu ili taksi i priehat' s "veshchami" k nemu, Molokovu, na kvartiru. Luchshe vsego, pozhaluj, yavit'sya na bazu mezhdu dvumya i tremya chasami nochi. - Budete uhodit', - vorovato naputstvoval zavskladom, - ne zabud'te vse zalit' odekolonom: ni odna sobaka ne voz'met. Golymi rukami ni k chemu ne prikasajtes'. Voz'mite eto, - on protyanul Ertayu dve pary perchatok i butylku trojnogo odekolona. Potom, uzhe na ulice po puti k restoranu sunul v karman Korzuhinu tyazheluyu svyazku skladskih klyuchej. Zasidelis' dopozdna. Ushli, kogda nachali gasnut' lyustry privokzal'noj ploshchadi, pochernevshej ot bespreryvna morosyashchego dozhdya. Molokov dal Leshke izmyatuyu treshku - na taksi. Skazal na proshchan'e: "Byvajte zdorovy, hlopcy!" - i, tyazhelo shlepaya no luzham, pobezhal k trollejbusu. Parni ostalis' odni. Oni brodili nepod