o opustilsya nad Aleshinoj golovoj. Istrebitel' pomchalsya po vzletnoj polose. Strelka na pribore ukazyvala skorost' razbega. Strui dozhdya zabryzgivali smotrovoe steklo, tuman ogranichival vidimost'. Vse zhe Gorelov po vsem pravilam i vovremya zakonchil razbeg, uverenno otorval mashinu ot zemli i stal s krutym uglom nabirat' vysotu. So vseh storon ego obstupila kromeshnaya t'ma. Nevesomye oblaka prilipli k steklu kabiny. Stalo temno, i Alesha opaslivo podumal: "Vverh-to horosho, a vot kak ya vniz dorogu skvoz' oblachnost' najdu?" On eshche ne znal, gde cel', kakaya ona, v kakom napravlenii letit. Segodnya u nego byl samyj chudnoj pozyvnoj iz vseh, kakie on kogda-libo poluchal: "Arhimed-tri". Na vysote v desyat' tysyach metrov on uslyshal po radio: -- "Arhimed-tri", nabirajte dvenadcat'. Vskore on peredal: -- Est', dvenadcat'. Oblachnost' konchilas', i teper' samolet rassekal yasnoe, chistoe goluboe prostranstvo stratosfery. Dazhe ne verilos', chto na zemle tumanno i slyakotno i generaly, okruzhayushchie marshala, zyabnut ot vetra. S komandnogo punkta peredali novyj kurs. Poslushnyj vole Gorelova, istrebitel' stal menyat' napravlenie poleta do teh por, poka krasnaya chertochka na kompase ne sovmestilas' s ukazannoj cifroj. Potom ot nego potrebovali sdelat' levyj razvorot. I opyat' pod ustojchivyj svist turbiny vypolnil on manevr. Zatem nevidimyj oficer, rukovodivshij navedeniem, potreboval nabrat' eshche pyat'sot metrov vysoty, izmenit' kurs na dvenadcat' gradusov, snizit'sya na sto metrov, uvelichit' skorost', i nakonec prozvuchala komanda: -- Cel' vperedi. Atakujte. Gorelov napryazhenno osmatrival vperedi sebya prostranstvo. Pod germoshlemom rychazhok mikrofona davil shcheku. Vnizu, pod ostrymi strelovidnymi kryl'yami ego mashiny, povsyudu rasstilalos' beskrajnee barashkovoe more oblakov, i snachala na etom odnoobraznom ih fone on nichego ne uvidel. Stalo suho vo rtu i nepriyatno poholodelo vnutri pri mysli, chto on mozhet prozevat' cel'. Gorelov, vopreki vsem nastavleniyam s KP, opustil nos istrebitelya, chtoby osmotret' samuyu blizkuyu k nemu chast' neba. Totchas zhe on uvidel volnistyj sled inversii. "Tak i est'!" -- kriknul on obradovanno. Strogo pod nim, tak chto istrebitel' zakryval ego svoej ten'yu, shel, kupayas' v solnechnyh luchah, ostronosyj dvuhturbinnyj bombardirovshchik. Do rezi v glazah sverkalo osteklenie kabiny. Hitrym i opytnym byl letchik, reshivshij, chto tol'ko takim obrazom smozhet ujti on ot bolee skorostnogo istrebitelya. Eshche minuta, i Aleksej poteryal by cel'. Ego mashina proneslas' by nad nej, i, lishennyj vozmozhnosti smotret' nazad, on by neminuemo propustil ee na belom fone oblakov. Alesha oblegchenno vzdohnul, ubrav gaz, otstal ot bombardirovshchika, dozhdalsya, poka tot ne udalilsya na naibolee vygodnoe dlya ataki rasstoyanie, i peredal: -- Cel' atakuyu! -- Molodec! Vozvrashchajtes'! -- prikazal komandnyj punkt. On pereklyuchil radiostanciyu na aerodrom i poluchil podtverzhdenie komandy. Teper' razvernut'sya, probit' oblachnost' i vyjti na dal'nyuyu privodnuyu. V tesnoj kabine stalo otchego-to zharko. Gorelov reshil -- ot ustalosti. Zakonchiv razvorot, on okunul nos samoleta v beluyu kipen' oblakov. Snizhayas' s nebol'shim uglom, on tverdo znal, chto ne ran'she kak cherez pyat' minut poyavitsya pod nizhnej ih kromkoj chut' severnee aerodroma, a do dal'nego privoda -- rukoj podat'. Pot rastekalsya po licu. "Pochemu tak zharko?" -- podumal Alesha. I vdrug turbina s rezkim skrezhetom vzvyla, i v lico udarilo ostrym zapahom gari. Tyaga rezko upala, no dvigatel' eshche teplilsya, eshche zhil. Ne verya v sluchivsheesya, Alesha prodolzhal planirovat', teryaya vysotu. On ne videl, chto sledom za istrebitelem tyanetsya zloveshchij shlejf dyma, no pribory uzhe signalizirovali o sluchivshemsya. Peregovornye rychazhki, pril'nuvshie pod germoshlemom k shee, byli holodnymi, kak zmei. Pribornaya doska stala seroj, strelki nachali dvoit'sya. -- Dym! -- prosheptal on stranno suhimi gubami. S zemli golos Efimkova rasserzheno sprosil: -- "Arhimed-tri", pochemu molchite? Priem. -- YA -- "Arhimed-tri", -- otozvalsya Alesha, starayas' pobedit' neozhidanno ohripshij golos. -- Samolet gorit. Idu s vyklyuchennym dvigatelem. Obespech'te polosu. Priem. Neskol'ko sekund dlilos' molchanie. Turbina zamerla na shesti kilometrah vysoty, dym nemnogo rasseyalsya, no v kabine stalo eshche zharche. -- "Arhimed-tri", Alesha! -- donessya s zemli ispugannyj golos komdiva. -- Nemedlenno katapul'tirujsya! -- Ne mogu. Budu sadit'sya, -- bystro otvetil Gorelov i udivilsya, chto golos ego prozvuchal tverdo. V ushah -- novyj okrik komdiva: -- Nemedlenno pokidaj mashinu! Alesha ne otvetil. Schitaetsya, chto sekunda minimal'noe vremya. Vspyhnula, i uzhe ee net. No eto, kogda zhizn' idet razmerennym cheredom. A esli cheloveku ugrozhaet opasnost', o mnogom podumaet on za odnu-dve sekundy. Net, eto prikazanie on ni za chto ne mozhet sejchas vypolnit'. Da, on znaet, chto pri pozhare letnyj ustav trebuet nemedlenno pokinut' samolet. On znaet, chto na zemle, na ego rodnom aerodrome, nahoditsya marshal, utverzhdavshij etot ustav i etot paragraf. No v svoej trevoge za ego sud'bu i Efimkov, i generaly, i marshal edva li podumali o tom, chto predstavilos' emu v odin mig. Alesha poholodel, vspomniv, chto proletaet sejchas nad bol'shim gorodom. On ego ne videl, no znal tverdo, chto pod korotkimi metallicheskimi kryl'yami samoleta, skrytye nepronicaemym pologom tumana, lezhat ulicy i ploshchadi. Sejchas utro. V syroe nizkoe nebo fabrichnye truby vybrasyvayut chernyj dym, mal'chishki i devchonki shagayut po trotuaram s portfelyami v shkolu. Tramvai uvozyat rabochih pervoj smeny. Na kuhnyah gotovyatsya zavtraki -- zabotlivye zheny provozhayut na sluzhbu muzhej, vospitatel'nicy detskih sadov vyvodyat na ulicu malyshej, studenty pered nachalom pervoj lekcii sporyat o novyh stihah. Tihoe obychnoe utro. I nikto, krome nego, lejtenanta Gorelova, ne mozhet dazhe voobrazit', chto letyashchaya v vozduhe neupravlyaemaya mashina obrushitsya na mirnye kryshi i ogromnyj vzryv potryaset gorod. -- Ni za chto! -- samomu sebe kriknul Alesha. V kabine uzhe peklo. Alesha slyshal v naushnikah trebovatel'nyj golos komdiva, prikazyvavshego vybrasyvat'sya, no zatumanennoe soznanie reshitel'no protivilos'. Mysli bezhali nestrojno. -- Neuzheli pogibnu? -- sheptal on hriplym ot zhara golosom. -- Net, ne mozhet etogo byt'! Vse trudnee i trudnee stanovilos' dyshat', razmyvy zelenyh krugov mel'teshili pered glazami. Gorlo dushili holodnye spazmy. "A eshche kosmonavt, temperatury takoj ne vyderzhivaesh', -- oborval on sebya nasmeshlivo. On vdrug vspomnil o materi. -- Ona ne perezhivet!" "Nu, tak chto zhe? -- sprosil ego kto-to chuzhoj. -- Voz'mi i nazhmi na piropatron. Mashina upadet na gorod, a ty budesh' zhit'". "Net! -- vozrazil Alesha etomu chuzhomu. -- Tol'ko s mashinoj!" On raskryl slipayushchiesya glaza i uvidel na pribore tri tysyachi metrov. "Gorod uzhe pozadi", -- podumal on oblegchenno. Vysoty -- tri tysyachi. Dal'she nel'zya bylo pikirovat' s takim krutym uglom. Napryagaya sily, on potyanul na sebya stranno otyazhelevshuyu ruchku upravleniya. Proklyataya slabost'! Tol'ko by ej ne sdavat'sya. Smutnye, uzhe redeyushchie oblaka mchalis' za fonarem kabiny. Tysyacha metrov, vosem'sot, pyat'sot... Alesha uvidel vnizu rasplyvayushchiesya, podragivayushchie ochertaniya aerodroma i chut' ne vskriknul ot radosti. Kak eto zdorovo poluchilos'! On vyskochil iz oblakov sovsem blizko ot letnogo polya. Vot vperedi i seraya lenta betonnoj polosy, i krasnoe kirpichnoe zdanie shtaba, i dazhe malen'kij domik dezhurnogo vena, okruzhennyj ZIMami. "Net, ya ne pogibnu. ZHit'!" -- zakrichal samomu sebe Alesha. On yavno promazal, zahodya na posadku. Edkij dym, snova vorvavshijsya v kabinu, zakryl pribornuyu dosku i smotrovoe steklo. No Gorelov uspel vyrovnyat' istrebitel'. Na doske obnadezhivayushche zasiyali zelenye lampochki. Znachit, vyshli vse tri kolesa. On opustil nos mashiny i oshchutil tolchok. Samolet uzhe mchalsya po betonke. Veselo gudeli pod tverdymi rezinovymi pokryshkami serye plity. Esli by ne privyaznye remni, ego by obyazatel'no brosilo vpered i udarilo o pribornuyu panel'. No remni vyderzhali neudachnoe tormozhenie. Golova kruzhilas' i gudela ot zvona. Alesha chuvstvoval, chto vot-vot poteryaet soznanie. Kabina, napolnennaya udushlivym chadom, dyshala, kak raskalennaya pech'. "Fonar'", -- vspomnil on i netverdoj rukoj otkryl nad soboyu kryshku. Syroj utrennij vozduh plesnulsya v lico. Ne osvobozhdayas' ot parashyuta, Gorelov vyskochil iz kabiny na zemlyu i otbezhal ot samoleta. K nemu so vseh storon speshili lyudi. Dve pozharnye mashiny uzhe polivali ploskosti istrebitelya i goryachee soplo iz brandspojtov. Sanitary razvorachivali nosilki, i eto privelo ego v zameshatel'stvo. Sbrasyvaya na zemlyu parashyut, Gorelov slabo voskliknul: -- Ne nado, ya zhivoj! U chernogo, zakoptivshegosya ot dyma kryla poyavilsya Efimkov. -- Tovarishch polkovnik... -- nachal bylo raportovat' Gorelov, no tot ostanovil ego reshitel'nym zhestom. -- Ne mne... zdes' marshal. Lish' teper' uvidel Alesha vysokogo pozhilogo cheloveka v dlinnom plashch-pal'to i, sobrav vse sily, starayas', chtoby golos zvuchal kak mozhno tverzhe, otchekanil: -- Tovarishch Marshal Sovetskogo Soyuza. Lejtenant Gorelov vozdushnuyu cel' perehvatil. Na obratnom marshrute voznik pozhar. Proizvel posadku s vyklyuchennym dvigatelem. -- Molodec, -- tiho skazal marshal. -- Kakoj zhe, pravo, molodec! Kak familiya, govorish'? Gorelov? Nu, raz ty s takoj familiej ne sgorel, to lyubye ogni i vody projdesh'. -- Tak tochno, tovarishch marshal. Projdu! -- ulybnulsya Alesha. -- U vas, lejtenant, kakoj klass? -- Tretij, tovarishch marshal. -- S etogo dnya vy -- voennyj letchik vtorogo klassa, tovarishch Gorelov. Za muzhestvo i otvagu ob®yavlyayu vam blagodarnost', nagrazhdayu cennym podarkom i prisvaivayu dosrochno zvanie "starshij lejtenant". -- Sluzhu Sovetskomu Soyuzu! -- otvetil Alesha. x x x I eshche proshlo neskol'ko mesyacev. Osen' s nudnymi dozhdyami i tumanami smenilas' takoj zhe kisloj yuzhnoj zimoj. Aerodrom v Sobolevke ne prosyhal, i, kogda v nachale yanvarya udaril moroz i skoval vyazkij grunt, vse etomu otkrovenno radovalis'. SHagaya po letnomu polyu, starshij lejtenant Gorelov naslazhdalsya hrustom snega i holodnym bagryancem solnca. Posle istorii s vynuzhdennoj posadkoj on kak-to srazu povzroslel, stal sobrannym i strogim. Nablyudaya za nim, Efimkov ulybalsya. Staryj vozdushnyj volk znal godami proverennuyu istinu, chto lyubaya avariya ili katastrofa ne prohodit bessledno dlya letchika, ostavshegosya zhivym. Tot, na kogo dohnula smert', uzhe ne mozhet, kak prezhde, otnosit'sya k poletam. U slabyh eto vyrabatyvaet ostrastku, boyazn' rezkogo pilotazha, nervnuyu drozh' pri kazhdoj nevernoj note v rabote dvigatelya. U takogo, chut' oslozhnis' v vozduhe obstanovka, i nogi stanovyatsya vatnymi, i serdce norovit zakatit'sya, kuda emu vovse ne polozheno. I mnogo, oj kak mnogo nuzhno posle etogo vospityvat' takogo cheloveka, chtoby vernut' emu prezhnyuyu vyderzhku i dushevnoe ravnovesie. Lyudi zhe sil'nye i po-nastoyashchemu hrabrye tozhe podvergayutsya vozdejstviyu perenesennoj imi bedy. No v protivoves slabym oni ne mechutsya i ne pugayutsya, kogda voznikaet kakoe-libo zatrudnenie v polete. Perenesennaya opasnost' delaet ih bolee sderzhannymi, bolee osmotritel'nymi, osvobozhdaet ot nenuzhnogo riska, uchit dorozhit' zhizn'yu. K etoj vtoroj kategorii, po tverdomu ubezhdeniyu Kuz'my Petrovicha Efimkova, i otnosilsya Gorelov. Kogda na drugoj den' posle avarii komdiv provedal svoego podchinennogo v lazarete i tot stal goryacho ego ubezhdat', chto on zdorov i ego nado nemedlenno vypisat' i vklyuchit' v planovuyu tablicu na ocherednye uchebnye polety, Efimkov dobrodushno uhmyl'nulsya: -- Net, paren'. Ty eshche bol'noj. -- YA? -- pochti vozmutilsya Alesha. -- Da otkuda vy vzyali?! -- Bol'noj, -- zhestko povtoril polkovnik. -- Perezhitym bol'noj. Vot kogda syadesh' v samolet -- pojmesh' menya... |to, brat, ne prostaya veshch'. Gorelov, hmurya lob, vslushivalsya v ego rech', neuverenno skazal: "Ne mozhet byt'", no posle pervogo zhe poleta nashel na aerodrome komdiva i doveritel'no priznalsya: -- Pravil'no vy govorili, tovarishch polkovnik. Ne srazu ot perezhitogo osvobodish'sya. -- Nu vot, -- zasmeyalsya Efimkov, -- teper' ponyal, Foma-neveruyushchij. S kazhdym novym poletom Gorelov chuvstvoval sebya v vozduhe vse spokojnee i spokojnee. K nemu vernulas' prezhnyaya uverennost', no byla uzhe ona neskol'ko inoj, vsegda obdumannoj, vzveshennoj. Vot pochemu, glyadya na Alekseya, komdiv dumal: "|togo nebo primet. Horoshij iz nego komesk vyjdet v nedalekom budushchem". Ob avarijnoj posadke Gorelova, o tom, kak spas on istrebitel', pisali v gazetah. Dazhe "Krasnaya zvezda" napechatala nebol'shuyu zametku. Aleksej snachala hotel na radostyah poslat' gazetu materi, no srazu zhe spohvatilsya: zachem? I tak ona kazhdyj den' dumaet o nem i trevozhitsya; professiya letchika-istrebitelya kazhetsya ej v desyatki raz opasnee, chem eto est' na samom dele. On ne poslal ej gazetu, no vskore poluchil ot materi platnyj konvert. "Synochek, dorogoj moj, -- pisala Alena Dmitrievna, -- chto zhe ty ogorchaesh' menya? Pochemu nichego ne napisal o svoem proisshestvii i mne prishlos' pro eto uznat' iz gazety? Vsya nasha okraina tol'ko i govorit, chto o tvoem gerojstve i o tom, kak sam marshal novyj chin tebe dal. |to horosho, synok, no letaj poostorozhnee, chtoby bol'she takie priklyucheniya s toboj ne sluchalis'. I eshche posylayu tebe nashu verhnevolzhskuyu gazetu "Znamya kommuny", gde pishetsya pro tebya, i celuyu svoego bescennogo". V konvert byl vlozhen nomer mestnoj gazety s samym podrobnym opisaniem Aleshinogo poleta. I eshche byla tam zametka, podpisannaya ego druz'yami Volod'koj Dobryninym i Lenoj Storozhevoj. "My gordimsya toboj, Aleksej!" -- nazyvalas' zametka. Gorelov nedoumenno pozhal plechami: oni-to otkuda v Verhnevolzhske vzyalis'? Ved' raz®ezzhalis' v dalekie kraya. Zagadka raz®yasnilas' cherez nedelyu, kogda on poluchil ot nih pis'mo. Okazyvaetsya, letom, vo vremya kanikul, oni vstretilis' v rodnom gorode i pozhenilis'. "Pravil'no sdelali, -- odobril Gorelov, -- podhodyashchaya para". x x x Zori i zakaty v lyuboe vremya goda zastavali na Sobolevskom aerodrome lyudej v letnyh kombinezonah i tehnicheskih kurtkah. Odni iz nih gotovili boevye mashiny na zemle, drugie podnimalis' v vozduh na stremitel'nyh skorostyah, ostavlyaya inoj raz v vyshine pushistye hvosty inversii. Byl sredi nih i Aleksej Gorelov. Dazhe vidavshie vidy veterany schitali teper' ego svoim chelovekom i otnosilis' s uvazheniem, kak k ravnomu. Vse shlo obychnym cheredom, i v zhizni obitatelej Sobolevskogo aerodroma net-net da i proishodili to radostnye, to grustnye peremeny. ZHena starshego lejtenanta Ivanova naperekor vsem vracham vstala na nogi -- nikakoj rakovoj opuholi u nee ne okazalos'. Sam Ivanov posle etogo neuznavaemo peremenilsya: i sleda ne ostalos' ot ego prezhnej mrachnoj podavlennosti. On chertom nosilsya po aerodromu, pokrikivaya na podchinennyh, podgonyaya rabotu na kazhdoj samoletnoj stoyanke. Ego zveno vyshlo v otlichnye. Leva Goryshin poluchil zvanie starshego lejtenanta, a komandir polka Klimov nosil uzhe podpolkovnich'i pogony. Ushel v zapas zampolit ZHohov, i na ego mesto iz Moskvy priehal vypusknik voenno-politicheskoj akademii molodoj veselyj major Timakov, srazu ozhivivshij v polku partijno-politicheskuyu rabotu. V svobodnye dni Alesha ne rasstavalsya s knigami. On perechital "Dalekoe blizkoe" Repina, knigi o russkih peredvizhnikah. Vse, chto imelos' v polkovoj biblioteke o pervyh kosmicheskih poletah, uzhe pobyvalo u nego na domu, a knigi Gagarina i Titova on bral po dva raza. Gorelov podolgu rassmatrival snimki kosmonavtov, sdelannye vo vremya ih trenirovok v kabine kosmicheskogo korablya, mnogo i chasto dumal ob etih lyudyah. Kakie oni, piloty pervyh sovetskih kosmicheskih korablej? Neobyknovennye oni ili takie zhe, kak i on? Gagarin i Titov obeshchayushche ulybalis' s razlichnyh fotografij, no otveta na etot vopros ne davali. Sam s soboj Alesha rassuzhdal i o kosmicheskom polete, uporno ubezhdal sebya: "Ne mozhet byt', chtoby takoj polet byl mne ne pod silu. Esli by ya okazalsya na ih meste, tozhe smog... A mozhet, net?.. Mozhet, u menya ne takaya krov', nervnaya sistema, muskulatura? Mozhet eto byt' ili net?" To kosmonavty kazalis' emu osobennymi, vo vsem ego prevoshodyashchimi lyud'mi, to Aleksej nachinal videt' v nih takih zhe molodyh letchikov-istrebitelej, kak i on sam. "Samoe volnuyushchee pridet potom, kogda lyudi stanut letat' na vysokih orbitah, vyhodit' v otkrytyj kosmos", -- dumal Alesha, i mechta popast' k tem, kto gotovitsya dlya etogo, -- ostraya i derzkaya mechta, -- opyat' volnovala ego. Alesha s uvlecheniem risoval v eti dni kosmicheskie korabli, podnimayushchiesya k zvezdam, i kosmonavtov v ih fantasticheskom oblachenii. |ti risunki on nikomu ne riskoval pokazyvat'. Po pros'be novogo zampolita on raspisal shirokie doshchatye steny v komnate otdyha dezhurnogo zvena. Na odnoj iz nih v maslyanyh kraskah voskresli perovskie ohotniki, na drugoj -- zaporozhcy, sochinyayushchie pis'mo tureckomu sultanu. Ischerpav svoyu priverzhennost' k klassikam, Alesha vzyalsya za sobstvennyj syuzhet, i na tret'ej stene poyavilas' slozhnaya kompoziciya: osveshchennyj solnechnym zakatom aerodrom, vzletayushchie istrebiteli i gruppa oficerov v letnyh kombinezonah. Odin iz nih -- vysokij, plechistyj, chem-to smahivayushchij na Efimkova i v to zhe vremya sovsem ne Efimkov -- iz-pod ladoni, kozyr'kom pristavlennogo k glazam, nablyudaet za poletami. Ostavalsya nebol'shoj prostenok mezh okon, vyhodyashchij na letnoe pole. Posle dolgih razdumij Alesha narisoval zdes' zvezdnoe temno-sinee nebo i yarko-zheltyj kosmicheskij korabl', nabirayushchij vysotu. Na bortu ego sdelal korotkuyu nadpis': "Zarya". Kogda vse bylo gotovo, letchiki i tehniki valom povalili v dezhurnyj domik. Zashel i Kuz'ma Petrovich, kotorogo prosili ne zaglyadyvat' syuda, poka rabota byla v razgare. Podbochenyas', vstal ona poroge, da tak i zastyl ot radostnogo izumleniya. -- Batyushki vy moi! -- voskliknul on. -- Da ved' eto zhe celaya Tret'yakovska u nas v Sobolevke otkrylas'. Podpolkovnik Klimov, prishedshij vmeste s komdivom, zametil: -- Teper' etot fligel' ne dezhurnym, a ohotnich'im domikom budem zvat'. -- Pochemu ohotnich'im? -- zaprotestoval Efimkov. -- Kosmicheskim. U nas voshlo teper' v modu dlinnye stat'i pechatat' i doklady delat' o tom, chto kosmonavtika ot aviacii proizoshla. Vody v nih hot' otbavlyaj, a tut eta teorema predmetno v dvuh syuzhetah dokazyvaetsya. Vzletayut nashi istrebiteli, a naprotiv, budto podhvativ i umnozhiv ih skorost', celaya mahina k zvezdam ustremilas'. Ej=bogu, ubeditel'no. Kak-to priehal v garnizon chlen Voennogo soveta, uzhe nemolodoj sedovatyj general. Emu ponravilas' rospis' domika, a eshche bol'she portret pogibshego Komkova, napisannyj Aleshej. -- Mozhet, etogo parnya nado v studii Grekova pokazat', -- zadumalsya chlen Voennogo soveta, -- samorodok zhe! -- Pokazat'-to ne shtuka. Da bespolezno, -- vzdohnul Efimkov. -- Ne pojdet, tovarishch general. On na svoyu zhivopis' smotrit kak na delo vtorostepennoe. Est' u nego drugaya bol'shaya mechta. -- Kakaya zhe? -- Stat' kosmonavtom. -- O! -- general razvel rukami i zasmeyalsya: -- Tut, Efimkov, ya, k sozhaleniyu, tak zhe bespomoshchen, kak i vy! Sejchas takih mechtatelej hot' otbavlyaj. x x x Lyubit voennyh lyudej doroga. Idut li boi ili den' za dnem tekut gody mirnoj boevoj ucheby -- dlya armii dvizhenie -- eto ee zhizn'. Razve ne nosilsya molodoj, polnyj energii i pyla Suvorov vo glave svoih polkov, osushchestvlyaya stremitel'nye marsh-broski i manevry, prezhde chem vel ih v boj? Razve pozhiloj dryahleyushchij polkovodec Kutuzov, uzhe obessmertivshij sebya pobedoj nad Napoleonom, ne raz®ezzhal beskonechno po garnizonam i bivakam na pol'skoj zemle, gde ostavalsya v vojskah do poslednego dnya svoej zhizni? V den' i v polnoch', v znoj i dozhdi prikatyval on na svoem "vozke" to v odin, to v drugoj polk, inspektiroval ucheniya, pooshchryal dostojnyh, nakazyval neradivyh. Nu a v nashe vremya kur'erskih poezdov i reaktivnyh vozdushnyh lajnerov voenachal'niki raznyh stepenej, ot samyh molodyh i do shestidesyatiletnih, kotorym zrelost' opyta i zrelost' mysli ne pozvolyayut sostarit'sya, razve oni ne prebyvayut v postoyannom dvizhenii? Nu a sami vojska: motopehota, tankovye chasti, letchiki, artilleristy, raketchiki... Oni tozhe nahodyatsya v postoyannom dvizhenii. Kto-to edet za novoj, bolee sovershennoj i groznoj tehnikoj, kto-to peredislociruetsya na bolee vazhnyj rubezh v prigranichnoj zone, gde na vsyakij sluchaj nado postoyanno imet' naibolee nadezhnye sily. Kto-to pereletaet so svoego rodnogo i horosho obzhitogo aerodroma na drugoj, neznakomyj i neobzhityj, potomu chto etogo trebuyut usloviya takticheskogo ucheniya. Kto-to nochuet v pole, a ne v kazarme i ne v krugu sem'i, i poluchaet uzhin ne na tarelke s rozovoj kaemochkoj, a v soldatskom kotelke. Kogo-to budit na privale svezhaya utrennyaya rosa, a ne budil'nik, zabotlivo postavlennyj zhenoj na nuzhnyj chas. Slovom, bogata dorogami armejskaya zhizn'. I net nichego udivitel'nogo, chto v poezde dal'nego sledovaniya, idushchem iz Moskvy na yug, vstretilis' dva staryh frontovyh druga -- general-major aviacii i polkovnik. Vstretilis' ne gde-nibud', a v vagone-restorane, potomu chto, ne budem skryvat', generaly tuda tozhe zahodyat i ne schitayut za velikij greh v doroge vypit' stopku-druguyu za obedom ili uzhinom. General-major aviacii, let za sorok pyat', srednego rosta, chut' sutulovatyj, kak i mnogie letchiki, u kotoryh znachitel'naya chast' ih zhizni proshla v kabine, voshel netoroplivo v vagon-restoran i, tak kak posetitelej bylo malo, srazu zaderzhal vzglyad na vysokom plechistom polkovnike, v odinochku sidevshem za stolikom u okna. Serye vyrazitel'nye glaza generala drognuli pod cepochkoj gustyh brovej. -- Kuz'ma! -- voskliknul on, da tak gromko, chto vse sidevshie za stolikami srazu zhe oglyanulis'. Polkovnik stremitel'no vskochil, edva ne perevernuv stolik. -- Serezha! Mochalov! -- General i polkovnik krepko obnyalis' i nekotoroe vremya stoyali v prohode, oglyadyvaya i pohlopyvaya drug druga. -- Vot tak vstrecha! Ty kuda? General nazval gorod, kuda on ehal. -- Tak eto zhe zamechatel'no! -- obradovalsya polkovnik. -- Znachit, v nash voennyj okrug, mimo moih vladenij. Ne bud' ya Efimkovym, esli ty ne pobyvaesh' u menya. Slezem v desyat' nol' tri v Sobolevke -- voskresen'e vse ravno den' ne rabochij, znachit, tvoj, -- a v ponedel'nik utrom ya tebya na YAk-12 perebroshu k samomu mestu. -- A esli pogody ne budet? -- Na mashine togda otvezem. I ne otgovarivajsya, druzhe. Vse ravno nichego ne poluchitsya. -- Da ya i ne dumayu otgovarivat'sya. Otkuda ty vzyal? -- zasmeyalsya general. Efimkov usadil starogo druga naprotiv sebya i, shiroko ulybayas', prodolzhal razglyadyvat' ego. -- Vse takoj zhe. -- Da ved' my tol'ko dva goda ne videlis'. A gody teper' reaktivnye. Proletayut bystro. -- Nu a menya chego ne sprashivaesh', gde ya i chto? -- Znayu, Kuz'ma, vse znayu. Pered komandirovkoj byl u marshala aviacii. On tvoe hozyajstvo pohvalival. -- Da vrode na urovne staraemsya idti, -- samodovol'no probasil Efimkov. -- Nu a sam-to gde? CHto-to za poslednij god familiya tvoya v prikazah perestala figurirovat'. Ni sredi teh, komu blagodarnosti ob®yavlyayut, ni sredi teh, komu vzyskaniya. -- Odnako na orehi mne dostaetsya ne men'she, -- ulybnulsya general. -- Gde zhe ty teper', Sergej Stepanovich? -- Potom skazhu. Ty v kakom vagone edesh'? -- V pyatom. -- Tak i ya v pyatom. I kupe pustoe. Perebirajsya. Poezd grohotal na stykah rel'sov, oglashaya sizuyu ot ineya noch' korotkimi gudkami. V reproduktore nizkij zhenskij golos rasskazyval o tom, chto techet reka Volga i chto komu-to semnadcat' let. Bufetchik ravnodushno zeval u stojki. Efimkov vzyal menyu, na pereplete kotorogo byla nakleena fotografiya -- naryadnaya blondinka s vysoko vzbitoj, no uzhe ne modnoj pricheskoj sidela s molodym krasavcem za stolikom, ustavlennym fruktami, shampanskim i prochimi yastvami. Dal'she nachinalas' reklama, prizyvayushchaya passazhirov poseshchat' vagony-restorany. -- CHert poberi, -- vorchlivo proiznes on, -- ezzhu, ezzhu i vsegda, kak tol'ko perestupayu porog vagona-restorana, natalkivayus' na etu pikantnuyu blondinku. Uzhe viski sedet' nachali, deti vyrosli, a ona vse takaya zhe prekrasnaya. Mochalov rashohotalsya: -- |to chto? Komplement blondinke ili kritika reklamy ministerstva torgovli? -- Schitaj i to i drugoe, -- podtverdil Efimkov. -- Goloden ya kak chert, davaj zakazyvat'. Zakazyvat' edu Kuz'ma Petrovich byl master. Dazhe skudnoe menyu vagona-restorana on sumel prevoshodno ispol'zovat'. Po ego veleniyu na stole odna za drugoj poyavilis' tarelki s semgoj i zalivnym sudakom, salaty, pripravlennye majonezom i smetanoj. Na prodolgovatom blyude ideal'no razdelannaya zasiyala seledka, a ryadom s neyu uzhe dymilsya varenyj kartofel'. Nakonec, pozhiloj oficiant postavil lomtikami narezannyj limon i butylku kon'yaku. Efimkov poter ogromnye s krupnymi sinimi zhilami ruki. Kogda-to davno, eshche do vojny, on na spor gnul imi podkovu. -- Ty chego na menya tak pristal'no smotrish'? -- Kak v zerkalo, -- zasmeyalsya general, -- samogo sebya v tebe vizhu. Vot i morshchin pribavilos' i sedina golovu podkrasila, a molodost', chuvstvuyu, ne issyakla. -- Tak ya zhe ne iz teh, chto nosyat raspisnye rubashki i v dvadcat' let rassuzhdayut, kak stariki, ili pishut stihi o kakom-to konflikte dvuh pokolenij. -- A chto, i u tebya v divizii est' takie? -- Net, u menya vse na urovne. Odin, pravda, zatesalsya, da i to... -- Uvolil pri udobnom sluchae? -- Zachem? -- uhmyl'nulsya Efimkov i stal nabivat' trubku. -- Perevospital. Kak milen'kij sejchas truditsya. Nu a gorya s etim parnem dejstvitel'no hvatil. Kak ego zvali, postoj. Tehnik-lejtenant Boris Svyatoshin. Sebya-to on Bobom imenoval. Na polety vyhodil tancuyushchej pohodkoj, ves' aerodrom smeshil. Borodu okladistuyu na shotlandskij maner otpustil. YA ego kakoe-to vremya ne zamechat' pytalsya, dumayu, dur' projdet. An net. CHto ni den', to huzhe. Nachal horoshih parnej, molodyh oficerov, na vecherinki taskat'. Plastinochki, nakrashennye devicy, koktejli. Smotryu, uzhe chelovek pyat' stali na aerodrom s krasnymi glazami po utram vyhodit'. Vot togda ya i vzyalsya za etogo Boba. Stal besedovat'. Emu slovo, on v otvet desyat'. "Vy, -- govorit, -- starshee pokolenie -- produkt kul'ta. Vy nas ne ponimaete". Ne vyderzhal ya, kulaki szhal. "Ah ty, -- govoryu, -- zheltorotyj. |to o kom ty tak govorish'? O teh, kto tebe pravo nosit' krasivuyu odezhdu i slushat' tranzistory v vojnu otstaivali? Prichem zhe zdes' kul't? Ty podumal, na kogo zamahivaesh'sya?" Zdorovo vyal v oborot. A potom stal blizhe interesovat'sya, kto on, otkuda. I okazalos', horoshij paren'. Syn umershego posle vojny frontovika. Zasosala ego vsyakaya plesen', vot i popal pod vliyanie. Nu, my ego po komsomol'skoj linii, na sud oficerskoj chesti. Kto-to vnes predlozhenie ponizit' v zvanii, tak on goryuchimi slezami plakal. Szhalilis'. A sejchas v otlichnikah hodit. Uvolit' ego legche legkogo bylo. Tak ya zhe ne iz teh, kotorye tol'ko i lyubyat nakazyvat' da uvol'nyat'. General pokachal golovoj i grustno skazal: -- Ih tozhe ponimat' nado, etih nashih mal'chikov. Ne vsegda oni shumyat po zlomu umyslu. Gody kul'ta ved' dejstvitel'no po samomu serdcu proshli. My lyudi zakalennye -- videli i smert' i pozharishcha, i trudnosti pervyh pyatiletok, golod i holod. Nam bylo legche. A im trudnee ponyat' proizoshedshee i ocenit'. K nim nado chutko podhodit', Kuz'ma. My vse zhe inogda lyubim pokrikivat': deskat', kak vam ne stydno, boites' trudnostej, nytiki, plaksy, nam v vashem vozraste inogda belaya bulka za radost' byla, a vy hodite chisten'kie, sytye, da eshche proshloe porugivaete! No ved' dlya chego my vse eto proshli? Neuzheli dlya togo, chtoby i nashi synov'ya shli po takoj zhe doroge trudnostej i lishenij? Net. Lyudi luchshe sejchas hotyat zhit'. Komu ohota perezhivat' to, chto my v yunosti perezhili?.. Davaj vyp'em, druzhe, za plemya mladoe, neznakomoe. Pust' ono idet dal'she nas, v tom chisle i nashi deti, konechno. -- Vot za eto samoe i davaj. -- Efimkov podnyal ryumku. -- I za vstrechu, -- pribavil general. -- I za to, chto oba zhivy i pesok iz nas ne sypletsya, chtoby uhodit' v otstavku. CHoknulis' i vypili. Mochalov, povernuvshis' k oknu, chut' priotkryl shtoru -- mel'kali skvoz' sumrak dalekie ogon'ki, letel v nochi skoryj poezd. Esli by nashi otdely kadrov umeli poglubzhe zaglyadyvat' v sud'by chelovecheskie, oni by obyazatel'no v lichnye dela Efimkova i Mochalova vpisali istoriyu ih druzhby, proshedshej cherez mnogie ispytaniya. I v samom kratkom izlozhenii vyglyadela by eta istoriya tak. ...Letom sorok tret'ego goda za liniej fronta byl podbit shturmovik Il-2. Ele-ele peretyanuv lesok, letchik posadil ego na zhniv'e. Nizko nad nim proneslis' samolety ego gruppy. On provodil ih tosklivymi glazami i ostalsya odin u razbitoj mashiny, polnyj reshimosti prinyat' svoj pervyj i poslednij boj s fashistami na zemle. Ot blizhnego hutora, vzmetaya pyl', uzhe mchalis' k mestu vynuzhdennoj posadki vrazheskie motociklisty. Korotkie avtomatnye ocheredi s treskom razryvali suhoj polevoj vozduh. No vdrug nad golovoj letchika so zvonom proneslos' zveno nashih istrebitelej. Tri iz nih udarili iz pushek po doroge, otsekaya motociklistov, a chetvertyj smelo poshel na posadku. Ne vyklyuchaya motora, pilot otkryl nad golovoj kryshku fonarya, pripodnyalsya v kabine. Mochalov, podbegaya, uvidel tyazhelyj, rezko ocherchennyj podborodok, zlye glaza. -- CHego shlyaesh'sya! -- svirepo zakrichal neznakomyj pilot. -- Tut tebe ne park kul'tury i otdyha. V mashinu!.. Posle vojny sud'ba snova svela ih na vremya: oba sluzhili v odnom pogranichnom polku, ovladevali pervymi reaktivnymi istrebitelyami. Sovmestnye polety na novyh mashinah, druzhba semej i mnogoe-mnogoe drugoe ih porodnilo. Pri vstrechah oni obhodilis' bez teatral'no burnyh vosklicanij: !A pomnish' li?" Oni chitali svoe proshloe v glazah drug u druga. -- Nu a teper' chto za tost budet? -- sprosil Mochalov, razlivaya ostatki kon'yaka. -- Za nebo nad nami! -- Davaj za nebo! -- soglasilsya general. -- Pod etim nebom horosho dyshitsya. Potom oni napravilis' v pyatyj vagon, i Efimkov perenes v kupe generala svoj nebol'shoj chemodan. Snyav kitel' s raznocvetnymi ordenskimi plankami, on nadel pizhamu i s naslazhdeniem stal nabivat' trubku. Iskosa posmotrel pri etom na druga. -- Ty kak? -- Po-prezhnemu ne kuryu, -- otozvalsya general. -- ZHal', -- vzdohnul Efimkov, -- mne pod starost' stalo kazat'sya, chto chelovek, brezgayushchij trubkoj, mnogoe teryaet. Lyul'ka, ona myslit' raspolagaet. V oblakah tabachnogo dyma mnogie velikie resheniya prinimalis'. -- Ty stal sentimental'nym, Kuz'ma. -- Pomiluj bog, Serezha. CHego net, togo net. Prosto vo mne sobstvennyj opyt zagovoril. -- A menya k trubke ne tyanet, -- ulybnulsya dobrodushno Mochalov, -- da i dolzhnost' sejchas takaya, chto kurit' protivopokazano. Obyazan primer podchinennym podavat'. A uzh komu-komu, a im i na ponyushku tabaku nel'zya. -- Da, da, -- delanno zevnul Efimkov, -- ty zhe obeshchal rasskazat', na kakoj ty teper' rabote. -- Dejstvitel'no obeshchal, -- soglasilsya general, tozhe snimaya kitel' i formennuyu rubashku. Ostavshis' v odnoj beloj majke, on plotnee pritvoril dver' i sel na divan k Efimkovu. -- Vidish' li, Kuz'ma Petrovich, ya uzhe polgoda ne sluzhu v stroevoj aviacii. -- |to ya srazu ponyal, -- podhvatil Efimkov. -- No gde? V kakih vojskah? K raketchikam, chto li, podalsya? -- Beri vyshe, -- ulybnulsya Sergej Stepanovich. -- Naznachen komandovat' osobym otryadom kosmonavtov. -- Ty! -- Efimkov ot udivleniya zamer. -- Da kakoj zhe ty, izvini menya, kosmonavt?! I gody uzhe ne te, i delom etim, naskol'ko mne izvestno, ty nikogda ne zanimalsya. -- Primerno tak ya i zayavil, kogda mne predlozhili etu dolzhnost', -- ulybnulsya Mochalov. -- Vyslushal menya odin otvetstvennyj tovarishch i golovoj pokachal. "Kogda vy vstupali v partiyu, tovarishch Mochalov?" -- "Na fronte, -- otvechayu, -- i partbilet mezhdu dvumya boevymi vyletami poluchil. Tol'ko v raznyh mestah: vstupal pod Orlom, a poluchal uzhe za Dneprom". On zasmeyalsya, no glaza, glyazhu, strogie: "Ne goditsya, -- govorit, -- kommunistu-frontoviku pasovat' pered trudnostyami". YA stal ssylat'sya na svoyu nekompetentnost', skazal, kakim, po moemu ubezhdeniyu, dolzhen byt' komandir podobnoj chasti. On menya snova ostanovil. "Vy kak dumaete, s chego nachinaetsya tehnicheskaya revolyuciya?" -- "S poyavleniya novyh form truda". -- "A eshche tochnee?" -- "S poyavleniem novyh orudij truda". -- "Pravil'no. Snachala poyavlyayutsya novye orudiya truda, a potom -- proizvodstvennye otnosheniya, kotorye im dolzhny sootvetstvovat'. Davajte s tochki zreniya dialektiki i otnesemsya k novoj professii letchika-kosmonavta. Soglasites': snachala poyavilas' ideya osushchestvit' polet cheloveka v kosmos, zatem -- korabl', sposobnyj podnyat' cheloveka, i potom uzh -- pervyj otryad kosmonavtov. A vot akademiyu, gotovyashchuyu komandirov takih otryadov, my ne smogli srazu otkryt'. Da i to skazat' -- kosmonavtike nashej god s nebol'shim, a srok obucheniya v lyuboj akademii ne men'she treh-chetyreh let. Kak zhe byt'?" YA pozhal plechami, a on usmehnulsya i zakonchil: "Iz aviacii nado brat' kadry. Takih, kak vy, vydvigat'. Kogda vas naznachili komandirom eskadril'i, vy byli uvereny, chto s etoj dolzhnost'yu spravites'?" -- "Ne ochen'", -- otvechayu. "A kogda polk doverili?" -- "Tem bolee". -- "A kogda diviziyu dali?" -- "Sovsem ponachalu rasteryalsya". On zasmeyalsya: "A znaete, pochemu? Potomu chto vo vseh sluchayah vy shli na novoe delo. I sejchas na novoe delo idete. No partiya vam doveryaet..." Vot ya i poshel, Kuz'ma Petrovich. Trudno bylo ponachalu, ochen' trudno. No chertovski interesno. -- I korabli kosmicheskie ty videl? -- ozhivilsya Efimkov. -- Zachety dazhe po material'noj chasti sdaval. -- Nu a s Glavnym konstruktorom besedoval? -- Bylo. -- Vot, po-moemu, chelovek! Glybishcha! -- Bol'shoj chelovek! -- podtverdil Mochalov. Vagon pokachivalo. Vremenami pod kolesami zhestko vzvizgivali rel'sy. Tiho tlela trubka v rukah Efimkova, negromkij golos Mochalova napolnyal kupe. -- Ty vot sprashivaesh', chto takoe pervye polety cheloveka v kosmos. Konechno, esli byt' otkrovennym, eto, chto nazyvaetsya, proba pera. My sejchas pishem i govorim, chto nashi korabli nesravnenno luchshe i nadezhnee amerikanskih kapsul. No pridet vremya, i v sravnenii s novymi oni budut vyglyadet', kak samolet Po-2 ryadom so sverhzvukovym reaktivnym istrebitelem. Pervye polety -- eto razvedka okolozemnogo kosmicheskogo prostranstva. -- Nechego skazat' -- razvedka, esli ves' mir o nej shumit! -- gulko rassmeyalsya Efimkov. -- Tak-to ono tak, -- soglasilsya Mochalov, -- no my smotrim vpered, v budushchee. A nashe budushchee -- eto orbital'nye stancii, montazhnye raboty v kosmose, vysadka na Lune. Sam ponimaesh', kakie kadry nuzhny dlya etogo. -- Nu a v nashi kraya ty po kakoj nadobnosti priskakal, Serezha? Skazat' mozhesh'? -- Skazhu. Vo-pervyh, v shtabe okruga nado mne o parashyutnyh pryzhkah dogovorit'sya. Sobirayus' svoj lichnyj sostav vesnoj syuda privezti. Eshche koe-kakie organizacionnye dela. V tom chisle dolzhen na vakantnoe mesto odnogo paren'ka iz molodyh letchikov v otryad podobrat'. -- V kosmonavty? -- Da. -- I pochemu ty ego reshil iskat' imenno u nas? Ne svet li klinom soshelsya na nashem okruge. General prishchurilsya i s usmeshkoj posmotrel na druga: -- Tol'ko potomu, chto sluzhit v etih krayah nekij polkovnik Efimkov. Kogda ya ob etom uznal, srazu podumal: vot kto luchshe vseh mne pomozhet. Dolozhil nachal'stvu i poluchil ot nego "dobro". -- Vot za eto spasibo, -- rastrogalsya Kuz'ma Petrovich, -- spasibo, chto druga ne pozabyl. Da ya tebe na vybor takie kadry predlozhu -- luchshe nigde ne najdesh'. Celuyu dyuzhinu kandidatov v kosmonavty porekomenduyu. Kuz'ma Petrovich, kak i v molodosti, umel bystro poddavat'sya prilivam burnoj energii i zarazhat' eyu drugih. I, prikusiv v uglah rta dobruyu usmeshku, dumal general Mochalov o tom, chto ne poddalsya ego drug svoim soroka shesti godam i ne poteryal ostrogo otnosheniya k zhizni, kakoj by storonoj ona ni povorachivalas' k nemu. Vot i morshchiny zalegli pod glazami, i viski nachali zanimat'sya toj netoroplivoj sedinoj, kakaya nesmelo trogaet v takie gody deyatel'nyh, no uravnoveshennyh lyudej s otlichnym zdorov'em i krepkimi nervami. -- Podozhdi, dorogoj, -- popytalsya Mochalov sbavit' ego pyl. -- Vo-pervyh, chtoby zaderzhat'sya u tebya na denek, ya dolzhen dolozhit' ob etom v okrug. -- Po telefonu dolozhish'. U nas svyaz' rabotaet, kak nerv. Tak, kazhetsya, my v vojnu na plakatah pisali? A zaderzhat'sya tebe u menya komanduyushchij posovetuet. Uvidish'. Mochalov kivnul golovoj. -- Budem schitat' -- ugovoril. Odnako podobrat' odnogo kandidata dlya menya delo ochen' i ochen' nelegkoe. -- A razve ya skazal, chto legkoe? -- zabasil Efimkov. -- Ty mne so vsemi podrobnostyami obrisuesh', kakoj imenno kandidat tebe nuzhen, a ya uzh ob ostal'nom pozabochus'. Sam dolzhen ponimat': u menya v divizii letuny odin k odnomu -- vse v komdiva! x x x V ponedel'nik utrom Kuz'ma Petrovich Efimkov pod®ehal k shtabu na chas pozdnee obychnogo. Poletov v etot den' ne bylo, v uchebnyh klassah shli zanyatiya. V ego priemnoj uzhe davno sidel nachal'nik otdela kadrov major Benyuk s ogromnoj kipoj lichnyh del na kolenyah. Okinuv beglo etu kipu i samogo Benyuka, Efimkov sprosil: -- Prines? -- Prines, tovarishch polkovnik. -- Kak ya prosil -- molodye, krasivye, horoshie letchiki i fizkul'turniki? -- Tak tochno, -- podtverdil nichego ne ponimayushchij major, -- mozhet, vy vse-taki ob®yasnite, tovarishch polkovnik, pochemu vas samye krasivye zainteresovali. -- |to tot sluchaj, kogda nachal'niku voprosov zadavat' ne polozheno, -- prerval Efimkov, sverhu vniz vziraya na nevysokogo Benyuka. -- Kladi mne eti papki na stol. On proshel v kabinet i po telefonu prikazal nachal'niku medicinskoj sluzhby nemedlenno prinesti lichnye medicinskie knizhki vseh teh oficerov, ch'i lichnye dela otobral Benyuk. Potom, kogda eto bylo sdelano, svyazalsya so svoej kvartiroj. K telefonu dolgo nikto ne podhodil, dlinnye basovitye gudki sledovali odin za drugim. Nakonec v trubke poslyshalsya golos generala Mochalova: -- Kvartira polkovnika Efimkova. -- |to ty, Serezha? -- Konechno, Kuz'ma. Stoyu s namylennoj shchekoj. -- U menya vse gotovo. Zakanchivaj i priezzhaj. Kogda ego staryj drug poyavilsya na poroge kabineta, Kuz'ma Petrovich vazhno rashazhival vokrug stola i dymil trubkoj. On byl yavno dovolen. -- Desyat' chelovecheskih sudeb na moem stole, -- pohvalilsya on. -- Ty kak, snachala obzorom fotografij i lichnyh del udovletvorish'sya ili tebe srazu originaly predstavit'? -- |kij ty skoropalitel'nyj, -- usmehnulsya general, -- s originalami povremeni. Predostav' mne svobodnuyu komnatu i vremya. -- Ostavajsya v moem kabinete. YA na aerodrom uhozhu. -- Kuz'ma Petrovich snyal s veshalki mehovuyu kurtku i potyanulsya za papahoj. -- Tebe na etu operaciyu chasa hvatit? -- Boyus', pobol'she ujdet, -- pokachal golovoj Mochalov, -- dva, ne men'she. -- Rabotaj dva. V desyat' ya k tebe navedayus'. I rovno v desyat', peredelav celuyu kuchu raznyh del, pobyvav na zanyatiyah, v dezhurnom zvene, na samoletnyh stoyankah, ves' raskrasnevshijsya ot moroznogo solnca, Kuz'ma Petrovich vozvratilsya k sebe v kabinet. Mochalov sidel za stolom, molcha postukivaya pal'cami po steklu. Serye ego glaza byli ozabochennymi, brovi hmurilis'. Bol'shaya stopka lichnyh del lezhala v storone, i tol'ko dva -- pered nim. Na verhnej Efimkov prochel familiyu Goryshina. -- Nu chto, Serezha? -- trubnym golosom sprosil komdiv. -- Otobral kandidatov dlya besedy? Mochalov otricatel'no pokachal golovoj i ladon'yu otbrosil svisavshie na lob pryadi sedeyushchih volos. -- Net, Kuz'ma. Lish' dva cheloveka menya zainteresovali iz vseh predstavlennyh: Goryshin i Savushkin. -- Kak, tol'ko dva? -- udivilsya komdiv. -- A ostal'nye? Naprimer, Ivanov, komandir otlichnogo zvena, a Labrichenko, nash snajper?.. -- Tak-to ono tak, -- spokojno soglasilsya general. -- YA ne otnimayu u tvoih podchinennyh ih zaslug. No pojmi, dorogoj, ochen