Kto brit'sya v etot den' ne hotel pered poletami, kto voobshche buntoval, esli ego v planovuyu tablicu stavili. Odin komesk, vot zapamyatoval familiyu, delo do vojny bylo, togda na R-1 letali... tak tot dazhe zharovnyu pod siden'e norovil polozhit', esli vzletali trinadcatogo chisla. -- Ne znayu, -- pozhal plechami Alesha, -- lichno mne na trinadcatoe vezet. Samye udachnye polety vypolnyal. I esli v kosmos kogda-nibud' pridetsya, ya by tozhe ne stal vozrazhat' protiv trinadcatogo. -- V kosmos! -- pochti vzrevel mrachnyj kapitan. -- Posmotrite-ka na etogo yunca. Da znaete li vy, kak do etogo "kogda-nibud'" daleko? Skazhu i bol'she. Ono i sovsem mozhet ne nastupit' v vashej zhizni, eto "kogda-nibud'"... vot kak v moej. Vam, prishedshemu v otryad na moe mesto, ob etom sleduet znat'. Alesha udivlenno popyatilsya: -- YA naznachen na vashe mesto?.. No ved' mne ob etom nikto ne govoril. -- A kakoe eto imeet znachenie?! -- gor'ko mahnul rukoj kapitan. -- Net, postojte, -- tiho progovoril Gorelov, -- ya nichego ne ponimayu. YA -- na vashe mesto, a vy... U nego eti slova vyrvalis' tak iskrenne, chto mrachnyj kapitan srazu poteplel i razdrazhenie ustupilo mesto tihoj grusti. V golose u nego uleglis' vyzyvayushchie notki. Kapitan vynul ruki iz karmanov, protyanul pravuyu. -- Davajte hot' poznakomimsya naposledok... YA tut zrya shumlyu. Vy, konechno, ni v chem ne vinovaty. Kapitan Miroshnikov ya. Vyacheslav Miroshnikov. Mozhete prosto Slavoj zvat', na ravnyh. -- A ya Gorelov, Aleksej. -- Vot i ladno, -- kivnul lohmatoj golovoj kapitan i na neskol'ko sekund otvernulsya, chtoby skryt' volnenie. -- Kvartiru ya vam ostavlyayu v polnom poryadke... vsya kechevskaya kazennaya mebel' nalico. Kran holodnoj i kran goryachej v polnoj ispravnosti. Mozhete dazhe s dorogi myt'sya. Nu a naschet togo, pochemu ya uhozhu, tozhe v dvuh slovah vyskazhus'... ZHenshchina otpustila devochku s ruk na pol i gluho poprosila: -- Slava, mozhet, ne nado? On podoshel, polozhil shirokuyu ladon' na ee svetlovolosuyu golovu, ne stydyas' nezhnosti etogo zhesta. -- Ne bojsya, Mar'yana, ya uzhe perezhil vse, a nashemu novomu znakomomu Aleshe Gorelovu znat' polezno, chto ne vse dostigayut celi... Tak vot, Alesha, est' takaya shtuka na zemle -- kosmicheskoj medicinoj imenuetsya. I ne smotrit ona ni na vashu elegantnost', ni na erudiciyu, ni na vashi zataennye pomysly, kakimi by chistymi i vysokimi oni ni byli. Ona besposhchadna i ob®ektivna. I dostatochno surova pri etom. Tri goda otdal ya otryadu. Trenirovalsya, uchilsya, mechtal o starte na kosmodrome. A mesyac nazad sel ocherednoj raz na centrifugu i ele s nee vstal. Vsya spina sinyaya, sosudy polopalis' i -- korotkoe zaklyuchenie: povyshennaya chuvstvitel'nost' kozhi delaet kapitana Miroshnikova nesposobnym k pereneseniyu bol'shih peregruzok. Snova v aviaciyu. V staruyu diviziyu. |to ya uzhe sam poprosilsya. -- On zamolchal, brosil v okno bystryj vzglyad i kivnul zhene: -- Nam pora, Mar'yana, rebyata uzhe k mashine podoshli, zhdut. ZHenshchina molcha vstala, a Miroshnikov bystro odelsya. Potom oni vse chetvero priseli, kak eto i polozheno pered dal'nej dorogoj. Vzvolnovannyj Alesha pozhal im ruki. -- Tovarishch kapitan, -- poprosil on, -- podarite chto-nibud' na pamyat'. Vse-taki ya vash preemnik i dolzhen chto-to poluchit' v nasledstvo. -- V nasledstvo, govorite, Alesha? -- ostanovilsya v dveryah kapitan. -- Zachem zhe? Menya eshche ne horonyat, ya eshche v aviacii postarayus' svoe slovo skazat', raz ne dovelos' stat' kosmonavtom. V nasledstvo ne nado. A vot na novosel'e ya vam dejstvitel'no podarok sdelayu. -- On porylsya v portfele i dostal tverdyj belyj komochek. -- Derzhite, Gorelov, mal zolotnik, da dorog. -- CHto eto takoe? -- nedoumenno sprosil Aleksej. -- Po forme napominaet hleb. -- |to hleb i est', -- podtverdil Miroshnikov, -- hleb, pobyvavshij v kosmose v bortovom pajke korablya "Vostok-1". Iz raciona YUry Gagarina. Vidite, kakoj suvenir! I esli u vas vse slozhitsya udachnee moego i vy poletite v kosmos, voz'mite ego s soboj. -- YA voz'mu, -- rasteryanno soglasilsya Gorelov. SHagi Miroshnikovyh zamerli na lestnice. Kol'skij ushel s nimi. Zatvoriv plotno dver', Gorelov vernulsya v komnatu, vstal u okna. Skvoz' svobodnoe ot naledi prostranstvo on uvidel tu zhe stoyavshuyu vnizu trehtonku. Kuzov byl zakryt i soldat v nej ne bylo. Ryadom s mashinoj stoyali te pyatero, chto povstrechalis', kogda Alesha i Kol'skij shli k domu. Veroyatno, oni pribezhali poproshchat'sya s kapitanom Miroshnikovym pryamo iz fizzala, potomu chto byli v goluben'kih shapochkah i sinih sportivnyh kostyumah. S kakim-to tosklivym lyubopytstvom nablyudal Alesha za korotkim proshchaniem. Pyatero po ocheredi obnimali Slavu Miroshnikova i ego zhenu, a odin iz nih dazhe rascelovalsya s nimi. Gruzovaya mashina ot®ehala, i ee mesto pod oknom zanyala chernaya "Volga". S ulicy doneslis' poslednie proshchal'nye vozglasy: "Ty zhe pishi, Slavik", "Pomni", "Nu, do vstrechi, kogda by ona ni sostoyalas'", "Mar'yana, pishi moej Vere". I vdrug Gorelov yavstvenno uslyshal, kak kapitan Miroshnikov skazal: "Spasibo, spasibo, rebyata! Vy smotrite novichka ne obizhajte. Vse-taki v moej kvartire ostalsya zhit'. Pust' hot' emu na trinadcatyj nomer povezet!". I Aleshe stalo teplo i grustno ot takih slov. Potom Miroshnikovy seli v legkovushku, i ona plavno vzyala s mesta, ustremivshis' k prohodnoj. Ona ehala k zelenym vorotam po nedolgoj doroge, a pyatero kosmonavtov ostalis' nedvizhno stoyat' i napryazhennymi glazami provozhali svoego navsegda ubyvayushchego tovarishcha. CHernaya "Volga", ostanovivshayasya u prohodnoj, i malen'kaya gruppa provozhayushchih, takih yarkih na fone belogo snega v svoih sinih kostyumah, vyglyadeli neskol'ko traurno. Gorelov otoshel ot okna: "Neuzheli i so mnoj sluchitsya takoe? Net, ne veryu, -- zagovoril on s soboj. -- A pochemu ne veryu? Razve etot krasivyj kudlatyj paren' huzhe tebya? Da net, ne huzhe. Tak chto? Tebya zachislili ne ego mesto, ty teper' budesh' zhit' v ego kvartire. No est' li garantiya, chto i s toboj ne proizojdet takogo? Ved' etot paren' tri goda hodil po dorozhkam kosmicheskogo gorodka, tri goda trenirovalsya na snaryadah v fizzale, prohodil zanyatiya v termokamere i surdokamere. Tri goda ezdil vremya ot vremeni na centrifugu, uchilsya v akademii. Tri goda byl uveren, chto raspahnetsya pered nim prohodnaya kosmodroma, chtoby propustit' k startovoj ploshchadke, k rakete... I vdrug vmesto etogo zelenye vorota gorodka navsegda zakrylis' za nim. -- Alesha proshelsya po opustevshej komnate, skazal: -- Navsegda". A chto zhdet ego v aviacii? Razve legko vozvrashchat'sya nazad k samoletu posle dlitel'nogo pereryva? Na ego tuzhurke -- znak voennogo letchika vtorogo klassa. No kogda on vozvratitsya k svoim tovarishcham, emu pridetsya nachinat' snova s programmy pilota, ne poluchivshego klass. Oj kak nelegko vse eto! Gorelovu stalo zhal' uehavshego Miroshnikova. On oglyadel opustevshuyu komnatu. Odinokij korichnevyj chemodan, postavlennyj u steny, delal ee eshche bolee neuyutnoj. Divan, tri stula, dlinnyj stol bez skaterti, bufet s otkrytymi dvercami... Vo vtoroj komnate Alesha obnaruzhil fanernyj platyanoj shkaf s pocarapannym zerkalom, nebol'shoj pis'mennyj stolik, na kotorom stoyal zheltyj plastmassovyj telefon, eshche dva staryh stula i krovat', zastelennuyu svezhim bel'em. "Veroyatno, kapitan Kol'skij ot imeni K|CH postaralsya, -- dogadalsya Alesha. -- Nu chto zh, i za eto spasibo. Nashi otcy nachinali nebos' s hudshih variantov". I on uzhe po-hozyajski prinyalsya opredelyat', kuda chto polozhit' iz svoego nehitrogo imushchestva. Raspakovav chemodan, akkuratno povesil v shkaf svoj edinstvennyj shtatskij kostyum i demisezonnoe pal'to, slozhil na polku vyglazhennye rubashki i noski, otnes v vannuyu mylo i elektrobritvu, zatem vynul kisti i kraski i ochen' dolgo razdumyval, kuda by ih pribrat'. Odnotomnik Mayakovskogo, podarennyj emu Lenochkoj Storozhevoj eshche v devyatom klasse, on polozhil na pis'mennyj stol. Potom vynul spryatannuyu na samom dne chemodana kartinu "Obelisk u krutoyara", dolgo na nee smotrel. Net, ne potuskneli kraski! Vse tak zhe bagrovo dogoralo ushcherbnoe zakatnoe solnce i teni padali nazem' ot dvuh skorbnyh figur -- zhenshchiny i podrostka, stoyavshih na dneprovskoj kruche u odinokogo obeliska. Alesha pozhalel, chto ostavil v Sobolevke vse svoi pejzazhi, portrety, akvareli. Kak by oni preobrazili novuyu kvartiru! No kak zhe bylo ne ostavit', esli sam Efimkov, zashedshij poproshchat'sya, nelovko poprosil: -- Ty togo... Aleksej. Tvorchestvo svoe pozhertvuj divizii. Vse-taki zdes', esli rassudit', nemalo tvoego pota ostalos'. Pust' pamyat' o tebe samaya dobraya u nas ostanetsya. Kak zhe bylo otkazat'? Vzdohnuv, Gorelov stal iskat' mesto dlya edinstvennoj ostavshejsya u nego kartiny. Reshil povesit' ee nad staren'kim divanom -- nad nim ostalsya sled kovra. Na kuhne nashlis' shchipcy, gvozdi i molotok. Kartina srazu popala v polosu yarkogo solnechnogo sveta, i kraski stali eshche bolee vyrazitel'nymi, tak chto dazhe samomu avtoru stalo priyatno. Iz vsego, chto bylo im narisovano v zhizni, strogim sudom sobstvennoj sovesti, o prigovorah kotorogo dazhe rodnaya mat' ne znala, schital Aleksej udachnymi tol'ko dve raboty: portret pogibshego Vasiliya Komkova i etu kartinu. Kogda on sprashival sebya, pochemu tol'ko oni tak udalis', otvechal yasno i pryamo: potomu chto gibel' Komkova on perezhil, kak nikto drugoj, a obelisk u krutoyara byl obeliskom nad otcovskoj mogiloj. I togda zaklyuchal Aleksej pro sebya vesko i grubovato: znachit, pravil'no sdelal, chto ne pereocenil svoi vozmozhnosti i ne stal iskat' slavy i priznaniya v srede zhivopiscev. Esli poluchaetsya tol'ko perezhitoe, a vymyshlennye syuzhety pod tvoej kist'yu ploho voznikayut na zagruntovannom holste, znachit, ne stanesh' nastoyashchim hudozhnikom. -- A eta kartina vse zhe smotritsya, -- vsluh proiznes on, othodya ot divana. x x x Na drugoj den' Gorelov prosnulsya dovol'no pozdno, kogda netoroplivyj zimnij rassvet uzhe razgorelsya za oknom. Kak i mnogie lyudi, pereselivshiesya v novuyu obstanovku, so sna on ne mog pervye sekundy soobrazit', gde nahoditsya. "YA uzhe ne v Sobolevke, -- vzdohnul on oblegchenno, -- eto zhe novaya kvartira". Potom, posmotrev na chasy, Alesha ispugalsya svoego slishkom pozdnego probuzhdeniya. Odnako vspomnil -- segodnya voskresen'e i ego nigde ne zhdut. Nashariv vojlochnye tapochki, on proshel v sosednyuyu komnatu i ahnul ot izumleniya. -- Vot eto da! Stul'ya i taburetki besporyadochno okruzhali razdvinutyj stol, na kotorom stoyali tarelki s ostatkami edy i mnozhestvo butylok s raznocvetnymi naklejkami. "Kak zhe ya pozabyl-to sproson'ya! -- ukoril sebya Alesha. -- Vot eto rabotenki mne na voskresnyj den' podbrosili! I do obeda ne peremoyu". On eshche raz posmotrel na butylki i ot dushi rassmeyalsya. Pri vospominanii o vcherashnem vechere v nem shevel'nulas' potaennaya radost'. V samom dele, kak vse eto proizoshlo? Posle prinyatoj vanny on leg otdohnut' i, utomlennyj pervymi vpechatleniyami, bystro zasnul. Ochnulsya v sumerkah ot neyasnogo shuma i nepreryvnyh zvonkov. Snachala reshil, chto eto telefon, i podskochil k pis'mennomu stolu, no ocherednoj zvonok donessya uzhe yavstvenno iz koridora. Somnenij ne ostavalos' -- zvonili na lestnichnoj ploshchadke, i, vidimo, davno i nastojchivo. Naskoro sunuv nogi v tapochki, kinulsya otkryvat'. Bylo uzhe temno. Aleksej vklyuchil v prihozhej svet i shiroko raspahnul dver'. Plotnyj, srednego rosta major s tyazhelym svertkom v rukah bystro proshel mimo, pryamo v komnatu, tak, slovno Alekseya tut i ne sushchestvovalo. Gorelov instinktivno prizhalsya k stene. -- Rebyata, vtorgajtes'! -- gromko pozval iz ego komnaty major. Na lestnice poslyshalis' shagi. Pyatero oficerov s tyazhelymi korobkami i kul'kami proshagali v komnatu. CHej-to gluhovatyj basok sprosil: -- Kuda klast'? -- Na stol, -- rasporyadilsya major, -- tol'ko ne pozabud'te pered etim skatert'-samobranku rasstelit'. |j, kto-nibud', zazhgite svet! Vspyhnula lyustra, i komnata napolnilas' rovnym svetom. Gorelov rasteryanno voshel v sobstvennoe zhilishche, chuvstvuya, chto, zaspannyj i neprichesannyj, on vyglyadit sejchas smeshno. Major ostanovil na nem vzglyad, i na ego shchekah zaplyasali veselye yamochki: -- Polyubujtes' na hozyaina, rebyata. Veroyatno, tak Il'ya Muromec vyglyadel posle togo, kak sidnem prosidel na pechi svoi semnadcat' ili skol'ko tam let. Horosh, a? Nesmotrya na yavnuyu nasmeshku, Gorelov pochemu-to ne pochuvstvoval obidy. On lish' ozadachenno perevodil vzglyad so svertkov i korobok na hrustyashchuyu noven'kuyu beluyu skatert', kotoruyu dva vhodivshih poslednimi oficera rasstilali na stole, vyravnivaya koncy. -- YArlychok s magazinnoj cenoj hot' otorvi, -- burknul odin iz prishedshih. -- CHto? Ne dohodit? -- sprosil major, eshche veselee ulybayas'. Krugi ot yamochek na shchekah poplyli po ego shirokomu licu. Temnye umnye glaza tak i buravili Alekseya. -- CHudak chelovek. Srazu vidno, naskol'ko v nem gluboko sidit provincial'nyj aerodrom. A gde zhe nyuh, letnaya intuiciya? -- YA dejstvitel'no nichego ne ponimayu, tovarishch major, -- vydavil Aleksej. Tot bezzhalostno ego oborval: -- Zdes' ustavnoe obrashchenie neumestno. Doma my zovem drug druga korotko: "rebyata" ili po imeni. Menya, kstati, zovut Vladimir Kostrov. A ponimat' zdes' nechego. Segodnya u vas novosel'e, i u vseh nas v svyazi s etim bol'shoj mal'chishnik. Vot my i prishli vas pozdravit', Aleksej. Prinimajte gostej i vashih kolleg-kosmonavtov. Da i podarki zaodno. -- No ya i ozhidat' vas segodnya ne mog, -- sovsem rasteryalsya Gorelov, -- u menya, krome tyubika s zubnoj pastoj, nikakoj zakuski... da i stol malen'kij, vse ne usyadetes' za nego. -- A razve eto ne zakuski, -- ukazal major na svertki i korobki. -- Dopolnitel'nye stul'ya budut dostavleny iz Volodinoj i moej kvartiry, -- podal golos lysovatyj kapitan. -- CHto zhe kasaetsya vozmozhnosti razmestit'sya za etim stolom, to glavnyj konstruktor mebel'noj fabriki yavno ee predusmotrel, -- pribavil chernoglazyj, -- dannyj ekzemplyar imeet sklonnost' razdvigat'sya, kogda porog kvartiry pereshagivayut gosti. -- |to oznachaet, -- povelitel'no zaklyuchil major, obrashchayas' uzhe k odnomu Alekseyu, -- chto vy dolzhny smenit' nemedlenno pizhamu na bolee pristojnyj dlya priema gostej plat'e. Dayu vam dlya etogo pyat' minut. Vy zhe, rebyata, orudujte na kuhne. Aleshe tak hotelos' proizvesti vpechatlenie na novyh svoih znakomyh, chto on bukval'no perevernul svoj nebol'shoj garderob i vskore poyavilsya pered nimi v ostronosyh polubotinkah i serom vyutyuzhennom kostyume. Na modnoj nejlonovoj rubashke vyzyvayushche plamenel galstuk. Kostrov oglyadel ego s golovy do nog i udovletvorenno zametil: -- Vy, Alesha, dejstvitel'no effektno vyglyadite. Odnako pidzhachok vam pridetsya snyat'. Zdes' ochen' teplo. -- Pochemu? -- zaprotestoval Gorelov, no Kostrov despotichno podnyal ruku. -- Snyat', snyat', -- povtoril on tonom, ne dopuskayushchim vozrazhenij. -- Mozhet, emu i galstuk snyat'? -- podskazal chernoglazyj kosmonavt. -- Uzh ochen' horoshen'kij galstuk. ZHalko budet. -- Galstuk i na samom dele pizhonskij, -- dobrodushno soglasilsya major, -- pust' ostanetsya pri nem. Stol v komnate byl uzhe razdvinut, i na belosnezhnoj skaterti stoyali fuzhery, ryumki, tarelki. Sverkali nozhi i vilki. -- |to vse vashe pridanoe, Alesha, -- poyasnil Kostrov. -- Dumali my, dumali: chto novoselu luchshe vsego podarit'? Da konechno zhe eto: skatert'-samobranku, posudu, nozhi i vilki. Vot i reshili. A teper' nachinajte-ka s nami znakomit'sya. Alesha, minuya Kostrova, stal poocheredno predstavlyat'sya svoim nezhdannym-negadannym gostyam. Kogo lovil v koridore, kogo na kuhne, kogo v komnatah. On uznal, chto kapitana s redkimi svetlymi volosami, zelenovatymi, nasmeshlivo prishchurennymi glazami i slegka ottopyrennoj nizhnej guboj zovut Andreem Subbotinym, a vse kosmonavty v shutku imenuyut ego iz-za nedostatka volos "blondinom". CHernoglazyj kosmonavt s zhestkoj skladkoj rta i ostrymi skulami na hudoshchavom lice nazvalsya Igorem Dremovym. U nego byla ochen' shirokaya grud' sportsmena. SHirokolicyj i ochen' spokojnyj v dvizheniyah major s gluboko posazhennymi temnymi glazami krepko potryas ruku, ulybayas' polnymi gubami, predupredil: -- A ya, krome vsego prochego, eshche i partijnyj sekretar'. Sergeem Nozhikovym zovi. Potom Gorelov podoshel k orudovavshemu u plity, ne ochen' shirokomu v plechah, no udivitel'no gibkomu v dvizheniyah, kapitanu, chut' uzkoglazomu, s tshchatel'no podbritymi frantovatymi usikami. Zakatav rukava, on lovko razdelyval nevest' kak popavshih syuda svezhih karpov. Lukavo podmignuv Alekseyu, shepnul: -- Vidish', kogo v zhertvu prinoshu? -- Kak kogo? Karpov. -- V tom-to i delo. Samim soboj radi novosel'ya zhertvuyu, dorogoj. Karpov ya. Vitalij Karpov. Ponyal? Polnyj, krasnoshchekij, neskol'ko gruznyj v sravnenii so vsemi svoimi kollegami, Oleg Loktev, byl podstrizhen pod boks i nadelen ogromnymi kulakami. Glaza u nego byli golubye, yasnye, mechtatel'nye, i golos tihij, zastenchivyj, tak ne idushchij k ego vnushitel'noj figure. Tak vot oni kakie, ego novye druz'ya, kollegi, kosmonavty! Aleksej rassmatrival ih s zhadnym lyubopytstvom, iskal s nimi shodstva, nahodil ego i ne nahodil. |to byli te, kogo gotovili dlya budushchego. Poka zhe ih znal tol'ko uzkij krug lyudej, s nimi obshchayushchihsya, ih obuchayushchih. Gorelovu brosilos' v glaza, chto oni ne odinakovy po vozrastu. Goluboglazyj Loktev byl, pozhaluj, starshe ego na god-dva, ne bol'she, togda kak spokojnomu uravnoveshennomu Vladimiru Kostrovu perevalilo yavno za tridcat' pyat', a sekretar' partbyuro Sergej Nozhikov byl, vidimo, i eshche na dva-tri goda starshe. Ot skovorody, na kotoroj uzhe zharilis' karpy, podnimalsya draznyashchij parok. Vitalij prinyuhivalsya k nemu, teatral'no shevelya usami. -- Otlichnaya budet ryba! Vsya v menya poshla. -- Esli tol'ko ty ne budesh' zharit' ee do rassveta, -- nasmeshlivo vstavil Kostrov. -- Kak mozhno, -- zavolnovalsya Karpov, -- ya zhe, Volodya, tozhe v kosmonavtah sostoyu. Ili ty zabyl? Kak tol'ko ob®yavish' desyatiminutnuyu gotovnost', moi tezki budut v polnom azhure. -- Posmotrim, -- nedoverchivo pokachal golovoj Kostrov. Nozhikov, Igor' Dremov i Andrej Subbotin uzhe vnosili v komnatu tarelki so vsyakoj sned'yu. Sam Volodya dvumya treugol'nikami vystroil na koncah stola butylki. Ih bylo mnogo, no, kogda Gorelov prismotrelsya k raznocvetnym etiketkam, na odnoj prochel: "Stolichnaya", a na drugoj -- "Sovetskoe shampanskoe". Vse ostal'nye butylki byli s sokami, kryushonom, mineral'noj vodoj. Kostrov voprositel'no posmotrel na druzej i, prikusiv v uglah rta usmeshku, sprosil: -- Nachnem ceremonial? -- Nachnem, nachnem, -- druzhno podhvatili gosti. -- Vidish' li, Alesha, -- vkradchivo skazal Kostrov, -- prezhde chem pristupit' k torzhestvennoj trapeze, ty dolzhen vypolnit' nebol'shuyu formal'nost'. -- Kakuyu zhe? -- dobrodushno sprosil Aleksej, pronikayas' vse bol'shej i bol'shej simpatiej k novym znakomym. -- Predstavit'sya generalu Neptunu. -- Komu, komu? -- peresprosil Alesha. -- A razve zdes' est' eshche odin general, krome Mochalova? Lysovatyj Subbotin i major Nozhikov otvernulis', chut' ne prysnuv so smehu. Kostrov svirepo povel v ih storonu glazami. -- Est' takoj, -- podtverdil on. -- Strannaya familiya kakaya-to, -- pozhal plechami Gorelov, -- mifologiej otdaet. -- Assistenty! -- skomandoval major. I togda Oleg Loktev, karpov i Subbotin, vzyav za ruki rasteryavshegosya Alekseya, pritashchili ego v vannuyu i postavili pod dush. Holodnaya struya polosnula po licu, pronikla za sheyu, sdelala mokroj i lipkoj rubashku. Alesha popytalsya vyrvat'sya, no ne tut-to bylo. U lysovatogo Subbotina i roslogo Lokteva muskuly okazalis' stal'nymi. Poka lilas' voda, Kostrov torzhestvenno provozglasil: -- Posvyashchaetsya rab bozhij Aleksej, syn Pavla, po familii Gorelov v vernye i vechnye sluzhiteli boga morej i kosmosa carya Neptuna. Kaskad ledyanyh struj hlestal Gorelova. Ne proshlo i minuty, kak on byl uzhe mokryj do nitki i zhalobno vzmolilsya: -- Rebyata, smilujtes', poshchadite. -- Vyklyuchit' dush, posvyashchenie zakoncheno, -- skomandoval Kostrov, i Aleshu otpustili. V koridore razdalis' shagi. Kostrov otpryanul ot poroga i, kartinno shchelknuv kablukami, vykriknul: -- Tovarishch general, tol'ko chto zakonchili posvyashchenie raba bozh'ego Alekseya v carstvo slavnogo boga Neptuna. -- Podozhdite, shutniki, dajte razdet'sya, -- uslyhal Gorelov znakomyj golos. I on tozhe, kak byl mokryj s golovy do pyat, vybezhal navstrechu. Neskol'ko udivlennyj toj vol'nost'yu, s kakoj Kostrov obratilsya k komandiru chasti, on reshil vse zhe ne otstupat' ot ustavnyh norm i gromko dolozhil: -- Tovarishch general, starshij lejtenant Gorelov blagopoluchno pribyl v chast'. -- Blagopoluchno li? -- pod obshchij smeh peresprosil general. -- Idite-ka luchshe pereoden'tes', Gorelov. A na rebyat ne serdites'. Ne vy pervyj pod takoj dush popadaete. -- Inache nel'zya, -- zametil Kostrov, -- kogda sozdaetsya vojsko, sozdayutsya i tradicii. A nash otryad osobyj. Mochalov pokachal golovoj i dobrodushno pogrozil: -- Smotrite, Volodya, ne popadajte mne so svoimi tradiciyami pod goryachuyu ruku. Vletit! Potom vse druzhno ustremilis' k stolu. Zadvigalis' stul'ya, komnata napolnilas' stukom nozhej i vilok. Ne uspeli napolnit' ryumki, kak v koridore prozvuchali novye zvonki. Gorelov udivilsya, uslyhav v prihozhej zhenskij smeh. "Vot tebe na, ob®yavili mal'chishnik, i vdrug..." Kosmonavty ozhivlenno zadvigalis', dazhe general ulybnulsya: -- |to nashi devchata. Im po ustavu polozheno opazdyvat'. Dve devushki voshli v komnatu. Bylo im ne bolee chem po dvadcat' dva -- dvadcat' tri goda. Odna v vyazanoj rozovoj kofte, drugaya -- v golubom sherstyanom plat'e, otorochennom izyashchnoj beloj poloskoj, obramlyayushchej vorotnik i nebol'shoj vyrez na grudi. Devushka v rozovom byla nizhe svoej podrugi rostom i polnee v talii. Smugloe shirokoskuloe lico s bol'shimi, kak by v udivlenii razbegayushchimisya v raznye storony glazami nel'zya bylo nazvat' krasivym. Byla v ee vzglyade pokoryayushchaya zastenchivost' chasto smushchayushchegosya cheloveka. V rukah ona derzhala buketik zhivyh cvetov. Kashtanovye volosy, korotko podstrizhennye i prosto, bez vydumki, zachesannye nazad, eshche bol'she podcherkivali nebroskost' ee lica. Zato podruga v golubom plat'e nikak na nee ne pohodila. Strojnaya, s hrupkimi nezhnymi kistyami ruk i volnoj svetlyh, vysoko vzbityh volos, ona smelo oglyadela stol serovatymi podvizhnymi glazami. Ee chut' prodolgovatoe lichiko s ostrym nosom drognulo v usmeshke. Devushka shutlivo pogrozila sidevshim za stolom tonkim ukazatel'nym pal'cem: bez nas, mol, hoteli nachat'? -- A vot i nashi sestrenki poyavilis'! -- obradovalsya Kostrov. -- Marinochka, ZHenya, znakom'tes' s novichkom. -- A my ego uzhe videli! -- pochti v odin golos skazali devushki. -- |to kogda zhe, prokaznicy? -- zasmeyalsya Mochalov. -- O! -- zvonko voskliknula strojnaya ZHenya. -- On tak vazhno shestvoval k novomu svoemu mestozhitel'stvu v soprovozhdenii kapitana Kol'skogo, chto ne obratil na nas rovnym schetom nikakogo vnimaniya. Marina cherez ves' stol protyanula Gorelovu buket. -- Poluchajte ot zhenskogo podrazdeleniya, Aleksej Pavlovich, i cvety, i nashe serdechnoe teplo, i obyazatel'stvo postoyanno nad vami shefstvovat' do toj pory, poka u vas ne poyavitsya izbrannica. -- Spasibo vam, devushki, -- skazal Gorelov, prinimaya buket, -- a teper' poznakomimsya. Menya uzhe vam predstavili, a vas... -- Lejtenant Berezhkova. Dlya vas prosto Marina, -- skazala devushka, peredavshaya cvety. Vtoraya s odobryayushchej ulybkoj protyanula Aleshe tonkuyu dlinnuyu ruku: -- ZHenya Svetlova. Tozhe lejtenant. Devushkam osvobodili mesta, i veselyj uzhin prodolzhalsya. Gorelov s interesom nablyudal za kosmonavtkami. |to byli te samye devushki, o kotoryh sprashivali: "A kto poletit sledom za Tereshkovoj?! "Nu chto v nih "zvezdnogo"? -- veselo podumal Alesha. -- Nichego. Samye obyknovennye devchata. Esli by ya s nimi vstretilsya v gorodskom sadu Verhnevolzhska, ni za chto ne podumal by, chto eto kosmonavtki". On s lyubopytstvom nablyudal za nimi. Marina sklonilas' k generalu Mochalovu i s ser'eznym vidom o chem-to ego rassprashivala, a ZHenya otchayanno hohotala. Ej srazu dvoe -- Loktev i Karpov -- rasskazyvali chto-to interesnoe. Kostrov vilkoj postuchal o bokal. -- Dorogoj Alesha, -- gromko proiznes on, -- dazhe v prisutstvii nashih milyh sestrenok my vse tosty budem adresovat' tebe. -- Pochemu zhe? -- voskliknul Gorelov, krasneya ot nelovkosti. Kostrov nazidatel'no podnyal ruku. -- Ne nami eto zavedeno, ne nam i otmenyat'. Novosel'e est' novosel'e. Tak vot ya predlagayu vypit' etot shestidesyatigrammovyj po ob®emu bokal za novuyu stranicu, kotoraya otkrylas' v biografii starshego lejtenanta Aleshi Gorelova. On uzhe ne letchik-istrebitel', on prishel v malen'kij nash otryad. No eshche i ne kosmonavt. CHtoby stat' kosmonavtom, nado mnogo eshche emu potrudit'sya. My, konechno, verim, chto eto emu po plechu. No vot o chem hochetsya s pervogo raza predupredit' tebya, Alesha. Vidish', drug, nas zdes' vosem' chelovek. SHest' parnej i dve devushki. Nas gotovyat k vypolneniyu osobo vazhnyh poletov. O nih ne za stolom govorit'. Vozmozhno, potrebuetsya lish' dva, tri ili chetyre cheloveka, a ne vosem'. Privykni k mysli, chto mozhesh' i ne poletet'. Srazu, chtoby ne bylo obidno potom. Ponyal? ZHenya Svetlova obespokoenno zadvigalas' na svoem stule. -- Podozhdite, Volodya, vy ne tak govorite. Ne s etogo nado nachinat'. Mozhno, ya k skazannomu pribavlyu? -- Pozhalujsta, ZHenya, -- myagko soglasilsya Kostrov. Svetlana vstala i, prizhimaya k grudi ladoni, goryacho i vzvolnovanno nachala: -- My, zdes' prisutstvuyushchie, -- kosmonavty. A kto takie kosmonavty? YA schitayu, chto kosmonavty -- eto razvedchiki budushchego. -- Pochemu zhe tol'ko kosmonavty? -- zametil Subbotin, nakladyvaya v tarelku salat. -- A geolog, ishchushchij neft'? A stroitel' novoj zheleznodorozhnoj trassy? A kibernetik, tvoryashchij v tishi kabineta? Oni chem huzhe? K chemu takaya isklyuchitel'nost', ZHenya? Svetlova vyzyvayushche vstryahnula golovoj. -- Da, konechno, i geolog, i stroitel', i kibernetik -- vse eto tozhe razvedchiki budushchego. No my, kosmonavty, v osobennosti. My pervymi vidim to, chego nikto eshche ne videl. Vy tol'ko podumajte, chto nas zhdet v nedalekom budushchem. Montazhnye raboty v kosmose, stroitel'stvo orbital'nyh laboratorij. Zvezdnye starty k drugim planetam. No chtoby stat' nastoyashchim kosmonavtom, ne tol'ko znaniya nuzhny. Nuzhno i dushu imet' chistuyu, svetluyu. Esli ty hochesh' stat' kosmonavtom tol'ko dlya togo, chtoby posle finisha projtis' po kovrovoj dorozhke na Vnukovskom aerodrome da po zagranicam postranstvovat', -- nechego tebe delat' v nashem otryade. I v kosmos nezachem tebya puskat'. Vot ya i hochu podnyat' bokal za to, chtoby Alesha Gorelov stal nastoyashchim truzhenikom kosmonavtiki. -- Prevoshodno, ZHenya! -- pohvalil general. -- YA tozhe hochu dva slova dobavit', -- vstrepenulas' Marina Berezhkova i pokrasnela. -- YA, konechno, ne mogu tak krasivo, kak ZHenya. Ona -- poeziya, a ya -- proza. No znaete druz'ya, o chem chasto dumaetsya? Kosmonavtov vsegda budut s pochetom vstrechat'. No s kazhdym godom chislo ih rastet, i ne za gorami to vremya, kogda oni uzhe ne smogut pomeshchat'sya na tribune Mavzoleya, i togda po Krasnoj ploshchadi budet na torzhestvah prohodit' vzvod, potom rota. Tak ya budu bezmerno schastliva, esli stanu kogda-nibud' ryadovym takoj roty. I Aleksej, nadeyus'... Vot za eto i davajte... -- Davajte, a poskoree, -- vstavil Loktev, -- ruka u menya ustala, ved' celye shest'desyat grammov derzhu. -- Pozhalejte malyutku, -- pod obshchij smeh skazal Subbotin. I vse druzhno vypili. ZHivya v sobolevskom garnizone, Alesha ne odnazhdy byval na holostyackih vecherinkah. Tam letchiki-reaktivshchiki tozhe veli schet vypitym grammam, no ryumki so spirtnym podnimalis' chashche, da i podvypivshie za stolom net-net da ob®yavlyalis'. Zdes' vse bylo po-drugomu: kosmonavty bol'she podnimali ryumki i chokalis', stavya ih na stol, nezheli pili. Da i ryumok so spirtnym na kazhdogo prishlos' tol'ko dve. Zato v komnate bylo na redkost' shumno i veselo. Razgovor to slivalsya voedino, to drobilsya na melkie ruchejki, i gosti na raznyh koncah stola sporili i govorili o svoem. Vstryahivaya belokuroj golovoj, ZHenya Svetlova obsuzhdala s Loktevym nedavno prosmotrennyj fil'm. Alesha ne rasslyshal, kakoj imenno. Ona ego raznosila, Loktev dobrodushno zashchishchal. General Mochalov, zametiv, chto Alesha napryazhenno za nimi nablyudaet, tiho skazal: -- Vy ne shutite, Gorelov, ZHenya u nas, znaete... Ona ne tol'ko zvonkie tosty proiznosit. Vtoroj god sidit devchonka nad special'noj temoj. Tormozheniem kosmicheskogo korablya i sistemoj spuska s orbity zanimaetsya. Tak-to. Igor' Dremov chertil vilkoj na skaterti neponyatnye vozdushnye krivye i goryacho dokazyval spokojnomu, netoroplivomu Sergeyu Nozhikovu: -- CHto ty mne govorish'? Nu kak s toboj, partorg, mozhno soglasit'sya? Esli na pyat' sekund budet zaderzhka, znaesh', kuda korabl' otneset vo vremya posadki... i krivaya snizheniya sovsem ne tak budet vyglyadet'. -- A ya tebe govoryu, chto ruchnaya sistema orientacii i v etom sluchae daet vozmozhnost' ispravlyat' oshibku. I znachitel'no, moj drug, -- gudel v otvet ne soglashayushchijsya s nim Nozhikov. -- I na orbite manevrirovat' budet mozhno gorazdo bol'she, chem ty predpolagaesh'. A na drugom konce stola Andrej Subbotin, dazhe pripodnyavshis', ubezhdal Kostrova: -- Na zajcev sejchas samoe vremya, kogda zhe eshche, pozvol'te sprosit', esli ne teper'? V pervoe voskresen'e otpravimsya. Tol'ko by general razreshil. I novichka zaberem. Pojdesh', Olesha horoshij? -- peredraznil Subbotin ego volzhskij vygovor. -- Konechno pojdu! -- ozhivilsya Gorelov. -- Esli razreshat. -- CHto takoe? -- prislushalsya Mochalov. -- Na zajcev? Pozhaluj, razreshu, Subbotin, tol'ko dlya vas, razreshu ohotu. Andrej nalil v stakan vinogradnogo soka i blazhenno ulybnulsya: -- Tol'ko dlya vas... tol'ko dlya vas. "Dlya vas special'no sady rascvetut, tol'ko vo L'vove..." Znaete takuyu drevnyuyu pesenku? -- Takuyu mnogie iz nas znayut, -- soglasilsya Mochalov, -- a vot druguyu, chto vo vremya vojny v nashem shturmovom polku slozhili, edva li kto slyshal. -- Spojte, tovarishch general, -- poprosil Kostrov. -- Za chem zhe ostanovka? Mochalov otricatel'no pokachal golovoj: -- Kakoj iz menya solist. Vse prekrasno znaete, chto ya iz porody bezgolosyh. -- Togda prochitajte, a my spoem, -- predlozhila Marina. -- |to mozhno. General chut' sdvinul nad perenosicej gustye brovi, mechtatel'no posmotrel v zadubeloe ot moroza okno. Glaza ego stali zadumchivymi. On videl sejchas vovse ne prazdnichno nakrytyj stol, a to dalekoe, chto nikogda emu ne davalo pochuvstvovat' sebya starym i vsegda osvezhayushchim vetrom vryvalos' v pamyat'. On vspominal dushnoe ot polyni i myaty pole frontovogo aerodroma, vspolohi ognya v patrubkah "ilov", kosyaki boevyh mashin, ischezayushchih v nebe. -- |to bylo podo Rzhevom, v sorok vtorom. Letal ya v tu poru na "ilah". Kak tol'ko ih ne zvali: i "gorbatymi", i "utyugami", i "chernoj smert'yu". No mashina eta dejstvitel'no na sovest' posluzhila frontu. My shturmovali Rzhev pered nastupleniem nashih vojsk i, nado skazat', nesli bol'shie poteri. Zenitok, "messerov" i "erlikonov" tam bylo -- prud prudi. I vot, chtoby razveyat' mrachnoe nastroenie u letunov, nashi polkovye ostryaki parodiyu sochinili na tu pesenku o l'vovskih sadah. Prizhilas' parodiya, vo vseh eskadril'yah ee napevali. A slova, rebyata, takie... Pesnya vedetsya ot lica fashistov: Dlya vas special'no zenitki stoyat, ZHdem vas vo Rzheve. Ih zherla na nebo zloveshche glyadyat, ZHdem vas vo Rzheve. Letite skorej, letite skorej, Gorbatye nashi vragi. Vas vstretit zenitnyh ogon' batarej, Dostanetsya vam, "utyugi". Uzhe zagorelsya benzinovyj bak, ZHdem vas vo Rzheve. Vot prygaet s "ila" kakoj-to chudak, Ego vo Rzheve my zhdem. On budet u nas kirpichi razvozit', Zdes' zhe, vo Rzheve, On budet o miloj nochami grustit' V barake vo Rzheve. No paren' upryamyj, i paren' ujdet Iz vashego Rzheva, I snova na kryl'yah vam smert' prineset ZHdite vo Rzheve. Kak vidite, poezii tut nikakoj, -- neskol'ko smushchenno prokommentiroval svoyu deklamaciyu Mochalov, -- no chuvstvo, kak govoritsya, est'. A glavnoe -- zlaya ironiya. Vse molchali. ZHenya sosredotochenno rassmatrivala svoi ruki. U Mariny shevelilis' puhlye guby, porosshie mal'chisheskim pushkom. Kosmonavty ne glyadeli drug na druga. Nakonec Igor' Dremov ne vyderzhal: -- |to zhe tak interesno, Sergej Stepanovich! -- chernye bol'shie glaza ego zasverkali, vzvolnovanno vzdrognuli kryl'ya dlinnogo s gorbinkoj nosa. -- Kakie vy vse-taki vse zamechatel'nye... vy i vashi rovesniki. YA chasto dumayu, chto esli by ne vy, to nichego by sejchas ne bylo. Ni novyh gorodov, ni nejlona, ni pervyh poletov v kosmos i dazhe vo vsem somnevayushchihsya mal'chikov, vechno sporyashchih v kafe i restoranah, ne bylo by! -- Da, -- prisoedinilsya k nemu Kostrov, -- esli by etim mal'chikam prishlos' s oruzhiem v rukah stoyat' v sorok vtorom podo Rzhevom, nasha istoriya ne namnogo by obogatilas'. -- A nu ih k leshemu, -- otmahnulsya Loktev, -- davajte, rebyata, ya shampanskoe otkroyu. -- Ne slishkom li ty razoshelsya, Oleg? -- pokachala golovoj Marina. -- Ne u tebya li v ponedel'nik vestibulyarnye proby? -- Ogo! Da ty tochnee moej zheny schitaesh' vypitye ryumki, -- zasmeyalsya Loktev. -- Poshchadi, Marinochka. SHest'desyat grammov krepkogo i bokal shampanskogo -- eto zhe meloch'. A zavtra eshche i voskresen'e. Na lyzhah pohodim, v shahmaty poigraem, i nikakoj oscillograf ne opredelit, chto ya v subbotu u Alekseya na novosel'e byl. Hozyain, mozhno probkoj v potolok salyutovat'? -- Opredelenno, -- odobril Alesha. Vesel'e razrastalos', slovno snezhnyj kom, katyashchijsya s gory. Vskore stol otodvinuli v storonu. Vitalij Karpov vklyuchil prinesennyj kem-to proigryvatel'. I v Aleshinoj kvartire pod zvuki starinnogo val'sa zakruzhilis' pary. Loktev i Karpov, kruzhas', s pritopami zavertelis' v sosednej komnate. Kostrov, Nozhikov i general Mochalov, otodvinuv stul'ya k stene, chinno nablyudali za tancuyushchimi. Priyatno bylo smotret', kak gibkij Andrej Subbotin izyashchno vodit chut' ulybayushchuyusya Marinu, a Igor' Dremov, sosredotochennyj i ves' kakoj-to nahohlivshijsya, sverkaya belkami chernyh glaz, kruzhitsya s ZHenej Svetlovoj. Imenno kruzhitsya, boyas' sdelat' hot' odno nevernoe dvizhenie, tol'ko uspevaya za partnershej, takoj legkoj i iskusnoj v tance: kazalos', ona pochti ne kasaetsya parketa. -- I po kovru skol'zit, plyvet ee bozhestvennaya nozhka! -- prodeklamiroval Kostrov, nezhno glyadya na ZHenyu. -- CHto, chto? -- rassmeyalas' ona. -- YA ne rasslyshala, Volodya. Povtorite. Gorelov uvidel rovnuyu polosku molochno-belyh ee zubov i dobrye, sovsem ne kapriznye guby. Melkie vesnushki, pokryvayushchie lichiko ZHeni, delali ego eshche bolee privlekatel'nym. "Esli takaya pobyvaet v kosmose, -- vnezapno podumal on, -- ee portrety budut hvatat' parni vsego mira. Vseh kinozvezd zab'et devchonka!" Strannaya byla eta ZHenya! Vrode i glaza sovsem obychnye, svetlo-serye, i zuby melkovatye, vovse ne takie, kak u ideal'noj krasavicy, i svetlye volosy hot' i vzbitye po mode, ne tak uzh horoshi cvetom -- l'nyanye, i podborodok slishkom uzkij i ostryj... A vot vsya ona, so svoej maneroj sochetat' bystrye i plavnye dvizheniya, govorit' to gromko, to tiho, zadumchivo, slushat' vseh i srazu vsem otvechat' s kakoj-to dobroj smeshinkoj v glazah, byla ochen' privlekatel'na, ne shozha so mnogimi. Val's okonchilsya, i pary razoshlis'. Otvesiv ZHene nizkij poklon, Dremov sdelal utomlennoe lico, dostal platok. -- Nu, ZHenya, ya ot vtorogo tanca s vami otkazyvayus'. -- Vy menya, Igor', etim ne napugaete, -- zasmeyalas' ona. -- Menya, vozmozhno, Aleksej Pavlovich priglasit na sleduyushchij. -- S udovol'stviem, ZHenya, -- s gotovnost'yu otozvalsya Gorelov. Plastinku smenili, i snova zakruzhilis' pary. No eto byl uzhe drugoj tanec, bolee medlennyj i plavnyj. General Mochalov priglasil Marinu i tanceval s nej ochen' skovanno, daleko ot nee otstranyayas', slovno opasayas' prikosnut'sya k tugo oblegayushchej ee grud' rozovoj kofte. Devushku smeshila eta podcherknutaya korrektnost'. Aleksej tanceval s ZHenej neuverenno. Neozhidano on zametil, chto ona stala tihoj i vyaloj, budto ves' svoj zador vyplesnula v predydushchem tance. "Ili ej so mnoj ochen' skuchno, ili ustala..." -- reshil Gorelov. Posle tanca on ej poklonilsya, ZHenya suho skazala "spasibo" i otoshla. SHel uzhe dvenadcatyj chas. General posheptalsya s Kostrovym, i tot, slovno zapravskij massovik, trizhdy hlopnul v ladoni. -- Rebyata, prigotovit'sya k poslednemu tostu. Rano ili pozdno hozyainu nado dat' i pokoj. -- YA ne ustal, -- zaprotestoval raskrasnevshijsya i ozhivlennyj Alesha. -- A my tebya, Alesha, i ne sprashivaem, -- myagko potrepal ego po plechu Nozhikov. -- Ty hot' i lejtenant starshoj, no sredi nas ne samyj glavnyj. Delu vremya, potehe chas. Nam dejstvitel'no vsem pora. -- Rebyata! -- zakrichal v etu minutu Kostrov. -- U vseh nalito? Sergej Stepanovich hochet skazat' poslednee slovo. -- Vot kakoe delo, druz'ya, -- zagovoril general, pytlivo vsmatrivayas' v lica kosmonavtov. -- Sobralis' my zdes' segodnya vsem otryadom. SHest'... net, uzhe ne shest', a sem' kosmonavtov i dve devushki-kosmonavtki. Devyat' chelovek. Kazhdyj mechtaet o kosmose i o zvezdah. Kazhdyj uporno truditsya. Godami truditsya, -- popravilsya on. -- YA ne ubezhden na sto procentov, chto kazhdomu udastsya osushchestvit' svoi zavetnye mechty o kosmicheskom polete, potomu chto, kak govoritsya, zvezdy eshche ne blizko. No, kak starshij vash tovarishch i komandir, ya tverdo znayu, chto imenno kto-to iz vas, uzhe minuya orbitu, kak projdennyj etap, pervym ustremitsya k zvezdam. Mozhet byt', etim kosmonavtom budet Volodya Kostrov, mozhet, Vitalij Karpov ili Sergej Nozhikov, nasha Milaya ZHenya ili rassuditel'naya Marina. No kto by ni stal etim chelovekom, ego polet budet pobedoj vsego kollektiva. Kak by vysoko vy ni startovali s kosmodroma, skol'ko by ni probyli v sostoyanii nevesomosti, kakie by peregruzki ni perenesli, vernetes' na tot malen'kij, esli smotret' iz kosmosa, goluboj shar, chto imenuetsya Zemlej i yavlyaetsya nashim domom. Tak vot i predlagayu ya etot poslednij tost ne za starshego lejtenanta Gorelova i ego kvartiru pod nomerom trinadcat', a za nashu doroguyu Zemlyu, za to, chtoby zhit' na nej i trudit'sya druzhno. "...Da, chudesnyj byl vecher", -- dumal Alesha, glyadya na neubrannyj stol. x x x S teh por, kak drevnie izobreli koleso, dvizhenie stalo osnovoj zhizni chelovechestva. Ne tol'ko ot veka k veku ili ot desyatiletiya k desyatiletiyu, no i ot goda k godu menyayutsya ego formy i skorost'. V nashi dni dazhe samye prestarelye lyudi i te letayut v samoletah so skorost'yu zvuka. Nu a esli govorit' o kosmonavtah, tak kto s nim mozhet sravnit'sya: ih skorost' -- vosem' kilometrov v sekundu! Odnako ne tol'ko na orbitah, no i na zemle zhizn' letchikov-kosmonavtov i teh, kto imeet k nim pryamoe otnoshenie, vsegda napolnena dvizheniem. Kazhdoe utro dva golubyh avtobusa podkatyvali k prohodnoj gorodka, vysazhivaya desyatki lyudej, toropivshihsya na sluzhbu. Gorodok stroilsya, i eshche ne vsem hvatalo kvartir. Mnogie inzhenery, vrachi, laboranty zhili v blizhajshem otsyuda podmoskovnom mestechke i pol'zovalis' uslugami etih golubyh avtobusov. Pred®yaviv v prohodnoj razvernutye propuska, oni rashodilis' po korpusam, i rabochij den' nachinalsya. V reaktivnoj aviacii -- sopostavlyal Gorelov -- na odnogo letchika, podnimayushchego v nebo sverhzvukovoj samolet, rabotali desyatki lyudej. Zdes' zhe chislo samyh tonkih, vysokoerudirovannyh specialistov, zanyatyh podgotovkoj odnogo-edinstvennogo poleta v godu, bylo gorazdo bol'she. |to ne schitaya uchenyh, inzhenerov i tehnikov, kotorye trudilis' na kosmodrome, schetno-vychislitel'nyh centrah, uzlah svyazi, elektronnyh ustrojstvah. Samo raspisanie zanyatij podcherkivalo svoej pestrotoj postoyannoe dvizhenie, v kotorom prebyvali obitateli gorodka. Dazhe nebol'shaya gruppa kosmonavtov i ta daleko ne vsegda uhodila na zanyatiya vmeste. Byvalo, chto devushki i Alesha s utra shli na konsul'taciyu po matematike, drugie kosmonavty -- v fizkul'turnyj zal, a tret'i -- na vestibulyarnye trenirovki. I tol'ko