posle obeda vse oni vstrechalis' v uchebnom klasse na lekcii po aerodinamike, meteorologii ili astronomii. Privyk Aleksej i k drugomu. Ran'she, v uchilishche i tem bolee v Sobolevke, on pochti ne oshchushchal medicinskogo kontrolya. Izredka polkovoj vrach zadaval pered poletom odnoslozhnye voprosy: kak pitalsya i otdyhal, ne upotreblyal li spirtnyh napitkov. Da eshche cherez polozhennoe vremya prohodil on medicinskuyu letnuyu komissiyu. Vot, pozhaluj, i vse. Zdes' zhe vrach vyrastal v figuru pervogo plana. Kak-to Alesha uvidel v stennoj gazete druzheskij sharzh "Tri bogatyrya". V obraze russkih bogatyrej byli izobrazheny uchenyj, konstruktor i vrach. On zasmeyalsya i sprosil Vitaliya Karpova: -- Nu, konstruktor i uchenyj -- ya ponimayu. A vrach? -- Podozhdi, i eto pojmesh', -- posledoval otvet. I skoro on ponyal. On dumal, chto trenirovkami v termokamere, na centrifuge i v surdokamere upravlyayut samye chto ni na est' iskusnye letchiki, prinesshie v mir kosmonavtiki svoj ogromnyj aviacionnyj opyt, i vdrug uznal, chto vsem etim vedayut vrachi. V svoem kabinete general Mochalov kak-to poznakomil ego s hudoshchavym nemolodym podpolkovnikom, na lackane u kotorogo Alesha razglyadel znachok mastera sporta. -- |to nash noven'kij, -- predstavil ego Mochalov. -- Kak vy na nego smotrite? -- Smotryu, kak na budushchego pacienta, -- zasmeyalsya vrach, okazavshijsya samym glavnym po ispytaniyam v termokamere. CHerez chas Alesha uznal, chto i kameroj molchaniya, ili surdokameroj, kak ee imenovali oficial'no, rukovodit vrach Vasilij Nikolaevich Ryabcev. A na centrifuge komanduet tridcatisemiletnyaya kandidat nauk Zara Mamedovna. ...ZHizn' v gorodke shla svoim cheredom. Zimnie dni s nudnymi rassvetami i dosrochnymi zakatami sgorali, kak magnij na fotos容mkah. Gorelov uzhe poobvyk, uverenno hodil po koridoram shtaba i uchebnogo korpusa, znal, gde kakie nahodyatsya laboratorii, -- pravda, dveri mnogih iz nih ostavalis' dlya nego poka zakrytymi. S zavist'yu chital on krasnoj ili chernoj tush'yu napisannye tablichki: "Tiho! Idet opyt", "Ne vhodit'! Trenazher vklyuchen!, "Idut zanyatiya!". Osobenno privlekali Alekseya chetyre komnaty na vtorom etazhe uchebnogo korpusa. Dveri ih byli postoyanno zakryty, da eshche i zadrapirovany iznutri. No odnazhdy, kogda kto-to vyhodil iz komnaty, Gorelovu udalos' podsmotret' belyj sharoobraznyj ostov, i u nego uchashchenno zabilos' serdce. |to byla kabina -- ne maket, a nastoyashchaya kabina kosmicheskogo korablya, ta, chto uzhe podnimalas' k zvezdam i blagopoluchno vernulas' na zemlyu. Teper' ee prevratili v trenazher kosmonavtov, i daleko ne vse iz teh, kto naselyal gorodok, dopuskalis' v eti zavetnye komnaty. Alesha v tot zhe den' sprosil u Kostrova: -- Volodya, skazhi mne po-chestnomu. Kosmicheskij korabl' -- eto dejstvitel'no potryasayushchee zrelishche? -- Ty imeesh' v vidu moment, kogda on startuet s kosmodroma? -- Net. Kogda on na zemle ili v nashih uchebnyh klassah. -- Ah, ty pro trenazher? Pro kabinu kosmonavta? -- Nu da. Kostrov pozhal plechami i nichego ne otvetil. -- Pochemu ty molchish'? -- Vidish' li, -- zadumchivo nachal Kostrov. -- mne, naprimer, eta kabina primel'kalas'. Na zavode ya videl uzhe koe-chto i poluchshe iz nashej zavtrashnej kosmicheskoj tehniki. I esli ya stanu rasprostranyat'sya o svoih vpechatleniyah, to mogu tebya razocharovat': nado mnoj, kak govoryat, dovleet sravnitel'nyj metod... -- Nu a vse-taki, -- nastaival Gorelov, -- ty na svoe proshloe oglyanis', Volodya. Vspomni, kak vpervye vhodil v etu kabinu. Kostrov sdvinul pryamye brovi, namorshchil lob. -- Odno skazhu, Alesha, pust' dazhe eto budet bol'she iz oblasti liriki. Den', kogda ya vpervye sel v nastoyashchee kreslo kosmonavta, mne pokazalsya samym chudesnym dnem moej zhizni. -- On pomolchal nemnogo i pribavil: -- Tol'ko ty ne toropis'; ne za gorami etot den' i u tebya. Gorelov ogorchenno vzdohnul. Polkovnik Ivannikov ne brosal slov na veter. On dejstvitel'no zasadil novichka za napryazhennuyu uchebu, dopustil tol'ko k fizpodgotovke da vestibulyarnym trenirovkam. Vse ostal'noe vremya Gorelov provodil za uchebnikami. Nedavno proshli vstupitel'nye ekzameny v akademiyu. On sdal ih dovol'no uspeshno i teper' vmeste s drugimi kosmonavtami dva raza v nedelyu ezdil v Moskvu. Gruppa u nih byla ochen' neodnorodna. Volodya Kostrov okonchil akademiyu eshche do zachisleniya v otryad i teper' sdaval kandidatskij minimum. Samyj pozhiloj, Sergej Ivanovich Nozhikov, odoleval poslednij kurs, ostal'nye uchilis' na tret'em, i tol'ko Aleksej vmeste s Marinoj i ZHenej byli zachisleny na pervyj. Kogda oni rasselis' v golubom avtobuse, chtoby ehat' v Moskvu na pervoe zanyatie, bojkaya ZHenya pod obshchij odobritel'nyj smeh tak okrestila vseh troih pervokursnikov: "Nasha zhenskaya gruppa vo glave so starshim lejtenantom Gorelovym". Nazvanie zakrepilos'. Kogda oni sobiralis' dlya sleduyushchih poezdok, ne bylo sluchaya, chtoby kto-nibud' ne poshutil: -- Kak tam gruppa tovarishcha Gorelova? -- |to kakaya zhe? -- nevinno otvechali emu. -- ZHenskaya, chto li? V sbore. Leteli kilometry pod kolesami avtobusa, mel'kali v zaindevelyh okoshkah podmoskovnye derevni s nizkimi, pridavlennymi snegovymi shapkami izbami, belymi gromadami voznikali kvartaly novyh blochnyh zdanij, vse nastojchivee i nastojchivee tesnili starye dryahlye domishki. A potom kak-to nezametno voznikala Moskva, pochemu-to kazavshayasya slishkom oficial'noj v holodnoj zimnej dymke, so svoimi shumnymi ulicami i ploshchadyami. V akademii na lekciyah i konsul'taciyah kosmonavty derzhalis' zamknuto. Aviatory narod dotoshnyj i na pervyh porah Alekseyu trudno bylo otvechat', kto on i chto, pochemu ne zhivet v Moskve, a naezzhaet nevedomo otkuda na zanyatiya. Odnazhdy, kogda ego osobenno stali donimat' raznymi rassprosami, vyruchil Andrej Subbotin. -- Nu chego vy pristali k cheloveku? Kto da otkuda! Razve ne znaete -- on syn ministra. Na lekcii priezzhaet na sobstvennoj "Volge", -- dobavil on kolko, -- da i voobshche kak budto ne rvetsya sojtis' s vami... Slushateli otchuzhdenno othlynuli ot Gorelova, a Subbotin tut zhe tolknul ego v bok: -- Zdorovo ya ih otshil, a? Ucheba davalas' Alekseyu ne to chtoby legkoYU no i bol'shogo napryazheniya ne trebovala. Byvali, pravda, i osechki. Tak sluchilos', kogda on ne smog reshit' zadachu, svyazannuyu s aerodinamicheskim raschetom kryla. Vz容roshiv svoi kurchavye volosy, on s ozhestocheniem brosal na pol listok za listkom. Za oknami davno uzhe posinelo, vspyhnuli pervye zvezdy. A zadacha -- ni s mesta. Otchayavshis' dobit'sya rezul'tata, Aleksej reshil obratit'sya za pomoshch'yu. No k komu? |tazhom vyshe zhil Andrej Subbotin. Ego zhena uehala s devyatiletnim synom na kanikuly v Torzhok k materi, i Andrej holostyakoval. K nemu, kazhetsya, udobnee vsego bylo zajti, i Gorelov stal sobirat' so stola listki. Subbotin vstretil ego s takim vidom, budto davno zhdal. Polez tut zhe v holodil'nik, potryas pered glazami butylkoj portvejna, gorestno zametil: -- Tri mesyaca hranit'sya nepochataya. Esli by u menya zavtra ne termokamera... -- Da ya ne za etim, -- otmahnulsya Gorelov, -- u menya raschet kryla ne poluchaetsya. Subbotin postavil butylku v storonu, sbegal na kuhnyu i vklyuchil chajnik. Korotkie rukava shelkovoj sinej tenniski obnazhali ego sil'nye ruki, eshche sohranivshie letnij zagar. -- |to my sejchas... proshche parenoj repy, -- skazal on, beryas' za logarifmicheskuyu linejku. Proshlo neskol'ko minut. Andrej pyhtel, morshchil lob, vzdyhal. List bumagi byl ves' ispisan ciframi, formulami. Linejka v ego rukah to razdvigalas', to, shchelknuv, sdvigalas'. Nakonec on soznalsya: -- Slushaj, mogu tebya obradovat': u mnya tozhe ne vyhodit. -- Tak by srazu i govoril, -- pomrachnel Gorelov. Odnako Subbotin byl vovse ne tem chelovekom, kogo mogla smutit' neudacha. -- Pozvol'-ka! -- vozmutilsya on. -- A ty chego, sobstvenno govorya, hmurish'sya? YA na nego, chudaka, dragocennoe vremya trachu, a on eshche i nedovolen. Pojdi togda s etoj svoej tetradkoj k ZHukovskomu. -- K kakomu eshche ZHukovskomu? -- A k tomu, chto u nashej prohodnoj naprotiv Konstantina |duardovicha Ciolkovskogo stoit. Tak, mol, i tak, skazhi, deskat', ya, starshij lejtenant Aleksej Gorelov, budushchij pokoritel' Vselennoj, zaputalsya v treh sosnah i poterpel polnoe fiasko v raschete kryla. Ne mozhete li vy, Nikolaj Egorovich, sojti s p'edestala i okazat' mne avarijnuyu pomoshch'? On starik otzyvchivyj, pojmet srazu. -- Ne nado mne k ZHukovskomu, -- zabiraya tetrad', nasupilsya Aleksej. -- Najdetsya kto-nibud' i poblizhe. Poka! -- Postoj, -- brosilsya za nim Subbotin, -- a chaek? -- Vypej ego s ZHukovskim, -- posovetoval Gorelov, zakryvaya za soboj dver'. Medlenno spustilsya on na vtoroj etazh i, stoya na lestnichnoj ploshchadke, neskol'ko minut razdumyval, poglyadyvaya na dver' sosednej s nim dvenadcatoj kvartiry: pozvonit' v takoj pozdnij chas ili net? Vse-taki reshilsya. Dver' bystro otkrylas', i na poroge v kleenchatom kuhonnom fartuke poyavilas' Vera Ivanovna, zhena Kostrova. -- Vy k nam? -- sprosila ona udivlenno: Gorelov za vse vremya zhizni v gorodke eshche ni razu ne byl u svoih sosedej. -- Izvinite, chto tak pozdno, -- sbivchivo ob座asnil on. -- Mne k vashemu muzhu nado. -- Prohodite, prohodite, -- raspahnula dver' Vera Ivanovna. -- Volodya v toj komnate. Gorelov proshel, kuda emu ukazali, i uvidel na divane Kostrova. Poverh odeyala, kotorym tot byl ukutan, lezhala eshche teplaya letnaya kurtka. -- Kazhetsya, ya zabolel, Gorelov. Znobit, -- vinovato priznalsya Kostrov. -- Vera, daj vodichki. Uzhe uspevshaya snyat' kuhonnyj fartuk, Vera Ivanovna prinesla stakan krepko zavarennogo chaya. Veroyatno, ona tol'ko-tol'ko otstiralas': ruki byli krasnye, i na nih prosyhali vodyanye bryzgi. -- A vracha vyzyvali? -- sprosil Alesha, chtoby hot' kak-nibud' otkliknut'sya na skazannoe. -- Zachem vrach? -- ulybnulsya Kostrov. -- YA i sam silen v diagnostike. Hodili na lyzhah. Distanciya desyat' kilometrov. Raspalilsya i vypil vody iz-pod krana -- vot i vsya istoriya bolezni. CHutochku potryaset, k utru budu zdorov. -- Veroyatno, ya zrya k vam zashel, -- skazal Gorelov, -- vam nado otdyhat', a ya tut... -- Da ty rasskazyvaj, chto sluchilos'? -- Raschet kryla ne poluchaetsya. Zashel k Subbotinu, on vzyalsya pomoch', da tozhe ne osilil. -- Vot tak blondin, -- pokachal golovoj Kostrov, -- sovsem v matematike obankrotilsya. Verochka, prinesi avtoruchku, logarifmicheskuyu linejku i podlozhit' chto-nibud'. Kostrov sel, polozhil na koleni Aleshinu tetradku i uglubilsya v raschety. -- CHudak ty! |to zhe vse ravno, chto semechki shchelkat'! -- dobrodushno prigovarival on, bezzhalostno cherkaya gorelovskij variant. -- Zdes' kvadratnyj koren' ni k chemu, zdes' K nado vozvesti v stepen', zdes' uberem znak ravenstva. Zadacha i na samom dele byla slozhnoj. Lob u Kostrova pokrylsya skladkami. On celikom ushel v mir algebraicheskih znakov, besshumno razdvigal i sdvigal linejku, vypisyval na chernovik kolonki cifr. I vse-taki za kakie-to pyatnadcat'-dvadcat' minut proveril i popravil vsyu mnogochasovuyu Aleshinu rabotu i, nichut' ne risuyas', skazal: -- Nesi teper' hot' v Akademiyu nauk! -- Kak zhe eto vy sumeli tak bystro? -- sprosil Aleksej, s voshishcheniem probegaya ispisannyj listok i udivlyayas' v dushe tomu, chto takoj zhe, kak i on sam, letchik-istrebitel' v nedalekom proshlom i kosmonavt v nastoyashchem, Kostrov tak blestyashche vladeet slozhnymi matematicheskimi vykladkami. To, chto on sdelal s vyrvannym iz tetradi listkom bumagi, polnym oshibochnyh cifr, pokazalos' Gorelovu volshebstvom. Alesha pristal'no nablyudal za Kostrovym, kogda tot bezzhalostno perecherkival ego cifry, nadpisyval nad nimi novye, chut' ulybayas' pri etom dobroj, proshchayushchej ulybkoj. |to byl sovsem ne tot major-zavodila, chto vorvalsya v ego kvartiru v tot den', kogda on poyavilsya v gorodke, komandoval kosmonavtami, kogda te stavili Gorelova pod holodnyj dush, a potom vykrikival tosty. Sejchas pered nim sidel chut' ustalyj, ochen' sosredotochennyj chelovek, v temnyh glazah ego, obrashchennyh na Alekseya, bylo vnimanie i dobrota. -- Nu i nu! -- progovoril Aleksej. -- Bystro vy... -- Pogodi, nauchish'sya... -- zasmeyalsya Kostrov. -- Dlya menya eto projdennyj etap. YA sejchas beskonechno malymi i teoriej veroyatnosti zanimayus'. Verochka, soorudi nam po chashechke kofe. Na malen'kij pis'mennyj stol, zavalennyj chertezhami i tetradyami, Vera Ivanovna postavila kofejnik i dve chashki. -- Pejte, Aleksej Pavlovich. Mozhet, vy s varen'em lyubite? Mogu predlozhit' kizilovoe i klubnichnoe. Vy zhe takoj redkij gost', hot' i sosed. Hotelos' by pochashche otkryvat' vam dver'. -- Smotrite, -- poveselel Kostrov, -- ya uzhe nachinayu oshchushchat', chto takoe sosedstvo molodogo holostyaka so starikom. Tut ponevole dolgo ne razboleesh'sya. -- A pochemu so starikom? -- ulybnulsya Gorelov. -- Nu a kto zhe ya po sravneniyu s toboj? -- skazal Kostrov. Ego lico s blestyashchimi ot zhara glazami vdrug poser'eznelo. -- Tebe-to eshche i dvadcati pyati net, a mne tridcat' sed'moj poshel. YA nachinal znaesh' kogda? Vmeste s Gagarinym k poletu gotovilsya. -- Znachit, vy ego blizko znaete? -- Eshche by. Byl gruppartorgom, kogda namechalsya pervyj polet. A zhili togda znaesh' kak? Razve o takom gorodke mogli mechtat'? Pervaya gruppa kosmonavtov tol'ko zarozhdalas'. Edinstvennoj komnate byli rady. Odin iz nashih druzej "Moskvicha" kupil, tak my shapku po krugu puskali, chtoby na benzin sobrat'. Letchiki iz sosednih chastej posmeivalis': vot, mol, eksperimentatory zavelis'!.. Potom -- pervyj polet. Togda "gotovnost' nomer odin" srazu neskol'kim dali. I mne v tom chisle. Pomnyu, privezli nas na Il-18 na kosmodrom -- zharishcha, pyl'. Step' neob座atnaya vo vse storony rasstilaetsya. I hodim my po nej kazhdyj so svoeyu dumoyu. A chego tam skryvat' -- duma u vseh odna: "Vot by mne prikazali byt' pervym". CHelovek, Alesha, est' chelovek: ot obidy i boli -- bezhit, k podvigu i slave, kak k ognennomu cvetku paporotnika, chto rascvetaet po pover'yu v noch' pod Ivana Kupala, -- gotov potyanut'sya. Ponyal ya po sebe, kakoe nastroenie rebyatami vladeet, i zlo menya tut vzyalo. Neuzheli ya nastol'ko slab duhom, chto pobedit' samogo sebya ne sumeyu? -- Kostrov tryahnul golovoj, pryadka chernyh volos upala na lob. Vera stoyala v dveryah. Gorelov podumal, chto ona uzhe ne odnazhdy slyshala etot rasskaz i vse zhe ne mozhet otojti, raz uzh muzh snova zagovoril o nezabyvaemom. -- Rebyat by, mat', shla ukladyvat', -- laskovo posovetoval Kostrov, no ona ne dvinulas'. -- Samoe glavnoe, Alesha, i samoe trudnoe dlya cheloveka -- eto pobedit' samogo sebya. -- YA uzhe slyshal eti slova, -- skazal Gorelov, vdrug vspomniv Sobolevku, svoj pervyj den' zhizni na aerodrome. -- Ot kogo zhe? -- zainteresovalsya Kostrov. -- Ot svoego tovarishcha i soseda po komnate. On tozhe govoril ob etom. A vot pobedit' sebya ne smog. Ushel na nochnye polety bol'nym i razbilsya. Kostrov zadumalsya. -- Byvaet, konechno, i tak, -- protyanul on. -- Vse byvaet... A vot nashi rebyata sebya pobedili. I ya pobedil. Sobral ih vseh i govoryu: tovarishchi, schitayu otkrytym nashe nebol'shoe sobranie. Povestka dnya: "Klyanus' s chest'yu vypolnit' zadanie partii i Rodiny". I prodolzhayu svoe vystuplenie v takom primerno duhe: "Sejchas kazhdyj iz nas mechtaet o polete. No korabl' kosmicheskij odin, kreslo v nem pilotskoe odno, i polet rasschitan tozhe na odin vitok. Vse yasno kak bozhij den'. Sledovatel'no, poletit kto-to iz nas odin, ostal'nye ostanutsya na zemle. Poletit tot, komu prikazhet CK... Tak vot chto, tovarishchi. Ne budu citirovat' otryvki iz bessmertnoj poemy SHota Rustaveli "Vityaz' v tigrovoj shkure" o rycarskoj druzhbe i vernosti. My -- sovetskie letchiki, pervye kosmonavty. I potomu dolzhny s samym goryachim serdcem provodit' v kosmos togo, komu budet porucheno vypolnit' eto zadanie". Kogda okonchil svoyu rech', glyazhu, u rebyat glaza razgorelis'. Stali vystupat' odin drugogo goryachee. Pomnyu ochen' yasno, YUra Gagarin govoril: "Vsya moya zhizn' do poslednej kapli krovi prinadlezhit partii i Rodine. I esli etot polet budet doveren lyubomu moemu tovarishchu, ya budu gordit'sya im tak, slovno ya sam nahozhus' na ego meste". Vzvolnovanno govoril, horosho. A vskore stalo izvestno reshenie Gosudarstvennoj komissii. Emu, YUre, prikazano bylo byt' pervym kosmonavtom Vselennoj... -- A kak zhe drugie reagirovali? Kostrov usmehnulsya: -- Reagirovali! Slovo-to kakoe. Skazal by prosto: perezhili. Pozhaluj, perezhili -- tut bol'she vsego podhodit. Konechno, kazhdyj zhdal, chto nazovut ego familiyu. No zataennoj zavisti ya ni v kom ne usledil. Ne bylo ee. Pomnyu, odin iz nashih tovarishchej vse zhe vnushal nam nekotoruyu trevogu. On kak-to osobenno zagrustil, kogda bylo ob座avleno reshenie. A nastal den' puska, ushla raketa na orbitu, YUra dolozhil o tom, chto horosho vse peregruzki perenes, tak etot nash hlopec, kak rebenok, prygal: "Gagarin, YUra, davaj zhmi!" -- krichal chto est' mochi ot radosti. -- Kazhetsya, vchera vse eto bylo... -- vzdohnula Vera Ivanovna. -- Ot etogo "vchera" nas s toboj, Verochka, otdelyayut gody, -- popravil Kostrov. On vnov' leg, udobno vytyanuv pod odeyalom nogi. -- Tebe chto-nibud' prinesti? -- sprosila ona. Kostrov pokachal golovoj. Gorelov posidel eshche nemnogo, potom vstal i, poblagodariv za pomoshch', ushel. -- Smotri zhe, -- skazal Kostrov, -- zaglyadyvaj pochashche. Vprochem, ya i sam k tebe dorogu najdu. x x x U Leonida Dmitrievicha Rogova, ili prosto Leni, kak vse ego nazyvali v redakcii bol'shoj moskovskoj gazety, byla za plechami ne slishkom bol'shaya, no nasyshchennaya sobytiyami zhizn'. Kuda tol'ko ne zabrasyvala ego zhurnalistskaya sud'ba! Na ishode yanvarya on priehal v gorodok kosmonavtov s chernym ot zagara licom, i eto nikogo ne udivilo. Iz gazetnyh reportazhej vse znali, chto Rogov bolee dvuh nedel' provel na YUzhnom polyuse s nauchnoj ekspediciej. Peredav ottuda po radio vse svoi korrespondencii i reportazhi, vyehal na celyj mesyac v Indiyu i lish' posle Novogo goda vozvratilsya v Moskvu. Rogov ne tol'ko interesno i zhivo pisal, no byl nastoyashchim masterom fotoreportazha. Ego snimki, sdelannye to na Krajnem Severe, to na yuge ili v srednej polose Rossii, ukrashali mnogie stolichnye vystavki. V gorodke kosmonavtov ego horosho znali: Rogov prisutstvoval na zapuske "Vostoka-2", pisal v svoe vremya o Gagarine i Titove. Pozdnee mnogie gazety perepechatali ego interv'yu s odnim iz kosmonavtov pod igrivym zagolovkom: "Nuzhen li v kosmose buketik romashek?" Kosmonavta, k kotoromu Lenya obratilsya za sutki do starta, vzvolnoval etot vopros. Lenya staratel'no osnastil ego prostoj utverditel'nyj otvet dvumya desyatkami krasivyh zvuchnyh fraz, i s ego legkoj ruki eto interv'yu poshlo gulyat' po stranicam gazet, zhurnalov i dazhe knig. Uspel Rogov pobyvat' na celine i vypustil sbornik ocherkov o molodyh ee pokoritelyah. Nazyvalsya on "Skazy novogo Altaya". Odnazhdy v fizzale Lenya sprosil u kosmonavtov, prochli oni eti ocherki ili net. Otvety prozvuchali sderzhanno. Kostrov skazal: "Nichego", Loktev priznalsya, chto eshche ne prochel. Nozhikov, pohlopav Lenyu po plechu, zametil: "Pishi, pishi, tema, brat, sam ponimaesh', kakaya perspektivnaya", a Subbotin, poka shel etot razgovor, podtyagivalsya na kol'cah, perehodil s nih na turnik. Povisaya golovoj vniz v trudnom uprazhnenii, uspeval chutko prislushivat'sya. Potom bystro soskochil, obter ruki, kak eto delayut sportsmeny, konchaya zanimat'sya na snaryadah, i gromko prodeklamiroval: YA prochel, moj drug, ikaya, "Skazy novogo Altaya", Vstretilsya by ih redaktor, On by u menya poplakal. Druzhnyj hohot vzorvalsya pod svodami fizkul'turnogo zala. -- Andrejka, aj da ekspromt! -- vskrichal Vitalij Karpov. -- Bros'te zuboskalit'. CHelovek k nam v gosti priehal, a vy! -- skazal Kostrov, obnimaya Rogova. Nasmeshki smolkli, no sam Lenya nichut' ne obidelsya na Subbotina. CHutochku zaikayas' ot volneniya, on progovoril: -- A znaete, ya s vami soglasen. Ona mne tozhe ne nravitsya, eta kniga. Ocherki, kakih mnogo. Razve tak nado sejchas pisat'? -- Vy napishete, Leonid Dmitrievich, -- obodryayushche skazal Kostrov, -- vot uvidite, napishete. Pomnite, rebyata, kakoj u nego byl chudesnyj ocherk: "Vosem'desyat perezhityh minut"? CHitaesh', i slezy navertyvayutsya. Rogov blagodarno posmotrel na Kostrova: -- Znachit, vy mne verite? -- Veryu. -- Vot za eto spasibo. A shutki i kalambury -- eto neploho. Bez nih nevozmozhno v lyubom dele. Kosmonavtov vleklo k Rogovu, no vovse ne potomu, chto on byl svezhij chelovek v gorodke. Videli oni v nem interesnogo rasskazchika. Kogda Lenya nachinal povestvovat' o svoih skitaniyah po Afrike, o tom, kak popal odnazhdy v zemletryasenie, nablyudal v Brazilii lovlyu gigantskoj anakondy, puteshestvoval s geologami, iskavshimi v YAkutii almazy, ego nel'zya bylo ne slushat'. Skupymi, tochnymi frazami risoval on portrety indejcev, izobrazhal buryu v tundre, rasskazyval o panike na tonushchem tankere. V sushchnosti, byl on dobrym pokladistym malym. No esli trebovali obstoyatel'stva i nado bylo postoyat' za svoyu chest', Rogov stanovilsya zhestkim i neprimirimym. Kak-to soprovozhdal on kosmonavta v poezdke po druzhestvennoj strane. Vydalsya zharkij den'. Posle shestogo vystupleniya u kosmonavta golova raskalyvalas' ot ustalosti... Skoree hotelos' na otdyh. Na bol'shoj portovoj gorod upali chernye yuzhnye sumerki, kogda zakonchilas' poslednyaya vstrecha v letnem teatre. Pod aplodismenty napravilsya kosmonavt k svoej mashine. No ee obstupili desyatki lyudej, tyanuli portrety i bloknoty, vyprashivaya avtografy, zhurnalisty probivalis' s fotokamerami. -- Tovarishchi, -- vzmolilsya osnovatel'no ohripshij kosmonavt, -- uzhe ochen' pozdno, poetomu nikakih avtografov i nikakih interv'yu. Zavtra, zavtra. V etu minutu otkuda-to vyvernulsya zapyhavshijsya polnyj pozhiloj chelovek s "lejkoj" na boku i kleenchatoj tetrad'yu v rukah. -- Tovarishch, -- brosilsya on k gostyu, -- vsego neskol'ko slov. Neskol'ko slov dlya gazety "Rabochee delo". U nas eto takaya zhe gazeta, kak v Sovetskom Soyuze "Pravda". Vsego neskol'ko slov. ZHmuryas' ot navedennyh na nego "yupiterov", kosmonavt nedovol'no prerval: -- YA zhe skazal, nikakih avtografov i besed. Hlopnula dverca, i chernaya mashina s kosmonavtom skol'znula plavno vpered, vystreliv v zhurnalista hlopkom dyma. I ostalsya on rasteryanno toptat'sya u fonarnogo stolba. Rogov, ehavshij s kinooperatorami vo vtoroj mashine, mahnul emu rukoj. -- Sadites', pomogu vstretit'sya s kosmonavtom. Oni neskol'ko zapozdali v domik u morya, i Rogov dognal kosmonavta uzhe na lestnice. -- Vy chego-to podzaderzhalis', druz'ya, -- okliknul ih tot, -- a eto kto s vami? -- ZHurnalist iz "Rabochego dela". -- CHto? -- neozhidanno vspylil kosmonavt. -- YA zhe skazal, chto nikakih interv'yu segodnya ne budet. -- Pojmi, eto zhe iz partijnoj gazety tovarishch, iz ih "Pravdy". -- Vse ravno ne sostoitsya beseda. -- |to zhe ih "Pravda", ponimaesh'! -- vzorvalsya vdrug Rogov. -- Da kto ty v konce koncov, chtoby otmahivat'sya ot predstavitelya "Pravdy"! Ty vedesh' sebya, kak mal'chishka. -- Vot kak! -- vskipel kosmonavt. -- Esli by ya znal, chto ty takim tonom budesh' so mnoj razgovarivat', ya by poprosil ne posylat' tebya so mnoj. -- I ya by s toboj ne poehal, esli by znal, chto ty takoj! -- zakrichal s obidoj v golose Rogov. -- Podumaesh', persona grata. Mogu hot' zavtra v Moskvu uletet'. Nadoelo pisat' o tvoej obayatel'noj vneshnosti i dobrom golose i videt' tebya takim. On yarostnymi shagami metnulsya k sebe v komnatu, zahlopnul dver'. Krov' stuchala v viskah. Lenya otkryl kran v vannoj i plesnul v lico prigorshnyu vody. S dosadoj podumal: "CHert voz'mi, vot i sorvalsya! Razve mozhno teryat' nad soboj kontrol' v zarubezhnoj poezdke?" U nego byla davnyaya privychka -- esli nervnichal i hotel uspokoit'sya, delal podryad neskol'ko bystryh dvizhenij: raspryamlyal ruki, dostaval imi noski, pribavlyal k etomu dva-tri bokserskih vypada. Prodelav ves' etot kompleks, on pochuvstvoval, chto uspokaivaetsya, i vyshel v koridor. Lestnica vela vniz, v holl. Ottuda donosilis' dva golosa: ustalyj, ohripshij -- kosmonavta i myagkij, kak u vseh yuzhan, -- zhurnalista. Lenya uslyshal, kak zhurnalist skazal: -- Bol'shoe vam spasibo. YA ochen' vas blagodaryu ot imeni vseh nashih chitatelej za etu podrobnuyu besedu. A teper' vam dejstvitel'no pora i otdohnut'. Vy segodnya zdorovo ustali. -- Erunda, nichut' ne ustal, -- vozrazhal kosmonavt. -- Otkuda vy eto vzyali, dorogoj? Rassprashivajte skol'ko hotite. Dlya "Rabochego dela" ya vremeni ne pozhaleyu. |to zhe kakaya gazeta... Ona i v podpol'e vashu partiyu ob容dinyala, i partizan vashih na bor'bu s fashistami prizyvala. Ona -- kak nasha "Pravda". A chto takoe dlya nas "Pravda", sami znaete. Ona moe pokolenie lyud'mi sdelalo i v kosmonavtami, v tom chisle. Tak chto ne stesnyajtes', zadavajte voprosy. Sderzhivaya siyayushchuyu ulybku, Lenya Rogov spustilsya neslyshnymi shazhkami v holl i mnogoznachitel'no pereglyanulsya s kosmonavtom. Kogda zhurnalist iz "Rabochego dela" uehal, kosmonavt podoshel k Rogovu, druzheski tknul ego kulakom v myagkij bok: -- Nu ty... korol' pera. Tashchi-ka paru mahrovyh polotenec, pojdem v more okunemsya. Tebe polezno nervnuyu sistemu ukreplyat', tovarishch tvorcheskij chelovek. -- Tebe tozhe ne vredno etim zanyat'sya, hotya ty i kosmonavt, -- nezlobivo ogryznulsya Lenya. Segodnya Lenya Rogov poyavilsya v gorodke kosmonavtov rano utrom. On uspel pobyvat' i u generala Mochalova, i u polkovnika Ivannikova, a potom otpravilsya razyskivat' Svetlanu, o kotoroj dolzhen byl dlya svoej gazety gotovit' material. |to privelo ego v tak nazyvaemyj profilaktorij -- dvuhetazhnoe kamennoe zdanie, nahodivsheesya poblizosti. Profilaktoriem ego imenovali potomu, chto zdes', na vtorom etazhe, v otdel'nyh komnatah, podchinyayas' samomu strogomu rezhimu, zhili pered kazhdym kosmicheskim poletom kosmonavty i ih dublery. V etom zdanii byli vse udobstva: i dushevye, i stolovaya, i dve biblioteki: odna -- s nauchno-tehnicheskoj, drugaya -- s hudozhestvennoj literaturoj. Samym bojkim mestom v profilaktorii byla billiardnaya, oborudovannaya v holle, gde na zelenom sukne postoyanno razygryvalis' ozhestochennye batalii. Rogov horosho znal dorogu v profilaktorij. Otkryv steklyannuyu dver' na tyazheloj besshumnoj pruzhine, on vpustil v koridor, ustlannyj kovrovymi dorozhkami, celoe oblako moroznogo para. Sbiv s tolstyh podoshv sneg, nebrezhno zakinul na veshalku bobrikovuyu shapku, povesil pal'to i voshel v holl. Byl obedennyj pereryv, i kosmonavty tolpilis' u bil'yardnogo stola. Lenya uslyshal shchelkan'e sharov i ch'e-to gorestnoe vosklicanie: "Nu i nu!" Uvlechennye sozercaniem bil'yardnogo poedinka, kosmonavty sderzhanno otvetili na ego privetstvie. Odin tol'ko Andrej Subbotin podoshel k nemu. -- Privetstvuyu, starik! I opyat' zagorelyj! Poka my v kosmos sobiraemsya, ty uzhe, navernoe, k centru zemli uspel proputeshestvovat'. A reportazhik sootvetstvennyj poyavitsya? Rogov ne uspel otvetit'. -- Posmotri, Lenya, -- tiho posovetoval emu Nozhikov, -- takoe i nam redko prihodilos' videt'. Rogov osmotrelsya i srazu zhe ustanovil prichinu, zastavivshuyu kosmonavtov stolpit'sya u billiardnogo stola. Pryamoj, kak kij, Igor' Dremov, morshcha lob, gotovilsya k udaru. CHernye glaza ego byli ozabocheny, na lbu blesteli kapel'ki pota. Nakonec Igor' oblyuboval dva blizkoraspolozhennyh ot luzy shara, udaril, no neudachno. Odin iz nih ostanovilsya pered samoj luzoj. -- ZHenya, est' pozhiva! -- voskliknul Oleg Loktev. Vysokaya huden'kaya devushka v sinih sportivnyh bryukah i takom zhe svitere s beloj kajmoj na vorotnike otdelilas' ot steny. S kiem napereves ona voinstvenno proshla na to mesto, gde sekundu nazad vysilsya Dremov. -- Kakoj tam schet? -- pointeresovalas' ona ne bez koketstva. -- Dva -- dva, kazhetsya, tovarishch korol' bil'yarda? -- Davaj, davaj, igraj, -- nervno otvetil Dremov. -- Budet chetyre -- dva, -- poobeshchala devushka. -- Cyplyat po oseni schitayut. -- Moi cyplyata inkubatornye. Ih mozhno i v yanvare podschitat'. Devushka sklonilas' nad stolom i kakim-to neobyknovenno tochnym dvizheniem poslala shar vpered. On medlenno podkatilsya k drugomu, stoyavshemu u luzy, i sledom za nim upal v beluyu setku. -- Kazhetsya, chetyre -- dva. -- Kazhetsya, chetyre -- dva, koroleva podstavok, -- proburchal Igor' Dremov, kotoromu hod etoj igry strashno ne nravilsya. V srazheniyah na zelenom sukne Igor' obychno pobezhdal vseh svoih druzej, lish' inogda ustupaya Kostrovu da generalu Mochalovu. I vdrug eta devushka, vpervye na ih glazah vzyavshayasya za kij, okazala takoe soprotivlenie. -- Znachit, koroleva podstavok? -- utochnila ZHenya, -- Mogu i bez nih obojtis', dorogoj Igor' Borisovich. Poluchajte shar nomer pyat' v levuyu luzu. -- Svezho pridanie, -- hohotnul Dremov. Devushka na cypochkah oboshla stol, gibko sklonilas' nad nim i vdrug samym dalekim sharom udarila v drugoj shar, mirno stoyavshij na seredine. Udarila ne sil'no, bez treska, kakim obychno soprovozhdayutsya effektnye udary. No edva tol'ko poslannyj eyu izdaleka shar stolknulsya s drugim, vse zakrichali "est'", do togo tochnym byl etot ee udar. -- Vot i pyat' -- dva, -- spokojno otmetila ZHenya, -- vozmozhno, grossmejster vse zhe vynet moj sharik i postavit na polochku? Za damami polozheno uhazhivat'. Dremov molcha vynul shar i postavil na polochku. -- Vot eto uzhe po-rycarski, -- igrivo zametila ZHenya. Dremov yarostno natiral kij, ne svodya chernyh glaz s razbezhavshihsya po zelenomu suknu sharov. Lenya Rogov stoyal ryadom. On nikogda ne uvlekalsya etoj igroj, redko bral v ruki kij i pochti vsegda ravnodushno proigryval. No krasivaya igra vsegda ego prityagivala. Sejchas on byl uzhe nastol'ko pokoren etoj spokojno-nasmeshlivoj blondinkoj, chto na pervyh porah ne obratil vnimaniya na druguyu devushku, menee privlekatel'nuyu, v takom zhe sinem sportivnom kostyume -- uniforme vseh kosmonavtov. Rogov srazu ponyal, chto obe oni -- kosmonavtki. Ob odnoj iz nih emu predstoyalo gotovit' ocherk. Lene ochen' zahotelos', chtoby eto byla vysokaya blondinka. On sklonilsya k Subbotinu i tiho sprosil: -- Andryusha, skazhi, kakaya iz nih Svetlova? -- A vot ta, chto s kiem v rukah, -- gromko ob座avil Subbotin. -- CHto? Ponravilas'? Mogu predstavit'. Tem vremenem Dremov zakonchil prigotovleniya i podoshel k billiardnomu stolu. ZHelvaki hodili pod ego krutymi skulami, vse lico vyrazhalo nepoddel'noe napryazhenie. Raza dva Dremov zanosil kij, potom snova zaderzhival ego nad zelenym sukom, starayas' tochnee pricelit'sya. I nakonec udaril s grohotom. SHar, v kotoryj on metilsya, vletel v dal'nyuyu luzu. Drugoj otkatilsya i stal na krayu v ochen' vygodnoe polozhenie. Igor' nemedlenno etim vospol'zovalsya. -- Kazhetsya, chetyre -- pyat', koroleva podstavok? -- Teper' vot etogo "svoechka" zabej, -- podskazal goluboglazyj Oleg Loktev. -- Vot etogo? -- s delannym ravnodushiem peresprosil Dremov. -- Davaj poprobuyu. -- Eshche odin udar, i on torzhestvuyushche kriknul: -- Pyat' -- pyat'. Nu chto, ZHenya, chto tam ni govori, a bil'yard -- igra ne dlya slabogo pola. On sdelal novyj udar, no promahnulsya. -- Mozhet byt', mozhet byt', -- rasseyanno soglasilas' zhenya. "Znachit, eto i est' Svetlova... -- dumal v etu minutu Rogov. -- Kakoe myagkoe privlekatel'noe lico! I nichego net v nem etakogo volevogo, muzhestvennogo. Vovse nichego". -- Igrayu na dve luzy, -- gromko ob座avila ZHenya. Ne prikasayas' ostriem kiya k sharu, ona tol'ko nametila tochku dlya udara i, vyzyvayushche vskinuv ostren'kij svoj podborodok, posmotrela na Igorya. -- Bil'yard -- eto tozhe psihologiya, poedinok nervov: odin vo chto by to ni stalo hochet vyigrat', drugoj -- ne proigrat'. -- Bej, ZHenya, ot tvoej filosofii v drozh' kidaet, -- ne vyderzhal Igor'. Ona popravila prichesku. -- YA, kazhetsya, i v samom dele uvleklas' razgovorami. Pora i za delo. Kij v ee rukah rezko drognul. Legkij stuk -- i dva shara myagko razbezhalis' v protivopolozhnye luzy. Odin upal v pravuyu, a drugoj tiho-tiho podkatilsya k obrezu levoj. -- |h, zavis! -- stradal'cheski voskliknul Subbotin. -- Proigraesh', ZHen'ka! V tu zhe sekundu shar soskol'znul vniz i ochutilsya v setke. ZHenya vzdohnula, a bolel'shchiki, vse kak odin, vklyuchaya Rogova, zaaplodirovali. Odin Dremov stoyal nepodvizhno. -- Net, ej chertovski vezet! -- Ne znayu, ne znayu, -- pokachala devushka golovoj, -- ya chelovek nesuevernyj, nadeyus' tol'ko na glaz i tverdost' ruki. Bud'te lyubezny, Igor' Borisovich, vytashchite eshche dva sharika. Kakoj tam schet? -- Sem' -- pyat' v tvoyu pol'zu, ZHenechka, -- vostorzhenno ob座avil Vitalij Karpov. -- Sejchas budet zavershena partiya. Ruka ee sdelal neulovimoe dvizhenie i vnezapnym rezkim udarom poslala v luzu poslednij, vos'moj shar. Snova razdalis' aplodismenty. -- V starom oficerskom sobranii v podobnyh sluchayah partnera zastavlyali lezt' pod stol, -- skazala ZHenya ledyanym tonom. -- YA, Igor', velikodushna. A poetomu blagodaryu vas, grossmejster, za igru. -- I devushka podcherknuto teatral'no rasklanyalas'. Marina Berezhkova povisla u ZHeni na pleche, vlepiv v shcheku podrugi poceluj. Andrej ne uderzhalsya, privlek ZHenyu na sekundu k sebe i totchas zhe stydlivo otpustil. -- Mozhet, eshche partiyu sygraem? -- nereshitel'no predlozhil Dremov, no ZHenya nasmeshlivo pokachala golovoj: -- Sup stynet. A potom, ya berus' za kij ne chashche chem dva raza v mesyac. Poshli, rebyata, v stolovuyu. "Ona sejchas v horoshem nastroenii" -- podumal Lenya Rogov. Kosmonavty gur'boj dvinulis' v stolovuyu. Marina i ZHenya otstali ot obshchej gruppy. Rogov reshitel'no napravilsya k devushkam i zhestom ostanovil pobeditel'nicu. -- Prostite, mne obyazatel'no nado s vami pogovorit'. Vsego dve-tri minuty. Svetlye ZHeniny glaza ozadachenno skol'znuli po gruznoj figure Rogova, otmetili i ego pestryj modnyj galstuk i yarko-zelenyj sherstyanoj sviter. -- Marinochka, zakazhi mne na pervoe sup s frikadel'kami. YA tebya sejchas dogonyu. Berezhkova kivnula golovoj i ushla. ZHenya, prishchuriv glaza, razglyadyvala Rogova. -- YA vas slushayu. -- Vy kosmonavt Svetlova? -- sprosil Rogov oficial'no, i kogda ona utverditel'no kivnula, protyanul korotkuyu zagoreluyu ladon': -- ZHurnalist Rogov. -- Slyhala, -- sderzhanno zametila devushka. -- Vidite li, -- prodolzhal on, -- ya davno znakom so mnogimi vashimi tovarishchami. Znayu i Gagarina, i Titova, i Bykovskogo... -- Da, no kakoe eto imeet otnoshenie ko mne? -- suho prervala ona Rogova. -- Samoe neposredstvennoe, -- poyasnil Rogov, -- v svoe vremya ya pisal o Gagarine i Titove. Teper' glavnyj redaktor poruchil mne gotovit' material o vas. -- I na kakuyu zhe temu? -- s ironiej sprosila ZHenya. -- YA poka nikakih podvigov ne sovershila. Edva li chitatelej vashej gazety zainteresuet moya skromnaya biografiya. -- |to vam tol'ko tak kazhetsya, ZHenya! -- voskliknul Lenya, i ottogo, chto on vpervye nazval ee po imeni, Svetlana udivlenno vskinula brovi. No Lenya, ne zametiv etogo, nastupal: -- Pojmite, chto, esli mne oficial'no porucheno gotovit' o vas material, znachit, vy skoro... to est' v nedalekom budushchem, -- popravilsya on, -- budete gotovit'sya k poletu. -- Vot kak, -- pozhala plechami devushka, -- a mne ob etom poka chto nichego ne izvestno. Nas v gruppe dvoe. Vy o Marine sobiraetes' pisat'? -- Poka net, -- otvetil on chistoserdechno. -- V takom sluchae ya ne vizhu povoda dlya besedy, -- zhestko otrezala ZHenya, i glaza ee stali kolyuchimi. -- |to bylo by prosto ne etichno, esli ya stala by chto-to rasskazyvat' dlya pechati o sebe, a Marina ostalas' v storone. My vmeste s neyu syuda prishli, vmeste prohodim podgotovku, i eshche neizvestno, kogo i kogda poshlyut v polet. S moej storony bylo by prosto ne po-tovarishcheski... tak chto izvinite. I ona ushla, ostaviv obeskurazhennogo zhurnalista odnogo. x x x Ne ostanavlivaya poputnye mashiny, Rogov medlenno brel k stancii po zvonkoj moroznoj doroge. Les potreskival, zhaluyas' na yanvar'. Golye berezy styli na obochinah shosse. Vperedi u povorota chernel dub, god nazad razbityj grozoj. Sejchas ego izurodovannyj komel' byl zanesen snegom. Sugrob, navalivshijsya na verhnyuyu chast' komelya, chem-to napominal drevnij ostroverhij shlem, a chernyj zazubrennyj stvol byl pohozh na chelovecheskij profil'. Golye prut'ya kustarnika, zaslonyavshie snizu iskalechennoe derevo, izdali mogli sojti za dlinnuyu, svisayushchuyu do samoj zemli borodu. I vse eto vmeste kazalos' golovoj ogromnogo russkogo bogatyrya, po samye plechi zarytogo v zemlyu. Do togo broskim bylo shodstvo, chto Lenya ostanovilsya i dolgo vsmatrivalsya v neozhidanno im podmechennuyu kartinu. -- Ni dat' ni vzyat' govoryashchaya golova iz "Ruslana i Lyudmily", -- proiznes on vsluh, snimaya perekinutyj cherez plecho "kontaks", -- ne prohodit' zhe mimo takoj prelesti. -- |j, milejshij, -- uslyhal on za spinoj, -- na poezd opozdaete. Oglyanulsya i sovsem blizko uvidel kapot pod容havshej chernoj "Volgi". Iz otkrytoj dvercy na nego smotrel Mochalov. -- Sadites', Leonid Dmitrievich. Edu na aerodrom i vas na polustanok podbroshu. Poezd na samom dele skoro budet. A chto vy zdes' bez sprosa fotografirovali? -- Ob容kt, ne imeyushchij otnosheniya k kosmicheskoj tehnike, -- zasmeyalsya Rogov, -- ostanki pridorozhnogo duba. Vglyadites', tovarishch general, oni vam nichego ne napominayut? Mochalov prishchuril glaza: -- CHert poberi, a ved' golova kakaya-to! -- Vot-vot... Tol'ko ne kakaya-to, a klassicheskaya govoryashchaya golova iz "Ruslana i Lyudmily". -- Dejstvitel'no, -- soglasilsya Mochalov. -- Nablyudatel'nost' u vas poistine zhurnalistskaya. Vy na etom snimke bol'shoj gonorar mozhete nazhit', esli ego pushkinistam pokazhete... Govoryashchaya golova u vrat kosmicheskogo carstva. A! Horosha tekstovka? Odnako, sadites'. Ne proshlo i desyati minut, kak Rogov byl uzhe na perrone. Podoshel poezd. Ni odin chelovek ne vyshel iz poezda, i, kak tol'ko Lenya ochutilsya na podnozhke, elektrovoz obradovanno vskriknul. V vagone bylo zharko. Lenya razdelsya i ustalo prislonilsya golovoj k rebristoj stene, otdelannoj hodkim na vseh zheleznyh dorogah lengrustom. "Protivnaya samonadeyannaya devchonka", -- podumal on o Svetlovoj, pytayas' razobrat'sya v svoih oshchushcheniyah. Kak i mnogie lyudi ego professii, Lenya Rogov schital, chto chelovek nikogda ne dolzhen otkazyvat'sya ot vnimaniya, okazyvaemogo emu zhurnalistami. Tol'ko lomaki, bestaktnye gordecy libo lyudi, do chertej izbalovannye slavoj, po ego mneniyu, postupali tak. "Esli by u nee etot otkaz byl estestvennym i neprinuzhdennym, ya by ee prostil, -- podumal Lenya, -- a to ved' vse ot pozy, ot risovki. Ah, kakaya ya blagorodnaya, otkazalas' besedovat' s zhurnalistom lish' potomu, chto on ne proyavil vnimaniya k podruge. No i ty tozhe horosho, -- oborval on sebya, -- ne sumel ugovorit'". Lenya vzdohnul, podumav o devstvenno-chistom svoem bloknote. |to vkonec isportilo nastroenie. Rogov dostal primyatuyu pachku sigaret i zakuril. Passazhirov v vagone bylo malo. V ego kupe sideli tol'ko starik v raspahnutoj staroj shubenke da pozhilaya zhenshchina s hozyajstvennoj sumkoj na kolenyah. Kolesa ritmichno otstukivali, za oknom tyanulis' temnye lesa, koe-gde razorvannye zasnezhennymi polyami. Potom nebo nasupilos' i v okne zamel'kali elektricheskie ogni. Na perron moskovskogo vokzala on vyshel glubokim vecherom. Moskva vstretila obychnoj suetoj i raznogolosicej. Lenya podumal, chto doma ego sejchas nikto ne zhdet, i, grustno vzdohnuv, otpravilsya v redakciyu. x x x V ogromnom fizkul'turnom zale bylo pusto. Starshij prepodavatel' Andrej Antonovich Barinov propustil Aleshu vpered i, posmotrev na sekundomer, skomandoval: -- tri kruga v tempe. Oba oni: i on, i Gorelov -- byli v sinih sportivnyh kostyumah. Nevysokaya zhilistaya figura Barinova kazalas' litoj. Zazhav sekundomer v ruke, on sledil za otschetami strelki i Aleshinym begom. Posle tret'ego kruga zastavil ego ostanovit'sya i sdelat' neskol'ko dvizhenij iz slozhnogo kompleksa kosmicheskoj zaryadki. Potom podoshel i nashchupal u Gorelova pul's: -- Dyshite poglubzhe... tak... horosho. Nu a teper' na batud! Kogda Aleksej podoshel k tugo spletennoj ogromnoj setke, Barinov bez vsyakogo truda prochital na ego lice volnenie. -- Hotite skazhu, o chem vy sejchas podumali? -- druzhelyubno sprosil Barinov. -- Skazhite. -- Vy sejchas vspomnili fotografii kosmonavtov na batude. -- Otgadali, -- podtverdil Gorelov, -- ya dejstvitel'no podumal ob etih snimkah. Po-moemu, eshche ni ob odnom