more na Kavkazskom poberezh'e hotya i ne takoe teploe, kak v iyule, no i ne takoe holodnoe, kak v dekabre ili yanvare. A ya dazhe pri plyus dvenadcati kupayus'. -- More -- eto horosho, -- kachnul golovoj general, -- huzhe, kogda tebya v bolote plavat' zastavlyayut. On stoyal za svoim pis'mennym stolom i s kakim-to gor'kim vyrazheniem derzhal dvumya pal'cami bumagu s fioletovym razlyapannym shtampom vverhu i chernymi strochkami mashinopisi. Drobyshev ponyal, chto general ozabochen, krajne chem-to razdrazhen, i emu rovnym schetom net nikakogo dela do CHernogo morya, ni do Kavkazskogo poberezh'ya. Drobyshev kivnul na bumagu: -- CHto eto vy za poslanie derzhite, tovarishch general, esli eto, konechno, ne sekret. Mochalov vzdohnul, i brovi ego ogorchenno sdvinulis'. Polozhiv bumagu na stol, on ozadachenno razvel rukami: -- Istoriya... Nichego ne skazhesh'. -- Emu tozhe polezno prochest', Sergej Stepanovich, -- podskazal polkovnik Nelidov. -- Da, da, -- spohvatilsya Mochalov, -- polyubujtes'-ka. Drobyshev vzyal bumagu. Na nej uvidel shtamp poselkovogo Soveta. Nazvanie ukrainskogo gorodka bylo horosho znakomo. Myslenno Drobyshev otmetil, chto shtamp etot postavlen koso, ochevidno v speshke, a tekst na mashinke pechatal malosvedushchij v mashinopisi chelovek: otstupy nerovnye, v slovah neskol'ko propushchennyh bukv prostavleny vverhu. Pod slovami "predsedatel' poselkovogo Soveta Sizov", otpechatannymi bez zaglavnyh bukv, -- razmashistaya podpis'. Potom on probezhal glazami korotkij tekst. Ni odin muskul ne drognul na ego lice, i brovi nad golubymi glazami ne sdvinulis' i ne podnyalis' vverh, kak eto byvaet u lyudej, chem-to porazhennyh i ne umeyushchih skryvat' svoi chuvstva. On vtorichno uglubilsya v chtenie: "Komandiru chasti. Nam stalo izvestno, chto v vashej chasti prohodit sluzhbu Kostrov Vladimir Pavlovich. Ob etom na nash zapros soobshchili iz Severo-Kavkazskogo voennogo okruga. My ne znaem, v kakom on sejchas zvanii i v kakoj dolzhnosti. Mozhet, on imeet dostup k sekretnomu oruzhiyu ili samoj otvetstvennoj boevoj tehnike. Tak vot, ot imeni Sovetskoj vlasti my vynuzhdeny postavit' vas v izvestnost' o sleduyushchem. V gody okkupacii 1942-1943 gg. otec Kostrova V.P. Pavel Fedorovich Kostrov aktivno sotrudnichal s nemecko-fashistskimi okkupantami, sluzhil v komendature g. Gorlovka, a zatem i v gestapo. On zhe samyj Kostrov P.F. prinimal uchastie v raspravah nad chestnymi sovetskimi lyud'mi, vyslezhivanii podpol'shchikov i partizan. Pri osvobozhdenii nashego rajona i goroda chastyami Sovetskoj Armii sbezhal v neizvestnom napravlenii vmeste s okkupantami. Takova pravda o roditele vashego oficera Kostrova. Mne dumaetsya, chto vam, kak komandiru, znat' ee nado. Predsedatel' poselkovogo Soveta Sizov". Drobyshev molcha polozhil bumagu na stol. On chuvstvoval, kak dve pary glaz sverlyat ego. -- ZHarko, -- skazal on spokojno i, dostav platok, vyter lico. -- Ty mne ne temni, Ivan Mihajlovich, -- pervym ne vyderzhal Nelidov. -- Tvoe mnenie na etot schet? -- Volodya Kostrov -- moj horoshij tovarishch, -- uklonchivo otvetil Drobyshev, -- i pritom syn za otca ne otvechaet. -- Ty mne tut Stalina ne citiruj. Drobyshev nevozmutimo otmahnulsya: -- Da razve on avtor etogo izrecheniya? Syn za otca ne otvetchik -- eto narod skazal za mnogie gody do nego. Mochalov tonkimi pal'cami otodvinul listok ot sebya. -- Tak-to ono tak, Ivan Mihalych, -- proiznes on zadumchivo, -- syn za otca dejstvitel'no ne otvechaet, i u nas davno pokoncheno s nasloeniyami kul'ta lichnosti. No ty poschitajsya i s drugim. Ved' eto zhe oficial'nyj dokument. No na bumage shtamp poselkovogo Soveta, podpis' ego predsedatelya. Bumaga prishla dejstvitel'no iz teh mest, otkuda nash Volodya, i rech' v nej na samom dele idet o ego otce. -- Nu i chto zhe? -- holodno sprosil Drobyshev. -- A to, chto ostavit' podobnyj signal ne zamechennym my poprostu ne imeem prava. YA ubezhden -- Kostrov ideal'no chistyj, chestnyj chelovek, kommunist, oficer. No ved' eto zhe zdes'... u nas. -- Mochalov vzdohnul, opersya ladonyami o spinku kresla. Napryazhenno tikali chasy. Vse troe molchali. -- nechego skazat' -- situaciya. Vot-vot ego kandidaturu budut utverzhdat' na ocherednoj polet. I ne gde-nibud' -- na goskomissii. On dolzhen stat' chelovekom, imya kotorogo raznesetsya po vsem ugolkam zemnogo shara. I vdrug u sovetskogo kosmonavta otec karatel', fashistskij prestupnik. Vy ponimaete, kakoj budet rezonans? Ved' kazhdyj iz nashih kandidatov na kosmicheskij rejs dolzhen byt' kak steklyshko. A tut vrode pyatna na solnce. Nevazhno poluchaetsya. Tyazhelyj sluchaj. Mozhet, ty vse zhe chto-to podskazhesh', Ivan Mihalych? Drobyshev ne morgaya poglyadel na generala, i golubye glaza ego ostalis' besstrastny. -- A CHernoe more? Putevka? Temperatura vody plyus dvenadcat'? -- Ah da! -- ledyanym golosom voskliknul Mochalov. -- Kak eto ya zabyl? Togda zhelayu poskoree zanyat' nizhnee mesto v myagkom vagone. Belyj telefon na pis'mennom stole zazvonil, i Mochalov rasseyannym dvizheniem snyal trubku: -- Vy ugadali, Kostrov. |to ya. Slyshimost' po etoj linii byla prevoshodnoj, i, ot togo chto general derzhal trubku na nekotorom udalenii ot uha, kosmonavta slyshali vse troe. -- Sergej Stepanovich, -- bojko soobshchil Kostrov, -- zvonyu po porucheniyu Zary Mamedovny. Tol'ko chto soshel s matushki-centrifugi i eshche mokryj kak myshonok. Dvenadcat' ZH vyderzhal na "otlichno". Kardiogramma ideal'naya. Vse v norme, Sergej Stepanovich. Tonkij rot Drobysheva rasplylsya v dobroj ulybke, i na kakie-to mgnoveniya major poteryal svoyu obychnuyu nevozmutimost'. -- Aj da Volodya! Molodec! ZHmi! -- vykrikival on azartno. No Mochalov s tem zhe hmurym vidom opustil trubku na rychag. -- CHego zhe horoshego? Tol'ko chto vybralsya paren' iz ser'eznogo ispytaniya i na tebe -- novoe. Dejstvitel'no, beda odna nikogda ne prihodit, druguyu za soboj tashchit. Vot ona, dialektika zhizni, -- i on nepriyaznenno oglyanulsya na majora. No Drobyshev uzhe ne hotel rasstavat'sya s horoshim nastroeniem, ovladevshim im posle zvonka Kostrova: -- Nichego, tovarishch general. My dialektiku uschili ne po Gegelyu... ili kak tam obrazno vyrazilsya v svoe vremya tovarishch Mayakovskij. Kommunisty ne boyatsya trudnostej. -- On posmotrel na pis'mennyj stol i s reshitel'nym vidom hlopnul sebya kulakom v grud': -- Ladno! Byla ne byla! Vy komu-nibud' etu bumagu pokazyvali?.. Net? Tak i ne toropites'. Davajte ee mne. Poprobuyu chto-libo predprinyat'. A vam moj sovet takov. Ni brov'yu, ni glazom ne vydavajte Volode, chto na nego prishel trevozhnyj signal. Mozhet, i byli kakie-to svoi slabosti i nedostatki u majora Ivana Mihajlovicha Drobysheva, oni zh mnogim chelovecheskim harakteram svojstvenny, no boltlivost'yu i legkomysliem on ne obladal i nikogda ne brosal slov na veter. Eshche v kabinete generala Mochalova, otkazyvayas' ponachalu ot opredelennogo otveta, on napryazhenno obdumyval sluchivsheesya. "Nechego skazat', horoshen'kij podarochek prepodnes etot predsedatel' poselkovogo Soveta Sizov. Poluchit' takoe ser'eznoe soobshchenie o nashem kosmonavte... I kogda!" SHagaya po allee gorodka k prohodnoj, Drobyshev prodolzhal vzveshivat' obstoyatel'stva, soputstvovavshie etomu sobytiyu. Postepenno mysli ego prinimali strojnoe techenie. Sadyas' v "Pobedu", on korotko brosil voditelyu: "V upravlenie". I tot, ni o chem ne sprashivaya, ponyav, chto major toropitsya, bezmolvno pognal mashinu po shosse. Drobyshev snova myslenno vernulsya k bumage, postupivshej na imya Mochalova i teper' lezhavshej v ego rabochej papke. CHem-to ona emu srazu ne ponravilas'. Vypolnyaya mnozhestvo poruchenij, on ne odnazhdy stalkivalsya s izgotovlennymi v samyh dalekih ugolkah strany dokumentami. Byli sredi nih i ne sovsem gramotnye po stilyu, ili sushchestvo voprosa izlagalos' tak kosnoyazychno i putano, chto prihodilos' po neskol'ku raz vchityvat'sya, prezhde chem stanovilos' yasnym soderzhanie. No eto pis'mo chem-to otlichalos' ot takih dokumentov. "CHem zhe? -- sprosil samogo sebya Drobyshev i samomu sebe otvetil: -- Razvyaznost'yu". Takim zhe razvyaznym, kak i koso prileplennyj, slovno podgulyavshij, shtamp, bylo i soderzhanie. |ta razvyaznost' mel'knula vo fraze -- "mozhet, on imeet dostup k sekretnomu oruzhiyu", kotoroj avtor pis'ma slovno hotel skazat' neizvestnomu emu komandiru: takogo nel'zya derzhat' tam, gde sekretnoe oruzhie, nel'zya emu verit'. K takoj popytke navyazat' svoe mnenie drugomu licu ne mog pribegnut' chelovek skromnyj, postavivshij pered soboj zadachu tol'ko proinformirovat'. V konce pis'ma ne menee poshlo zvuchala i drugaya fraza: "Mne dumaetsya, chto vam, kak komandiru, etu pravdu znat' nado". No tol'ko li etim ne ponravilos' pis'mo? Net, ne tol'ko. V sorok tret'em godu byli izgnany gitlerovcy iz malen'kogo etogo poselka, primykayushchego k bol'shoj doneckoj zheleznodorozhnoj stancii, i okruzhayushchih dereven'. V derevne ili poselke -- vse kak na ladoni. |to ne v ogromnom gorode, gde zhitel' severnogo rajona mozhet a vsyu zhizn' ni razu ne vstretit'sya s zhitelem yuzhnogo. Tam, v poselke, kazhdyj so svoimi delami i postupkami na vidu. Tak pochemu zhe za dolgie gody nikto i nikogda ne soobshchil ob otce Kostrova i tol'ko sejchas, cherez takoj bol'shoj promezhutok vremeni, ponadobilos' kolyhnut' staroe, chtoby omrachit' zhizn' Volode Kostrovu? Nado proverit', i kak mozhno skoree. "Proverit'... -- pro sebya usmehnulsya Drobyshev. -- Proveryat' mozhno po-raznomu". Ran'she, kogda splosh' i ryadom narushalas' revolyucionnaya zakonnost', slovo "proverit'" neredko ponimalos' i kak neobhodimost' usilit' donos novymi faktami i predpolozheniyami, pravednymi i nepravednymi, no takimi, chtoby posle nih ne mog uzhe piknut' chelovek, na kotorogo donos postupil. A teper' on, major gosbezopasnosti Drobyshev, budet zanimat'sya proverkoj etogo tyazhelogo obvineniya s edinstvennoj cel'yu, chtoby prezhde vsego vyyavit' pust' samuyu zhestkuyu, no tol'ko pravdu, a esli ee net i napisannoe -- vymysel, to sdelat' vse, chtoby osvobodit' Volodyu Kostrova ot klevety, obelit' i vozvysit' ego imya, potomu chto on prezhde vsego sovetskij chelovek. "Gordis', Ivan Mihajlovich, -- govoril samomu sebe Drobyshev, -- gordis' etoj svoej missiej i vsegda pomni svyatye slova velikogo chekista Strany Sovetov Dzerzhinskogo o tom, chto neprimirimost' k vragam revolyucii nichego obshchego ne imeet s lozhnoj podozritel'nost'yu k chestnym sovetskim lyudyam". Mashina mchalas' skvoz' zelenyj les, i vmeste s vetrom o steklo bilis' oskolki solnechnyh luchej. Drobyshev dumal o prizvanii chekista, o svoih druz'yah. On s gordost'yu vspominal teh svoih tovarishchej, kotorye dazhe v trudnoe vremya ostavalis' chestnymi i nepreklonnymi prodolzhatelyami dela Dzerzhinskogo, naslednikami ego zavetov. On s grust'yu dumal o knigah i p'esah, posvyashchennyh tyazhelym godam, gde rabotnikam gosbezopasnosti chasto byla ugotovana rol' ispolnitelej nespravedlivyh reshenij i repressij. Tak li eto? Razve v te gody vse nashi chekisty stanovilis' takimi, kakimi hotel ih videt' Beriya i ego prispeshniki? Razve ne bylo neprimirimyh, neslomlennyh, dazhe ushedshih iz zhizni s gordo podnyatoj golovoj? Drobyshevu vspomnilsya rasskaz ih generala o hrabrom chekiste podpolkovnike Bahmet'eve. Davno eto bylo. Konchilas' vojna, i shtab shturmovoj aviacionnoj divizii stoyal v malen'kom nemeckom gorodke pod Berlinom. Diviziya tri dolgih goda shla syuda ot sozhzhennogo fashistami znamenitogo volzhskogo goroda, ostavlyaya na puti svoem oblomki sbityh nad polem boya "il'yushinyh" i desyatki pilotskih mogil. Gorek i slaven byl put', okonchivshijsya pobedoj. Kogda vojska nashi s treh storon okruzhili Berlin, komandir divizii Il'ya Spiridonovich Postnikov v poslednij raz povel sorok shturmovikov na rajon rejhstaga. Nizko stlalsya nad spalennymi kvartalami dym. V SHiree plavali raspuhshie trupy. Po prikazu samogo fyurera potoki vody zalivali metro, ne shchadya starikov, detej i zhenshchin, spasavshihsya v tonnele ot bombezhek i artillerijskih perestrelok. Lish' v rajone rejhstaga eshche prodolzhalas' agoniya soprotivlyayushchihsya. Iz parka Tirgarten bili po nashim vojskam batarei, vykrashennye v mertvenno-zelenyj cvet. Minomety pregradili dorogu tankam. I vot togda-to nanesli po ognevym tochkam moshchnyj udar sorok "il'yushinyh". A polkovnik Postnikov, vyhodya iz poslednej ataki, umudrilsya sbrosit' alyj vympel pobedy na mrachnoe zdanie rejhstaga, ohvachennoe ognem. Potom nastupila tishina. Diviziya Il'i Spiridonovicha Postnikova ostalas' na prezhnem aerodrome. Ran'she s nego shturmoviki uhodili v boj. No vojny uzhe ne bylo. Potekli pervye mirnye dni s ochen' eshche redkimi uchebnymi poletami, potomu chto ne srazu posle vojny vyrabotali shtaby plany boevoj ucheby, s chastym zastol'em, potomu chto ne perezhili eshche kak sleduet lyudi, hodivshie chetyre goda mezhdu zhizn'yu i smert'yu, vse velichie Pobedy, s ohotami i rybalkami v svobodnye chasy. Vo vseh mnogochislennyh delah, kakimi byla polna zhizn' komandira divizii, prinimal uchastie i nachal'nik osobogo otdela podpolkovnik Bahmet'ev. Oni uzhe davno sdruzhilis' s Postnikovym i nashli mnogo obshchego, hotya vneshne mezh soboj i byli neshozhimi. Polkovnik vysokij, s grubovatym v rezkih skladkah licom, kosoj sazheni v plechah, a Volodya Bahmet'ev -- belyavyj, shchuplen'kij, s podslepovatymi sinimi glazami i tonkimi kistyami ruk. Kazhdodnevno v rabochie chasy stalkivalis' oni to na aerodrome, to v kabinete komandira divizii, to na odnih i teh zhe delovyh soveshchaniyah. Inogda ezdili k burgomistru, staren'komu lysovatomu nemcu v pensne s zolotoj opravoj, osvobozhdennomu nashimi tankistami iz konclagerya Zaksenhauzen, gde prosidel on okolo desyati let. A vecherami, poroyu takimi tyaguchimi na chuzhbine, prihodil Volodya k polkovniku, i oni korotali vremya za shahmatnoj doskoj ili besedovali o tom, kak razvernetsya poslevoennaya zhizn', na kakoj put' kakie strany stanut i gde mozhet pobedit' rabochij klass i socializm. Odnazhdy Bahmet'eva vyzvali v Berlin k odnomu iz ego samyh starshih nachal'nikov. CHelovek v shtatskom s hudym nepronicaemym licom i bleklymi vodyanistymi glazami prinyal ego v shikarnom kabinete, ranee prinadlezhavshem nacistskomu grafu. Drevnyaya reznaya mebel', kresla, obtyanutye shelkom, olen'i roga i oruzhie, razveshannoe na stenah, voskreshali v pamyati sceny iz rycarskih vremen. -- Vot chto, podpolkovnik, -- skazal chelovek v shtatskom, -- poslezavtra my budem brat' tvoego Postnikova. -- Kak eto "brat'"? -- otshatnulsya Bahmet'ev. CHelovek v shtatskom holodno sprosil: -- Da ty chto, pervyj god v organah sluzhish'? Brat' ili arestovat' -- odno i to zhe. Dolzhen znat'. Tvoya zadacha do priezda nashih operativnikov ni na shag ne othodit' ot Postnikova. Paralizovat' lyubuyu popytku k pobegu. Osobenno bud' bditelen, kogda on poedet na aerodrom. Polety v eti dni vashej divizii budut zapreshcheny, no kto ego znaet... -- Da zachem zhe emu bezhat'? -- naivno sprosil Bahmet'ev. Stisnuv beskrovnye guby, chelovek v shtatskom otvetil voprosom na vopros: -- Ty znaesh', chto tvoj Postnikov nahodilsya odno vremya v Ispanii? -- Znayu. -- CHto on byl blizkim drugom byvshih glavnokomanduyushchih VVS Smushkevicha i Rychagova -- znaesh'? -- Ne znayu. -- A gde sejchas Smushkevich i Rychagov -- znaesh'? -- Arestovany, kak vragi naroda. -- Davno rasstrelyany. Vot kak. Ty v kurse, chto polkovnik Postnikov v konce maya byl na amerikanskom aerodrome i prinimal uchastie v popojke s amerikanskimi letchikami? -- Ne v popojke, a v druzheskom obede, -- popytalsya popravit' Bahmet'ev, -- on priehal ottuda sovershenno trezvym. I pritom byl tam ne odin, a s nachal'nikom politotdela, komandirami vseh chastej i luchshimi nashimi letchikami, Geroyami Sovetskogo Soyuza. -- |to ne imeet znacheniya, -- strogo perebil chelovek v shtatskom, -- o nih my nichego ne govorim. CHto zhe kasaetsya polkovnika Postnikova, to nam dopodlinno izvestno, chto on eshche v Ispanii voshel v kontakt s amerikanskoj razvedkoj. K tomu zhe ego brat, inzhener Uralmasha, byl repressirovan eshche v tridcat' sed'mom. Koroche govorya, obo vsem etom dolozheno lichno tovarishchu Beriya, i order na arest Postnikova uzhe podpisan. Potrudites' vernut'sya na mesto i vypolnyat' moi ukazaniya. Priehav iz Berlina v malen'kij nemeckij gorodok, gde kvartiroval shtab, Bahmet'ev ne poshel ni v stolovuyu, ni v svoe rabochee pomeshchenie, a srazu napravilsya domoj. Golova gudela. On umylsya i leg na divan. "Vrag ili ne vrag polkovnik Postnikov? -- sprashival on sebya, ustavivshis' v potolok. -- Takimi li byvayut vragi?" Bahmet'ev vspomnil vragov, kotoryh videl neskol'ko raz za gody svoej sluzhby v gosbezopasnosti. |to byl i pereodetyj v formu sovetskogo milicionera fashistskij parashyutist, lejtenant Ficer, kotorogo vmeste s bojcami zahvatil on pod Minskom, i byvshij kulak, obozlennyj do smerti na Sovetskuyu vlast', Frolushkin, -- ego pojmali s raketnicej na kryshe podmoskovnogo gorodka v dekabre togo zhe sorok pervogo, i pisar' Slonov, vyshedshij iz okruzheniya i okolo treh mesyacev nahodivshijsya v ih divizii: ne bez uchastiya Bahmet'eva ego nakryli s raciej v priaerodromnom lesu, kogda on vyhodil na svyaz' s gamburgskim shpionskim centrom, soobshchaya dannye o samoletah i lichnom sostave divizii. |to byli vragi nastoyashchie, stojkie i ubezhdennye. Vragi, kotorym Sovetskaya vlast' byla poperek gorla. No Postnikov... "Net!" -- zakrichalo vse v dushe u Bahmet'eva, i on zahlebnulsya vospominaniyami. On uvidel, kak na stepnoj pridonskij aerodrom vmesto devyati "ilov" vozvrashchaetsya tol'ko vosem'. Ona shturmovala perepravu i, rasstroennaya zenitnym ognem, sbrosila bomby mimo celi. -- Kto ne vernulsya? -- tiho sprashivaet nachal'nik shtaba. I tak zhe tiho razdaetsya v otvet: -- Komandir. A potom nad raskisshim ot vesennej hlyabi letnym polem poyavlyaetsya kovylyayushchij "il" s edinicej na hvoste, koe-kak saditsya. Letchiki okruzhayu mashinu s perebitym stabilizatorom i oborvannoj obshivkoj na ploskostyah. Raskryvaetsya kryshka fonarya, i okrovavlennaya golova komandira divizii klonitsya na bort. "Vzorval... -- shepchet on pobelevshimi gubami skvoz' zuby, stisnutye ot boli. No shepchet bodro, likuyushche. -- Pod vodu ushli nemeckie tanki!" I eshche vspominaetsya... Gudit motor "ila", nesetsya navstrechu zemlya. Iz kazhdoj balochki obstrelivayut samolet vrazheskie batarei. Bahmet'ev, kotorogo Postnikov vzyal za vozdushnogo strelka, vidit iz zadnej kabiny pronosyashchiesya sprava i sleva trassy "erlikonov". SHapki ot razorvavshihsya krupnokalibernyh snaryadov vse tesnee okruzhayut ih golovnuyu mashinu. On peredaet po SPU: "Komandir, razryvy blizko". A v otvet veseloe, azartnoe: "A ty sdrejfil? Eshche zahodik. Zatknem im glotku -- i domoj!" Posle posadki Postnikov slushaet smushchennogo Bahmet'eva: "Vy tol'ko nikomu ne govorite, chto ya za strelka s vami letal. Uznayut -- snimut". -- "Vot chudak. A zachem ty togda poprosilsya?" -- "Vojnu svoimi glazami posmotret'". Na obvetrennom lice komandira divizii -- shirochennaya ulybka, i on druzhelyubno hlopaet Bahmet'eva chernoj kragoj po spine: "Pravil'no sdelal, paren'. Za eto tebya i lyublyu. Za chestnost'!" Razve tak mog by vesti sebya na fronte vrag? CHugunom nalitaya golova vse klonitsya i klonitsya, kak plakuchaya iva pod vetrom. Tyazhelym neprochnym snom zasypaet Bahmet'ev i vskakivaet ot telefonnogo zvonka. Za raskrytymi oknami uzhe vechernee nebo, i na nem gasnut kraski zakata. Ostrye shpili kirok mertvymi siluetami vpechatyvayutsya v pejzazh chuzhogo goroda. -- Ty, Volodya? -- veselo sprashivaet komandir divizii. -- Pochemu ne podaesh' segodnya golosa? Prihodi. Srezhemsya v shahmaty, a potom kofe budet s francuzskim kon'yakom. -- U menya golova... -- vyalo otkazyvaetsya Bahmet'ev. -- Erunda, -- basit Postnikov, -- kofe s kon'yakom lyubuyu golovnuyu bol' izlechit. I on idet. Belye i chernye figurki dvoyatsya u nego v glazah. On delaet hod za hodom ochen' rasseyanno i prodolzhaet dumat' ob odnom i tom zhe. -- Ty segodnya ne v duhe, -- otmechaet Il'ya Spiridonovich, -- etim my, brat, i vospol'zuemsya. A nu-ka, shah. -- CHernaya lad'ya zavisla nad kletchatoj doskoj v krupnyh pal'cah Postnikova, i on, torzhestvuya, so stukom stavit ee na beluyu kletku. -- Eshche odin shah. Eshche. Mat! U Bahmet'eva sutulyatsya plechi, on meshaet figurki, potom otbiraet svoi belye i zauchennymi dvizheniyami rasstavlyaet ih na doske. Ne podnimaya svetlovolosoj golovy, gluho govorit: -- A ved' znaete, Il'ya Spiridonovich, ya vas poslezavtra dolzhen "brat'". Komandir divizii rasstavlyaet svoi chernye peshki vnimatel'no. Dvizheniya tverdyh pal'cev tochny i uverenny. Na grudi u komandira pozvyakivayut ordena -- dva Lenina, chetyre Boevogo Krasnogo Znameni i mnogie drugie. Do nego ne srazu dohodit fraza, skazannaya podpolkovnikom. -- To est', kak eto "brat'"? YA chto, nepriyatel'skaya krepost', chto li? Ty segodnya nesesh' kakuyu-to chush', Volodya. -- Ne chush', -- govorit Bahmet'ev sovershenno razbitym golosom, -- ne chush', Il'ya Spiridonovich. Mne dejstvitel'no prikazano poslezavtra obespechit' tvoj arest. -- CHto-o? -- I on vidit, kak ogromnye ruki komandira szhimayutsya v kulaki. Te samye ruki, kotorymi bolee sta pyatidesyati raz vodil on v gody vojny k celi shturmovik, proryvayas' skvoz' yarostnyj ogon' zenitok, otbivaya ataki "messerov". Beshenstvo zastyvaet v glazah komdiva. -- Menya hotyat arestovat'? Da za chto zhe? Da kto posmel? Da ya k Glavkomu, k samomu tovarishchu Stalinu!.. Tem zhe tihim, razbitym golosom Bahmet'ev rasskazyvaet polkovniku vse, chto emu izvestno o predstoyashchem areste, i tiho zakanchivaet: -- Zdes' tebe nikto ne pomozhet. Tebe nado nemedlenno v Moskvu. Dobivat'sya priema u Ministra oborony, idti k samomu Stalinu. Nado borot'sya protiv strashnogo i nelepogo obvineniya, vydvinutogo kem-to protiv tebya. -- YA i budu borot'sya! -- vosklicaet yarostno komdiv. -- Postoj, Volodya. A ty? Ty so mnoj poletish'? Tebe nel'zya zdes' ostavat'sya. |ti lyudi tebya tozhe ne poshchadyat. -- |togo ya sdelat' ne mogu, -- tverdo govorit Bahmet'ev, -- etim ya lish' oslozhnil by tvoyu bor'bu. Da i kto mne vydast sejchas propusk na perelet granicy i komandirovku? Esli ty v etoj bor'be pobedish', ne pozabud' i pro menya. -- YA pozabudu!.. -- Postnikov vytryahivaet svoego druga iz kresla i sil'nymi rukami do hrusta stiskivaet v ob®yatiyah. Glaza ego vdrug nalivayutsya slezami. -- Spasibo tebe. Spasibo, muzhestvennyj moj drug. No chert poberi, do chego zhe my inogda byvaem bessil'nymi pered licom opasnosti! ...Na rassvete Postnikov uletel. A k vecheru arestovali Bahmet'eva i uvezli na samolete v odin iz bol'shih sovetskih gorodov. Ego obvinili v razglashenii sluzhebnoj tajny i v tom, chto on pomog skryt'sya ot organov gosbezopasnosti vragu naroda, inostrannomu agentu. -- Ty ne chekist! -- krichal na nego na doprose sledovatel'. -- Net, ya chekist, -- vdrug oborval ego poblednevshij Bahmet'ev, -- no ya -- chekist, vospitannyj na tradiciyah Dzerzhinskogo, a takie, kak ty, -- vragi revolyucionnoj zakonnosti. Ego brosili v tesnyj karcer, gde chelovek vynuzhden tol'ko stoyat': ni sest', ni tem bolee lech' on ne mog. CHasy prohodili bez sveta, vody i pishchi. V eti chasy on mnogoe ponyal i ocenil. On prishel k tverdomu ubezhdeniyu, chto v organy bezopasnosti pronikli lyudi, tvorivshie po ch'ej-to ukazke bezzakonnye raspravy nad chestnymi sovetskimi lyud'mi, obvinyaya ih v samyh tyazhelyh prestupleniyah. On vspomnil otgoloski, dohodivshie rasskazy o raspravah nad nevinnymi v tridcat' sed'mom godu, strannye ischeznoveniya nekotoryh svoih sosluzhivcev, na vopros o sud'be kotoryh znakomye emu kollegi tol'ko prikladyvali ukazatel'nyj palec k gubam i govorili mnogoznachitel'no "tss". Ponyal on i drugoe. Raz on chestno i pryamo predupredil polkovnika Postnikova i tot pomchalsya iskat' zashchity v Moskve, emu etogo ni za chto ne prostyat lyudi, pytavshiesya arestovat' komdiva. Otsyuda ego uzhe ne vypustyat. Pri obyske u nego ne otobrali ogryzok himicheskogo karandasha. On dostal ego iz karmana formennyh voennyh bryuk i na vseh stenah stal yarostno pisat'. "Umirayu kommunistom. CHekist Bahmet'ev", "Umirayu kommunistom. Syn Rodiny, podpolkovnik Bahmet'ev", "V organah oruduyut vragi naroda, istreblyayut chestnyh lyudej. CHekist Bahmet'ev", "Ne ver'te Beriya. CHekist Bahmet'ev". Obessilevshego, ego vypustili iz karcera. V kitele s oborvannymi pogonami vperedi konvojnogo soldata podnimalsya on po temnoj vintovoj lestnice. Po dlinnomu shirokomu koridoru vveli ego v tu samuyu komnatu, gde shel pervyj dopros, i tot zhe sledovatel' sidel za stolom. Pered nim -- raskrytaya pachka papiros, vaza s pechen'em i buterbrodami, butylka limonada i napolovinu napolnennyj krasnovatoj zhidkost'yu stakan. Glyadya, kak lopayutsya puzyr'ki v etom stakane, Bahmet'ev oblizal raspuhshie guby. -- Zdravstvujte, Bahmet'ev, -- vneshne privetlivo zagovoril sledovatel', -- Nu chto zhe, budete davat' pokazaniya? Ot vas nuzhno ochen' nemnogo. Nuzhno, chtoby vy podtverdili, chto Postnikov -- inostrannyj agent i predlagal vam izmenit' Rodine. -- YA chekist! -- gordo otvetil Bahmet'ev. -- Sluzhu nashej sovetskoj razvedke, Kommunisticheskoj partii i narodu. Vseh, podnimayushchih ruku na nashih sovetskih lyudej, schitayu provokatorami i vragami. Sledovatel' zakashlyalsya papirosnym dymom. -- |-e, bros'te. Kto vam poverit? Komu nuzhna eta lirika? Predlagayu tol'ko odno. Podpishite protokol, gde skazano, chto vy pomogli bezhat' Postnikovu i chto on rasskazal vam o svoih svyazyah s inostrannoj razvedkoj. Esli eto sdelaete, garantiruyu minimal'nyj srok zaklyucheniya. A vse ostal'noe menya ne interesuet. Bahmet'ev siplo dyshal. Krov'yu nalilis' glaza. -- Podpisyvajte, druzhishche, -- snishoditel'no prodolzhal sledovatel', -- kak tol'ko vy eto sdelaete, my nemedlenno arestuem nahodyashchegosya v Moskve Postnikova, dazhe esli on budet v eto vremya v priemnoj u samogo Ministra oborony. Vas perevedut na samyj normal'nyj rezhim. Neuzheli vy ne hotite spokojno zhit'? Posmotrite, kak horosho za oknom. -- ZHit' -- eto navsegda ostat'sya chestnym, -- vyzyvayushche skazal Bahmet'ev i posmotrel v shiroko raspahnutoe okno. On uvidel sine nebo i dva oblachka, tronutye vetrom, kryshi domov na protivopolozhnoj storone ulicy. Nad etimi kryshami drozhal nagretyj solncem vozduh. Snizu donessya avtomobil'nyj gudok. "Tak vot dlya chego im potrebovalas' vsya eta komediya s doprosom i podpisaniem protokola! -- oblivayas' holodnym potom, podumal podpolkovnik. -- Stoit tol'ko mne postavit' pod protokolom podpis', i Postnikov nemedlenno budet arestovan, a potom i rasstrelyan, kak shpion, na osnovanii moih pokazanij. Net!" -- prikazal on samomu sebe. -- Nu tak chto zhe? Budete podpisyvat' protokol? -- vkradchivo, no uzhe teryaya terpenie, povtoril sledovatel'. -- Rekomenduyu potoropit'sya. Vlazhnyj veter, vorvavshijsya v okno, obdal prohladoj osunuvsheesya ot muk lico Bahmet'eva. -- ZHit' -- eto navsegda ostat'sya chestnym! -- upryamo povtoril zaklyuchennyj. -- Davajte syuda protokol. -- Podpis' stav'te vot zdes', -- pokazal sledovatel'. Bahmet'ev priblizil k glazam ispisannyj listok, potom ego otdalil, slovno tak luchshe bylo pisat'. -- Vot vam moya podpis'! -- vykriknul on i razorval protokol... V drevnem, istinno russkom gorode, na vysokom holme, sushchestvuet staroe kladbishche. Kazhdyj god v odin i tot zhe den', 23 fevralya, kogda zhivye voiny osobenno chtyat pogibshih, syuda prihodit sedeyushchij chelovek, dosluzhivshijsya do zvaniya general-lejtenanta aviacii i ushedshij posle etogo v otstavku. Belye general'skie valenki eshche tverdo stupayut po zemle. CHelovek etot, vysokij i kostistyj, uverenno prohodit po central'noj allee, potom mimo drevnih pyshnyh pamyatnikov prokladyvaet sebe put' k malen'koj mogilke, uvenchannoj skromnym nadgrobiem iz belogo mramora. Vozle nee on ostanavlivaetsya i obnazhaet golovu. Byvaet, chto v etot den' metet pozemka i veter zanosit snegom ne belom nadgrobii nadpis'. Togda otstavnoj general sklonyaetsya nad mogiloj i, snyav perchatku, schishchaet sneg. Zorkie, eshche ne nuzhdayushchiesya v ochkah glaza starogo letchika chitayut korotkuyu, zolotom tisnutuyu na kamne nadpis': "Podpolkovnik Bahmet'ev Vladimir Ivanovich. Aprel' 1916 -- avgust 1945" ...Vot i vse, chto mog vspomnit' major Drobyshev o neznakomom emu chekiste Bahmet'eve. A mashina vse eshche bezhala i bezhala po shosse. Ivan Mihajlovich otkryl steklo, vysunuvshis', glotal majskij vozduh. Opyat' dumal o teh bol'shih peremenah, kakimi byli otmecheny poslednie gody. On prishel sluzhit' v organy gosbezopasnosti, kogda ochistitel'nyj veter istorii uzhe proshelsya po dushnym kabinetam i vymel ottuda lyudej, v toj ili inoj stepeni zamaravshih svoe dostoinstvo v gody narusheniya revolyucionnoj zakonnosti. Stroevoj oficer v proshlom, Drobyshev sejchas prekrasno ponimal, chto glavnoe v deyatel'nosti chekista -- stoyat' na strazhe interesov gosudarstva i socialisticheskoj zakonnosti, chestno sluzhit' narodu. I ego napolnyala gordost'yu sama mysl', eshche ne yasnaya i ne vykristallizovavshayasya okonchatel'no v soznanii, chto on mozhet kak-to pomoch' i generalu Mochalovu, i Nelidovu, vsemu malen'komu otryadu kosmonavtov, i prezhde vsego Volode Kostrovu, k kotoromu pochemu-to vsegda ispytyval dobroe chuvstvo. A kak i chem? On usmehnulsya, podumav, chto eshche ne v sostoyanii na eti voprosy otvetit'. On ni slovom ne obmolvilsya v razgovore s generalom, no ved' srazu, edva tol'ko on uvidel shtamp poselkovogo Soveta, v pamyati voznikli desyatki bol'shih i malyh naselennyh punktov, raspolozhennyh v tom krayu, i to priyatnoe, otchego szhimaetsya vsyakij raz serdce i chto nazyvaetsya vospominaniem o yunosti. YUnost' imeet zamechatel'noe svojstvo: kakoj by ona ni byla, golodnoj ili sytoj, schastlivoj ili ne sovsem, spokojnoj ili napolnennoj trevogami, opasnostyami i surovymi ispytaniyami, ona vsegda vspominaetsya s radost'yu. S godami, vse bol'she i bol'she ot nee otdalyayas', dazhe v samyh gor'kih vospominaniyah ishchet chelovek yasnoe, vozvyshennoe i, najdya, vostorgaetsya vsej dushoj. Esli by Drobyshevu predlozhili zanovo nachinat' zhizn' i po-inomu prozhit' yunost', on by navernyaka otkazalsya. Dvadcati let ot rodu, projdya podgotovku razvedchika-desantnika, s nebol'shim, v pyat' chelovek, otryadom, on byl zabroshen v Donbass s zadachej skolachivat' podpol'nye gruppy i vesti protiv fashistskih zahvatchikov aktivnuyu diversionnuyu rabotu. On nikogda ne zabudet bezlunnuyu noch' na vysote dve tysyachi metrov, priglushennyj gul motorov "duglasa", lyuk, otkrytyj v zvezdnoe nebo, i golos vtorogo pilota: "Pora, rebyata, ni puha ni pera!" Odin iz pyateryh pogib srazu zhe posle prizemleniya v perestrelke s karatelyami. Drugoj okazalsya predatelem, i oni rasstrelyali ego sami. Tretij vzorval gitlerovskij eshelon vmeste s soboj. CHetvertyj, luchshij drug Drobysheva, Egor Ryndin (ego v shutku nazyvali CHaldonom, za to chto kakoe-to vremya on dejstvitel'no rabotal na sibirskih priiskah), chelovek neobyknovennoj smelosti i nahodchivosti, vposledstvii stal rukovoditelem vsego mestnogo podpol'ya. Za ego poimku gitlerovcy sulili sto tysyach marok, tak on im nasolil. Posle vojny CHaldon tozhe ushel v organy gosbezopasnosti i byl uzhe polkovnikom. Vot o nem-to i vspomnil v pervuyu ochered' Drobyshev, znakomyas' s postupivshej na imya Mochalova bumagoj. "Ne mozhet byt', chtoby Egor ne pomog", -- podumal on totchas zhe. Podumal ob etom i sejchas, kogda "Pobeda" uzhe mchalas' po ulicam Moskvy. On ee pospel k koncu rabochego dnya prostavit' v otpusknom bilete vmesto Sochi nazvanie ukrainskogo shahterskogo goroda, kuda on teper' speshil. Potom po sluzhebnomu provodu svyazalsya s polkovnikom Ryndinym. U nih byla strannaya druzhba. Pis'mami obmenivalis' vsego dva-tri raza v god, da i to ne stol'ko pis'mami, skol'ko pozdravitel'nymi otkrytkami po bol'shim prazdnikam. Vstrechalis' i togo rezhe -- raz v dva, a to i v tri goda, kogda oba popadali na kakoe-nibud' rasshirennoe soveshchanie. Ryndin byl teper' na bol'shoj dolzhnosti. Zastat' ego na meste ne vsegda bylo legko. Drobyshevu povezlo -- polkovnik okazalsya v kabinete i mezhdu nimi proizoshel sleduyushchij razgovor: -- Zdravstvuj, Vorobyshek! A ya dumal, ty snova propal s gorizontov na celoe desyatiletie, -- nemnogo nasmeshlivo privetstvoval ego Ryndin, nazyvaya po staroj yavochnoj klichke. -- Kak pozhivaesh'? -- ZHivu -- zernyshka klyuyu. V moroz na odnoj nozhke prygayu, -- otvetil Drobyshev tochno tak, kak bezusym mal'chishkoj, pochti samym molodym podpol'shchikom otvechal v sorok vtorom godu na konspirativnoj kvartire, kogda prihodili k nemu ot Ryndina neznakomye lyudi. -- Veroyatno, u tebya ko mne delo, raz pozvonil. Prosto tak ty ne zvonish'. -- Ugadal, Egor. Delo, -- zasmeyalsya Drobyshev. -- I nastol'ko ser'eznoe, chto dolzhen tebya nemedlenno povidat'. Samolet uhodit v dvenadcat' nochi, dvadcatyj rejs. Prishli kogo-nibud' vstretit'. Potom on pozvonil domoj, i nervno kusal guby: dolgo nikto ne podhodil k telefonu. A kogda poslyshalsya golos zheny, lico Drobysheva i sovsem pokrylos' stradal'cheskimi morshchinami. On bezoshibochno dogadalsya, chto ona sejchas libo gladit kupal'niki i halaty, libo v vannoj stiraet majki i trusiki syna, a mozhet, vmeste s nim ishchet lasty, trubku, podvodnuyu masku, reshaet, kakie udochki vzyat', a kakie net, rassmatrivaet vse to nemnogoe, bez chego vyezd na yug dlya lyubogo mal'chika teryaet svoyu prelest'. -- |to ty, Ivan? -- delovito osvedomilas' zhena. -- CHego hotel skazat'? -- CHemodany eshche ne ulozhila, Lelya? -- Eshche net. -- Vot i otlichno, -- tyazhelo vzdohnul Drobyshev, -- s morem pridetsya obozhdat'. YA segodnya ischezayu dnej na sem'. -- Nu vot, -- poslyshalsya v trubke razocharovannyj vzdoh, -- vsegda tak. Kak zhe ya skazhu teper' Vad'ke? On tak zhdet... -- Nichego, Lelya. Vse budet horosho. I more budet, -- poobeshchal major. -- Net, ty neispravim, -- grustno usmehnulas' zhena. -- I kuda ya smotrela pyatnadcat' let nazad? -- Aga! -- poveselel Ivan Mihajlovich. -- Vot i rasplachivajsya za starye oshibki. Noch'yu puzatyj svetlyj An-10 s krasnoj streloj na bortu razbezhalsya po vzletnoj dorozhke podmoskovnogo aerodroma, ogranichennoj dvumya ryadami elektricheskih fonarej, i ushel v zvezdnyj mrak. Otkinuvshis' na myagkuyu spinku kresla, Drobyshev dremal. No kogda stali podletat' k Donbassu, sonnaya istoma mgnovenno ego pokinula. S vysoty sem' tysyach metrov pristal'no vsmatrivalsya Ivan Mihajlovich v fantasticheskoe nagromozhdenie ognej, siyayushchih to sleva, to sprava, to vperedi po kursu. Dazhe glubokoj noch'yu yarko svetilis' goroda i poselki trudovogo Donbassa. |to byla ta zemlya, na kotoroj dvadcat' let nazad prohodila boevaya yunost' komsomol'ca Drobysheva. Smezhiv glaza, vspominal on dni podpol'ya, pogibshih druzej, vzryvy eshelonov na gustyh zheleznodorozhnyh putyah etogo kraya, sudy nad policayami i komendantami -- vse, chem byla bogata burnaya, napolnennaya opasnostyami, pobedami i nevzgodami ego zhizn'. V etih pestryh vospominaniyah ostavalos' mesto i dlya derevni Ol'hovka, gde rodilsya i ros Kostrov. Neskol'ko raz prihodilos' Drobyshevu osen'yu sorok vtorogo goda, posle gromkih diversij zametaya sledy, skryvat'sya v etoj bol'shoj derevne u vernogo cheloveka, no familiyu Kostrov on ni razu ne slyshal. Da i ne mudreno: bylo v toj derevne poltorasta dvorov, a on, v sushchnosti, znal v nej lish' odnogo shestidesyatiletnego starika po prozvishchu Telega, u kotorogo i skryvalsya. Gody okkupacii sdelali etogo deda nastol'ko mrachnym, chto ni o kom iz seleniya on ne lyubil osobenno rasprostranyat'sya. Samolet opustilsya na doneckij aerodrom v dva s minutami. Ne uspel Drobyshev sojti po trapu, kak iz mraka ogromnoj ten'yu nadvinulas' na nego kakaya-to figura. -- Ivan! CHertushka! -- voskliknul Ryndin, tiskaya druga. Byl polkovnik v shtatskom, veterok shevelil na nepokrytoj golove gustuyu shapku volos. -- Idem na svet, daj razglyazhu. -- Postoj, Egor, rebra poshchadi, -- smeyalsya Drobyshev. Oni zashagali k yarko osveshchennomu aerovokzalu po suhoj doneckoj zemle, pahnushchej gor'kovatoj polyn'yu i myatoj. Gody malo izmenili Ryndina. Vse tot zhe gorbonosyj profil' i hudoshchavoe lico. -- V upravlenie ne poedem, -- komandoval Ryndin, -- eto tol'ko v plohih kinofil'mah chekisty nochi naprolet provodyat v svoih kabinetah i tuda zhe dostavlyayut s aerodromov druzej, s kotorymi dolgo ne videlis'. Situaciya, dorogoj Ivan Mihalych, takova. YA vremennyj holostyak. Doch' starshaya ot nas uzhe otbilas'. Otrezannyj lomot', chto nazyvaetsya. Konchila neftyanoj institut i uporhnula na Sahalin. ZHena s synom v Evpatorii. Tak chto primu ya tebya po-carski. Uzhin i butylka kon'yaku nas uzhe zhdet. V kvartire polkovnika Ryndina carstvovali nerushimyj pokoj i poryadok -- vidat', dazhe v otsutstvie zheny staratel'no podderzhivalis' hozyainom. Stol byl uzhe nakryt. Uzhin v osnovnom sostoyal iz holodnyh blyud. V chugunnom kotelke dymilas' kartoshka v mundire. -- |to samoe glavnoe, Ivan, -- pohvastalsya Ryndin, chtoby dym partizanskih kostrov ne zabyvalsya. Vypili, pogovorili o boyah i pohodah, soschitali sediny i morshchiny. -- Znayu, chto ty teper' u kosmonavtov, -- tiho skazal Ryndin. -- Tam, Egor, -- podtverdil Drobyshev. -- Zanyatnoe delo. Nu a na Lunu skoro kogo-nibud' otpravish'? Golubye glaza Ivana Mihajlovicha potepleli. -- Na Lunu pridetsya obozhdat', druzhishche. No i etot variant, veroyatno, ne za gorami. Dozhivem i do takogo dnya. -- Vot togda ot togo kosmonavta, kotoryj Lunu obletit, obyazatel'no mne fotografiyu prishlesh' s avtografom. -- Nepremenno prishlyu, Egor, -- zaveril Drobyshev. Ryndin vnov' napolnil nebol'shie hrustal'nye ryumochki, veselo tryahnul golovoj, otchego chernye volosy rassypalis'. -- Vresh' ved', Vorobyshek. Nebos' na vtoroj zhe den' zabudesh' o svoem obeshchanii. Ty i tak mne pishesh' v god po stolovoj lozhke. -- Tak zhe, kak i ty, -- otpariroval Drobyshev. -- |to, pozhaluj, verno, -- sdalsya polkovnik i, podnimaya vysoko ryumku, predlozhil: -- Znaesh' chto... davaj za druzhbu! Ved' ne ot togo ona, okayannaya, zavisit, kto komu v god po skol'ko pisem pishet. Lichno ya druzhbu tak ponimayu. Ty mozhesh' dva i tri goda mne ne pisat'. No vot sluchilos' u tebya kakoe-to oslozhnenie, delo ser'eznoe vozniklo, trebuetsya nemedlennoe razreshenie, i, esli ty ko mne obratilsya za pomoshch'yu, ya, kak govoryat futbolisty, polnost'yu dolzhen vylozhit'sya, a tebe pomoch'. Vot kak! Oni vypili, i Ryndin, hrustya ogurchikom, sprosil: -- Kstati, chto u tebya za delo ko mne? Drobyshev po-mal'chisheski prisvistnul. -- Ty zhe sam preduprezhdal -- o delah utrom. Ryndin, ne soglashayas', pokachal golovoj. -- To ya shutkoj, druzhishche. Esli hochesh' uskorit', rasskazyvaj srazu. -- Horosho, Egor, -- soglasilsya major, -- ya zhe znayu tvoyu delovitost'. I vypit' ne dash' spokojno. ...Ryndin slushal vnimatel'no, poluzakryv glaza. U nego byla osobaya takaya manera: esli slushal cheloveka, kotoromu bezgranichno veril, to -- tol'ko tak, ne glyadya na nego, smezhiv veki. Egor utverzhdal, chto tak luchshe dumat', ocenivat' uslyshannoe i srazu prikidyvat' myslenno vozmozhnye varianty resheniya. -- Da-a, -- skazal on, kogda Drobyshev zamolchal, -- ochen' nepriyatnaya istoriya. Tut delo vovse ne v formule: syn za otca ne otvechaet. My prekrasno ubedilis', chto cennost' cheloveka opredelyaetsya ego delami i postupkami, a ne rodstvennymi svyazyami. No ty i s drugim poschitajsya. Poletit v kosmos etot samyj tvoj major, my opublikuem ego biografiyu, a vragi nashi vytashchat na svet podlinnuyu istoriyu ego roditelya. Predstavlyaesh', kakoj shum oni podnimut? Kstati, kak familiya etogo tovarishcha? Drobyshev rasstegnul vorotnik armejskoj rubashki, pomedliv, otvetil: -- Kostrov. Major Kostrov Vladimir Pavlovich. V poryadke informacii, Egor, soobshchayu, chto familii budushchih kosmonavtov ne afishiruyutsya. -- |to ya znayu, Vanya, -- tiho soglasilsya Ryndin. -- Daj-ka bumagu. On vnimatel'no prochital korotkij tekst, vsmotrelsya v podpis' i shtamp poselkovogo Soveta. -- Postoj, postoj! -- voskliknul on neozhidanno. -- Kostrov Pavel Fedorovich... Kak zhe, vspominayu... U nas dejstvitel'no byl takoj chelovek v podpol'e. Pavel Kostrov... tysyacha devyatisotogo goda rozhdeniya. Klichka ego Agronom. Na podpol'nuyu rabotu prishel iz derevni Ol'hovka. Tam byl kolhoznym agronomom, dejstvitel'no. Poetomu i klichku takuyu dali. Drobyshev v ozhidanii pododvinulsya k polkovniku. -- Dal'she, Egor... dal'she, -- umolyal on, -- u tebya zhe izumitel'naya pamyat'. Takuyu detal', kak god rozhdeniya, cherez stol'ko let ne zabyl. |lektronnyj mozg... CHto eshche vspomnish'? Ne tomi. No Ryndin sdelal dosadlivyj zhest: -- Podozhdi, Vanya, s k