Val'ter Skott. Puritane -------------------- Val'ter Skott Puritane ----------------------------------------------------------------------- Val'ter Skott. Sobr. soch. v 8 tomah. Tom 2. - M.: Pravda, Ogonek, 1990 Perevod A.S.Bobovicha OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 6 iyulya 2003 goda ----------------------------------------------------------------------- -------------------- ----------------------------------------------------------------------- Val'ter Skott. Sobr. soch. v 8 tomah. Tom 2. - M.: Pravda, Ogonek, 1990 Perevod A.S.Bobovicha OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 6 iyulya 2003 goda ----------------------------------------------------------------------- SODERZHANIE Puritane. Perevod A.S.Bobovicha D.M.Urnov. Vek "Bol'shogo bunta" Primechaniya PURITANE VVEDENIE V konce proshlogo veka v SHotlandii byl horosho izvesten odin ves'ma primechatel'nyj chelovek po prozvaniyu "Kladbishchenskij Starik". Robert Paterson - takovo ego nastoyashchee imya - byl, kak govoryat, urozhencem Klozbernskogo prihoda v Damfrizshire i, veroyatno, kamenotesom - vo vsyakom sluchae, on syzmal'stva byl priuchen vladet' rezcom. Neizvestna, chto pobudilo ego ujti iz domu i pustit'sya stranstvovat' po SHotlandii, upodoblyayas' palomniku, - domashnie li neuryadicy ili glubokoe i proniknovennoe oshchushchenie togo, chto on schital svoim dolgom. Izvestno tol'ko, chto ne nuzhda tolknula ego na eti skitaniya, ibo on reshitel'no otkazyvalsya ot denezhnoj pomoshchi i lish' pozvolyal sebe pol'zovat'sya gostepriimstvom, kotoroe emu vsyudu ohotno okazyvali, a esli sluchalos', chto nikto ne priglashal ego k sebe v dom, u nego vsegda byvalo dostatochno deneg dlya udovletvoreniya svoih skromnyh potrebnostej. Ego vneshnost' i izlyublennoe - vernee, edinstvennoe - zanyatie podrobno opisyvayutsya v "predvaritel'noj" glave predlagaemogo romana. Let tridcat' nazad, a to i pobol'she, avtor vstretilsya s etoj neobyknovennoj lichnost'yu na kladbishche v Dannotere, priehav syuda na den'-drugoj k nyne pokojnomu misteru Uokeru, uchenomu i uvazhaemomu prihodskomu svyashchenniku, chtoby osmotret' razvaliny Dannoterskogo zamka, a zaodno i pamyatniki stariny v blizhajshih okrestnostyah. Tam zhe okazalsya za svoim obychnym, pobuzhdavshim ego k vechnym skitaniyam zanyatiem i Kladbishchenskij Starik, ibo zamok i prihodskoe kladbishche v Dannotere, hotya oni i nahodyatsya vo vrazhdebnom kovenanteram okruge Merns, yavlyayutsya dlya kameroncev svoego roda svyatyneyu iz-za muchenij, kotorye zdes' preterpeli ih predki vo vremena Iakova II. V 1685 godu, kogda Argajl ugrozhal vysadkoj v SHotlandii, a Monmut gotovilsya vtorgnut'sya v predely Zapadnoj Anglii, Tajnyj sovet SHotlandii, prinimaya v svyazi s etim krutye mery, velel arestovat' v yuzhnyh i zapadnyh provinciyah bolee sta chelovek, mnogih vmeste s zhenami i det'mi, polagaya, chto vsledstvie svoih religioznyh vozzrenij oni vrazhdebny pravitel'stvu. Uznikov, obrashchayas' s nimi, tochno so stadom volov, pognali na sever, - vprochem, o volah proyavlyayut zabotu, mezhdu tem kak do nasushchnyh potrebnostej etih lyudej nikomu ne bylo dela. V konce koncov ih zaperli v podzemel'e Dannoterskogo zamka; okno ih temnicy bylo probito v skale, navisshej na bol'shoj vysote nad Severnym morem. Oni nemalo vystradali v puti; ih oskorblyali, nad nimi vsyacheski izmyvalis' severnye prelatisty; ih presledovali nasmeshkami, izdevatel'stvami i shutochnymi pesenkami skripachi i volynshchiki, sbegavshiesya so vseh storon na dorogu, chtoby poteshit'sya vdovol' nad temi, kto s takoj neterpimost'yu otnosilsya k ih rodu zanyatij. Dazhe v mrachnoj temnice ih ne ostavlyali v pokoe. Storozha trebovali s nih platu za kazhduyu okazannuyu imi uslugu, dazhe za vodu, i kogda nekotorye iz uznikov protivilis' stol' naglomu trebovaniyu, nastaivaya na svoem prave poluchat' ee bezvozmezdno, poskol'ku ona neobhodima dlya podderzhaniya zhizni, ih tyuremshchiki vylivali ee na pol, utverzhdaya, chto "esli oni obyazany prinosit' vodu dlya hanzhej-vigov, to nikto ih ne mozhet zastavit' besplatno davat' im kuvshiny i kruzhki". V etoj tyur'me, kotoraya i ponyne nazyvaetsya "Temniceyu vigov", mnogie iz zaklyuchennyh pogibli ot boleznej, obychnyh v podobnyh mestah, a drugie perelomali sebe ruki i nogi ili razbilis' nasmert', pytayas' bezhat' iz svoego strashnogo zatocheniya. Posle revolyucii nad mogilami etih neschastnyh ih druz'ya vozdvigli pamyatnik s podobayushchej epitafiej. |tu svoeobraznuyu usypal'nicu vigov-muchenikov gluboko chtyat ih potomki, kak by daleko ot mesta ih zaklyucheniya i pogrebeniya oni ni prozhivali. Moj drug, dostopochtennyj mister Uoker, rasskazyval mne, chto let sorok tomu nazad, puteshestvuya po YUzhnoj SHotlandii, on imel neschast'e zabludit'sya v labirinte dorog i tropinok, peresekayushchih vo vseh napravleniyah obshirnuyu pustosh' bliz Damfriza, imenuemuyu Loharskie Mhi; vybrat'sya ottuda cheloveku chuzhomu bez postoronnej pomoshchi pochti nevozmozhno. Mezhdu tem najti provozhatogo bylo delom nelegkim, tak kak vse, kto vstrechalsya emu na puti, userdno kopali torf, a eto rabota pervostepennoj vazhnosti, i ee nel'zya preryvat'. Misteru Uokeru udalos' dobit'sya lish' neskol'kih maloponyatnyh emu ukazanij na yuzhnom dialekte, kotoryj znachitel'no otlichaetsya ot mernskogo govora. On nachal uzhe trevozhit'sya, ne nahodya vyhoda iz etogo trudnogo polozheniya, i obratilsya nakonec k fermeru pobogache, zanyatomu, kak vse, kopaniem torfa na zimu. Vnachale starik, podobno drugim, otkazalsya provodit' mistera Uokera, ssylayas' na neotlozhnost' svoej raboty, no, proniknuvshis' uvazheniem k sanu svoego sobesednika i uvidev, chto tot sovershenno rasteryan, sprosil: - Vy, sudar', svyashchennik? Mister Uoker otvetil utverditel'no. - Sudya po vashej rechi, vy s severa? - Vy pravy, drug moj, - otozvalsya svyashchennik. - Razreshite sprosit', ne prihodilos' li vam slyshat' o meste, prozyvaemom Dannoter? - Mne polagalos' by koe-chto znat' o nem, drug moj, - skazal mister Uoker, - ya mnogo let byl svyashchennikom etogo prihoda. - Rad eto slyshat', - ozhivilsya damfrizshirec, - potomu chto odin iz moih blizkih rodichej lezhit tam na kladbishche, i na ego mogile kak budto est' pamyatnik. Dorogo ya dal by za to, chtoby uznat', cel li eshche etot pamyatnik. - Vash rodstvennik byl, naverno, iz teh, kto pogib v zamke, v "Temnice vigov"; krome nih, na nashem kladbishche pokoitsya ochen' malo yuzhan, i ni u kogo iz etih yuzhan, naskol'ko ya znayu, net mogil'nogo pamyatnika. - Imenno, imenno, - skazal kameronec (staryj fermer prinadlezhal k etoj sekte). On otlozhil lopatku, nadel kurtku i so vsej iskrennost'yu predlozhil provodit' svyashchennika, dazhe esli ego dnevnoj urok i ostanetsya nedodelannym. Mister Uoker, po ego slovam, storiceyu voznagradil ego za etot uron, prochitav emu epitafiyu, kotoruyu znal naizust'. Starik byl v vostorge, uslyshav imya svoego deda ili pradeda sredi imen brat'ev-stradal'cev, i, vyvedya mistera Uokera na suhuyu i bezopasnuyu dorogu, otkazalsya ot voznagrazhdeniya, lish' poprosiv dat' emu kopiyu s epitafii. Slushaya etot rasskaz i osmatrivaya upomyanutyj pamyatnik, ya vpervye uvidel Kladbishchenskogo Starika; zanyatyj svoim obychnym trudom, on ochishchal ot narosshego mha i podpravlyal ornamenty i epitafii na mogil'nyh plitah. Ego naruzhnost' i odezhda byli tochno takimi, kak oni opisany v predlagaemom romane. Mne zahotelos' poblizhe uznat' etu neobyknovennuyu lichnost', i ya rasschityval, chto smogu eto sdelat', tak kak Kladbishchenskij Starik ostanovilsya v dome gostepriimnogo veroterpimogo pastora. No hotya mister Uoker i priglasil ego vypit' s nami posle obeda stopochku vodki, k kotoroj, kak pogovarivali, starik ne ispytyval osobogo otvrashcheniya, vse zhe on ne pozhelal govorit' so vseyu otkrovennost'yu o svoem neizmennom zanyatii. On byl v durnom nastroenii, i, po ego slovam, emu bylo v tyagost' podderzhivat' s nami besedu. On byl gluboko vozmushchen, uslyshav v odnoj iz cerkvej v |berdine kamerton-dudku ili chto-to v etom rode, s pomoshch'yu kotorogo regent upravlyal peniem psalmov: dlya Kladbishchenskogo Starika eto bylo velichajshim koshchunstvom. Vozmozhno, on k tomu zhe stesnyalsya nashego obshchestva; mozhet byt', on takzhe ispytyval podozrenie, chto voprosy pastora iz Severnoj SHotlandii i molodogo sudebnogo stryapchego vyzvany skoree pustym lyubopytstvom, chem dejstvitel'noj zainteresovannost'yu v dele ego zhizni. Vo vsyakom sluchae, pol'zuyas' vyrazheniem Dzhona Ben'yana, Kladbishchenskij Starik proshel svoej dorogoj, i ya nikogda bol'she ego ne videl. Primechatel'nyj oblik i rod zanyatij etogo vechnogo strannika napomnil mne svoim rasskazom o nem moj dobryj drug, mister Dzhozef Tren, akciznyj kontroler v Damfrize, kotoromu ya obyazan mnozhestvom samyh raznoobraznyh svedenij podobnogo roda. Ot nego ya uznal i ob obstoyatel'stvah smerti etogo neobyknovennogo cheloveka, a takzhe koe-kakie podrobnosti, nashedshie sebe mesto v romane. On zhe soobshchil mne o tom, chto rod Kladbishchenskogo Starika sushchestvuet v tret'em pokolenii i ponyne i pol'zuetsya bol'shim uvazheniem blagodarya talantam i nravstvennym dostoinstvam ego predstavitelej. Kogda eti stranicy uzhe pechatalis', ya poluchil nizhesleduyushchee soobshchenie mistera Trena, kotoryj, so vsegdashnej lyubeznost'yu, v svobodnye ot svoih mnogotrudnyh obyazannostej chasy sobral iz dostovernyh istochnikov eti svedeniya: CHasto byvaya v Glenkense, ya korotko poznakomilsya s Robertom Patersonom, synom Kladbishchenskogo Starika, prozhivayushchim v nebol'shoj derevne pod nazvaniem Balmaklellan. I hotya emu skoro sem'desyat, on vse eshche sohranyaet vsyu zhivost' molodosti; pamyat' u nego porazitel'naya i znanij gorazdo bol'she, chem mozhno bylo by ozhidat' v cheloveke ego zvaniya i obraza zhizni. On zhe i rasskazal mne o svoem pokojnom otce i ego potomkah vplot' do nastoyashchego vremeni. Robert Paterson, alias* Kladbishchenskij Starik, byl synom Uoltera Patersona i Margaret Skott, prozhivavshih na ferme Haggisha, v Hovikskom prihode, v pervoj polovine vosemnadcatogo stoletiya. Zdes' v pamyatnyj 1715 god i rodilsya Robert. ______________ * inache (lat.). Kak mladshego syna v bol'shoj sem'e, ego eshche mal'chikom otpravili k starshemu bratu Frensisu, kotoryj arendoval u sera Dzhona Dzhardina iz |pplgarsa nebol'shoj klochok zemli na Kornkoklskoj pustoshi, bliz Lohmabena. Zdes' on poznakomilsya s |lizabet Grej, docher'yu Roberta Greya, sadovnika sera Dzhona Dzhardina, na kotoroj vposledstvii i zhenilsya. ZHena ego dovol'no dolgo byla kuharkoj u sera Tomasa Kerkpatrika iz Klozberna, kotoryj ishlopotal dlya ee muzha u gercoga Kuinsberi razreshenie razrabatyvat' na l'gotnyh usloviyah kamenolomnyu v Gejtloubrigge, v prihode Morton. Tut on vystroil dom i imel uchastok zemli, dostatochnyj dlya soderzhaniya loshadi i korovy. Moj osvedomitel' ne mog nazvat' s polnoj uverennost'yu god poseleniya ego otca v Gejtloubrigge, no on ubezhden, chto eto dolzhno bylo proizojti nezadolgo do 1746 goda, tak kak vo vremya pamyatnyh vsem morozov 1740 goda ego mat', govorit on, eshche sluzhila u sera Tomasa Kerkpatrika. Vozvrashchayas' iz Anglii zimoj 1745/46 goda, gorcy po doroge v Glazgo razgrabili dom mistera Patersona v Gejtloubrigge i, zahvativ ego s soboyu kak plennika, otpustili lish' v Glenbeke, i vse tol'ko iz-za togo, chto on skazal odnomu iz etoj brodyachej armii, budto ih otstuplenie mozhno bylo legko predvidet' zaranee, ibo desnica vsevyshnego, nesomnenno, pod®yata ne tol'ko na krovozhadnyh i ispolnennyh skverny Styuartov, no i na vseh, kto pytaetsya okazat' podderzhku gnusnym eresyam rimskoj cerkvi. Iz etogo vidno, chto Kladbishchenskij Starik uzhe smolodu nahodilsya vo vlasti togo religioznogo fanatizma, kotoryj vposledstvii stal naibolee primechatel'noyu chertoyu ego haraktera. Religioznaya sekta, nazyvaemaya "gornye lyudi", ili kameroncy, pol'zovalas' v to vremya shirokoj izvestnost'yu i uvazheniem blagodarya strogosti nravov i blagochestiyu ee chlenov, podrazhavshih v etom osnovatelyu sekty Richardu Kameronu, i Kladbishchenskij Starik sdelalsya revnostnym posledovatelem ee ucheniya. On stal dovol'no chasto ezdit' v Gellouej na molitvennye sobraniya kameroncev i pri sluchae privozil s soboyu nadgrobnye plity iz svoej gejtloubriggskoj kamenolomni s cel'yu uvekovechit' pamyat' pochivshih pravednikov. Kladbishchenskij Starik ne prinadlezhal k chislu teh hanzhej, kotorye, licemerno ustremiv odin glaz k nebesam, drugim pristal'no sledyat za proishodyashchim v podlunnom mire. Po mere togo kak ego religioznoe rvenie vozrastalo, poezdki v Gellouej stanovilis' vse bolee chastymi, i malo-pomalu on nachal dazhe prenebregat' svoimi obyazannostyami otca semejstva. Priblizitel'no s 1758 goda on perestal vozvrashchat'sya iz Gelloueya k zhene i pyaterym detyam v Gejtloubrigg, chto vynudilo ee poslat' starshego syna Uoltera, kotoromu togda bylo tol'ko dvenadcat' let, v Gellouej na rozyski otca. Projdya pochti vsyu etu obshirnuyu oblast', ot Nika v Benkori do Fella v Borul'one, mal'chik nashel nakonec otca na starom kladbishche v Kerkkriste, raspolozhennom na zapadnom beregu Di, naprotiv goroda Kerkedbrajta, gde on vosstanavlival pamyatniki na mogilah kameroncev. Malen'kij puteshestvennik vsemi sredstvami, kotorye tol'ko mog izmyslit', staralsya pobudit' otca vozvratit'sya k sem'e, no vse bylo tshchetno. Missis Paterson posylala v Gellouej i svoih docherej, chtoby oni razyskali otca i ubedili ego vernut'sya domoj, no i eta popytka ne imela uspeha. V konce koncov letom 1768 goda ona pereselilas' v gornuyu derevushku Balmaklellan, bliz Glenkensa, i, otkryv nebol'shuyu shkolu, skromno, no bezbedno zhila tam na dohody s nee so svoej bol'shoyu sem'ej. Na ferme Kaldon, bliz tak nazyvaemogo Doma v gorah, sushchestvuet nebol'shoj pamyatnyj kamen'; on osobo pochitaetsya kameroncami kak pervyj pamyatnik, vozdvignutyj Kladbishchenskim Starikom tem, kto pal v etih mestah, otstaivaya svoi religioznye verovaniya vo vremya grazhdanskoj vojny v carstvovanie Karla II*. ______________ * |tot dom byl vzyat shturmom kapitanom Orchardom, ili Urkhartom, kotoryj byl ubit puleyu vo vremya ataki. (Prim. avtora.) Posle Kaldonskoj fermy Kladbishchenskij Starik s techeniem vremeni rasprostranil svoyu deyatel'nost' chut' li ne na vsyu ravninnuyu chast' SHotlandii. Pochti na vseh kladbishchah v |rshire, Gellouee ili Damfrizshire i teper' mozhno uvidet' rabotu ego rezca. Ego legko otlichit' ot rabot lyubogo drugogo mastera po primitivnoj beshitrostnosti emblem smerti i naivnoj prostote nadpisej, vysechennyh im na grubo vytesannyh kamnyah. Restavraciya i ustanovka nadgrobnyh kamnej, bezo vsyakogo voznagrazhdeniya ot kogo by to ni bylo, byli edinstvennym zanyatiem etoj primechatel'noj lichnosti na protyazhenii soroka let. Dveri kazhdogo kameronskogo doma byli otkryty dlya nego v lyuboj chas, i ego prinimali s takim radushiem, slovno on byl blizkim rodstvennikom sem'i; vprochem, on ne vsegda pol'zovalsya etim gostepriimstvom, chto vidno po sleduyushchemu perechnyu skromnyh rashodov, obnaruzhennomu v ego zapisnoj knizhke sredi prochih bumag pokojnogo (koe-kakie iz nih nahodyatsya u menya): FLITSKAYA STOROZHKA, 4 FEVRALYA 1796 g. ROBERT PATERSON DOLZHEN MARGARET KRISTEJL Funty SHillingi Pensy Za suhoe pomeshchenie v techenie semi nedel' 0 4 1 Za chetyre merki ovsyanoj muki 0 3 4 Za shest' merok kartofelya 0 1 3 Vzyato vzajmy v den' prichastiya mistera Rejda 0 6 0 Za tri kruzhki elya s Sendi, prodavcom mela* 0 0 9 ------------------------ 0 15 5 ------------------------ Uplacheno 0 10 0 ------------------------ Ostaetsya 0 5 5 ______________ * Horosho izvestnyj shutnik, zdravstvuyushchij i ponyne, nazyvaemyj v narode Staryj Kul' s Melom; on torguet melom, kotorym fermery metyat ovec. |tot schet svidetel'stvuet o tom, chto nash strannik v starosti ochen' nuzhdalsya; no eto proishodilo skoree po ego sobstvennoj vole, chem v silu stecheniya obstoyatel'stv, tak kak v upominaemoe zdes' vremya vse ego deti zhili v dostatke i byli by rady priyutit' u sebya otca; odnako nikakie ugovory i mol'by ne mogli sklonit' ego otkazat'sya ot brodyachego obraza zhizni. On puteshestvoval ot kladbishcha k kladbishchu verhom na belom staren'kom poni do poslednego dnya svoej zhizni i umer, kak vy napisali v romane, 14 fevralya 1801 goda na vosem'desyat shestom godu zhizni. Izveshchenie o sluchivshemsya bylo poslano ego synov'yam v Balmaklellan totchas po obnaruzhenii ego trupa, no iz-za glubokogo snega, vypavshego v tot god, pis'mo s izlozheniem podrobnostej ego smerti zaderzhalos' v puti, i etot vechnyj strannik byl predan zemle, prezhde chem kto-nibud' iz ego blizkih smog pribyt' v Benkhill. Vot tochnaya kopiya scheta, v kotorom perechislyayutsya izderzhki na ego pogrebenie (original etogo dokumenta nahoditsya u menya): SCHET RASHODOV NA POHORONY ROBERTA PATERSONA, UMERSHEGO V BENKHILLE FEVRALYA 14-go DNYA 1801 g. Funty SHillingi Pensy Za grob 0 12 0 Za otdelku ego 0 2 8 Za rubashku pokojnomu 0 5 6 Za paru bumazhnyh chulok 0 2 0 Za hleb na pominkah 0 2 6 Za syr tam zhe 0 3 0 Za odnu pintu roma 0 4 6 Za odnu pintu viski 0 4 0 Posyl'nomu v |nnen 0 2 0 Mogil'shchiku 0 1 0 Za polotno na savan 0 2 8 ------------------------- 2 1 10 ------------------------- Najdeno na umershem 1 7 6 ------------------------- Ostaetsya 0 14 4 |tot schet byl zaveren synom pokojnogo. Moj drug byl bolen i ne mog poehat' v Benkhill na pohorony otca, o chem ya gluboko sozhaleyu, tak kak emu neizvestno, na kakom kladbishche tot pogreben. YA hotel postavit' na ego mogile nebol'shoj pamyatnik i tshchatel'no, gde tol'ko mog, navodil spravki o meste ego pogrebeniya, no vse moi rozyski ne priveli ni k chemu, tak kak smert' Kladbishchenskogo Starika ne zanesena v knigi ni odnogo iz okrestnyh prihodov. S gorech'yu dumayu ya o tom, chto, po vsej veroyatnosti, etot udivitel'nyj chelovek, otdavshij stol'ko let svoej dolgoj zhizni, chtoby molotkom i rezcom uvekovechit' pamyat' mnogih, gorazdo menee dostojnyh, chem on, ostanetsya bez prostogo nadgrobnogo kamnya, ukazyvayushchego mesto upokoeniya ego brennyh ostankov. U Kladbishchenskogo Starika bylo tri syna - Robert, Uolter i Dzhon; pervyj, kak ya uzhe govoril, zhivet v derevne Balmaklellan v polnom dostatke i pol'zuetsya bol'shim uvazheniem v svoem okolotke. Uolter, skonchavshijsya neskol'ko let nazad v toj zhe derevne, ostavil posle sebya vpolne obespechennuyu sem'yu. Dzhon v 1776 godu uehal v Ameriku; ispytav na svoem veku nemalo kaprizov fortuny, on obosnovalsya v konce koncov v Baltimore. Sam staryj Nol, kak govoryat, byl ne proch' poshutit' (smotri memuary kapitana Hodzhsona). Kladbishchenskij Starik v etom otnoshenii koe v chem pohodil na protektora. Podobno gospodinu Molchaniyu, on byl vesel raza dva za vsyu zhizn'; vprochem, shutki ego byli mrachnymi, slovno pohorony, i poroj imeli dlya nego nepriyatnye posledstviya, kak eto yavstvuet iz privodimogo nizhe rasskaza: "Odnazhdy Kladbishchenskij Starik zanimalsya na kladbishche v Gertone obychnym dlya nego delom - vosstanavlival nadgrobiya na mogilah stradal'cev; nevdaleke ot nego prihodskij mogil'shchik vypolnyal rodstvennuyu zadachu, to est', poprostu govorya, ryl mogilu. Neskol'ko ozornyh mal'chishek shumno igrali bliz nih, bespokoya starikov svoimi zabavami i meshaya im v ih sosredotochennoj i ser'eznoj rabote. Osobenno nazojlivymi v etoj vatage byli dva-tri sorvanca, vnuki horosho izvestnoj v okruge lichnosti, nosivshej imya Kupera Klimenta. |tot master pol'zovalsya v to vremya v Gertone i sosednih prihodah svoego roda monopoliej na izgotovlenie i prodazhu derevyannyh kovshej, chashek, misok, kubkov, lozhek, solonok, dosok dlya hleba i tomu podobnyh predmetov domashnego obihoda. Nuzhno otmetit', chto posuda, izgotovlyaemaya Kuperom, nesmotrya na velikolepnoe kachestvo, vnachale pridavala krasnovatyj ottenok lyuboj nalivaemoj v nee zhidkosti. Vprochem, eto neredko byvaet s novoj derevyannoj posudoj. Vnukam etogo derevyannyh del mastera prishlo v golovu sprosit' mogil'shchika, kuda on devaet oblomki staryh grobov, kotorye vykidyvaet iz zemli, roya mogily. "Neuzheli vam neizvestno, - skazal na eto Kladbishchenskij Starik, - chto on prodaet ih vashemu dedu, kotoryj prevrashchaet ih v lozhki, doski dlya hleba, kuvshiny, chashki, kubki i prochee?" |to raz®yasnenie strashno smutilo mal'chishek, i oni stali s otvrashcheniem vspominat', skol'ko edy im dovelos' s®est' na tarelkah, kotorye, po slovam Kladbishchenskogo Starika, godilis' lish' dlya pirshestva ved'm i vampirov. Oni rasskazali ob etom u sebya doma, i v tot den' prishlos' vybrosit' nemalo obedov - takoe otvrashchenie vyzvala raznesennaya imi novost'; ved' krasnovatyj ottenok, kotoryj dazhe v dni velichajshej slavy Kupera Klimenta kazalsya neskol'ko podozritel'nym, teper' stali ob®yasnyat' proishozhdeniem upotreblyaemogo im materiala. Tovary Kupera vyzyvali uzhas, chto bylo ves'ma na ruku ego sopernikam - goncharam. |tot master reznoj lozhki i miski videl, chto delo ego hireet, i nakonec uznal o prichine bedy, kogda ego prezhnie pokupateli stali v yarosti trebovat', chtoby on prinyal obratno tovar, sdelannyj iz stol' merzkogo materiala, i vozvratil uplachennye za nego den'gi. Popav v tyazheloe polozhenie, razorivshijsya master privlek Kladbishchenskogo Starika k sudu, na kotorom bez truda dokazal, chto ispol'zuemoe im derevo - klepki ot vinnyh bochek, kotorye on skupal u kontrabandistov, a poslednih v to vremya v okruge bylo velikoe mnozhestvo. |to obstoyatel'stvo ob®yasnilo krasnovatyj ottenok, pridavaemyj zhidkostyam sdelannoj im posudoj. Kladbishchenskij Starik zayavil, chto, govorya o dereve ot grobov, on ne imel drugogo namereniya, kak otdelat'sya ot meshavshih emu detej. No legche otnyat' dobroe imya, chem ego vozvratit'. Delo Kupera Klimenta vse bol'she prihodilo v upadok, i on okonchil svoi dni v nishchete". Glava I PREDVARITELXNAYA Sredi zabroshennyh mogil Zachem vse vremya brodit on? Vstrevozhit' to, chto grob sokryl? Narushit' spyashchih vechnyj son? Lenghorn* ______________ * Stihotvornye perevody, krome osobo ogovorennyh, vypolneny V.Davidenkovoj. Bol'shinstvu chitatelej - skazano v rukopisi mistera Pettisona - prihodilos', konechno, ne bez udovol'stviya nablyudat' veseluyu kuter'mu, kotoruyu v tihij chas letnego vechera, rashodyas' posle zanyatij, podnimayut derevenskie shkol'niki. Neuemnaya zhivost', svojstvennaya detskomu vozrastu i s takim trudom podavlyaemaya v tomitel'nye chasy ucheniya, vdrug razrazhaetsya, slovno vzorvavshis', krikami, peniem i prokazami malen'kih sorvancov, kotorye sobirayutsya na luzhajke i, razbivshis' na gruppy, prinimayutsya za svoi sostyazaniya. No est' eshche odna lichnost', kotoraya v etot moment ispytyvaet oblegchenie; vprochem, ee chuvstva ne tak zametny storonnemu nablyudatelyu i ne v takoj mere sposobny vyzvat' ego simpatiyu. YA imeyu v vidu uchitelya, kotoryj, oglushennyj nesmolkayushchim gulom golosov i zadyhayas' v spertom vozduhe klassnoj komnaty, nepreryvno srazhalsya ves' den' (odin protiv celoj oravy), presekaya ozorstvo, pobuzhdaya k trudu bezrazlichie, silyas' prosvetit' tupoumie i ukroshchaya uporstvo. Mysli ego sputalis' i potuskneli ottogo, chto on vyslushal sto raz podryad vse tot zhe zatverzhennyj naizust' glupyj urok, kogda edinstvennoe, chto narushalo unyloe odnoobrazie, - eto raznoobraznyj vzdor, izrekaemyj otvechayushchimi. Dazhe cvety antichnogo geniya, dostavlyavshie stol'ko radosti ego odinokoj fantazii, i oni, kazalos', uvyadali i blekli ot svyazannyh s nimi slez, oshibok i nakazanij, tak chto ne bylo takoj eklogi Vergiliya ili ody Goraciya, kotoraya ne splelas' by v ego predstavlenii s hmurym oblikom ili monotonnym skandirovaniem togo ili inogo hnychushchego uchenika. A esli eto postoyannoe napryazhenie umstvennyh sil ispytyvaet chelovek hrupkogo teloslozheniya, nadelennyj dushoj, zhazhdushchej bolee vysokogo poprishcha, chem muchitel'stvo shkol'nikov, chitatel' smozhet ponyat', hotya i ves'ma otdalenno, kakoe velikoe oblegchenie golove, raskalyvayushchejsya ot boli, i nervam, izdergannym mnogochasovym dokuchnym trudom na nive prosveshcheniya, - odinokaya progulka v prohlade yasnogo letnego vechera. Dlya menya eti bluzhdaniya vechernej poroj byli schastlivejshimi chasami moej neschastlivoj zhizni, i esli kakoj-nibud' blagosklonnyj chitatel' najdet udovol'stvie v chtenii etogo ploda moih bessonnyh nochej, to da budet emu izvestno, chto plan svoej knigi ya obychno obdumyval v te mgnoveniya, kogda otdyh ot iznuritel'nogo dnevnogo truda i shuma i bezmyatezhnost' okruzhayushchego sklonyali moj duh k sochinitel'stvu. Moe izlyublennoe mesto progulok v eti chasy zolotogo dosuga - berega nebol'shogo ruch'ya, kotoryj, "izvivayas' po dolu zelenogo paporotnika", protekaet pered sel'skoj shkoloyu v Genderklyu. Na pervoj chetverti mili mne inogda prihoditsya otvlekat'sya ot svoih razmyshlenij, otvechaya na privetstviya moih zabredshih v eti mesta pitomcev - kto nelovko rassharkivaetsya, kto sdergivaet s golovy shapchonku, - kotorye lovyat v ruch'e forelej i vsyakuyu melyuzgu ili sobirayut vdol' ego beregov trostnik i polevye cvety. No zabirat'sya dal'she upomyanutogo mnoj rasstoyaniya posle zahoda solnca yunye udil'shchiki ne ochen'-to lyubyat. Prichina zaklyuchaetsya v tom, chto chut' vyshe po uzkoj doline, vo vpadine, kak by vyrytoj v krutom, porosshem vereskom sklone, raspolozheno zabroshennoe, staroe kladbishche, i malen'kie trusishki boyatsya podhodit' k nemu v sumerki. Dlya menya, naprotiv, eto mesto polno neiz®yasnimogo ocharovaniya. Ono dolgoe vremya bylo izlyublennoj cel'yu moih progulok, i, esli moj dobryj nastavnik i pokrovitel' ne zabudet svoego obeshchaniya, ono stanet (i, veroyatno, dovol'no skoro) moim poslednim pribezhishchem po zavershenii mnoyu zemnogo puti*. ______________ * Primechanie mistera Dzhededii Klejshbotema: "Svidetel'stvom togo, chto ya svyato ispolnil svoj dolg po otnosheniyu k pokojnomu i nezabvennomu drugu, mozhet sluzhit' krasivyj nadgrobnyj kamen', vozdvignutyj mnoyu na etom meste za sobstvennyj schet s nachertannymi na nem imenem i zvaniem Pitera Pettisona, datoj ego rozhdeniya i pogrebeniya, a takzhe perechisleniem ego dostoinstv, zasvidetel'stvovannyh mnoyu, ego nachal'nikom i rukovoditelem. - D.K.". Zdes', kak vsegda na kladbishche, ispytyvaesh' kakoe-to torzhestvennoe blagogovenie, no k nemu ne primeshivaetsya nichego tyagostnogo i nepriyatnogo, neizmenno oshchushchaemogo pri poseshchenii drugih kladbishch. Uzhe mnogo let tut pochti ne horonyat, i podnimayushchiesya nad rovnoj poverhnost'yu mogil'nye holmiki pokryty tem zhe tonkim kovrom barhatistogo derna, chto i vse po sosedstvu. Pamyatniki, kotoryh vsego sem' ili vosem', napolovinu ushli v zemlyu i porosli mhom. Zdes' net ni odnoj svezhej mogily, kotoraya mogla by narushit' trezvuyu yasnost' nashih razdumij napominaniem o nedavnem gore, net i bujno razrosshejsya sochnoj travy, navyazyvayushchej nam mysl' o tom, chto ona obyazana svoej mrachnoj roskosh'yu gniyushchim pod neyu, razlagayushchimsya i omerzitel'nym ostankam. Margaritki, to zdes', to tam vyglyadyvayushchie iz derna, i sklonyayushchiesya nad nimi kolokol'chiki poluchayut svoyu chistuyu pishchu ot nebesnoj rosy, i ih cvetenie ne vyzyvaet v nas nikakih ottalkivayushchih i udruchayushchih predstavlenij. Razumeetsya, zdes' pobyvala smert', i ee sledy pered nami, no s teh por, kak oni otpechatalis', proshlo stol'ko vremeni, chto oni poisterlis' i ne vnushayut nam uzhasa. Mezhdu temi, kto spit v etih mogilah, i nami, kak podskazyvaet razmyshlenie, net nichego obshchego, krome togo, chto oni byli nekogda tem, chem teper' yavlyaemsya my, i esli ih prah rastvorilsya v materi-zemle i bol'she neotdelim ot nee, to takoe zhe prevrashchenie kogda-nibud' postignet i nas. I hotya dazhe na samom pozdnem iz etih skromnyh mogil'nyh kamnej moh narastal v techenie chetyreh pokolenij, vse zhe pamyat' o nekotoryh iz teh, kto spit pod nimi, blagogovejno pochitaetsya i ponyne. Pravda, na samom bol'shom i dlya lyubitelya stariny naibolee interesnom nadgrobii, gde izobrazhen doblestnyj rycar' so shlemom i shchitom, zakryvayushchim grud', gerb na shchite izgladilo vremya, i neskol'ko polustershihsya bukv, k udovol'stviyu pytayushchegosya razobrat' nadpis', mozhno prochest' i kak "Dns. Johan... de Hamel" i kak "Johan... de Lamel". Pravda i to, chto o drugom pamyatnike, izobiluyushchem skul'pturnymi ukrasheniyami - ornamentirovannym krestom, mitroj i pastorskim posohom, - predanie utverzhdaet lish' to, chto pod nim pogreben nekij bezymyannyj episkop. No zato na dvuh drugih nahodyashchihsya ryadom plitah mozhno prochest' izlozhennuyu neskladnoj prozoj i eshche bolee neskladnoj poeziej istoriyu pokoyashchihsya pod nimi. Kak govoryat epitafii, oni byli iz gonimyh presviterian, sud'ba kotoryh - odna iz grustnyh stranic istorii vremen Karla II i ego preemnika na prestole*. Vozvrashchayas' posle bitvy u Pentlendskih holmov, gorstka povstancev podverglas' v etoj doline napadeniyu so storony nebol'shogo otryada korolevskih vojsk, i troe ili chetvero iz nih byli ubity v stychke ili, popav v plen, rasstrelyany kak myatezhniki, zahvachennye s oruzhiem v rukah. Mogily etih zhertv prelatizma vse eshche pochitayutsya krest'yanami ne v primer bol'she, chem samye bogatye pamyatniki. Obrashchaya na nih vnimanie svoih synovej i rasskazyvaya im o sud'be stradal'cev, oni obyknovenno zakanchivayut sleduyushchim uveshchaniem: esli potrebuyut obstoyatel'stva, stoyat' nasmert', kak ih slavnye predki, za svyashchennoe delo grazhdanskoj i religioznoj svobody. ______________ * Iakov VII, korol' shotlandskij, i on zhe Iakov II, korol' anglijskij. - D.K. Hotya ya daleko ne poklonnik svoeobraznyh vozzrenii, razdelyaemyh temi, kto nazyvaet sebya posledovatelyami etih lyudej, ch'i neterpimost' i uzkolobyj fanatizm porazhayut nas niskol'ko ne men'she, chem ih blagochestivoe rvenie, vse zhe skazannoe otnyud' ne unizhaet pamyati etih stradal'cev, mnogie iz kotoryh soedinyali v sebe nezavisimost' mysli Hempdena s zhazhdoj muchenichestva Hupera i Letimera. Vmeste s tem, spravedlivosti radi, ne sleduet zabyvat', chto mnogie iz chisla dazhe naibolee r'yanyh nenavistnikov i gonitelej togo, chto v ih ponimanii bylo zlonamerennym i myatezhnym duhom etih neschastnyh skital'cev, proyavili, kogda im prishlos' postradat' za svoi politicheskie i religioznye vzglyady, takoe zhe bezzavetnoe i nesokrushimoe rvenie, okrashennoe v etom sluchae rycarskoj predannost'yu, togda kak u ih protivnikov ono bylo okrasheno respublikanskim entuziazmom. Razbirayas' v shotlandskom haraktere, ne raz otmechali, chto svojstvennoe emu uporstvo raskryvaetsya otchetlivee vsego, esli vstrechaet protivodejstvie; togda on napominaet klen ih rodnyh gor, kotoryj ne izmenyaet svoej prirode i ne sklonyaetsya dazhe pod vozdejstviem gospodstvuyushchih vetrov, no, raskidyvaya vetvi odinakovo smelo vo vseh napravleniyah i ne prisposoblyayas' navetrennoj storonoj k naletayushchim shkvalam, mozhet byt' sloman, odnako nikogda ne sgibaetsya. Samo soboj razumeetsya, ya izobrazhayu svoih sootechestvennikov takimi, kakimi ih nablyudal. CHto kasaetsya uehavshih za more, to ya slyshal, chto tam oni stali podatlivee. No pora vozvratit'sya k prervannomu povestvovaniyu. Kak-to letnim vecherom, vo vremya odnoj iz moih opisannyh vyshe progulok, priblizhayas' k etoj pustynnoj obiteli mertvyh, ya udivilsya, uslyhav zvuki, nepohozhie na te, chto obychno bayukali ee tishinu, - na laskovoe zhurchanie ruch'ya i vzdohi vetra v vetvyah treh gigantskih yasenej, podnimavshihsya nad pogostom. Na etot raz ya otchetlivo uslyshal stuk molotka i, priznayus', ispytal nekotoruyu trevogu: uzh ne stavyat li v doline ogradu, o chem uzhe davno pomyshlyali dvoe zemlevladel'cev, ch'i zemli razdelyal milyj moemu serdcu ruchej, chtoby zamenit' pryamolinejnym bezobraziem izyashchnye izvivy prirodnoj mezhi*. Podojdya blizhe, ya s udovol'stviem obnaruzhil, chto moi predpolozheniya byli oshibochny. Na pamyatnike zamuchennyh presviterian sidel kakoj-to starik, userdno uglublyavshij rezcom poluistershuyusya nadpis', kotoraya torzhestvennym yazykom Pisaniya vozveshchala vechnoe blazhenstvo v udel ubiennym i s podobayushchim gnevom vozglashala anafemu ih ubijcam. Sedye volosy blagochestivogo truzhenika prikryvala sinyaya shlyapa neobyknovennyh razmerov. Ego odezhdu sostavlyali shirokij, staromodnogo pokroya kaftan, sshityj iz grubosherstnoj tkani, nosyashchej nazvanie hoddingrej, i chashche vsego upotreblyaemyj pozhilymi krest'yanami, takie zhe shtany i zhilet; i hotya etot kostyum vyglyadel eshche vpolne snosno, vse zhe na nem byli zametny otchetlivye sledy ego dolgoletnej sluzhby. Vse v zaplatah, no eshche krepkie bashmaki, ukrashennye gvozdyami s shirokimi shlyapkami, i chernye sukonnye getry dopolnyali ego naryad. Nevdaleke, mezh mogil, poshchipyval travku poni, ego dorozhnyj sputnik krajne preklonnogo vozrasta, o chem yavstvenno govorili ego neobychajnaya belizna, kostlyavost' i vvalivshiesya glaza. Ego sbruya, otlichavshayasya krajnej prostotoj, sostoyala iz uzdechki, spletennogo iz konskogo volosa nedouzdka i nabitoj solomoj podushki, zamenyavshih soboyu sedlo i povod'ya. S shei zhivotnogo sveshivalas' holshchovaya sumka, prednaznachavshayasya, vidimo, dlya instrumentov ego hozyaina i eshche koe-kakih veshchej, kotorye on bral s soboyu v dorogu. Hotya etogo starika ya videl vpervye, vse zhe, prinimaya vo vnimanie neobychnost' ego zanyatiya i ves' ego oblik, ya totchas zhe raspoznal v nem blagochestivogo strannika, rasskazy o kotorom slyshal ne raz i kotorogo horosho znali v raznyh chastyah SHotlandii pod prozvishchem "Kladbishchenskij Starik". ______________ * Schitayu neobhodimym uvedomit' chitatelya, chto eta mezha mezhdu soprikasayushchimisya zemlyami ego milosti vladel'ca Genderklyu i ego milosti vladel'ca Gyuzdaba dolzhna byla predstavlyat' soboyu pogranichnyj val napodobie rimskogo agger ili, skoree, murus, to est' stenu iz dikih kamnej bez svyazi, oblozhennuyu cespite viridi, ili, govorya po-inomu, dernom. Ih milosti dejstvitel'no povzdorili iz-za nichtozhnogo klochka zabolochennoj zemli, raspolozhennogo bliz nebol'shoj zavodi, imenuemoj Bedrols-Bajld; delo posle mnogoletnego razbiratel'stva mestnymi sud'yami bylo perepravleno zatem v stolichnyj gorod London na rassmotrenie koronnogo suda, gde ono, tak skazat', adhuc in pendente (i posejchas ne zakoncheno - lat.). - D.K. Otkuda etot chelovek rodom i kakovo ego nastoyashchee imya, ya tak i ne vyyasnil; dazhe pobuzhdeniya, zastavivshie ego ujti iz domu i predpochest' kochevoj obraz zhizni osedlomu, izvestny mne lish' v samyh obshchih chertah. Po mneniyu bol'shinstva, on byl urozhencem ne to grafstva Damfriz, ne to Gelloueya i proishodil ot teh samyh priverzhencev kovenanta, podvigi i stradaniya kotoryh byli izlyublennoj temoj ego rasskazov. Soobshchayut, chto kogda-to on derzhal nebol'shuyu fermu na pustoshi, no to li vsledstvie ponesennyh na nej ubytkov, to li iz-za semejnyh razdorov uzhe davno ot nee otkazalsya, kak otkazalsya, vprochem, ot kakih by to ni bylo zarabotkov. Govorya yazykom Pisaniya, on pokinul dom, krov i rodnyh i skitalsya po samyj den' svoej smerti, to est' chto-to okolo tridcati let. V techenie vsego etogo vremeni blagochestivyj palomnik-entuziast nepreryvno kocheval po strane, vzyav sebe za pravilo ezhegodno naveshchat' mogily neschastnyh presviterian, pogibshih v shvatkah s vragom ili ot ruki palacha v carstvovanie dvuh poslednih monarhov iz doma Styuartov. |ti mogily osobenno mnogochislenny v zapadnyh okrugah - |jre, Gellouee i grafstve Damfriz, no ih mozhno uvidet' i v drugih oblastyah SHotlandii - povsyudu, gde gonimye puritane pali v boyah ili byli kazneny voennoj i grazhdanskoj vlastyami. Ih nadgrobiya neredko v storone ot chelovecheskogo zhil'ya, posredi dikih pustoshej i torfyanikov, kuda, skryvayas' ot presledovanij, uhodili eti skital'cy. No, gde by eti mogily ni nahodilis', oni obyazatel'no ezhegodno naveshchalis' Kladbishchenskim Starikom, po mere togo kak ego marshrut predostavlyal emu etu vozmozhnost'. I ohotniki na teterevov poroyu vstrechali ego, k svoemu izumleniyu, v samyh gluhih gornyh ushchel'yah, vozle seryh mogil'nyh plit, nad kotorymi on userdno trudilsya, schishchaya s nih moh, podnovlyaya svoim rezcom poluistershiesya nadpisi i vosstanavlivaya emblemy smerti - obychnye ukrasheniya etih nezatejlivyh pamyatnikov. Gluboko iskrennyaya, hotya i svoeobraznaya nabozhnost' zastavila etogo starogo cheloveka otdat' gody zhizni beskorystnomu sluzheniyu pamyati pavshih voinov cerkvi. Na svoe delo on smotrel kak na vypolnenie svyashchennogo dolga i schital, chto, vozrozhdaya dlya vzorov potomkov prishedshie v upadok nadgrobiya - eti simvoly religioznogo rveniya i podvizhnichestva ih predkov, - on kak by podderzhivaet ogon' mayaka, kotoryj dolzhen napominat' budushchim pokoleniyam, chtoby oni stoyali za veru ne shchadya zhivota svoego. |tot neutomimyj staryj palomnik, vidimo, nikogda ne nuzhdalsya v denezhnoj pomoshchi i, naskol'ko izvestno, naotrez ot nee otkazyvalsya. Pravda, ego potrebnosti byli ochen' neveliki, i k tomu zhe, kuda by emu ni dovodilos' popast', dlya nego vsegda byval otkryt dom kakogo-nibud' kameronca, ego edinoverca po sekte, ili drugogo istinno religioznogo cheloveka. Za pochtitel'noe gostepriimstvo, kotoroe emu povsyudu okazyvali, on neizmenno rasplachivalsya privedeniem v poryadok nadgrobij (esli takovye imelis') chlenov sem'i ili predkov svoego hozyaina. I tak kak strannika postoyanno videli za etim blagochestivym zanyatiem gde-nibud' na derevenskom kladbishche ili zastavali sklonivshimsya nad odinokoj, poluskrytoj vereskom mogil'noj plitoj s molotkom, kotorym on udaryal po rezcu, pugaya teterevov i rzhanok, togda kak ego belyj ot starosti poni passya gde-nibud' ryadom, lyudi iz-za ego postoyannogo obshcheniya s mertvymi dali emu prozvishche "Kladbishchenskij Starik". Harakteru takogo cheloveka dolzhna byt' chuzhda, kak predstavlyaetsya, dazhe bezobidnaya zhizneradostnost'. Odnako sredi lyudej, razdelyavshih ego religioznye ubezhdeniya, on slyl chelovekam veselogo nrava. Potomkov gonitelej ego very i vseh, kogo on podozreval v priverzhennosti k tem zhe religioznym vzglyadam, a takzhe bezbozhnikov, neredko pristavavshih k nemu so svoim zuboskal'stvom, on imenoval ne inache kak ischad'em ehidny. V besede so vsemi drugimi on soblyudal vazhnost' i usnashchal svoyu rech' nravoucheniyami, ne lishennymi naleta surovosti. Vprochem, kak utverzhdayut, on nikogda ne vyhodil iz sebya, razve tol'ko odin-edinstvennyj raz, kogda kakoj-to negodnik mal'chishka otbil kamnem nos u togo heruvima, nad vosstanovleniem kotorogo starik v to vremya trudilsya. Voobshche govorya, ya beregu rozgu i ne sleduyu tomu pravilu carya Solomona, za kotoroe shkol'niki edva li mogut byt' emu blagodarny, no v dannom sluchae i ya, nado polagat', pokazal by, chto ne ispytyvayu ne