Ocenite etot tekst:



----------------------------------------------------------------------------
     Perevod E. T. Tanka
     Val'ter Skott. Sobranie sochinenij v dvadcati tomah. T. 20
     M.-L., "Hudozhestvennaya literatura", 1965
     OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
 
     CHitaya eti poemy, my ispytyvali glubochajshee volnenie i,  nado  polagat',
byli v etom ne odinoki.
     Nam  sluchalos'  podvergat'  kriticheskomu  razboru  proizvedeniya  drugih
poetov, no na ih trudah ne lezhala pechat' zhivoj lichnosti sochinitelya, ego, tak
skazat', obydennyh privychek i chuvstvovanij; vse  ili  pochti  vse  eti  poety
mogli by primenit' k svoim  tvoreniyam,  hotya  i  v  neskol'ko  inom  smysle,
l'envoi {Naputstvie (franc.).} Ovidiya:
 
                     Sine me, Liber, ibis in urbem. {*} 
                     {* Kniga, pojdesh' bez menya ty v moj gorod (lat.). 
                                                (Perevod A. Feta.)} 
 
     Konechno, ih trudy otkryty publike,  no  harakter  i  privychki  avtorov,
obstoyatel'stva  ih  zhizni  i  motivy,  pobudivshie  napisat'  to   ili   inoe
proizvedenie,  izvestny  lish'  uzkomu  krugu  literaturnyh  spletnikov,  dlya
lyubopytstva kotoryh ne sushchestvuet pishchi slishkom presnoj. I dejstvitel'no, te,
kto predpolozhitel'no nahodilsya v druzheskih otnosheniyah s  kakim-libo  poetom,
podvergalis' inoj  raz  takomu  doprosu,  chto  kak  tut  bylo  ne  vspomnit'
sumasbrodnuyu Arabellu iz romana "ZHenshchina Don-Kihot",  kotoraya  schitala,  chto
kazhdaya dama, vstrechennaya  eyu  v  svete,  obyazatel'no  dolzhna  rasskazat'  ej
podrobnuyu i interesnuyu istoriyu svoej  zhizni  i  priklyuchenij?  Na  eto  mozhno
otvetit' tol'ko slovami iz "Ustalogo tochil'shchika":
 
                      Istoriyu? Net u menya istorij! {*} 
                      {* Perevod |. Lineckoj.} 
 
     Koroche  govorya,  proshli,  kak  vidno,  vremena,  kogda  schitalos',  chto
priobshchenie k grehu stihopletstva uzhe otreshaet poeta ot obychnyh zhiznennyh del
i privychek, vydelyaya ego iz stada, budto klejmenogo olenya -  otlichnuyu  mishen'
dlya ohotnikov, ot kotoryh emu teper' uzhe ne skryt'sya. My ne beremsya  reshat',
potomu li poety stali men'she vydelyat'sya iz tolpy v nashe  vremya,  chto  teper'
oni ne stol' ekzal'tirovanny,  potomu  li,  chto  takova  osobennost'  sklada
nyneshnih  vydayushchihsya  sochinitelej,  potomu  li,  nakonec,  chto  oni  smolodu
staralis' s pomoshch'yu razuma obuzdat', vvesti v ruslo chrezmernyj pyl svoej na-
tury. Nesomnenno odno: v techenie mnogih let (hotya chislo preuspevayushchih poetov
i ne men'she,  chem  v  lyubuyu  druguyu  poru  nashej  literaturnoj  istorii)  my
sravnitel'no malo slyhali ob ih  ekscentrichnyh  vyhodkah,  priklyucheniyah  ili
gorestyah. Neschastnyj Dermodi ne zasluzhivaet upominaniya, ibo on  predstavlyaet
soboyu isklyuchenie, a neudachi Bernsa proizoshli ot  obstoyatel'stv,  ne  slishkom
svyazannyh s ego moguchim poeticheskim geniem.
     I vse zhe imenno v nashe vremya mir uzrel zamechatel'nyj primer  togo,  kak
muza osenila barka s izranennoj dushoj i peredala emu svoyu liru, chtoby on mog
izlit' i, my nadeemsya, utishit' tosku neobychnogo svojstva - tosku, voznikshuyu,
veroyatno,  iz  udivitel'nogo  sochetaniya  chuvstv,   prozvannogo   poeticheskim
temperamentom i tak chasto omrachavshego dni ego obladatelej. Da,  lord  Bajron
bol'she chem  kto-libo  inoj  na  svete  imeet  pravo  pretendovat'  na  takoj
temperament vo vsej ego sile i so vsemi ego slabostyami, s  ego  bezgranichnoj
zhazhdoj naslazhdeniya, s ego izoshchrennoj chuvstvitel'nost'yu k radosti i k skorbi.
I ne trebuetsya dlitel'nogo vremeni ili glubokogo znakomstva  s  chelovecheskoj
prirodoj,  chtoby  ponyat',  pochemu  eti  neobyknovennye  i  moguchie  kachestva
zachastuyu prinosyat tomu, kto otlichaetsya imi, bol'she stradanij, chem schast'ya.
     "Sgustok voobrazheniya", v kotorom velichajshij iz vseh  kogda-libo  zhivshih
poetov videl otlichitel'nyj priznak svoih sobrat'ev, - eto  dar,  opasnyj  vo
vseh otnosheniyah. On, razumeetsya, podstegivaet nashi ozhidaniya  i  chasto  sulit
nadezhdu  tam,  gde  razum  ee  otvergaet;  obmanchivaya  radost',  porozhdennaya
videniyami fantazii, podobna radosti rebenka, ch'e  vnimanie  privlek  oskolok
stekla, kotoromu solnechnyj luch pridal mgnovennyj blesk. Neterpelivo,  zataiv
dyhanie, ustremlyaetsya ditya k steklyashke - i obnaruzhivaet,  chto  predmet,  tak
ego zainteresovavshij i voshitivshij, nichego soboyu ne predstavlyaet i ne  imeet
nikakoj ceny. To zhe byvaet i  s  chelovekom,  nadelennym  zhivym,  ne  znayushchim
ustali voobrazheniem,  -  fantaziya  pereocenivaet  predmet  ego  ustremlenij.
Poperemenno on zhazhdet naslazhdenij,  slavy,  otlichij,  stremitsya  k  nim,  no
pronikaetsya  prezreniem,  edva  oni  okazyvayutsya  v  ego   vlasti.   Podobno
zakoldovannomu  plodu  vo  dvorce  volshebnika,   predmety   ego   vozhdelenij
utrachivayut svoyu privlekatel'nost', kak  tol'ko  ih  kosnetsya  ruka  iskatelya
priklyuchenij, i ostaetsya lish' sozhalet' o vremeni, potrachennom na  pogonyu,  da
eshche udivlyat'sya gallyucinacii, kotoraya i posluzhila tolchkom k etoj pogone.
     Tak nesootvetstvie mezhdu predvkusheniem i obladaniem - chuvstvo, znakomoe
vsem  lyudyam,  -  nepomerno  vyrastaet  dlya  teh,   kogo   priroda   nadelila
sposobnost'yu   zolotit'   otdalennuyu   perspektivu    luchami    sobstvennogo
vooobrazheniya.  Takie  razmyshleniya,  pust'   izbitye   i   samoochevidnye,   s
neizbezhnost'yu vyzyvaet u nas poeziya lorda Bajrona, potomu chto ona,  s  odnoj
storony,  ispolnena  ustalosti  ot  zhizni,  ravno  kak  i   vrazhdebnosti   k
okruzhayushchemu miru, a s  drugoj  -  daet  povod  dlya  provedeniya  udivitel'noj
analogii mezhdu etimi chuvstvami i sobytiyami iz zhizni poeta, stol' nedavnimi i
stol' horosho vsem izvestnymi. Proizvedeniya, lezhashchie pered nami, soderzhat tak
mnogo pryamyh namekov na lichnye  perezhivaniya  i  chastnuyu  zhizn'  avtora,  chto
stanovitsya nevozmozhnym  otdelit'  lorda  Bajrona  ot  ego  poezii  ili  dat'
kriticheskij  otzyv  na  prodolzhenie   "CHajld-Garol'da",   ne   obrashchayas'   k
obstoyatel'stvam, pri kotoryh vpervye poyavilos' nachalo etogo  neobyknovennogo
i original'nogo proizvedeniya.
     Titulovannyj otprysk znatnogo roda, lord Bajron uzhe v samye  yunye  gody
pokazal, chto k etomu preimushchestvu priroda dobavila  eshche  i  bogatejshie  dary
talanta i voobrazheniya. Ego sud'ba otchasti  rasskazana  v  dvuh  strochkah  iz
"Lary":
 
                   Stav sirotoj, uznav svobodu s detstva, 
                   Skorb' poluchil on ot otca v nasledstvo. {*} 
                   {* Perevod O. CHyuminoj.} 
 
     Sud'ba ego pervogo literaturnogo vystupleniya pamyatna  vsem.  V  poemah,
opublikovannyh im v otrochestve, byli, konechno, oshibki  v  zamysle  i  stile,
neizbezhno soputstvuyushchie yunosheskim opytam; eti tvoreniya sleduet rassmatrivat'
skoree kak podrazhanie tomu, chto  porazilo  sluh  i  fantaziyu  yunogo  avtora,
nezheli   kak   voploshchenie   original'nogo    zamysla,    otmechennoe    yarkoj
vyrazitel'nost'yu. Ih mozhno upodobit' pervomu shchebetu  pevchej  pticy,  kotoraya
podhvatyvaet treli svoih roditelej i podrazhaet im, poka privychka i vremya  ne
prinesut ej polnoty tona, uverennosti i vladeniya soboj, a vmeste  s  nimi  i
samostoyatel'nosti. No hotya  nashlos'  nemalo  chitatelej  -  v  tom  chisle  ne
poslednih znatokov, - kotorye razglyadeli v etih  yunosheskih  proizvedeniyah  i
glubinu mysli i schastlivuyu  vyrazitel'nost',  obeshchayushchuyu  mnogoe  v  vozraste
bolee zrelom, vse zhe poemy  ne  izbezhali  kriticheskoj  pletki  iz-za  obiliya
oshibok. Nekotorye iz nashih vidnyh sobrat'ev obradovalis' sluchayu vcepit'sya  v
titulovannogo avtora; k etomu eshche pribavilos' iskushenie, na kotoroe osobenno
podatliva nasha bratiya (my sami ne  vsegda  mogli  ustoyat'  protiv  nego),  a
imenno - iskushenie vykazat' svoe ostroumie i razvlech' chitatelya zhivoj stat'ej
bez osobennogo uvazheniya k chuvstvam kritikuemogo avtora i dazhe  bez  dolzhnogo
ukazaniya dostoinstv, zaklyuchayushchihsya v ego trude. Kriticheskoe  obozrenie  bylo
prochitano i vozbudilo  vesel'e;  poemy  ostalis'  bez  vnimaniya,  avtor  byl
rasserzhen i otomstil, osmeyav v yazvitel'nyh yambah ne tol'ko kritika-obidchika,
no i mnogih drugih, v povedenii ili v pisaniyah kotoryh  yunyj  bard  nashel  -
libo  voobrazil,  budto  nashel  -  nechto  dlya  sebya  obidnoe.  Satira   eta,
vposledstvii zapreshchennaya, kak soderzhashchaya zapal'chivo vyrazhennye mneniya, byla,
vo vsyakom sluchae, dostatochno kolkoj po tonu, chtoby dat' povod dlya repressij.
I hotya stihi eti vo mnogih otnosheniyah mogut  schitat'sya  porozhdeniem  slishkom
bujnogo  i  neobosnovannogo  negodovaniya,  oni  yavno   svidetel'stvovali   o
sozrevayushchem  talante  avtora.  Dav,  takim  obrazom,  volyu   svoemu   gnevu,
obrushivshis' na kritikov i na ih chitatelej i peretyanuv mnogih, esli ne  vseh,
nasmeshnikov na svoyu storonu, lord Bajron uehal za granicu,  i  na  neskol'ko
let spor byl zabyt.
     "Stranstvovaniya CHajld-Garol'da" vyshli vpervye v 1812 godu,  kogda  lord
Bajron vernulsya v Angliyu, i ne bylo sochineniya v etom ili  proshlom  stoletii,
kotoroe proizvelo by na  publiku  bol'shee  vpechatlenie.  CHtenie  knig  stalo
yavleniem stol' obychnym sredi lyudej vseh zvanij i klassov, chto novost' takogo
roda nemedlenno rasprostranyaetsya v razlichnyh  sloyah  obshchestva,  krome  samyh
nizshih, a ne peredaetsya ispodvol' ot odnoj gruppy chitatelej  k  drugoj,  kak
eto byvalo vo vremena nashih otcov.
     Vozdejstvuya na stol' shirokuyu sredu, "Stranstvovaniya" po  samomu  svoemu
zamyslu dolzhny byli v neobychajnoj  stepeni  vozbudit'  i  prikovat'  k  sebe
vseobshchee vnimanie. Vymyshlennyj geroj, ch'i chuvstva, odnako,  trudno  bylo  ne
otozhdestvlyat'  s  chuvstvami  samogo   avtora,   predstal   pered   publikoj,
ispolnennyj  prezreniya  k  tem  blagam,  k  kotorym  kak   budto   stremitsya
bol'shinstvo lyudej. CHajld-Garol'd izobrazhen  chelovekom,  presyshchennym  slishkom
dostupnymi emu naslazhdeniyami; v peremene mest i obstanovki on ishchet isceleniya
ot skuki zhizni, prohodyashchej bez celi. To, chto  svoi  stihi  i  chuvstva  avtor
zahotel vlozhit' v usta imenno takogo personazha, govorilo ob ego otnoshenii  k
publike, ch'yu blagosklonnost' on esli i ne preziral, to, vo vsyakom sluchae, ne
sobiralsya vyprashivat'. Odnako derzost' etogo otricatel'nogo  geroya,  vzyatogo
poetom pod samuyu energichnuyu zashchitu, a  takzhe  blestki  smelogo,  moguchego  i
original'nogo  uma,  sverkayushchego  v  kazhdoj  strochke  poemy,   -   vse   eto
naelektrizovalo chitatel'skuyu massu i srazu  uvenchalo  lorda  Bajrona  venkom
slavy, radi kotorogo drugie talantlivye  lyudi  trudilis'  tak  dolgo,  chtoby
poluchit'  ego  tak  pozdno.   Vseobshchee   priznanie   vydvinulo   avtora   na
glavenstvuyushchee mesto sredi literatorov ego  rodiny.  Te,  kto,  byt'  mozhet,
"sopernika strashas'", stol' strogo osuzhdali  ego  yunosheskie  opyty,  pervymi
proyavili teploe, iskrennee vnimanie k ego zrelomu tvoreniyu, v to  vremya  kak
drugie, nahodivshie,  chto  vzglyady  CHajld-Garol'da  zasluzhivayut  sozhaleniya  i
poricaniya,  ne  skryvali  svoego  vostorga  pered  glubinoj  mysli,  moguchej
vyrazitel'nost'yu,  krasotoj  opisanij  i  goryachnost'yu  chuvstv,  odushevlyayushchih
"Stranstvovaniya".
     Esli chitatel' na minutu i otkladyval  knigu  s  grustnym  i  nepriyatnym
oshchushcheniem, chto napisana ona, po-vidimomu, s cel'yu otnyat' u cheloveka  nadezhdu
i omrachit' ego upovaniya na etu i na budushchuyu zhizn',  to  zatem  on  srazu  zhe
nevol'no vnov' prinimalsya za nee, nastol'ko sila  etogo  poeticheskogo  geniya
pereveshivala  nezhelanie  sozercat'  mrachnye  storony  chelovecheskoj   natury,
kotorye on pozhelal  raskryt'  pered  nami.  Koe-chto  publika  ob座asnyala  ego
ozloblennymi vospominaniyami o pervoj neudache, kotoraya mogla  pobudit'  stol'
vysokij um otnosit'sya s prezreniem  k  mneniyu  sveta,  koe-chto  -  nedavnimi
semejnymi utratami, - na nih gluho namekalos' v poeme, da  i  napisana  ona,
vidimo, byla otchasti pod ih vozdejstviem. I bol'shinstvu chitatelej  kazalos',
chto po vremenam skvoz'  oblako  mizantropii,  kotorym  avtor  okutal  svoego
geroya, proglyadyvayut cherty bolee myagkie i dobrye...
     Itak, vse voshishchalis'  "Stranstvovaniyami  CHajld-Garol'da",  vse  gotovy
byli prinesti avtoru dan' slavy, kotoraya yavlyaetsya luchshej  nagradoj  poetu  i
kotoruyu po vsej spravedlivosti zasluzhil tot, kto v nashe  izmel'chavshee  vremya
sumel sozdat' nechto sovershenno novoe i original'noe.
     Vot tak, okruzhennyj stol' burnym  voshishcheniem,  i  vzoshel  lord  Bajron
vpervye, esli mozhno tak vyrazit'sya, na podmostki obshchestvennoj zhizni, gde vot
uzhe chetyre goda on igraet vydayushchuyusya rol'.  Vse  v  ego  manerah,  lichnosti,
razgovore podderzhivalo ocharovanie, kotoroe izluchal  ego  poeticheskij  genij.
Te, komu dovodilos' s nim besedovat', chuvstvovali,  kak  dalek  vdohnovennyj
poet ot obydennosti, i ispytyvali k nemu privyazannost' ne  tol'ko  blagodarya
mnogim ego vozvyshennym svojstvam, no i v silu tainstvennogo, neyasnogo, pochti
muchitel'nogo lyubopytstva.
     Horosho izvestno, kak shiroko raspahnuty dveri londonskogo  obshchestva  dlya
literaturnyh talantov, dazhe znachitel'no ustupayushchih  talantu  lorda  Bajrona;
dovol'no udostoit'sya hvalebnogo otzyva publiki, chtoby poluchit' grazhdanstvo v
samyh vysokih krugah. Vprochem, lordu Bajronu, obladatelyu nasledstvennyh prav
i titula, takogo roda pasport ne byl nuzhen. Odnako ego lichnost', kazhdoe  ego
slovo, otmechennoe pechat'yu geniya, vyzyvali interes, namnogo  prevyshavshij  vse
to, chto mogli by dat' odni nasledstvennye prityazaniya; priem, emu  okazannyj,
otlichalsya entuziazmom, kakogo my  nikogda  ne  videli  i  o  kakom  dazhe  ne
slyhivali.
     My uzhe otmechali, chto  lord  Bajron  ne  prinadlezhit  k  literatoram,  o
kotoryh  mozhno  po  spravedlivosti  skazat':  "Minuit   praesentia   famam",
{Prisutstvie umen'shaet slavu (lat.).}  Interesnejshij  ob容kt  dlya  iskusstva
fizionomista predstavlyalo ego izumitel'no vyleplennoe i slovno sozdannoe dlya
proyavleniya chuvstva i strasti lico; ochen' temnye volosy i  brovi  vstupali  v
rezkij kontrast so svetlymi i vyrazitel'nymi  glazami.  Preobladalo  na  nem
vyrazhenie glubokoj, neustannoj mysli,  kotoroe  smenyalos'  ozhivlennoj  igroj
vseh chert, kak tol'ko Bajron zateval  uvlekatel'nyj  spor,  chto  dalo  povod
odnomu iz poetov sravnit' eto lico s rel'efnym  izobrazheniem  na  prekrasnoj
alebastrovoj vaze, prostupayushchim v svoem sovershenstve lish' togda, kogda  vaza
osveshchena iznutri. Vo vremya vechernej besedy lico Bajrona ozhivlyali poperemenno
to smeh, to vesel'e, to negodovanie, to izdevka, to otvrashchenie,  i  cheloveku
postoronnemu kazhdoe iz etih vyrazhenij moglo pokazat'sya glavenstvuyushchim -  tak
legko i polno otrazhalos' ono v kazhdoj cherte. No te, kto imel sluchaj  izuchat'
eti cherty v techenie bolee dlitel'nogo sroka i pri razlichnyh  obstoyatel'stvah
- v pokoe i v volnenii, -  soglasyatsya  s  nami,  chto  chashche  vsego  oni  byli
otmecheny  pechat'yu  melanholii.  Poroj  ten'  pechali  omrachala   dazhe   samye
bespechnye, samye schastlivye minuty poeta, i  govoryat,  chto  sleduyushchie  stihi
vyrvalis' iz-pod ego pera  kak  pros'ba  o  proshchenii  za  nabezhavshee  temnoe
oblako, zatumanivshee obshchee vesel'e:
 
                         Kogda iz glubiny serdechnoj 
                         Skorb' uskol'zaet na prostor 
                         I, omrachiv moj lik bespechnyj, 
                         Slezami uvlazhnyaet vzor, 
                         Ne bojsya etoj tuchi chernoj: 
                         Ona v glub' serdca vnov' ujdet 
                         I tam, raboj moej pokornoj, 
                         Bezmolvno krov'yu istechet. {*} 
                         {* Perevod |. Lineckoj.} 
 
     Stoilo vzglyanut' na eto neobyknovennoe lico, kotoroe otrazhalo  glubokoe
unynie, stol' protivorechivshee vysokomu zvaniyu, vozrastu i  uspeham  molodogo
dvoryanina, kak v vas nemedlenno probuzhdalos' strannoe  lyubopytstvo,  zhelanie
ponyat', ne  vyzvano  li  ono  prichinoj  bolee  glubokoj,  chem  privychka  ili
temperament.  Ochevidno,  takogo  roda  raspolozhenie   duha   bylo   bezmerno
ser'eznee, chem to, o kotorom govoril princ Artur:
 
                     Vo Francii u molodyh dvoryan, 
                     YA pomnyu, kak-to prihot' poyavilas' 
                     Hodit' ugryumymi, kak noch'. {*} 
                     {* Perevod N. Rykovoj.} 
 
     No kak by tam ni bylo, unynie eto v soedinenii s maneroj lorda  Bajrona
prinimat' uchastie v razvlecheniyah i sportivnyh igrah s takim vidom, slovno on
preziraet ih i chuvstvuet, chto prednaznachen dlya del,  nedostupnyh  okruzhayushchej
ego legkomyslennoj tolpe,  pridavalo  yarkij  kolorit  lichnosti  i  bez  togo
romanticheskoj.
     Znatnogo i starinnogo proishozhdeniya,  izyskanno  vospitannyj,  s  umom,
obogashchennym znaniem antichnosti, mnogo puteshestvovavshij po otdalennym i dikim
stranam, poet,  proslavlennyj  kak  odin  iz  luchshih,  rozhdennyh  Britaniej,
chelovek,  sumevshij,  pomimo  vsego   prochego,   okruzhit'   sebya   zagadochnym
ocharovaniem blagodarya sumrachnomu tonu svoej  poezii,  a  inogda  -  i  svoim
melanholicheskim  maneram,  lord  Bajron  privlekal  vse  vzory  i  vozbuzhdal
vseobshchij interes. Lyudi vostorzhennye preklonyalis'  perednim,  lyudi  ser'eznye
stremilis' nastavit' ego na put' istinnyj, a dobrye  zhazhdali  uteshit'.  Dazhe
literaturnaya zavist', nizmennoe chuvstvo, ot kotorogo nasha epoha, byt' mozhet,
svobodnee, chem vse predydushchie, - dazhe ona shchadila cheloveka, chej blesk  zatmil
slavu ego sopernikov.
     Velikodushnyj nrav lorda  Bajrona,  ego  gotovnost'  pomogat'  dostojnym
lyudyam, popavshim v bedu, i, esli oni byli neizvestny, vydvigat' ih, zasluzhili
i obreli obshchee uvazhenie  u  teh,  kto  sam  obladal  etimi  kachestvami.  CHto
kasaetsya ego tvorchestva, to etot potok, stremivshijsya s  neissyakaemoj  moshch'yu,
svidetel'stvoval o smeloj uverennosti avtora v  svoem  darovanii  i  tverdoj
vole uderzhat' s pomoshch'yu postoyannyh usilij to vysokoe mesto, kakoe on zanyal v
britanskoj literature.
     Pravda, nam prihodilos' slyshat', kak osuzhdali Bajrona  za  bystrotu,  s
kotoroj on sochinyal i publikoval svoi tvoreniya; koe-kto  utverzhdal,  chto  eta
bystrota yakoby ugrozhaet slave  poeta,  hotya  i  dokazyvaet  ego  talant.  My
sklonny osparivat' podobnye utverzhdeniya, po krajnej mere v dannom sluchae.
     Inoj raz hochetsya upreknut' teh slishkom robkih  avtorov,  kotorye,  imeya
vse prava na vnimanie publiki, vse zhe nastol'ko boyatsya kritiki, chto izbegayut
chastyh vystuplenij i, takim obrazom, sebya  lishayut  priznaniya,  a  publiku  -
udovol'stviya,  kakoe  oni  mogli  by  ej  dostavit'.  Kogda  uspeh  prihodit
negadanno i, byt' mozhet, nezasluzhenno - lish' potomu, chto takov kapriz  mody,
- togda ne meshaet smel'chaku poskoree zabrat' svoj vyigrysh i vyjti  iz  igry,
ibo kazhdaya posleduyushchaya stavka vse umen'shaet ego shansy na uspeh. No esli poet
nadelen  istinnym  talantom,  to  ploho  zabotyatsya  o  publike  i  ob   etom
stihotvorce te, kto ne pobuzhdaet ego trudit'sya,  poka  eshche  hranit  svezhest'
lavrovyj  venok  na  ego  chele.  Nabroski  lorda  Bajrona  dragocennee,  chem
zakonchennye kartiny mnogih drugih, i my otnyud'  ne  uvereny,  chto  shlifovka,
kotoroj on mog by zanyat'sya, ne sterla by, vmesto togo  chtoby  sdelat'  bolee
chetkimi, shtrihi, pust' eshche ne  dovol'no  zavershennye,  no  porazhayushchie  svoej
moguchej original'nost'yu. Ved' nikto ne pozhelal  by  obrech'  Mikelandzhelo  na
obrabotku odnoj-edinstvennoj glyby  mramora  vplot'  do  teh  por,  poka  on
polnost'yu ne udovletvoril by glupyh trebovanij togo rimskogo papy,  kotoryj,
ne zamechaya  velichestvennoj  osanki  i  vsego  izumitel'nogo  oblika  Moiseya,
prinyalsya osuzhdat' kakuyu-to morshchinku na skladke ego odezhdy.
     Tem,  kto  budet  nastaivat',  chto,  pobuzhdaya   talant   k   tvorcheskoj
rastochitel'nosti, my pooshchryaem v  molodyh  soiskatelyah  literaturnyh  otlichij
nebrezhnost' i pospeshnost', my otvetim, chto zamechanie  nashe  ne  otnositsya  k
uchenikam. Ono adresovano tol'ko tomu, dlya kogo poeziya,  iskusstvo  stol'  zhe
trudnoe,  skol'  plenitel'noe,  -  rodnaya  stihiya,  kto  blagodarya  userdnym
zanyatiyam ovladel vsemi tajnami  remesla  i  kto,  dumaetsya  nam,  neustannoj
rabotoj nad novymi proizvedeniyami lish' podstegivaet i razvivaet svoj talant,
kotoryj byl by ukroshchen i paralizovan dlitel'nymi melochnymi potugami  dovesti
do predel'noj zavershennosti to ili inoe tvorenie.
     Esli my brosim vzglyad na nashe poeticheskoe hranilishche, to obnaruzhim, chto,
v obshchem, samye vydayushchiesya poety byli i naibolee plodovitymi i chto  te,  kto,
kak Grej,  ogranichivalis'  nemnogimi  poemami,  nachinali  potom  pravit'  ih
slishkom  staratel'no  i  usidchivo  i  v  konce  koncov  pridavali  im  cherty
prinuzhdennosti i iskusstvennosti. A eto,  otnyud'  ne  obezoruzhivaya  kritiku,
skoree obostryalo ee yarost',  ibo  aristarh,  podobno  Ahillu,  presleduyushchemu
Gektora, staraetsya nanesti  smertel'nuyu  ranu,  pol'zuyas'  dlya  etogo  lyuboj
treshchinkoj v yakoby nepronicaemyh dospehah, kotorymi  tshchetno  prikryvaet  sebya
ostorozhnyj bard.
     My dolzhny, odnako, sdelat' ogovorku: chelovecheskaya izobretatel'nost'  ne
mozhet byt' do beskonechnosti  plodotvornoj,  i  dazhe  genij  riskuet,  govorya
yazykom zemledel'ca, stat' "neurozhajnym" i besplodnym. A tak kak lyuboj  avtor
vsegda obladaet svoim osobym stilem, kotoryj daetsya emu luchshe  vseh  drugih,
i, sledovatel'no, priverzhen k kakoj-to opredelennoj manere, on povel by sebya
nerazumno, esli by prodolzhal uporno navyazyvat' sebya publike i v teh sluchayah,
kogda voobrazhenie u nego uzhe issyaklo ili osobennosti ego stilya stali slishkom
izbitymi i privychnymi;  on  upodobilsya  by  togda  staromu  akteru,  kotoryj
"nenuzhnyj, tashchitsya po scene", bezvestnomu statistu v teh samyh  p'esah,  gde
nekogda on igral glavnogo geroya.
     Tshcheslavie neredko obrekaet genial'nogo cheloveka na  podobnoe  unizhenie;
nesomnenno, etomu ves'ma sposobstvuet i  mnogoslovie,  a  takzhe  voshedshaya  v
privychku nebrezhnost' kompozicii. Poetomu my sovetuem  avtoram  vystupat'  na
obshchestvennoj arene, poka publika blagosklonna k nim, a ih tshchatel'no razvityj
talant nahoditsya v polnom rascvete, i, ne pokladaya ruk, energichno trudit'sya,
poka nadezhda v zenite, duh bodr, a chitateli nastroeny dobrozhelatel'no, -  no
s tem, chtoby, edva oslabeyut nervy ili nedostanet  dyhaniya,  ustupit'  dorogu
drugim kandidatam na pervenstvo, dostojno i s pochetom vyjti iz  sorevnovaniya
i zanyat'sya predmetami, bolee  podhodyashchimi  dlya  slabeyushchej  fantazii,  nezheli
pylkoe iskusstvo poezii.
     No eto uzhe delo samih avtorov; esli oni  ne  pozhelayut  sledovat'  takim
osmotritel'nym kursom, na stol  chitatelya  lyazhet,  konechno,  bol'she  nenuzhnyh
knig, chem v inom sluchae; a tak kak svet vsegda gotov vospol'zovat'sya  pervoj
vozmozhnost'yu, chtoby otrech'sya ot bylyh svoih uvlechenij, to prezhnie  lavry  na
vremya poteryayut svoj glyanec iz-za sovershennoj etimi pisatelyami oshibki. No,  s
tochki zreniya interesov publiki, beda eta kuda menee strashna, chem ta, kotoraya
yavlyaetsya sledstviem robkoj  osmotritel'nosti,  pobuzhdayushchej  geniya  podavlyat'
svoi poryvy, poka poslednij ego trud ne budet  otshlifovan  do  nedosyagaemogo
sovershenstva; i my mozhem tol'ko  povtorit'  nashe  utverzhdenie,  chto  poeziya,
kotoraya v samyh sovershennyh  svoih  tvoreniyah  otlichaetsya  vozvyshennost'yu  i
bezyskusnoj krasotoj, bolee, chem vsyakoe drugoe iskusstvo, riskuet postradat'
ot kropotlivoj polirovki, ot izlishnej izyskannosti i  vychurnosti  stilya,  ot
cheredovaniya  podcherknutoj   prostoty   i   zatejlivosti,   harakternyh   dlya
proizvedenij dazhe luchshih poetov, esli oni chrezmerno bespokoyatsya o tom, chtoby
obespechit'  sebe  blagosklonnost'  publiki  putem   povtornyh   i   melochnyh
ispravlenij. Pri etom nadlezhit pomnit', chto rech' idet lish' o vysshih oblastyah
tvorchestva; est' i drugie oblasti - prikladnogo  haraktera,  -  gde  izbytok
staranij i truda otnyud' ne vredit. No  my  nikak  ne  soglasny  s  tem,  chto
chereschur userdnaya shlifovka poshla by na pol'zu  poemam  lorda  Bajrona,  cel'
kotoryh vozdejstvovat' na voobrazhenie i budit' strasti.
     Vozvrashchayas' k predmetu, ot kotorogo my  neskol'ko  uklonilis',  skazhem,
chto bystrota, s kakoj na protyazhenii chetyreh let  sledovali  odna  za  drugoj
poemy lorda Bajrona, razumeetsya, zahvatila, potryasla  i  privela  v  vostorg
publiku; i ne bylo osnovanij obrashchat'sya k  nemu,  nahodivshemusya  na  vershine
slavy i vo cvete let, s temi predosterezheniyami, kakie my  mogli  by  shepnut'
drugim vsenarodno izvestnym bardam. "Gyaur", "Abidosskaya nevesta",  "Korsar",
"Lara", "Osada Korinfa" vyhodili  v  svet  s  pospeshnost'yu,  s  kotoroj  mog
sopernichat'  tol'ko  ih  uspeh.   I   esli   poroj   kazalos',   chto   avtor
priostanavlivaet poeticheskij razbeg, kak by grozya vremenno zastyt' na meste,
to, hotya publika i terpela pri etom izvestnyj uron, ona nichut' ne  gnevalas'
na vinovnika svoego razocharovaniya.
     Nesravnenno prekrasnye sami po sebe, poemy eti, sverh  togo,  byli  eshche
okruzheny osobym oreolom, svyazannym s romanticheskimi stranami, gde  protekaet
ih dejstvie, s  ih  vostochnym  naryadom,  stol'  zhivopisnym  i  stol'  strogo
vyderzhannym. Greciya,  kolybel'  poezii,  s  kotoroj  my  srodnilis'  eshche  na
shkol'noj skam'e, predstaet pered nami v obayanii svoih ruin  i  neschastij.  V
poemah lorda Bajrona raskryvayutsya pered nami ee  chudesnye  pejzazhi,  nekogda
posvyashchennye bozhestvam, kotorye, i utrativ svoj tron  na  Olimpe,  prodolzhayut
sohranyat' poeticheskuyu vlast';  syuda  nado  dobavit'  moral'noe  vozdejstvie,
svyazannoe  s  razdum'yami  o  nastoyashchem  i  proshlom  Grecii,   s   nevol'nymi
sopostavleniyami filosofov i  geroev,  prezhde  naselyavshih  etu  romanticheskuyu
stranu, s ih potomkami, kotorye libo gnut sheyu pered skifskimi zavoevatelyami,
libo,  najdya  pribezhishche  v   svoih   oveyannyh   drevnost'yu   gorah,   hranyat
nezavisimost' stol' zhe dikuyu, skol' i nenadezhnuyu.
     Osobennosti    vostochnogo    stilya,    nastol'ko     svoeobraznye     i
zhivopisno-effektnye, chto oni pridayut ocharovanie  dazhe  nelepostyam  vostochnoj
skazki, zdes' osobenno umestny, ibo oni ukrashayut to,  chto  i  samo  po  sebe
prekrasno, dobavlyayut prelest' novizny k tomu, chto zahvatilo by dazhe  bez  ih
sodejstviya.  Moguchee  vpechatlenie,  proizvodimoe  etim  original'nym   vidom
poezii, lishnij raz podtverzhdaet istinu, kotoruyu vryad li  stanut  osparivat',
kogda ona prepodnesena v kachestve aksiomy, no kotoroj ochen' redko sleduyut na
praktike. Zaklyuchaetsya ona v tom, chto kazhdomu avtoru nadlezhit, podobno  lordu
Bajronu, vossozdat' v svoem ume tochno, opredelenno i  yasno  tot  pejzazh,  te
chuvstva ili te dejstviya, kotorye on nameren opisat'. Togda ih zhivo vosprimet
i chitatel'. |tim prostym polozheniem prenebregali tak chasto, chto  my  schitaem
sebya  vprave  udelit'  emu  neskol'ko  bol'she  vnimaniya  i  privesti  bol'she
primerov, chem eto pokazhetsya s pervogo vzglyada nuzhnym neiskushennym lyudyam.
     Inoj avtor zabyvaet poroyu, chto ego  delo  -  skoree  vozbudit',  nezheli
nasytit' voobrazhenie, skoree dat' chitatelyu yasnyj i chetkij nabrosok,  kotoryj
tot mog by vospolnit' siloj svoej fantazii, nezheli pytat'sya  ischerpat'  vse,
chto mozhno skazat' o predmete, i tem samym pritupit'  vospriyatie  i  rasseyat'
vnimanie. V poeticheskom opisanii, tochno tak zhe kak v  rodstvennom  iskusstve
zhivopisi, neobhodimy sorazmernost' chastej i perspektiva; lish' s  ih  pomoshch'yu
to, o chem my chitaem ili  na  chto  smotrim,  stanovitsya  chetkim,  razumnym  i
ponyatnym. Pravda, hudozhnik imeet izvestnoe preimushchestvo  pered  poetom,  ibo
perspektiva  -  podlinnaya  osnova  ego  iskusstva.  Samyj  zhalkij   mazilka,
kogda-libo bravshijsya za  kist',  znaet,  chto  izobrazhaemye  predmety  dolzhny
umen'shat'sya po mere ih udaleniya ot glaza, chto emu  ne  sleduet,  k  primeru,
slishkom chetko pisat' utesy na zadnem plane i vyrisovyvat' lishajniki i kusty,
rastushchie na ih poverhnosti i v rasshchelinah ibo, hotya i te i drugie sushchestvuyut
v dejstvitel'nosti, no na takom  rasstoyanii  nash  glaz  ne  razlichaet  stol'
melkih predmetov. Voobrazite, odnako, takogo zhe  novichka,  no  na  etot  raz
sluzhitelya  poeticheskoj  muzy:  ne  koleblyas'  ni  minuty,  on  narushit   eto
spasitel'noe pravilo. S kropotlivost'yu kakogo-nibud' kitajskogo hudozhnika on
postaraetsya vvesti v svoe povestvovanie vse  izvestnye  emu  podrobnosti  i,
peremeshav vazhnoe dlya zamysla s tem, chto imeet lish' vtorostepennoe  znachenie,
dast mnozhestvo zarisovok, bolee ili menee  masterskih  -  v  zavisimosti  ot
zhivosti ego voobrazheniya, - no pri etom putanyh, nesovmestnyh i  sbivayushchih  s
tolku chitatelya, kotoryj naprasno budet pytat'sya svesti ih  v  ume  v  edinuyu
yasnuyu kartinu s vernoj proporciej mezhdu chastyami. Vozmozhno, chto etot  poet  i
sobral otlichnyj material dlya  svoego  sochineniya,  no  on  ne  sumel  razumno
obrabotat' ego, a sledovatel'no, i sozdat' v  ume  chitatelya  dolzhnyj  obraz-
potomu, veroyatno, chto emu samomu on nikogda ne predstavlyalsya  s  dostatochnoj
otchetlivost'yu.
     Tak, v osobennosti, obstoit delo s sochinitelyami,  kotorye,  ne  obladaya
erudiciej Sauti, voobrazheniem Mura ili lichnym opytom lorda Bajrona, pytayutsya
povestvovat' o stranah ili epohah, ch'i obychai i nravy im ne slishkom znakomy.
|ti smel'chaki vynuzhdeny nepreryvno oblagat' tyazheloj dan'yu svoj skudnyj zapas
svedenij  i,  hudo  li,  horosho  li,  vystavlyat'  napokaz  tu  malost',  chto
zaimstvovana imi iz knig.
     Oni upodoblyayutsya CHattertoiu - ne v ego genial'nosti, konechno, a  tol'ko
v zabluzhdeniyah, - kotoryj, ne prinyav vo  vnimanie,  chto  dazhe  u  drevnejshih
nashih pisatelej ustarelo edva lish' odno slovo iz desyati, i polagaya,  chto  on
im podrazhaet, sochinil cikl poem, gde kazhdoe vtoroe slovo vzyato iz slovarya i,
sledovatel'no, bez slovarya ostaetsya neponyatnym. Tak vot i  poluchaetsya,  chto,
esli poet oruduet materialom, kotorym ne vpolne vladeet, on vynuzhden, riskuya
oskorbit' i vkus i zdravyj smysl, kak  mozhno  chashche  pokazyvat'  chitatelyam  i
vozmozhno dol'she derzhat' pered glazami nekie opoznavatel'nye znaki, pytayas' s
ih pomoshch'yu sozdat' vpechatlenie dostovernosti rasskaza. No  eto  pokushenie  s
negodnymi sredstvami, ibo dlya izobrazheniya vostochnogo  pejzazha  nedostatochno,
chtoby perednij plan byl zagromozhden  tyurbanami  i  sablyami  ili  kioskami  i
mechetyami fantasticheskoj arhitektury,  esli  dal'  ne  otmechena  tonkimi,  no
horosho razlichimymi shtrihami, podcherkivayushchimi real'nost' vsej sceny, -  legko
oboznachennoj pal'moj nad vidneyushchimsya vdali fontanom, ili  temnymi,  neyasnymi
ochertaniyami  dlinnoj  kolonny  uhodyashchego  karavana,  ili  strazhem,   kotoryj
otdyhaet, opershis' na kop'e, pokuda vokrug dremlyut ego soplemenniki,  kak  v
etoj plenitel'noj kartine, vzyatoj iz lezhashchej pered nami poemy:
 
                    Stal vzroslym yunosha i sred' pustyn' 
                    Na yuge plamennom nashel priyut. 
                    On vpityval dushoj svet yarkij solnca, 
                    Vokrug vse bylo stranno, i on sam 
                    Drugim stal, ne takim, kak byl kogda-to. 
                    Skitalsya on po stranam i moryam, 
                    I mnozhestvo videnij, slovno volny, 
                    Vdrug na menya nahlynuli, no on 
                    Byl chast'yu ih; i vot on, otdyhaya 
                    Ot  duhoty   poludennoj,  lezhal 
                    Sred' ruhnuvshih kolonn, v teni razvalin, 
                    Nadolgo  perezhivshih  imena 
                    Stroitelej;  paslis'  vblizi  verblyudy, 
                    I loshadi stoyali u fontana 
                    Na privyazi, a smuglyj provodnik 
                    Sidel na strazhe v pyshnom odeyan'e, 
                    V  to vremya  kak drugie mirno spali. 
                    Siyal  nad nimi goluboj  shater 
                    Tak yasno, i bezoblachno, i chisto, 
                    CHto tol'ko bog odin byl viden v nebe. {*} 
                                                         ("Son") 
                    {* Perevod M. Zenkevicha.} 
 
     Vot ona, nastoyashchaya sorazmernost': vostochnaya kartina,  gde  prekrasen  i
perednij plan, i dal',  i  nebo,  gde  net  ni  odnoj  podrobnosti,  slishkom
razrosshejsya ili slishkom razrabotannoj  i  zatemnyayushchej  glavnuyu  figuru.  Kak
chasto imenno v legkih, pochti neulovimyh mazkah i skazyvaetsya  ruka  mastera,
kak chasto odna-edinstvennaya iskra, vysechennaya ego fantaziej,  slovno  dolgoj
vspyshkoj fejerverka ozaryaet voobrazhenie chitatelya!
     Est' eshche odna zamechatel'naya osobennost' v poezii  lorda  Bajrona:  hotya
ego manera chasto menyaetsya, hotya on kak budto perenimaet  u  nekotoryh  svoih
sovremennikov strofiku i samyj stil', poeziya ego ne tol'ko vsegda  otmechena,
sil'nejshej original'nost'yu, no  osnovnymi  chertami  i  osobenno  harakterami
geroev kazhdaya poema tak pohozha na druguyu,  chto  pisatel'  ne  stol'  moguchij
pokazalsya by nam nepriyatno monotonnym. Vse ili pochti vse ego geroi  nadeleny
v kakoj-to stepeni svojstvami CHajld-Garol'da: vse ili pochti vse nahodyatsya  v
razlade s sud'boj, vse tayat v dushe chuvstva vysokie i gor'kie, idet li rech' o
stradanii ili naslazhdenii, vse, nevziraya na oblich'e stoicizma ili  prezreniya
k rodu lyudskomu, umeyut ostro vosprinimat' blagorodnye  i  chestnye  postupki,
ravno kak i nespravedlivost' ili obidu. U vseh sila rannih  strastej  i  pyl
yunosheskogo chuvstva ohlazhdeny  i  podavleny  verenicej  prostupkov  ili  dazhe
pregreshenij, a radost' zhizni omrachena slishkom blizkim znakomstvom  s  tshchetoj
chelovecheskih zhelanij. Takimi obshchimi svojstvami otmecheny surovye geroi  lorda
Bajrona - i te, kogo osenyaet prichudlivaya shlyapa proslavlennogo  Piligrima,  i
te, kto skryvaetsya pod tyurbanom Al'pa Otstupnika.
     CHitateli, vsegda zhazhdushchie v svoem lyubopytstve ili  nedobrozhelatel'nosti
otyskat' zhivye prototipy vymyshlennyh personazhej, uporno  zayavlyali,  chto  eti
obshchie vsem svoim  geroyam  cherty  Bajron  skopiroval  s  togo  lica,  kotoroe
otrazhalos' v ego sobstvennom zerkale. Po  etomu  povodu  vysokorodnyj  avtor
zayavil odnazhdy formal'nyj protest, hotya, zametim, ne pokolebal osnovanij, na
kotoryh bylo postroeno takoe predpolozhenie:
 
     CHto kasaetsya etoj moej poemy i poem voobshche, ya byl by rad  sdelat'  moih
geroev  po  vozmozhnosti  luchshe  i  priyatnee,  tem  bolee  chto  inogda   menya
kritikovali i schitali ne menee otvetstvennym za ih postupki i kachestva,  chem
za moi sobstvennye. Esli eto tak, esli ya  sklonen  k  ugryumomu  tshcheslaviyu  -
"risovaniyu samogo sebya", portrety, veroyatno, shozhi s  originalom,  poskol'ku
oni nelestnye; esli zhe eto neverno, te, kto menya znaet, ne vdadutsya v obman,
a chto do teh, kto menya ne znaet, to ya  ne  slishkom  interesuyus',  budut  oni
obmanuty ili net. U menya net osobogo zhelaniya,  chtoby  kto-libo,  krome  moih
lichnyh znakomyh, dumal ob avtore luchshe, nezheli o sozdaniyah ego fantazii,  no
vse zhe mne pokazalos' neskol'ko strannym i dazhe zabavnym to  obstoyatel'stvo,
chto kritiki pochemu-to delayut  isklyuchenie  dlya  nekotoryh  bardov  (soglasen,
gorazdo  bolee  dostojnyh,  chem  ya),  kotorye  pol'zuyutsya  ves'ma  pochtennoj
reputaciej i schitayutsya sovershenno neprichastnymi k prostupkam  svoih  geroev,
ne slishkom, odnako, prevoshodyashchih nravstvennost'yu Gyaura i, mozhet byt'...  No
net, dolzhen priznat', chto CHajld-Garol'd - ves'ma ottalkivayushchij personazh... A
chto kasaetsya ustanovleniya  ego  lichnosti,  to  pust'  lyubiteli  takogo  roda
zanyatij dayut emu skol'ko  ugodno  alias.  {Inache.  Zdes':  vymyshlennyh  imen
(lat.).}
 
     Trudno skazat', sleduet li prinyat' etot otryvok za  podtverzhdenie  ili,
naprotiv, za oproverzhenie domyslov, o kotoryh v nem govoritsya, no,  konechno,
lord Bajron byl nespravedliv k publike, esli predpolagal, chto emu vmenyayut  v
vinu prestupnye deyaniya, pyatnayushchie  mnogih  ego  geroev.  Lyudi  tak  zhe  malo
ozhidali vstretit' v lice lorda Bajrona vtorogo Korsfra (kotoryj  "sam  znal,
chto on zlodej"), kak na beregah Deruent-Uoter  -  zhestokogo  Kehamu  ili  na
beregah Tvida - rasputnogo Marmiona, odnako te,  kto  videl  lorda  Bajrona,
najdut izvestnoe shodstvo dazhe mezhdu ego vneshnim oblikom i oblikom Konrada:
 
                     Lish' temnyj vzor ego gorit ognem. 
                     On krepok i silen, a strojnyj stan 
                     Ego vysok, hot' on ne velikan, 
                     No posmotrevshij na nego smushchen 
                     Soznan'em, chto ot vseh otlichen on, 
                     I vidyat vse oni, chto eto tak, 
                     No otchego - im ne ponyat' nikak. 
                     Lico obvetreno, na belyj lob 
                     Gustyh kudrej spadaet chernyj snop, 
                     Usmeshka,  tronuv gordelivyj rot, 
                     Nadmennye mechtan'ya vydaet. 
                     Hot' roven golos i spokoen vid, 
                     No chto-to est', chto on v sebe tait; 
                     Izmenchivost' podvizhnogo lica 
                     Poroj vlechet, smushchaet bez konca... {*} 
                                                     ("Korsar") 
                     {* Perevod A. Onoshkovich-YAcyny.} 
 
     A tot asketicheskij rezhim, kotoryj soblyudal  vysokorodnyj  avtor,  takzhe
ves'ma chetko oboznachen v opisanii edy Korsara:
 
 
                     Ego ne raduet stakanov zvon, 
                     Ni razu kubka ne prigubil on, 
                     No i prostoj edy ego zato 
                     Ne zahotel otvedat' by nikto. 
                     Koren'ya, chernyj hleb, glotok vody, 
                     A letom ovoshchi ili plody. 
                     Takoj surovyj  i ubogij stol 
                     Otshel'niku skorej by podoshel. {*} 
                                                 ("Korsar") 
                     {* Perevod A. Onoshkovich-YAcyny.} 
 
     Sleduyushchee  opisanie  Lary,  vnezapno  i  negadanno  vozvrativshegosya  iz
dal'nih stranstvij na rodinu  i  vnov'  zanyavshego  podobayushchee  emu  mesto  v
obshchestve, tozhe vpolne mozhet byt' otneseno k avtoru i k toj roli, kotoruyu  on
poroj igral v krugah, gde znatnost' sosedstvuet s krasotoj:
 
                   Ego goda zametno izmenili, 
                   CHem by ni stal, no on ne to, chto byl. 
                   Morshchiny na chele sledy hranili 
                   Bylyh strastej. Nadmennost', no ne pyl 
                   Dnej yunosti; s osankoj blagorodnoj 
                   Nebrezhnost' obhozhden'ya, vid holodnyj 
                   I ostryj vzor, chto pronikaet vmig 
                   V chuzhuyu mysl'; nasmeshlivyj yazyk - 
                   Orud'e teh, kto byl uzhalen svetom, 
                   I zhalit' sam, kak by shutya, privyk 
                   Do boli on, hotya soznat'sya v etom 
                   Te ne hotyat, kogo ukol postig, - 
                   Vse bylo v nem i s primes'yu inogo, 
                   CHego ne peredast ni vzor, ni slovo. 
                   Lyubov', i chestolyub'e, i uspeh 
                   ZHelanny vsem, dostupny ne dlya vseh; 
                   Ugasli v nem, smirilis' ih poryvy, 
                   Hotya oni nedavno byli zhivy, 
                   No otbleskom glubokih chuvstv na mig 
                   Poroyu ozaryalsya blednyj lik. {*} 
                                                 ("Lara") 
                   {* Perevod O. CHyuminoj.} 
 
     My ne sobiraemsya pisat' istoriyu zhizni lorda Bajrona,  hotya  svyaz',  uzhe
ustanovlennaya mezhdu ego harakterom i poeziej, zastavlyaet nas kasat'sya i  ego
literaturnoj sud'by, i ego manery derzhat'sya, i dazhe ego vneshnosti.  Vprochem,
u nas dostatochno svedenij o ego chastnoj zhizni, i my  mozhem  poruchit'sya,  chto
hotya v yunosti on sovershil nemalo oprometchivyh postupkov - tak ono  obychno  i
byvaet s molodymi lyud'mi, kotorye slishkom rano stanovyatsya  hozyaevami  svoego
povedeniya  i  denezhnyh  sredstv,  -  no  tol'ko  kleveta  i  zloba  sposobny
pripisyvat' emu  kakie-libo  ser'eznye  prichiny  dlya  beznadezhnyh  ugryzenij
sovesti ili mrachnoj mizantropii. No kak zhe togda ob座asnit' strannuyu privychku
avtora (stol' talantlivogo i iskusnogo v izobrazhenii pagubnogo vliyaniya  viny
i ugryzenij sovesti na chelovecheskij  harakter)  pridavat'  svoi  sobstvennye
cherty razbojnikam i piratam, kotoryh on narisoval karandashom,  dostojnym  po
sile Sal'vatora?
     Na takoj vopros mozhet byt' dan ne odin otvet. My  ne  beremsya  skazat',
kakoj iz nih luchshe vsego podkreplyaetsya faktami.  Podobnye  sklonnosti  mogut
vozniknut'  pod  vozdejstviem  temperamenta,  kotoryj  v  silu  glubokoj   i
vrozhdennoj melanholii - razitel'nyj primer tomu Gamlet -  zastavlyaet  svoego
"vladel'ca" pridumyvat' ostrye i  zahvatyvayushchie  sceny  bor'by  nepreklonnoj
gordyni  s  ukorami  sovesti  i   nahodit'   naslazhdenie,   voobrazhaya   sebya
prestupnikom, okruzhennym opasnostyami,  -  tak  nekotorye  lyudi  instinktivno
lyubyat hodit' po krayu golovokruzhitel'noj propasti libo,  derzhas'  za  hrupkuyu
vetochku, sklonyat'sya nad bezdnoj, kuda  nizvergaetsya  mrachnyj  potok...  Ili,
vozmozhno, eti  perevoploshcheniya  sovershayutsya  po  prihoti,  podobno  tomu  kak
chelovek, obdumyvaya maskaradnyj kostyum, ostanavlivaet svoj  vybor  na  plashche,
kinzhale i potajnom fonare bravo... {Naemnogo ubijcy (ital.).} A byt'  mozhet,
soznavaya svoyu silu v izobrazhenii mrachnogo i uzhasnogo, lord Bajron uvleksya  i
pridal  svoim  geroyam  shodstvo  s   soboyu,   podobno   akteru   na   scene,
predstavlyayushchemu odnovremenno i sebya samogo i tragicheskij obraz, v kotoryj on
na vremya perevoploshchaetsya. Ne kazhetsya  nesovmestimym  s  harakterom  poeta  i
predpolozhenie, chto,  preziraya  kritiku,  obrushivshuyusya  po  etomu  povodu  na
CHajld-Garol'da, on reshil pokazat' chitatelyam, kak malo ona ego zatragivaet  i
kak emu legko i prosto dobit'sya vnimaniya i uvazheniya, dazhe esli  on  vzdumaet
pridat' svoi lichnye cherty i osobennosti piratam i prestupnikam.
     No hotya my i ne beremsya ustanavlivat' motivy, pobudivshie lorda  Bajrona
tak chasto znakomit' publiku so svoimi chuvstvami i vzglyadami,  my  s  dolzhnym
voshishcheniem  vziraem  na  etot  neobyknovennyj  talant,   kotoryj,   vopreki
kazhushchemusya odnoobraziyu, sposoben nadolgo prikovat' k sebe vnimanie  obshchestva
i sniskat' sebe ego goryachee i edinodushnoe odobrenie.
     Raznostoronnost' avtorov, umeyushchih  pravdopodobno  izobrazhat'  haraktery
sovershenno razlichnye i vovse  ne  pohozhie  na  ih  sobstvennyj,  pridaet  ih
proizvedeniyam nevyrazimuyu prelest' raznoobraziya i chasto spasaet ot zabveniya,
kotoroe, v obshchem,  podsteregaet  vse,  chto,  govorya  tehnicheski,  nazyvaetsya
man'erizmom.  No  tol'ko  Bajronu  udavalos'  vnov'  i  vnov'  vyvodit'   na
obshchestvennuyu scenu odin i tot zhe harakter, kotoryj ne  kazhetsya  odnoobraznym
lish' blagodarya moguchemu geniyu ego avtora, umeyushchego nahodit' pruzhiny strastej
i chuvstv v glubochajshih tajnikah serdca i znayushchego,  kak  ih  skombinirovat',
chtoby derzhat' chitatelya v  postoyannom,  neoslabevayushchem  napryazhenii,  hotya  by
glavnyj personazh dramy i sohranyal vse vremya odni i te zhe ochertaniya.
     Nastanet den', kogda ne poslednim fenomenom  nashej  literaturnoj  epohi
budet priznano to,  chto  na  protyazhenii  chetyreh  let  (nesmotrya  na  obilie
vydayushchihsya  literaturnyh   talantov,   kotorymi   my   vprave   pohvalyat'sya)
odin-edinstvennyj avtor, da eshche pishushchij s bespechnoj  i  nebrezhnoj  legkost'yu
znatnogo dzhentl'mena, avtor, ch'i syuzhety tak shodny mezhdu soboj, a  personazhi
tak napominayut drug druga, vse zhe,  vopreki  etim  obstoyatel'stvam,  vopreki
nepriyatnym kachestvam, kakimi on obychno  nadelyaet  svoih  geroev,  i  vopreki
preslovutomu  nepostoyanstvu  publiki,  sumel  sohranit'  svoe   vliyanie   na
chitatelej, voznikshee srazu zhe posle vyhoda ego pervogo zrelogo proizvedeniya.
No ved' delo  obstoyalo  imenno  tak.  Za  vychetom  mnenij  teh  sravnitel'no
malochislennyh poklonnikov drugih vydayushchihsya  poetov,  kotorye,  estestvenno,
gruppirovalis' vokrug  svoih  lyubimcev,  lord  Bajron  byl  v  to  vremya  i,
vozmozhno, ostanetsya eshche na kakoj-to  srok  vsemi  priznannym  pervym  poetom
anglijskogo Parnasa. Esli vlast' ego nad umami umen'shilas', to sluchilos' eto
ne iz-za togo, chto  on  poterpel  literaturnuyu  neudachu,  ne  iz-za  triumfa
sopernikov, no po drugim obstoyatel'stvam; na nih tak chasto uzhe  namekali  vo
vsyakogo roda stat'yah, chto my  ne  mozhem  projti  mimo  sovsem  bez  otklika;
vprochem, my postaraemsya sdelat' ego v ravnoj mere kratkim i bespristrastnym.
     Itak, poet stol'  odarennyj,  sniskavshij  takoe  voshishchenie  i  stol'ko
pohval, ne mog dol'she schitat' sebya nezakonno lishennym zasluzhennoj slavy  ili
prezritel'no vycherknutym iz spiska, gde on  znachilsya  pervym  kandidatom  na
pochesti.  Uvenchannyj  vsemi  otlichiyami,  kakimi  raspolagaet  publika,   on,
kazalos', nahodilsya v samom  zavidnom  polozhenii,  kakogo  myslimo  dobit'sya
chisto  literaturnoj  izvestnost'yu.  To,  chto  posledovalo  za  etim,   mozhno
rasskazat'  temi  zhe  slovami,  kotorye  byli  vybrany  avtorom  (zdes'  eshche
yavstvennee, chem v nachale poemy, otozhdestvlyayushchim sebya s CHajld-Garol'dom)  dlya
ob座asneniya prichiny, zastavivshej geroya poemy  snova  vzyat'  posoh  piligrima,
hotya, kazalos' by, mozhno bylo nadeyat'sya,  chto  on  do  konca  zhizni  uzhe  ne
pokinet svoej rodnoj strany. Prostrannost'  etoj  citaty  izvinyat  vse,  kto
sposoben pochuvstvovat', kakoj interes ona predstavlyaet i s nravstvennoj, i s
poeticheskoj tochki zreniya,
 

 
                  No, vprochem, hvatit: vse ushlo s godami; 
                  Na prezhnih charah cherstvaya pechat'... 
                  Vnov' CHajld-Garol'd yavlyaetsya pred nami 
                  S zhelaniem - ne chuvstvovat', ne znat', 
                  Ves' v ranah (ne dano im zazhivat', 
                  Hotya i muchat). Vremya, proletaya, 
                  Menyaet vse. On stal - godam pod stat': 
                  I pyl i sily zhizn' voruet zlaya, 
               CHej koldovskoj bokal uzhe ostyl, igraya. 
                   

                   
                  Garol'd svoj kubok zalpom osushil; 
                  Na dne - polyn'. On ot klyucha inogo - 
                  Svetlej, svyatej - v nego napitka vlil 
                  I dumal snova napolnyat' i snova. 
                  Uvy! Na nem nezrimaya okova 
                  Zamknulas' vdrug, tesna i tyazhela, 
                  Hot' i bezzvuchna. Bol' byla surova: 
                  Bezmolvnaya, ona kolola, zhgla, 
               I s kazhdym shagom - vglub' polzla ee igla. 
                   

                   
                  Zamknuvshis' v holod, mnimym nedotrogoj 
                  On vnov' risknul pustit'sya k lyudyam, v svet, 
                  On volyu zakalennoj mnil i strogoj, 
                  Mnil, chto rassudkom, kak bronej, odet; 
                  Net radosti, zato i skorbi net, 
                  On mozhet stat' v tolpe ot容dinennym 
                  I nablyudat' - neuznannyj sosed, - 
                  Pitaya mysl'. Pod chuzhdym nebosklonom 
               Tak on brodil, v tvorca i v mir ego vlyublennym. 
                   

                   
                  No kto b smirit' svoe zhelan'e mog 
                  Cvetok sorvat' rascvetshej rozy? Kto zhe, 
                  Rumyanec vidya nezhnyh zhenskih shchek, 
                  Ne chuvstvuet, chto serdcem stal molozhe? 
                  Kto, Slavu sozercaya, - v zvezdnoj drozhi, 
                  Mezh tuch, nad bezdnoj, - ne stremitsya k nej? 
                  Vnov' CHajld v krugu bezdumnoj molodezhi, 
                  V bezumnom vihre ne schitaya dnej; 
               No celi u nego ne prezhnie - chestnej. 
                   

                   
                  Potom on ponyal, chto lyudskoe stado - 
                  Ne dlya nego, ne vlasten bog nad nim; 
                  Svoj um sklonyat' on ne umel izmlada 
                  Pered chuzhim umom, hotya svoim 
                  Gnal chuvstvo s yunyh let. Neukrotim, 
                  On nikomu b ne predal duh myatezhnyj: 
                  Nikto ne mog by vlastvovat' nad nim. 
                  I, v skorbi gord, on zhizn'yu mog bezbrezhnoj 
               Dyshat' odin, tolpy ne znaya neizbezhnoj. 
                   

                   
                  Gde vstali gory, tam ego druz'ya; 
                  Gde okean klubitsya, tam on doma; 
                  Gde nebo sine, zhguchij znoj struya, 
                  Tam strast' brodit' byla emu znakoma. 
                  Les, grot, pustynya, hory voln i groma - 
                  Emu srodni, i druzhnyj ih yazyk 
                  Emu yasnej, chem rech' lyubogo toma 
                  Anglijskogo, i on chitat' privyk 
               V igre lucha i vod Prirodu, knigu knig. 
                   

                   
                  On, kak haldej, vpivalsya v zvezdy vzglyadom 
                  I duhov tam ugadyval - svetlej 
                  Ih bleska. CHto zemlya s ee razladom, 
                  S lyudskoj voznej? On zabyval o nej. 
                  Vzleti dushoj on v sferu teh luchej, 
                  On schast'e znal by. No pokrovy ploti 
                  Nad iskroyu bessmertnoj - vse plotnej, 
                  Kak by revnuya, chto ona v polete 
               Rvet cepi, chto ee vy, nebesa, zovete. 
                   

                   
                  I vot s lyud'mi on stal ugryum i vyal, 
                  Surov i skuchen; on, kak sokol plennyj 
                  S podrezannym krylom, iznemogal, 
                  A vozduh byl i domom i vselennoj. 
                  I v nem opyat' vskipal poryv mgnovennyj: 
                  Kak ptica v kletke v provolochnyj svod 
                  Kolotitsya, pokuda krov'yu pennoj 
                  Kryla, i grud', i klyuv ne obol'et, 
               Tak v nem ogon' dushi temnicu tela rvet. 
                   

                   
                  I v ssylku CHajld sebya poslal vtoruyu; 
                  V nem net nadezhd, no smolk i skorbnyj ston, 
                  I, osoznav, chto zhizn' proshla vpustuyu, 
                  CHto i do groba on vsego lishen, 
                  V otchayan'e ulybku vtisnul on, 
                  I, dikaya, ona (tak v chas krushen'ya, 
                  Kogda im smert' grozit so vseh storon, 
                  Matrosy rom glushat, ishcha zabven'ya) 
               V nem bodrost' vyzvala, i dlil on te mgnoven'ya... {*} 
               {* Zdes'  i  v  dal'nejshem  vse   citaty   iz   poemy   "Stranstvovaniya 
CHajld-Garol'da" dany v perevode G. SHengeli.} 
 
     Kommentarii, proyasnyayushchie smysl etogo melanholicheskogo  rasskaza,  davno
izvestny publike - ih eshche horosho vse pomnyat, ibo ne skoro zabyvayutsya  oshibki
teh, kto prevoshodit svoih blizhnih talantom  i  dostoinstvami.  Takogo  roda
dramy, i bez togo  dusherazdirayushchie,  stanovyatsya  osobenno  tyagostnymi  iz-za
publichnogo ih obsuzhdeniya. I ne isklyucheno, chto sredi teh,  kto  gromche  vsego
krichal po povodu etih neschastnyh sobytij, nahodilis'  lyudi,  v  ch'ih  glazah
literaturnoe prevoshodstvo lorda Bajrona eshche uvelichivalo ego vinu. Vsya scena
mozhet byt' opisana v nemnogih slovah: mudryj osuzhdal,  dobryj  sozhalel...  a
bol'shinstvo, snedaemoe prazdnym ili zloradnym lyubopytstvom, snovalo  tuda  i
syuda, sobiraya sluhi, iskazhaya i preuvelichivaya  ih  po  mere  povtoreniya;  tem
vremenem  besstydstvo,  vsegda  zhazhdushchee  izvestnosti,   "vcepivshis'",   kak
Fal'staf v Bardol'fa, v etu dobychu, ugrozhalo, neistovstvovalo i  tverdilo  o
tom, chto nado "vzyat' pod zashchitu" i "vstat' na ch'yu-libo storonu".
     Semejnye neschast'ya, kotorye na vremya otorvali lorda Bajrona  ot  rodnoj
strany, ne ohladili ego poeticheskogo ognya i  ne  lishili  Angliyu  plodov  ego
vdohnoveniya. V tret'ej pesne "CHajld-Garol'da" proyavlyaetsya vo vsej sile i  vo
vsem svoeobrazii ta bujnaya, moguchaya i original'naya struya poezii,  kotoraya  v
predydushchih pesnyah srazu privlekla k avtoru  obshchestvennoe  vnimanie.  Esli  i
zametna kakaya-libo raznica, to razve v tom, chto  pervye  pesni  kazhutsya  nam
staratel'nee obrabotannymi i prosmotrennymi pered opublikovaniem, a nyneshnyaya
kak by sletela s avtorskogo pera: sochinyaya ee, poet  udelyal  men'she  vnimaniya
vtorostepennym voprosam sloga i versifikacii.
     I tem ne menee v nej tak chuvstvuetsya glubina i  napryazhennost'  strasti,
nastol'ko  originalen  ton  i  kolorit  opisanij,  chto  nedostatok   otdelki
nekotoryh detalej skoree usilivaet, nezheli oslablyaet  energiyu  poemy.  Poroyu
kazhetsya, chto poet v svoem stremlenii obrushit'  na  chitatelya  "myslej  plamya,
slov ogon'", soznatel'no prenebregal zabotoj o samodovleyushchem izyashchestve,  chto
vstrechayushchayasya inogda shershavost' stiha sootvetstvovala  mrachnym  razdum'yam  i
dushevnomu stradaniyu, kotorye etot stih vyrazhaet. My zamechali, chto  takoe  zhe
vpechatlenie proizvodila igra missis Siddons, kogda  ona,  starayas'  vydelit'
kakoj-nibud'  monolog,  polnyj  glubokogo  chuvstva,  narochno,   po-vidimomu,
prinimala  pozu   napryazhennuyu,   zastyvshuyu,   neestestvennuyu,   diametral'no
protivopolozhnuyu pravilam izyashchnogo, radi togo, chtoby luchshe sosredotochit'sya  i
dat' vyhod pechali ili strasti, kotorye ne terpyat ukrashatel'stva.
     Tak i versifikaciya v rukah poeta-mastera vsegda sootvetstvuet myslyam  i
dejstviyam, kotorye ona vyrazhaet, a "strochka truditsya, slova  tekut  lenivo",
vyryvayas' iz grudi pod vozdejstviem tyazhkoj i muchitel'noj dumy, kak  ogromnaya
glyba iz ruk Ayaksa...
     Vse zhe, ran'she chem prodolzhit' eti  zamechaniya,  sleduet  dat'  nekotoroe
predstavlenie o plane tret'ej pesni.
     Tema ta zhe, chto i v  predshestvuyushchih  pesnyah  "Stranstvovanij".  Garol'd
skitaetsya v chuzhdyh krayah, sredi chuzhdyh pejzazhej, kotorye  vozbuzhdayut  v  ego
ume  mnozhestvo  dum  i   razmyshlenij.   Pesn'   otkryvaetsya   prekrasnym   i
pateticheskim, hotya i otryvistym, obrashcheniem k malyutke docheri avtora i  srazu
zhe privlekaet nash  interes  i  nashe  sochuvstvie  k  dobrovol'no  ushedshemu  v
izgnanie Piligrimu:
 

 
 
                     Doch', ptenchik, Ada milaya! Na mat' 
                     Pohozha l' ty, edinstvenno rodnaya? 
                     V den' toj razluki mne mogla siyat' 
                     V tvoih glazah nadezhda golubaya, 
                     Zato teper'... Vskochil ya, drozh' smiryaya; 
                     Vokrug voda bushuet, v vyshine 
                     Krepchaet veter. Vnov' plyvu, ne znaya 
                     Kuda. Vnov' taet breg rodnoj v volne, 
                  No v tom ni radosti uzhe, ni skorbi mne... 
                      

                      
                     Vnov' ya plyvu! Da, vnov'! I volny snova, 
                     Kak by skakun, chto k ezdoku privyk, 
                     Menya stremyat. Privet im - v bujstve reva! 
                     Pust' mchat menya - skoree, napryamik, 
                     Kuda-nibud'!  Pust' machty, kak trostnik, 
                     Sgibayutsya i parus hleshchet rvanyj - 
                     YA dolzhen plyt'. YA nad volnoj ponik, 
                  Snosi zh udary voln i yarost' uragana! 
 
     Zatem  vozobnovlyaetsya  tema  CHajld-Garol'da,  a  dal'she   sleduyut   uzhe
citirovannye nami stansy, kotorye,  nado  priznat',  sblizhayut  vysokorodnogo
avtora s detishchem ego fantazii eshche  tesnee,  nezheli  eto  bylo  v  predydushchih
pesnyah. Nas otnyud' ne nado ponimat' tak,  budto  vse  chuvstva  i  pohozhdeniya
CHajld-Garol'da sleduet pripisyvat'  lordu  Bajronu.  Net,  my  tol'ko  hotim
skazat', chto v vymyshlennom Piligrime est' mnogoe ot samogo avtora.
     O  syuzhete  lish'  zametim  kratko,  chto  mestnosti,  o  kotoryh  v   nem
povestvuetsya, ravno otnosyatsya i k oblasti real'nogo i k oblasti prekrasnogo.
     Odin nash ostroumnyj drug horosho podmetil,  chto  ravnina,  skala,  holm,
svyazannye s tem ili inym sobytiem, chasto  proizvodyat  na  um  bolee  sil'noe
vpechatlenie, chem dazhe pamyatniki iskusstva, kotorye special'no sozdany, chtoby
sohranit' o nem vospominanie.
     Takie  mesta  imeyut  i  preimushchestvo   dolgovechnosti,   oni   porozhdayut
associacii s epohami otdalennymi, o kotoryh molchit dazhe  iskusstvo.  Kartiny
vycvetayut, statui rassypayutsya v  prah,  hramy  rushatsya,  goroda  gibnut,  no
bessmertna zemlya Marafona, i tot, kto stupaet po nej, priobshchaetsya k  istorii
Afin tesnee, chem mog by priobshchit' ego hudozhnik, poet ili  vayatel'.  SHekspir,
ot kotorogo nichto ne ukryvalos', ukazyvaet v  znamenitom,  uzhe  citirovannom
nami otryvke, chto odno iz vysochajshih naznachenij poezii - sblizhat' nashi mysli
s kakim-nibud' "mestnym obitalishchem". Potomu-to i nepravy te, kto utverzhdaet,
chto poeziya imeet delo s chistym  vymyslom.  |tim  greshit  -  i,  byt'  mozhet,
slishkom chasto - roman. No poeziya, po krajnej mere poeziya horoshaya,  sopryazhena
isklyuchitel'no s real'nostyami libo zritel'nogo, libo umozritel'nogo  poryadka.
Vot pochemu my s neobychajnym udovol'stviem sleduem za Piligrimom  po  mestam,
kotorym ego poeticheskij genij soobshchaet  osobyj  interes,  napominaya  o  tom,
kakie sobytiya svyazany s nimi associaciyami  istoricheskogo  ili  nravstvennogo
poryadka.
     On priezzhaet v Vaterloo - mestnost', gde lyuboj chelovek i osobenno poet,
da eshche takoj, kak lord Bajron, dolzhen pomedlit'. Zdes', posredi  spokojnogo,
prostogo pejzazha, im vlastno ovladevayut mysli bolee  glubokie  i  volnuyushchie,
chem pri sozercanii samyh udivitel'nyh chudes prirody v ee samyh romanticheskih
ugolkah.
     Dlya nas ochevidno, chto vzglyady lorda Bajrona ne sovpadayut s nashimi  -  k
sozhaleniyu i dlya nas i dlya nego:  dlya  nas  -  potomu,  chto  ne  uslyshali  my
triumfal'nogo gimna, kotoryj v inom sluchae  mog  by  prozvuchat'  nad  polem,
oveyannym takoj slavoj,  kakoj  nikogda  prezhde  ne  znala  Britaniya;  a  chto
kasaetsya lorda  Bajrona,  to  grustno  videt'  stol'  genial'nogo  cheloveka,
obmanutogo yavnym licemeriem slov i fraz, hotya  fakty  oprovergayut  ih  samym
ochevidnym  obrazom.  Kogda  poet  peremeshivaet   nepovtorimye,   vol'nye   i
velichestvennye sozdaniya svoej fantazii s  predrassudkami,  kotorymi  on  mog
zarazit'sya tol'ko ot lyudej, emu  samomu  ne  vnushayushchih  uvazheniya,  togda  on
neminuemo ostaetsya v proigryshe. Ego vozvyshennaya muza vosparila vo vsem svoem
bleske nad polem Vaterloo, ne obroniv ni edinogo lavrovogo  lista  na  glavu
Vellingtona. Nu chto zh, zaslugi poslednego  mogut  obojtis'  bez  voshvalenij
dazhe lorda Bajrona. I  podobno  tomu  kak  pamyat'  o  Brute  tol'ko  sil'nee
zapechatlelas' v dushe u rimlyan, kogda bylo zapreshcheno nesti ego izobrazhenie vo
vremya triumfal'nogo shestviya, tak imya britanskogo geroya eshche  zhivee  vstaet  v
pamyati imenno blagodarya strokam, v kotoryh emu ne vozdano dolzhnogo.
     My ohotno oboshli by molchaniem politicheskie vzglyady, o kotoryh upominaet
CHajld-Garol'd i kotorye bolee chetko izlozheny v drugih poemah lorda  Bajrona;
my sdelali by eto tem ohotnee, chto rassuzhdeniya  ego,  dumaetsya  nam,  skoree
yavlyayutsya igroyu prihoti, chudachestvom ili v luchshem sluchae  otzvukom  vnezapnoj
vspyshki uyazvlennogo chuvstva, nezheli vyrazheniem skol'ko-nibud' ser'eznyh  ili
ustanovivshihsya vzglyadov. Odin francuzskij avtor (Le Censeur du  Dictionnaire
des Girouettes {Kritik "|nciklopedii  flyugerov"  (franc.).}),  vzyavshijsya  za
nelegkuyu zadachu - dokazat' postoyanstvo vo vzglyadah uchastnikov vseh poslednih
revolyucij i kontrrevolyucij  vo  Francii,  utverzhdaet,  chto  poety  nikak  ne
podlezhat  osuzhdeniyu  za  lyubye  politicheskie  vzglyady  ili  za   polnuyu   ih
neustojchivost':
 
     Le cerveau d'un poete est une  cire  molle  et  flexible  ou  s'imprime
naturellement tout ce qui le flatte, le seduit et  l'alimente.  La  Muse  du
chant n'a pas de parti: c'est une etourdie  sans  consequence,  qui  folatre
egalement et sur de riches gazons et sur  d'arides  bruyeres.  Un  poete  en
delire chante indifferemment  Titus  et  Thamasp,  Louis  XII  et  Cromwell,
Christine de Suede et Fanchon  la  Vielleuse.  {Mozg  poeta  -  eto  myagkij,
podatlivyj vosk, na kotorom bez truda otpechatyvaetsya vse,  chto  emu  l'stit,
soblaznyaet ego i pitaet. Muza poezii ne prinadlezhit ni k odnoj  partii:  eto
vetrenica, ne vedayushchaya vernosti, - ona odinakovo  rezvitsya  i  sredi  pyshnoj
zeleni i v vereskovoj pustoshi. Poet v svoem op'yanenii vospevaet bez razlichiya
Tita i  Tamaspa,  Lyudovika  XII  i  Kromvelya,  Hristinu  SHvedskuyu  i  Fanshon
Rylejshchicu (franc.).}
 
     Dumaetsya nam, chto lord Bajron budet ne slishkom pol'shchen  predostavlyaemoj
emu  vozmozhnost'yu  ukryt'sya  za  toj  bezotvetstvennost'yu,   kakuyu   francuz
pripisyvaet politicheskim vzglyadam poetov. No  esli  on  stanet  otvergat'  i
zashchitu, osnovannuyu na tom, chto poroj trudno otkazat'sya ot zamanchivogo syuzheta
ili ot udovol'stviya otstaivat' paradoksal'nuyu mysl', to emu budet  ne  legko
izbezhat' upreka v neposledovatel'nosti. Ibo sravnivat' Vaterloo s bitvoj pri
Kannah i utverzhdat', chto krov' pobezhdennyh prolilas' za delo svobody, -  eto
znachit vstupat' v protivorechie ne tol'ko so zdravym smyslom i obshchim mneniem,
no i s lichnym opytom lorda Bajrona - opytom, kotorym on zhe sam  podelilsya  s
publikoj,
     V svoih predshestvuyushchih stranstvovaniyah CHajld-Garol'd videl  v  Ispanii,
kakov obraz dejstvij "tirana i ego rabov". On videl, kak  "Gall'skij  korshun
rasproster kryla",  i  s  negodovaniem  uveshcheval  Sud'bu,  grozyashchuyu  gibel'yu
ispanskim patriotam:
 
                  I vsem pogibnut'? YUnym, gordym, smelym? 
                  CHtob despot naglyj stal vdvojne spesiv? 
                  Lish' smert' il' byt' dolzhny udelom? 
                  Past' ili zhit', beschest'em zhizn' kupiv? 
 
     CHajld-Garol'd  videl  mesta,  kotorye  on  vospevaet,  no  kak  mog  on
sravnivat' s polem Kann ravninu Vaterloo, kak mog, slovno ob utrate svobody,
skorbet' o padenii tirana, ego  voennyh  satrapov  i  rabov,  svoim  oruzhiem
utverdivshih ego vlast'? My znaem, kakov  budet  otvet  teh  nemnogih  lyudej,
kotorye, leleya svoi predrassudki libo presleduya  lichnye  celi,  podderzhivayut
stol' nelepoe utverzhdenie. Oni provodyat razlichie  mezhdu  Bonapartom-tiranom,
kotoryj pal v 1814 godu, i Bonapartom-osvoboditelem, voskresshim  v  1815-om.
Nemnogie mesyacy, provedennye  na  ostrove  |l'ba,  yakoby  obrazumili  ego  i
podavili v ego  dushe  zhadnoe  chestolyubie,  dlya  kotorogo  dazhe  Rossiya  byla
nedostatochno velika, a Gamburg ne kazalsya  slishkom  malen'kim  kusochkom;  to
samoe chestolyubie, ne isparivsheesya pod zhguchim solncem Egipta, ne zamerzshee  v
polyarnyh  snegah,  perezhivshee  poteryu   millionov   soldat   i   neizmerimoj
territorii, stol' zhe svirepoe vo vremya konferencii v SHatil'one,  gde  sud'ba
despota kolebalas' na chashe vesov, kak i v Til'zite, kogda uchast' protivnika,
kazalos', byla uzhe predreshena.
     Ves' opyt, kakoj Evropa priobrela cenoj okeanov krovi i  godov  upadka,
dolzhen byt', po mneniyu etih gospod, predan  zabveniyu  radi  pustyh  obeshchanij
cheloveka, kotoryj, ne koleblyas', narushal svoi klyatvy (gde by i kogda  by  on
ih ni daval), esli vygoda ili chestolyubie tolkali ego na eto.
     Vernuvshis' s ostrova |l'ba, Bonapart zaveryal ves' mir, budto on izmenil
svoj nrav, obraz myslej, namereniya. A ego staryj prispeshnik i ministr  (Fushe
iz Nanta) gotov byl tut zhe poruchit'sya za nego, kak Bardol'f - za  Fal'stafa.
Kogda ZHil' Blas obnaruzhil, chto ego starye  soobshchniki  po  moshennichestvu  don
Rafael'  i  Ambrosio  Lamela  upravlyayut   dohodami   odnogo   kartezianskogo
monastyrya, on tonko zametil, chto sokrovishcha svyatyh otcov nahodyatsya v  nemaloj
opasnosti, prichem obosnoval svoe podozrenie  starinnoj  poslovicej:  "Il  ne
faut pas mettre a la cave un ivrogne qui a  renonce  au  vin".  {Ne  sleduet
sazhat' v vinnyj pogreb p'yanicu,  kotoryj  stal  trezvennikom  (franc.).}  No
kogda Franciya dala yarkie  dokazatel'stva  stremleniya  vernut'  to,  chto  ona
nazyvala svoej slavoj, i, izgnav korolya, ch'e  pravlenie  isklyuchalo  vojny  s
drugimi stranami, prizvala  obratno  Napoleona,  dlya  kotorogo  napadat'  na
sosedej - vse ravno chto dyshat', - togda Evropu stali osuzhdat'  za  to,  chto,
sobrav vse sily, ona obespechila svoyu bezopasnost' i smirila oruzhiem teh, kto
pochital  oruzhie  edinstvennym  zakonom,  a  bitvu  -   edinstvennym   veskim
dokazatel'stvom, hotya, ustupi ona v etom spore,  ee  sledovalo  by  uvenchat'
"koronoj - kolpakom shuta".
     Nam ne veritsya, chto  sushchestvuet  hot'  odin  chelovek,  kotoryj  mog  by
ser'ezno usomnit'sya v spravedlivosti skazannogo nami. Esli i byli  prostaki,
gotovivshiesya privetstvovat' svobodu,  vosstanovlennuyu  pobedonosnym  oruzhiem
Bonaparta, to ih  oshibka  (kogda  by  lord  Vellington  ne  spas  ih  ot  ee
posledstvij)  postavila  by  ih  v  polozhenie  bednyagi  Slendera,   kotoryj,
brosivshis' v ob座atiya Anny  Pejdzh,  neozhidanno  dlya  sebya  ochutilsya  v  rukah
neuklyuzhego pochtmejsterova synka.
     No, po vsej veroyatnosti, net glupca, kotoryj pital  by  takie  nadezhdy,
hotya i est' - pust' v malom chisle - lyudi, ch'e mnenie ob evropejskoj politike
nastol'ko tesno i  neuklonno  svyazano  s  ih  partijnymi  predrassudkami  vo
vnutrennih delah, chto v pobede pri Vaterloo  oni  vidyat  lish'  triumf  lorda
Kaslri, a esli by sobytiya prinyali inoj oborot,  oni  skoree  podumali  by  o
veroyatnyh  peremenah  v  cerkvi  svyatogo  Stefana,  nezheli   o   vozmozhnosti
poraboshcheniya Evropy.
     Takovy byli te, kto, prikryvaya, byt'  mozhet,  tajnye  nadezhdy  pokaznym
unyniem, oplakivali bezumstvo, osmelivavsheesya protivostoyat' Nepobedimomu,  u
kotorogo yakoby voennye plany osnovany na raschetah, zavedomo nepostizhimyh dlya
prochih smertnyh; takovy i  te,  kto  nyne  otkryto  oplakivaet  posledstviya'
pobedy, kotoruyu oni zhe, naperekor upryamym faktam, provozglashali nevozmozhnoj.
     No, kak my uzhe ukazyvali, my  ne  mozhem  prosledit'  v  pisaniyah  lorda
Bajrona  skol'ko-nibud'  posledovatel'noj  priverzhennosti   k   opredelennym
politicheskim ubezhdeniyam; nam kazhetsya, chto  on  izobrazhaet  yavleniya,  imeyushchie
obshchestvennyj interes s toj storony, kakaya sluchajno predstala  emu  v  dannyj
moment. Nado eshche dobavit', chto obychno on risuet ih v  tenevom  aspekte,  dlya
togo, veroyatno, chtoby oni garmonirovali s mrachnymi kraskami ego pejzazha.
     Kak ni opasno zanimat'sya proricaniem, my pochti gotovy predskazat',  chto
esli lordu Bajronu suzhdena dolgaya zhizn' (a etogo my zhelaem  i  radi  nego  i
radi nas samih), to v posleduyushchih ego  proizvedeniyah  vstretyatsya,  veroyatno,
bolee blagopriyatnye vyskazyvaniya o morali, religii i konstitucii ego strany,
nezheli te, kotorye do sih por on izlagal v svoih poemah. Esli zhe ne sbudetsya
eta nadezhda, kotoruyu my iskrenne leleem, to osmeyaniyu za  lozhnoe  prorochestvo
podvergnut, razumeetsya, nas, no proigraet ot etogo sam lord Bajron.
     Hotya v "CHajld-Garol'de" i net proslavleniya  pobedy  pri  Vaterloo,  tam
est' prekrasnejshee opisanie vechera nakanune  bitvy  u  Katr-Bra  -  trevogi,
podnyavshej vojska, speshki i  zameshatel'stva  pered  ih  vystupleniem.  My  ne
uvereny, chto mozhno otyskat' na nashem yazyke stihi, kotorye prevoshodili by po
sile i chuvstvu privodimye nizhe.
     Opyat' dlinnaya citata, no my ne dolzhny, ne smeem ee sokrashchat'.
 

 
 
                    Noch' naprolet gremel blestyashchij bal: 
                    To sobrala bel'gijskaya stolica 
                    Krasu i Doblest'. Plamen' lyustr siyal 
                    Na damskie i rycarskie lica... 
                    Serdca blazhenno b'yutsya. Verenica 
                    Volshebnyh zvukov zyblet sladkij son, 
                    I vzor lyubvi v otvetnyj vzor stremitsya. 
                    Vse veselo, kak svadebnyj trezvon, - 
                 No tishe: dal'nij gul, kak pohoronnyj ston. 
                     

                     
                    Slyhali?! Net: to burya vzvyla gde-to, 
                    To voz progrohotal po mostovoj... 
                    Tancuem  zhe!  Likuem  do  rassveta! 
                    Kto spat' pojdet, kol' bystroyu stopoj 
                    CHasy mchit YUnost' v tanec vihrevoj? 
                    No - tishe!  Snova etot gul znakomyj, 
                    Kak budto eho v tuche grozovoj, 
                    No blizhe - polnyj  smertnoyu istomoj! 
                 K oruzhiyu! Skorej! To - pushek rev i gromy! 
                     

 
                    V okonnoj nishe v pyshnom zale tom 
                    Sidel zloschastnyj Brunsvik odinoko; 
                    Sred' bala pervym razlichil on grom 
                    I smert' v nem slyshal s chutkost'yu proroka, 
                    Vse ulybalis': eto zh tak daleko; 
                    On  serdcem  slyshal rokovoj signal, 
                    Otca ego v krovavyj grob do sroka 
                    Pozvavshij. Krov'yu mstit' on pozhelal 
                 I v bitvu rinulsya i v pervoj shvatke pal. 
                     

                     
                    Rydaniya i slezy vsyudu v zale... 
                    Volnen'e k krajnej podoshlo cherte. 
                    I blednost' lic, chto chas nazad pylali, 
                    Rumyanyas' ot pohval ih krasote, 
                    I sudorozhnye proshchan'ya te, 
                    CHto dushat zhizn' v serdcah, i vzdohi eti 
                    Poslednie: kak znat', kogda i gde 
                    Opyat' blesnut glaza, drug druga  vstretya, 
                 Kol' taet noch' uslad v nesushchem smert' rassvete? 
                     

                     
                    Konej sedlayut speshno; eskadron 
                    Ravnyaetsya, i s grohotom krylatym 
                    Upryazhki mchatsya; boevyh kolonn 
                    Ryady speshat somknut'sya stroem szhatym; 
                    Grom dal'nih pushek steletsya raskatom; 
                    Zdes' drob' trevogi barabany b'yut, 
                    Eshche do zor'ki son spugnuv soldatam; 
                    Tolkutsya gorozhane tam i tut, 
                 Gubami blednymi shepcha: "Vragi idut!" 
                     

                     
                    "Klich Kemrena" pronzitel'no i diko 
                    Zvuchit, shotlandcev boevoj prizyv, 
                    Grozivshij saksam s |lbinskogo pika; 
                    Kak v serdce nochi rezok i krikliv 
                    Lihoj volynki zvonkij pereliv! 
                    I snova gorcam radost' bitv zhelanna; 
                    V nih doblest' dyshit, pamyat' probudiv 
                    O myatezhah, burlivshih neustanno, 
                 I slava Donalda - v ushah vseh chlenov klana! 
                     

                     
                    Ardennskij les listvu sklonyaet k nim, 
                    Rosinki slez ronyaet im na lica, 
                    Kak by skorbya, chto stol'kim molodym, 
                    Prezrevshim smert', - uvy! - ne vozvratit'sya; 
                    Im vsem vtoraya ne blesnet dennica, 
                    Im lech' v boyu primyatoyu travoj; 
                    No ved' trava vesnoyu vozroditsya, 
                    A ih otvage, pylkoj, molodoj, 
                 Vraga slomiv, sojti v holodnyj peregnoj. 
 

                     
                    Vcherashnij den' ih videl, zhizn'yu p'yanyh: 
                    V krugu krasavic ih zastal zakat; 
                    Noch' prinesla im zvuk signalov brannyh; 
                    Rassvet na marshe vstretil ih otryad, 
                    I dnem v boyu sherengi ih stoyat. 
                    Dym ih zastlal; no glyan' skvoz' dym i plamya; 
                    Tam prah lyudskoj zapolnil kazhdyj skat, 
                    I prah zemnoj somknetsya nad telami; 
                 Kon', vsadnik, drug i vrag - v odnoj krovavoj yame! 
 
     Prekrasnye elegicheskie stansy, posvyashchennye rodstvenniku lorda  Bajrona,
dostopochtennomu majoru Hovardu, i neskol'ko strof o haraktere Napoleona i  o
ego padenii zaklyuchayut razdum'ya, naveyannye polem Vaterloo.
     Nyneshnee polozhenie Bonaparta  takovo,  chto  sleduet  vozderzhivat'sya  ot
vsyakih melochnyh napadok na nego (esli tol'ko ego pryamo  ne  pokazyvayut  nam,
kak eto sdelano na posleduyushchih stranicah).
     No esli lord Bajron polagaet, chto padenie Napoleona  bylo  vyzvano  ili
hotya by uskoreno "ego privychnym i  spravedlivym  prezreniem  k  lyudyam  i  ih
pomyslam", kotoroe  vyrazhalos'  slishkom  otkrovenno  i  pospeshno,  ego,  kak
opredelyaet poet v  odnom  iz  primechanij,  "postoyannym  vykazyvaniem  svoego
nezhelaniya sochuvstvovat' chelovechestvu i dazhe chuvstvovat' zaodno s  nim",  to,
nesomnenno, poet vstupaet v protivorechie s dejstvitel'nost'yu.
     Bonapart ne  tol'ko  ne  byl  lishen  neobhodimogo  v  politike  talanta
uspokaivat' strasti i usyplyat' predubezhdeniya  teh,  kogo  on  hotel  sdelat'
svoim orudiem, - naprotiv, on v sovershenstve  vladel  etim  iskusstvom.  Emu
pochti vsegda udavalos' najti kak raz  togo  cheloveka,  kotoryj  luchshe  vsego
podhodil dlya ego namerenij, i on v udivitel'noj stepeni obladal sposobnost'yu
napravit' dannoe lico po nuzhnomu puti. I esli v konce koncov on  ne  dobilsya
svoego, to  ne  potomu,  chto  preziral  sredstva,  s  pomoshch'yu  kotoryh  lyudi
dobivayutsya uspeha, a potomu, chto, uverovav v svoyu zvezdu,  v  svoyu  silu,  v
blagosklonnost' sud'by, zadalsya celyami, nedostizhimymi  dazhe  pri  gigantskih
vozmozhnostyah, kakimi on raspolagal.
     No esli  nam  skazhut,  chto  plany  Napoleona  obnaruzhivali,  kak  malo,
dobivayas' zhelaemogo, on schitalsya s zhizn'yu  ili  schast'em  lyudej  i  kak  eta
slishkom otkrovennaya dlya uprocheniya ego vlasti poziciya raspalyala ego vragov  i
rasholazhivala druzej, togda poistine  my  nazovem  ego  otnoshenie  k  prochim
smertnym _prezreniem_, no, razumeetsya, otnyud' ne _spravedlivym_.
     Teper', poproshchavshis' s politikoj,  etim  groznym  vodovorotom,  kotoryj
vtyagivaet  vse  britanskoe  v  svoe  krugovrashchenie,   my   s   udovol'stviem
vozvrashchaemsya k CHajld-Garol'du i nachinaem sledit' za ego stranstvovaniyami  po
plenitel'noj doline Rejna:
 
                    Glyadit Garol'd. Slilis' v ego glazah 
                    Krasoty vse: utesy, doly, vody, 
                    Lesa, polya i lozy na holmah; 
                    I mshistye ugryumyh zamkov svody 
                 Proshchan'e shlyut so sten, gde umirayut gody. 
 
     Ruiny  eti,   nekogda   ubezhishche   razbojnogo   rycarstva,   naselyavshego
pogranichnye oblasti Germanii, gde kazhdyj graf i  rycar'  osushchestvlyal  vnutri
svoego krohotnogo vladeniya vsyu polnotu vlasti feodal'nogo suverena, vyzyvayut
u poeta sootvetstvuyushchie vospominaniya o podvigah i oblike byvshih  vladel'cev.
Prebyvaya v raspolozhenii duha neskol'ko bolee myagkom,  Piligrim  shlet  privet
nekoemu dobromu serdcu, kotoromu on eshche mozhet doveryat' svoi pechali,  nadeyas'
na otvetnoe chuvstvo. Dal'she sleduet vospominanie  o  gibeli  Marso.  Garol'd
nezhno proshchaetsya s dolinoj Rejna i uglublyaetsya v  Al'py,  chtoby  najti  v  ih
tajnikah  vidy  bolee  dikie  i  bolee  podhodyashchie  tomu,  kto  stremitsya  k
odinochestvu, chtoby obnovit' stroj
 
                 ...tajnyh myslej, s prezhnej ih otradoj, - 
                 Kogda on zagnannym v lyudskoe ne byl stado. 
 
     Sleduyushchaya tema, kotoruyu  razrabatyvaet  lord  Bajron,  -  eto  harakter
vostorzhennogo  i,  kak  metko  opredelyaet  poet,  "samoistyazayushchego  sofista,
bujnogo Russo" - tema, estestvenno  podskazannaya  pejzazhami,  sredi  kotoryh
obital neschastnyj mechtatel', voyuya so vsemi i  otnyud'  ne  v  ladah  s  samim
soboj. Russo podcherkival svoe prezrenie k obrazovannomu obshchestvu,  a  vtajne
strastno zhelal poluchit'  ego  odobrenie  i  vpustuyu  rastochal  krasnorechivye
pohvaly  pervobytnomu  sostoyaniyu  lyudej,  pri  kotorom  ego   paradoksal'noe
myshlenie i obdumannaya, chtoby ne skazat' napyshchennaya,  deklamaciya  nikogda  ne
dostavili by emu  dazhe  minutnoj  izvestnosti.  V  sleduyushchej  strofe  udachno
opisany ego harakter i slabosti!
 

 
                    Vsyu zhizn' on bilsya s mnimymi vragami 
                    I gnal druzej. On Podozren'yu hram 
                    Vozdvig v dushe, ishcha zaklat' v tom hrame 
                    Vseh blizkih, povod izmyshlyaya sam, 
                    V slepom uporstve beshen i upryam. 
                    Bezumcem stav (net dela  bespoleznej 
                    Iskat' prichin, neuyasnimyh nam) - 
                    Bezumcem stav ot gorya i boleznej, 
                 On mudrym vyglyadel v svoej bezumnoj bezdne. 
 
     Ta zhe tema voznikaet v drugoj chasti poemy  -  tam,  gde  puteshestvennik
naveshchaet mesto dejstviya "Novoj |loizy";
 
                 Klaran uyutnyj, kolybel' Lyubvi! 
                 Sam vozduh tvoj - dyhan'e mysli strastnoj; 
                 Lyubov' - v tvoih derev'yah, v ih krovi; 
                 V snegah i l'dah - ee zhe cvet prekrasnyj, 
                 Kuda zakat volnoyu pleshchet krasnoj, 
                 CHtob zadremat' lyubovno. 
 
     Est' eshche mnogo drugih prekrasnyh i zhivyh opisanij, kotorye  pokazyvayut,
chto  ispolnennye  strasti  passazhi  v  romane   Russo   proizveli   glubokoe
vpechatlenie na blagorodnogo poeta. Takoj entuziazm lorda Bajrona  -  eto  ne
shutochnaya dan' voshishcheniya sile, kotoroj obladal Russo  v  opisanii  strastej.
Govorya po pravde,  my  nuzhdalis'  v  podobnom  svidetel'stve,  ibo,  hotya  i
sovestno soznavat'sya v tom, chto, veroyatno, umalit nas v glazah chitatelej (no
my, podobno  bradobreyu  Midasa,  umrem,  esli  promolchim!),  my  nikogda  ne
ispytyvali interesa k etomu shiroko proslavlennomu proizvedeniyu,  nikogda  ne
nahodili v nem dostoinstv. Ohotno priznaem, chto est' v etoj perepiske  mnogo
krasnorechiya - v nem-to i zalozhena sila Russo. No ego lyubovniki,  znamenityj,
Sen-Pre i ZHyuli, nikak ne smogli nas zainteresovat'  -  ni  togda,  kogda  my
vpervye uslyshali etu povest' (my horosho eto pomnim),  ni  pozzhe,  vplot'  do
segodnyashnego dnya. Vozmozhno, zdes' proyavilas' vrozhdennaya  serdechnaya  suhost';
no, podobno Krebu u Lansa, etomu  nichtozhestvu  s  kamennym  serdcem,  my  ne
ronyali slez, kogda vse vokrug rydali. No nichego ne podelaesh':  dazhe  sejchas,
proglyadyvaya tom "|loizy", my nahodim v  lyubvi  oboih  utomitel'nyh  pedantov
malo takogo, chto moglo by nastroit' nashi chuvstva v pol'zu lyubogo iz nih; nas
otnyud' ne  prel'shchaet  i  harakter  lorda  |duarda  Bomstona,  vyvedennogo  v
kachestve predstavitelya britanskoj nacii. A v obshchem, my  dumaem,  chto  skuka,
istochaemaya  romanom,  yavlyaetsya   luchshim   opravdaniem   ego   isklyuchitel'noj
amoral'nosti.
     I nakonec, vyrazhaya nashe mnenie slogom kuda bolee vyrazitel'nym, chem nash
sobstvennyj, my, k sozhaleniyu, sklonny rassmatrivat' etu stol'  proslavlennuyu
povest' o lyubvi, pripravlennoj  filosofiej,  kak  "staromodnuyu,  bestaktnuyu,
prokisshuyu, unyluyu, dikuyu smes' pedantizma s nepristojnost'yu,  metafizicheskih
rassuzhdenij s grubejshej chuvstvennost'yu". {Pis'mo Berka k  odnomu  iz  chlenov
Nacional'nogo sobraniya. (Prim. avtora.)}
     Ne bol'shee udovol'stvie dostavlyaet nam Russo svoim pifijskim  neistovym
vdohnoveniem, kotoroe dalo volyu
 
                   Prorochestvam, chto v mir vnesli pozhar, 
                   Ispepelyavshij carstvennye trony. 
 
     My soglasny s lordom Bajronom, chto etot beshenyj sofist, ch'i rassuzhdeniya
(vernee, potugi na rassuzhdeniya - priznak odnogo  iz  hudshih  vidov  bezumiya)
osnovany na lozhnyh principah, byl pervoapostolom francuzskoj  revolyucii;  my
ne slishkom rashodimsya i  s  vyvodom  ego  siyatel'stva  o  tom,  chto  v  etom
vulkanicheskom izverzhenii durnoe smeshano s  horoshim.  No  kogda  lord  Bajron
uveryaet nas, chto, usvoiv uroki francuzskih zakonodatelej,  kotorye  svergali
odno  pravitel'stvo  za  drugim,  daby  dobit'sya  teoreticheski   bezuprechnoj
konstitucii, chelovechestvo mozhet i dolzhno snova prinyat'sya za eto  delo  i  uzh
teper' provesti ego s luchshim rezul'tatom, my iskrenne  nadeemsya,  chto  opyt,
kakim   by   "obnadezhivayushchim"   on   ni   byl,   neskoro   vozobnovitsya,   a
"sosredotochennaya strast'", kotoraya, po vyrazheniyu  CHajld-Garol'da,  "pritaila
dyhan'e" i  vyzhidaet  "chasa  rasplaty",  zadohnetsya,  prezhde  chem  etot  chas
nastanet. My verim, chto v nashe vremya  golos  opyta,  priobretennogo  dorogoj
cenoj, dolzhen nakonec dazhe vo Francii  prinudit'  k  molchaniyu  rasshumevshuyusya
empiricheskuyu  filosofiyu.  Ved'  nikto  ne  stal   by   ni   minuty   slushat'
nezadachlivogo mastera, kotoryj govorit: "Pravda, iz-za menya v vashem dome uzhe
raz desyat' vspyhival pozhar, no vse zhe pozvol'te mne  eshche  raz  povozit'sya  s
etimi staromodnymi trubami i dymohodami, pozvol'te prodelat' eshche odin  opyt,
i togda golovoj  ruchayus',  chto  sumeyu  naladit'  otoplenie  po  novejshemu  i
nailuchshemu sposobu..."
     Dal'she v poeme ochen' krasivo i s bol'shim chuvstvom opisyvaetsya  noch'  na
ZHenevskom ozere, kogda kazhdoe yavlenie prirody,  ot  vechernego  kuznechika  do
zvezd - "etih stihov neba", navodit na razdum'e o svyazi, sushchestvuyushchej  mezhdu
sozdatelem i ego tvoreniem. "Dikoe  i  prekrasnoe  upoen'e"  grozoj  opisano
stihami, kotorye po yarkosti malo ustupayut vspyshkam ee  molnij.  My  otmetili
eto mesto, chtoby vosproizvesti ego zdes' kak odno iz prekrasnejshih v  poeme.
Odnako citirovanie dolzhno imet' predely, a my uzh i tak byli ves'ma shchedry. No
"ozhivshij grom,  chto  mezh  gremyashchimi  skalami  skachet",  golosa  gor,  slovno
oklikayushchih drug druga, plesk livnya, sverkan'e  shirokogo  ozera,  svetyashchegosya
kak fosforicheskoe more, -  vse  eto  yavlyaet  kartinu  vozvyshennogo  uzhasa  i
odnovremenno likovaniya; ee chasto pytalis' narisovat' poety, no  nikogda  ona
im ne udavalas' tak horosho i uzh podavno nikogda ne udavalas' luchshe.
     Piligrim rassuzhdaet o Gibbone  i  Vol'tere,  o  kotoryh  napominayut  ih
rezidencii  na  ZHenevskom  ozere,  i  v  zaklyuchenie  vozvrashchaetsya   k   tomu
melanholicheskomu  stroyu  chuvstv,  s  kakogo   nachinalas'   poema.   I   hotya
CHajld-Garol'd formal'no ne ischezaet, on kak by skryvaetsya v ten', i uzhe  sam
poet ot svoego imeni trogatel'no obrashchaetsya k malen'koj dochke:
 

 
 
                     O doch' moya! YA imenem tvoim 
                     Otkryl glavu; im i zakonchit' nado. 
                     Vovek tebe ostanus' ya  rodnym, 
                     Hot' na tebya nel'zya mne brosit' vzglyada. 
                     Lish' ty - v tenyah dalekih let - otrada. 
                     V tvoi viden'ya budushchie moj 
                     Vojdet napev, zabytyj mnoj izmlada, 
                     I tronet serdce muzykoj zhivoj, 
                  Kogda moe zamret v mogile ledyanoj. 
 
     V takom zhe tone idet eshche neskol'ko strof, i zavershayutsya  oni  otcovskim
blagosloveniem:
 
 
                     Spi v kolybeli sladko, bez volnen'ya: 
                     YA cherez more, s gornoj vysoty 
                     Tebe, lyubimoj, shlyu blagosloven'e, 
                  Kakim mogla b ty stat' dlya moego tomlen'ya! 
 
     Zakonchiv analiz  etoj  prekrasnoj  poemy,  my  stoim  pered  trudnoj  i
delikatnoj zadachej  -  sdelat'  nekotorye  zamechaniya  otnositel'no  tona,  v
kotorom ona napisana, i chuvstv, kotorymi polna. No, prezhde chem vypolnit' etu
chast' nashego dolga, nado dat' otchet o drugih proizvedeniyah, kotorymi  odaril
nas plodovityj genij lorda Bajrona.
     Sbornik,  nazvanie  kotoromu  dal  "SHil'onskij  uznik",  hotya  i  menee
interesen, chem prodolzhenie "CHajld-Garol'da",  otmechen  vse  zhe  original'noj
siloj geniya lorda Bajrona. On sostoit  iz  ryada  samostoyatel'nyh  veshchej,  iz
kotoryh nekotorye  yavlyayutsya  otryvkami  i  skoree  poeticheskimi  nabroskami,
nezheli zakonchennymi, sovershennymi poemami.
     Sleduet, byt' mozhet, poyasnit' inym  iz  nashih  chitatelej,  chto  SHil'on,
davshij imya pervoj iz poem,  -  eto  zamok  na  ZHenevskom  ozere,  v  starinu
prinadlezhavshij gercogam Savojskim, kotorye ustroili tam v te mrachnye vremena
gosudarstvennuyu  tyur'mu,   imevshuyu,   razumeetsya,   neischislimoe   mnozhestvo
podzemnyh temnic, zastenkov i vse ostal'nye aksessuary  feodal'noj  tiranii.
Pervye  borcy  Reformacii  neredko  byvali  obrecheny  iskupat'  zdes'   svoi
ereticheskie vzglyady. Sredi nih odnim iz samyh otvazhnyh byl Bonivar, kotorogo
lord Bajron i izbral geroem svoj poemy. Pochti shest' let provel on v SHil'oie,
a imenno s 1530 do 1536 goda, i vyterpel vsyu tyazhest' strozhajshego  odinochnogo
zaklyucheniya. No lord Bajron ne  stremilsya  narisovat'  svoeobraznyj  harakter
Bonivara; ne nahodim my takzhe nichego,  chto  govorilo  by  o  vynoslivosti  i
nesgibaemoj tverdosti cheloveka, stradayushchego vo imya svobody sovesti.
     V etoj poeme Bajron  (kak  i  Stern  v  znamenitom  ocherke  ob  uznike)
postavil sebe cel'yu rassmotret' lishenie svobody abstraktno i  otvetit',  kak
pod ego vozdejstviem postepenno oskudevayut umstvennye sily, kak  cepeneet  i
utrachivaet chuvstvitel'nost' telesnaya obolochka,  poka  neschastnaya  zhertva  ne
stanovitsya, tak skazat', chast'yu temnicy, ne slivaetsya so svoimi  cepyami.  My
polagaem, chto takoe prevrashchenie  podtverzhdaetsya  faktami;  po  krajnej  mere
nechto podobnoe mozhno nablyudat' v Niderlandah,  gde  nikogda  ne  primenyaetsya
smertnaya kazn', a za tyagchajshie prestupleniya polozheno  pozhiznennoe  odinochnoe
zaklyuchenie.  Ezhegodno,  v  opredelennye  dni,  eti   zhertvy   yurisprudencii,
imenuyushchej sebya gumannoj, vystavlyayutsya dlya publichnogo obozreniya  na  pomoste,
vozdvignutom posredi otkrytoj rynochnoj ploshchadi, - ochevidno, chtoby ih vina  i
nakazanie  ne  zabyvalis'.  Vryad  li  sushchestvuet  zrelishche,  bolee  unizhayushchee
gumannost', chem podobnaya  vystavka:  vsklokochennye,  ishudalye,  osleplennye
neprivychnym solnechnym svetom, oglushennye vnezapnym  perehodom  ot  bezmolviya
temnicy k delovitomu gudeniyu  tolpy,  odichalo  ozirayas',  sidyat  neschastnye,
pohozhie skoree na grubye izobrazheniya, na urodlivye podobiya lyudej, nezheli  na
zhivye i myslyashchie sushchestva. Nas uveryali, chto s techeniem  vremeni  oni  obychno
vpadayut libo v bezumie, libo v idiotizm, smotrya  po  tomu,  chto  okazyvaetsya
preobladayushchim, - duh  ili  plot'  v  tot  chas,  kogda  rushitsya  tainstvennoe
ravnovesie mezhdu tem i drugim. No osuzhdennye  na  stol'  strashnoe  nakazanie
obychno yavlyayutsya, podobno bol'shinstvu nizmennyh  prestupnikov,  sushchestvami  s
ubogoj vnutrennej zhizn'yu. Izvestno, chto talantlivye lyudi vrode Trenka dazhe v
glubochajshem odinochestve i  v  samom  strogom  zaklyuchenii  umeyut  borot'sya  s
predatel'skoj,  gubitel'noj  melanholiej  i  vyhodit'   pobeditelyami   posle
mnogoletnego prebyvaniya v tyur'me. Tem bolee  sil'ny  duhom  te,  kto  terpit
stradaniya vo imya svoej rodiny  ili  very.  Oni  mogli  by  voskliknut',  kak
Otello, hot' i v inom smysle:
 
                    Takov moj dolg. Takov moj dolg! {*} 
                    {* Perevod B. Pasternaka.} 
 
     Vot pochemu rannyaya istoriya cerkvi izobiluet imenami muchenikov,  kotorye,
verya v spravedlivost' svoego dela i v budushchuyu nagradu na nebesah,  terpelivo
perenosili vsyu tyazhest' prodolzhitel'nogo i  odinokogo  zaklyucheniya,  vse  muki
pytok i dazhe samoe smert'.
     Odnako ne s  etoj  tochki  zreniya  posmotrel  lord  Bajron  na  harakter
Bonivara i ego zatochenie, za  chto  i  prines  izvinenie,  sleduyushchim  obrazom
izlozhennoe v  primechaniyah:  "Kogda  sochinyalas'  predlagaemaya  poema,  ya  byl
nedostatochno znakom s istoriej Bonivara, inache  ya  postaralsya  by  vozvysit'
svoego geroya, postaralsya by proslavit' ego doblest'  i  dostoinstva".  Itak,
temoj poemy  yavlyaetsya  postepennoe  vozdejstvie  dlitel'nogo  zaklyucheniya  na
cheloveka moguchego uma, perezhivshego v tyur'me smert', odnogo za  Drugim,  dvuh
svoih brat'ev.
     Bonivar izobrazhen uznikom, tomyashchimsya vmeste s brat'yami v zhutkoj temnice
SHil'onskogo zamka. Vtoroj iz brat'ev byl
 
                                       ...chist dushoj, 
                         No duh imel on boevoj; {*} 
 
     {* Zdes' i v dal'nejshem citaty  iz  poemy  "SHil'onskij  uznik"  dany  v
perevode V. ZHukovskogo.}
     poetomu on bystro sognulsya pod bremenem  dolgogo  zaklyucheniya,  osobenno
gor'kogo dlya togo, kto rozhden voinom i ohotnikom.
     Trogatel'no opisany bolezn' i toska drugogo brata, yunoshi s bolee myagkim
i nezhnym serdcem:
 

 
                      No on - nash milyj, luchshij cvet, 
                      Nash angel s kolybel'nyh let, 
                      Sokrovishche sem'i rodnoj, 
                      On - obraz materi dushoj 
                      I chistoj prelest'yu lica, 
                      Mechta lyubimogo otca, 
                      On, dlya kogo ya zhizn' shchadil, 
                      CHtob on bodrej v nevole byl, 
                      CHtob posle mog i volen byt'... 
                      Uvy! On dolgo mog snosit' 
                      S mladencheskoyu tishinoj, 
                      S terpen'em yasnym zhrebij svoj; 
                      Ne ya emu - on dlya menya 
                      Podporoj byl... Vdrug den' ot dnya 
                      Stal upadat', oslabeval, 
                      Grustil, molchal i molcha vyal. 
 
     Dal'she  opisyvaetsya  gore  ostavshegosya  v  zhivyh  Bonivara.  Sperva  on
besnuetsya i neistovstvuet ot soznaniya svoego odinochestva  "v  sej  chernote",
ottogo, chto porvalis'  vse  zven'ya,  soedinyavshie  ego  s  chelovechestvom,  no
postepenno vpadaet v ocepenenie otchayaniya i bezrazlichiya, i uzhe net  dlya  nego
ni sveta, ni vozduha, ni dazhe temnoty:
 
                      I videlos', kak v tyazhkom sne, 
                      Vse blednym, temnym, tusklym mne; 
                      Vse v mutnuyu slilosya ten'; 
                      To ne bylo ni noch', ni den', 
                      Ni tyazhkij svet tyur'my moej, 
                      Stol' nenavistnyj dlya ochej: 
                      To bylo - t'ma bez temnoty; 
                      To bylo - bezdna pustoty 
                      Bez protyazhen'ya i granic; 
                      To byli obrazy bez lic; 
                      To strashnyj mir kakoj-to byl, 
                      Bez neba, sveta i svetil. 
 
     Potom poet rasskazyvaet o vpechatlenii, kotoroe proizvel  na  um  uznika
sluchajnyj prilet pticy, da eshche vid na ozero cherez otdushinu v  stene  tyur'my.
Vyderzhka iz etogo opisaniya budet poslednim otryvkom  iz  poemy,  kotoryj  my
privedem:
 
                      I slyshen byl mne shum ruch'ev, 
                      Begushchih, b'yushchih po skalam; 
                      I po lazorevym vodam 
                      Sverkali yasny oblaka; 
                      I bystryj parus chelnoka 
                      Mezhdu nebes i vod letel; 
                      I hizhiny veselyh sel 
                      I krovy svetlyh gorodov 
                      Skvoz' par mel'kali vdol' bregov... 
                      I ya primetil ostrovok: 
                      Prekrasen, svezh, ne odinok 
                      V prostranstve byl on golubom; 
                      Cveli tri dereva na nem, 
                      I gornyj vozduh veyal tam 
                      Po murave i po cvetam, 
                      I vody byli tam zhivej, 
                      I obvivalisya nezhnej 
                      Krugom rodnyh bregov one. 
 
     Nakonec prihodit svoboda, no prihodit  ona,  kogda  uznik  SHil'ona  uzhe
primirilsya so svoim podzemel'em, kogda on stal  otnosit'sya  k  nemu  kak  "k
miloj krovle" i dazhe s cepyami - i s tem sdruzhilsya...
     Sovershenno ochevidno, chto eta  svoeobraznaya  poema  skoree  sil'na,  chem
priyatna. Temnica Bonivara, kak i temnica  Ugolino,  -  tema  voobshche  slishkom
mrachnaya, i dazhe genij poeta ili hudozhnika ne mozhet preodolet' ee uzhasa.  Tem
bolee tyagostna ona v  etoj  poeme,  chto  ne  ostavlyaet  nikakogo  yakorya  dlya
chelovecheskoj nadezhdy i opisyvaet uznika,  hotya  i  nadelennogo  talantami  i
dobrodetelyami, kak sushchestvo  inertnoe  i  bessil'no  ponikshee  pod  bremenem
skopivshihsya stradanij. I vse-taki kartina, kak ni  sumrachen  ee  kolorit,  v
silah sopernichat' s lyuboj drugoj, narisovannoj lordom  Bajronom,  i  poetomu
nevozmozhno chitat' etu poemu bez zamiraniya serdca, shozhego  s  tem,  chto,  nq
opisaniyu, ispytyvala sama zhertva.
     My uzhe govorili, chto inogda lord Bajron zaimstvuet maneru i stil' svoih
sovremennikov, hotya i ne teryaet  pri  etom  sobstvennyh  original'nyh  chert.
Nyneshnij sbornik daet tomu  nemalo  primerov.  CHitaya  "SHil'onskogo  uznika",
nel'zya  ne  zametit',  chto  mnogie  mesta,   naprimer   poslednij   otryvok,
citirovannyj nami, sil'no napominayut Vordsvorta.  Est'  i  drugoj  primer  -
stihotvorenie,  ozaglavlennoe  "Mogila  CHerchila",  dlya  kotorogo,   kazhetsya,
posluzhila obrazcom poeziya Sauti - no  ne  te  ee  obrazcy,  gde  preobladayut
epicheskie motivy, a "Anglijskie  eklogi",  gde  moral'nye  istiny  izlozheny,
govorya yazykom samogo poeta, "s pochti razgovornoj prostotoj",  v  zabavnoj  i
original'noj  manere,  izbrannoj  dlya  togo,   chtoby   sdelat'   nravouchenie
odnovremenno i vpechatlyayushchim i "pikantnym".
     Vse zhe mogila CHerchila mogla by vyzvat' u lorda Bajrona  bolee  glubokij
dushevnyj otklik, ibo pri vsem neshodstve ih harakterov i  poeticheskogo  dara
bylo i nechto obshchee  v  ih  sud'be  i  oblike.  Satira  CHerchila  tekla  bolee
izobil'nym, hotya i ne stol' gor'kim potokom,  zato  po  chasti  lirichnosti  i
voobrazheniya on nikak ne mozhet ravnyat'sya s  lordom  Bajronom.  No  oba  poeta
schitali, chto  stoyat  vyshe  mneniya  sveta,  i  oboim  soputstvovali  slava  i
populyarnost', kotorye oni, vidimo, prezirali.  Tvoreniya  oboih  obnaruzhivayut
vrozhdennoe blagorodstvo uma, hotya poroj  i  zabluzhdayushchegosya,  i  duh  gordoj
nezavisimosti,  zachastuyu  dohodyashchej  do  krajnosti.  V  svoej  nenavisti   k
licemeriyu oba oni perehodili chertu osmotritel'nosti i dovodili sklonnost'  k
yazvitel'noj nasmeshke do grani raspushchennosti. Vo cvete let  CHerchil  skonchalsya
na chuzhbine; zdes', my nadeemsya, konchaetsya shodstvo i  ob容kt  nashej  kritiki
prozhivet eshche dolgo k vyashchej svoej slave.
     Dve drugie veshchi v etom sbornike privodyat na um  dikuyu,  neobuzdannuyu  i
plamennuyu fantaziyu Kolridzha. My vsegda otnosilis'  s  pochteniem  k  vysokomu
geniyu etogo poeta,  hotya  on,  byt'  mozhet,  slishkom  chasto,  k  ushcherbu  dlya
sobstvennoj populyarnosti, pogruzhalsya v mir bujnyh videnij, v mistiku,  nikak
ne pomogaya chitatelyu proniknut' v smysl togo, chto on hotel skazat'.
     Vozmozhno,  v  proizvedenii,   ozaglavlennom   "CHary",   shodstvo   lish'
kazhushcheesya, zato v svoeobraznoj poeme "T'ma" s horoshim  podzagolovkom:  "Son,
kotoryj ne vovse son" delo obstoit inache.
     V nej nash  avtor,  dlya  kotorogo  do  sih  por  bylo  stol'  harakterno
masterskoe umenie pokazat' chitatelyam, kuda on ih vedet, dovol'stvuetsya  tem,
chto prepodnosit mnozhestvo moguchih, no ne uporyadochennyh myslej, smysl kotoryh
my, priznat'sya, ne vsegda mogli postich'. Pered nami mel'kayut zhutkie videniya;
oni obrazuyut prichudlivye arabeski, nosyatsya, slivayutsya i rashodyatsya, slovno v
lihoradochnom sne - uzhasayushchie himery, v sushchestvovanie kotoryh um otkazyvaetsya
verit', sbivayushchie s tolku i utomlyayushchie neiskushennogo  chitatelya,  stavyashchie  v
tupik dazhe teh, kto bol'she svyksya s poletom poeticheskoj muzy. Tema  poemy  -
narastanie kromeshnoj t'my, poka ona ne stanovitsya,  po  vyrazheniyu  SHekspira,
"mogil'shchikom mertvogo"; mrachnye obrazy, nagromozhdennye poetom, tol'ko potomu
ne vyzyvayut u nas trepeta, chto slishkom uzh dik obshchij zamysel. |ti misticheskie
nabroski proizvodyat na nas to  vpechatlenie,  kakoe  opisyvaet  Genri  Mor  v
strokah, privedennyh Sauti v "Omniana":
 
                    Prestrannoe prochel on mne tvoren'e; 
                    Hotya ya smysla i ne ulovil, 
                    No vse-taki podumal v to mgnoven'e, 
                    CHto eto veshch' otmennaya... {*} 
                    {* Perevod |. Lineckoj.} 
 
     No glubokoe pochtenie, kotoroe my pitaem ko vsyakomu  trudno  postizhimomu
proizvedeniyu, ustupaet mesto ustalosti, edva my nachinaem dogadyvat'sya, chto i
nikto drugoj ne mozhet kak sleduet ego ponyat'.
     Govorya otkrovenno,  dlya  ekzal'tirovannogo  i  plodovitogo  voobrazheniya
takogo poeta, kak lord Bajron, chej Pegas vsegda nuzhdalsya skoree v uzde,  chem
v  shporah,  sozdanie  podobnyh  fantazij  -  opasnoe  zanyatie.   Pustynnost'
bezgranichnogo prostranstva, kuda  oni  uvlekayut  poeta,  i  prenebrezhenie  k
tochnosti obrazov, kotoroe takie temy mogut  sdelat'  privychnym,  privodyat  v
poezii k tomu zhe, k chemu v religii privodit misticizm. Kogda  poet  unositsya
na oblachnyh  kryl'yah,  mysli  ego  prevrashchayutsya  v  ten'  myslej  i,  buduchi
neponyatnymi dlya drugih, v konce koncov uskol'zayut i ot samogo  avtora.  Sila
poeticheskogo zamysla i krasota formy, potrachennye na stol'  smutnye  eskizy,
propadayut zrya, kak propali by kraski u hudozhnika, esli  by  on  vzyal  vmesto
holsta oblako tumana ili klub dyma.
     Propuskaya odnu ili dve veshchi, predstavlyayushchie men'shij interes,  my  mozhem
otmetit'  tol'ko  "Son",  kotoryj,  esli  ne  oshibaemsya,  imeet  skrytuyu   i
zagadochnuyu svyaz' s povestvovaniem o CHajld-Garol'de. "Son" napisan s  toj  zhe
poeticheskoj moshch'yu, i my ne nahodim osnovanij zhalovat'sya na temnotu  rasskaza
o videnii, hotya i ne  pretenduem  na  izobretatel'nost'  i  osvedomlennost',
neobhodimye dlya ego istolkovaniya. Odnako trudno oshibit'sya otnositel'no togo,
kto ili chto podrazumevaetsya v koncovke, tem bolee chto ton slishkom  sovpadaet
s tem, kakim napisany podobnye zhe mesta v "CHajld-Garol'de".
 
 
                    Byl strannik, kak i prezhde, odinok, 
                    Vse okruzhayushchie otdalilis' 
                    Il' sdelalis' vragami, i on sam 
                    Stal voploshchennym razocharovan'em, 
                    Vrazhdoj i nenavist'yu okruzhen. 
                    Teper' vse stalo dlya nego muchen'em, 
                    I on, kak nekogda pontijskij car', 
                    Pitalsya yadami, i, ne vredya, 
                    Oni emu sluzhili vmesto pishchi. 
                    I zhil on tem, chto ubivalo mnogih, 
                    So snezhnymi gorami on druzhil, 
                    So zvezdami i so vsemirnym duhom 
                    Besedy vel! Staralsya on postich', 
                    Uchas', vnikaya, magiyu ih tajny, 
                    Byla emu otkryta kniga nochi, 
                    I golosa iz bezdny otkryvali 
                    Zavet chudesnyh tajn. Da budet tak. {*} 
                    {* Perevod M. Zenkevicha.} 
 
     Predlagaem  chitatelyu  sopostavit'  eti  stroki  s   temi   surovymi   i
torzhestvennymi strofami, v kotoryh CHajld-Garol'd proshchaetsya - vidimo, nadolgo
- s obshchestvom lyudej i, za isklyucheniem kruga lic,  stol'  ogranichennogo,  chto
ego mozhno ne prinimat' v raschet, klejmit pered rasstavaniem vse chelovechestvo
za licemerie i verolomstvo:
 
 

 
                    YA mira ne lyubil, kak on menya; 
                    Ne mlel ya pod ego dyhan'em smradnym; 
                    Bozhkam ne l'stil, kolena preklonya, 
                    SHCHek ne skvernil ulybkoj i nadsadnym 
                    Hvalam ne vtoril ehom zauryadnym. 
                    Sredi, no vne tolpy ya byl chuzhoj 
                    Pod savanom razdumij bezotradnym, 
                    Ej chuzhdyh. No i slejsya ya s tolpoj - 
                 Moj um ostalsya b chist, sam vlastvuya soboj. 
                     

                     
                    I mir i ya drug druga ne lyubili. 
                    Prostimsya zh mirno, - ya ne obuyan 
                    Vrazhdoj. YA veryu: gde-to est' i byli 
                    Slova - dela; nadezhdy - ne obman; 
                    Moral' krotka i ne vsegda kapkan 
                    Dlya slabyh; ya gotov predat' oglaske, 
                    CHto vpryam' inoj skorbit pri vide ran, 
                    CHto dvoe-troe zhizn' vedut bez maski, 
                 CHto schast'e ne mechta i dobrota ne skazki. 
 
     Hotya v poslednej iz etih strof i est' nechto misticheskoe  i  zagadochnoe,
no, vmeste s  uzhe  citirovannym  otryvkom  iz  "Sna"  i  nekotorymi  drugimi
poemami, takzhe opublikovannymi, ona lishaet smysla shchepetil'nuyu  delikatnost',
s kotoroj v inom sluchae my izbegali by  namekov  na  nravstvennye  stradaniya
blagorodnogo  poeta.  Pravda,  dlya  togo,  chtoby  popytat'sya  vskryt'  ranu,
potrebna ruka hirurga. Nikto ne mog by  otnestis'  k  lordu  Bajronu  i  ego
reputacii s  bolee  teplym  chuvstvom,  chem  my;  k  etomu  nas  obyazyvaet  i
hudozhestvennoe naslazhdenie, kotoroe poet dostavil nam, i slava,  kotoruyu  on
prines nashej literature. My vyskazali samoe pylkoe voshishchenie ego talantami,
- oni etogo zasluzhivayut. Teper' kosnemsya togo primeneniya ih  na  dele,  radi
kotorogo oni byli dany poetu,  -  v  etom  my  vidim  svoj  dolg.  My  budem
schastlivy - i kak schastlivy! - esli,  vypolnyaya  ego,  sumeem  okazat'  etomu
zamechatel'nomu avtoru podlinnuyu uslugu. My ne pretenduem  na  rol'  surovogo
kritika; nam ne dano takogo prava po otnosheniyu k geniyu, tem bolee  v  godinu
ego nevzgod; i my zaranee gotovy prinyat'  v  raschet  to  vpechatlenie,  kakoe
estestvenno proizvodit neschast'e na smelyj i nadmennyj duh. Kak tol'ko  burya
naletit,
 
                      Stoletnie duby valya na zemlyu, - 
                      Zab'yutsya v shcheli ovody i muhi. 
                      Togda lish' te s bushuyushchej stihiej 
                      Sopernichayut yarost'yu i siloj, 
                      Kto mozhet otvechat' na lyutyj voj 
                      Takim zhe groznym krikom. {*} 
                      {* Perevod T. Gnedich.} 
 
     No esli slishkom dolgo brosat'  vyzov  sud'be,  ona  mozhet  obrushit'  na
smel'chaka novye bedstviya, - tol'ko eto my i hotim sejchas  skazat'.  Ne  nado
prenebregat'  sovetom  potomu  lish',  chto  dayushchij   ego   bezvesten:   samyj
nevezhestvennyj rybak mozhet  okazat'sya  poleznym  locmanom,  kogda  otvazhnomu
sudnu u berega grozyat buruny; samyj nichtozhnyj  pastuh  mozhet  byt'  nadezhnym
provodnikom v bezdorozhnoj stepi, i  ne  sleduet  otvergat'  predosterezhenie,
sdelannoe ot dushi i s luchshimi namereniyami,  dazhe  esli  ono  predlagaetsya  s
otkrovennost'yu, kotoraya mozhet pokazat'sya neuchtivoj.
     Esli  by  literaturnaya  kar'era  lorda  Bajrona  zavershilas'  tak,  kak
predveshchayut ego pechal'nye stihi, esli by dejstvitel'no  etot  dushevnyj  mrak,
eto neverie v sushchestvovanie vysokih dostoinstv - predannosti, iskrennosti  -
navsegda legli propast'yu mezhdu nashim vydayushchimsya poetom  i  obshchestvom,  togda
prishlos' by  pribavit'  eshche  odno  imya  k  znamenitomu  perechnyu,  o  kotorom
govoritsya v predosterezhenii Prestona:
 
                     Pisat' ty zhazhdesh'? YUnyj pyl umer', 
                     Zatem chto trudnyj eto put', pover'; 
                     Izdrevle skorben byl udel pevca; 
                     Potoki slez i ternii venca. {*} 
                     {* Perevod |. Lineckoj.} 
 
     No eto skazano nespravedlivo. Schast'e ili neschast'e poeta  opredelyaetsya
ne ego temperamentom i talantom, a tem, kak on ih primenyaet v zhizni. Moguchee
i neobuzdannoe voobrazhenie yavlyaetsya, kak my uzhe govorili, i avtorom i zodchim
sobstvennyh   razocharovanij.   Ego   sposobnost'   podchinyat'   sebe   razum,
preuvelichivat' kartiny dobra i zla i tem samym obostryat' dushevnye  stradaniya
-  sledstvie  estestvennoe,  hotya  i  pechal'noe,  zhivoj  vospriimchivosti   i
prihotlivosti  chuvstv,  lezhashchih  v  osnove  poeticheskogo  temperamenta.   No
darovatel' vseh talantov, otmetivshij kazhdyj iz nih osobennoj i  nepovtorimoj
proboj, nadelyaet ih obladatelya i  sposobnost'yu  ochishchat'  i  sovershenstvovat'
svoj dar. I kak by  dlya  togo,  chtoby  smyagchit'  vysokomerie  geniya,  sud'ba
spravedlivo i mudro ustanovila, chto esli on hochet dobit'sya  svobody  duha  i
spokojstviya, on dolzhen umet' ne tol'ko obuzdyvat' i napravlyat'  ogon'  svoej
fantazii, no i spuskat'sya s vysot, na kotorye ona ego voznosit.
     Materialy, iz kotoryh mozhno  postroit'  schast'e,  -  razumeetsya  takoe,
kakoe dostupno pri nyneshnem sostoyanii obshchestva, - v izobilii  lezhat  vokrug.
No odarennyj chelovek obyazan nagnut'sya i sobrat' ih, inache oni  okazhutsya  vne
predelov dosyagaemosti dlya bol'shinstva lyudej, radi pol'zy kotoryh, ravno  kak
i radi ego sobstvennoj pol'zy, ih sozdalo providenie. Ni dlya korolej, ni dlya
poetov ne sushchestvuet osoboj tropy, vedushchej k udovletvorennosti i  serdechnomu
spokojstviyu; put', na kotorom ih mozhno obresti, otkryt  dlya  lyudej  iz  vseh
sloev obshchestva, dlya samyh skromnyh umov.
     Umeryat' zhelaniya  i  strasti  v  sootvetstvii  s  nashimi  vozmozhnostyami;
rassmatrivat' nashi neschast'ya, kakimi by isklyuchitel'nymi  oni  ni  byli,  kak
neizbezhnuyu dolyu v nasledii Adama; obuzdyvat' razdrazhennye chuvstva,  kotorye,
esli nad nimi ne gospodstvovat', sami stanovyatsya  gospodami;  izbegat'  togo
napryazheniya  zhelchnoj,  samoistyazayushchej  refleksii,  kotoroe   nash   poet   tak
ubeditel'no opisal v svoih zhguchih strokah:
 
                                     Tak mnogo dolgih dum 
                     Izvedal ya, v takom razdum'e chernom 
                     YA klokotal, chto stal ustalyj um 
                     Fantazij i ognya kipyashchim gornom, - 
 
     koroche govorya,  spustit'sya  k  real'nostyam  zhizni;  raskaivat'sya,  esli
obideli my, i proshchat', esli sogreshili protiv nas; smotret' na mir ne stol'ko
kak na  vraga,  skol'ko  kak  na  somnitel'nogo  i  izmenchivogo  druga,  ch'e
odobrenie my dolzhny v meru vozmozhnosti zasluzhit', no ne vyprashivat' ego i ne
prezirat' - takovy, po-vidimomu, naibolee ochevidnye i nadezhnye sredstva  dlya
podderzhaniya ili vozvrashcheniya dushevnogo spokojstviya.
 
                                                 Semita certe 
              Tranquillae per virtutem partet unica vitae. {*} 
              {*                                   No, konechno, 
              Lish' dobrodetel' daet nam dorogu k spokojstviyu zhizni (lat.). 
                            (Perevod D. Nedovicha i F. Petrovskogo.)} 
 
     My vynuzhdeny byli podrobno  ostanovit'sya  na  etoj  teme,  ibo  budushchie
pokoleniya,  dokole  sushchestvuet  nash  yazyk,  stanut  sprashivat':  otchego  byl
neschasten lord Bajron?
     A poka dlya nas eshche est'  "segodnya",  my  adresuem  etot  vopros  samomu
vysokorodnomu poetu. On byl nespravedliv po  otnosheniyu  k  obshchestvu,  kogda,
pokidaya ego, polagal, chto ono  celikom  sostoit  iz  lyudej,  raduyushchihsya  ego
stradaniyam. Esli v podobnyh sluchayah golos utesheniya zvuchit ne tak gromko, kak
upreki i oskorbleniya, to proishodit eto lish' potomu, chto  lyudi,  stremyashchiesya
primirit', dat' sonet, predlozhit' posrednichestvo i uteshit',  celomudrenny  v
proyavlenii svoih chuvstv i opasayutsya  usilit'  bol'  vmesto  togo,  chtoby  ee
uspokoit'. A tem vremenem yavlyayutsya pronyrlivye i nazojlivye lyudi, ne znayushchie
ni styda,  ni  sochuvstviya,  i  svoimi  naglymi  vzorami  i  grubymi  krikami
otravlyayut uedinenie  stradal'ca.  No  bol',  kakuyu  sposobny  prichinit'  eti
nasekomye, dlitsya lish' do teh por, poka rana svezha. Pust' tot, kogo  terzaet
gore,   podchinitsya   dushevnoj   discipline,    predpisannoj    religiej    i
rekomendovannoj filosofiej, i ochen' skoro shram stanet nechuvstvitel'nym k  ih
ukusam. Lord Bajron volen ne lyubit' obshchestvo, no obshchestvo lyubilo  ego,  byt'
mozhet lyubov'yu nedostatochno mudroj i pronicatel'noj,  no  takoj  sil'noj,  na
kakuyu ono tol'ko sposobno.
     I mnogie, ne prinadlezhashchie k  "svetu"  v  obshcheprinyatom  znachenii  etogo
slova, napryazhenno dumayut o lorde Bajrone; oni strastno upovayut na to, chto on
obratit svoj moguchij razum na bor'bu so svoimi razdrazhennymi chuvstvami i chto
blizhajshie ego trudy otrazyat spokojstvie duha,  kotoroe  tak  neobhodimo  dlya
svobodnogo i plodotvornogo proyavleniya ego blestyashchego talanta.
 
              I decus, i nostrum, melioribus utere fatis, {*} 
              {* SHestvuj, krasa, shestvuj, nasha! Da luchshie 
                                       vedaesh' sud'by (lat.). 
                                       (Perevod V. Bryusova.)} 
 
    

    

   
     Kriticheskie sochineniya Val'tera Skotta zanimayut  neskol'ko  tomov.  Syuda
vhodyat dve bol'shie monografii o Dzhone Drajdene i Dzhonatane Svifte - istoriki
literatury ssylayutsya na nih i do sih por, - a takzhe stat'i po teorii  romana
i dramy, seriya zhizneopisanij anglijskih  romanistov  XVIII  veka,  mnozhestvo
recenzij na proizvedeniya sovremennyh avtorov i drugie stat'i, v chastnosti po
voprosam fol'kloristiki.
     Pervoe sobranie istoricheskih, kriticheskih i  fol'kloristicheskih  trudov
Val'tera Skotta vyshlo v |dinburge v  1827  godu.  Zatem  oni  neskol'ko  raz
pereizdavalis' i perevodilis' na inostrannye yazyki. Val'ter Skott kak kritik
vozbudil, naprimer, znachitel'nyj interes vo Francii 1830-h godov. V  russkom
perevode poyavilos' neskol'ko statej  v  "Syne  otechestva"  (1826-1829)  i  v
drugih zhurnalah XIX veka.
     Kritiki epohi Prosveshcheniya  obychno  podhodili  k  ocenke  hudozhestvennyh
proizvedenij s otvlechennymi esteticheskimi i eticheskimi kriteriyami. Pri  etom
vazhnuyu rol' igral moral'nyj oblik avtora kak chastnogo  lica.  Osuzhdenie  ego
postupkov vleklo za soboj otricatel'nyj otzyv  o  ego  sochineniyah.  Odin  iz
samyh  avtoritetnyh  kritikov  XVIII  stoletiya  Semyuel  Dzhonson  predpochital
biografii istoriograficheskim sochineniyam  na  tom  osnovanii,  chto  iz  zhizni
znamenityh  lyudej  legche  pocherpnut'   nravouchitel'nye   primery,   chem   iz
istoricheskih faktov. Biograficheskij  metod  kritiki  dolgo  gospodstvoval  v
Anglii. Ne ostalsya v storone ot ego vliyaniya i Skott, osobenno v  monografiyah
o Drajdene  i  Svifte.  Tem  ne  menee  etot  podhod  k  literature  ego  ne
udovletvoryal. Ne udovletvoryali ego i beglye ocherki literaturnyh yavlenij  pri
obshchih opisaniyah  nravov  togo  ili  inogo  perioda  v  istoricheskih  trudah,
naprimer v "Istorii Anglii" Devida YUma, kotorogo Skott schital "plohim sud'ej
v oblasti poezii".
     Mezhdu tem vo vtoroj polovine XVIII i v nachale XIX veka stali poyavlyat'sya
knigi, avtory kotoryh stremilis' vossozdat' kartinu razvitiya  hudozhestvennoj
literatury ili ee  otdel'nyh  zhanrov.  Bol'shoe  znachenie  dlya  Skotta  imeli
"Istoriya  anglijskoj  poezii  s  XII  do  konca  XVI  veka"  Tomasa  Uortona
(1774-1781) i "Istoriya romana" shotlandskogo istorika Dzhona  Danlopa  (1814).
|ti sochineniya podskazali Skottu mysl' o nacional'nom svoeobrazii  literatury
kazhdogo naroda, a takzhe o ee zavisimosti ot obshchestvennogo razvitiya v  kazhdoj
strane. Pri etom istoricheskij roman  predstavlyalsya  Skottu  zhanrom,  kotoryj
sposoben otvetit' na zaprosy shirokih chitatel'skih krugov,  razdut'  v  plamya
iskru interesa k rodnomu proshlomu, kotoraya tleet v soznanii mnogih lyudej.
     V osnove vozzrenij Skotta lezhit opredelennaya teoriya  narodnosti.  Narod
dlya nego - hranitel' nacional'nyh literaturnyh tradicij, verhovnyj  sud'ya  i
pokrovitel' literaturnogo tvorchestva.  V  narodnoj  pamyati  hranyatsya  vechnye
istochniki povestvovatel'nogo iskusstva: skazki, predaniya,  legendy  i  byli.
Vot pochemu, po mneniyu Skotta, mezhdu istoriografiej, literaturoj i fol'klorom
net, ne mozhet i ne dolzhno byt' nepronicaemyh granej; odno legko perehodit  v
drugoe i sochetaetsya s nim.
     Vmeste s avtorskimi predisloviyami k romanam kriticheskie  stat'i  Skotta
pomogayut luchshe ponyat' ego tvorchestvo i brosayut svet na sozdanie novogo zhanra
- istoricheskogo romana. Hotya  literaturnogo  manifesta  u  Skotta  v  polnom
smysle etogo slova i net, no pochti kazhdaya iz ego statej osveshchaet tu ili inuyu
storonu ego tvorcheskih iskanij.
     Osobyj   interes   dlya   ponimaniya   tvorchestva   Skotta   predstavlyaet
stat'ya-avtorecenziya "Rasskazy traktirshchika". Pod etim  obshchim  zaglaviem,  kak
izvestno, vyhodili pervye shotlandskie romany "CHernyj karlik" i "Puritane" (v
dal'nejshem eta seriya byla prodolzhena romanami "Legenda  o  Montroze",  "Graf
Robert Parizhskij" i "Zamok Opasnyj"), kotorym i posvyashchena dannaya  stat'ya.  V
ee sostavlenii prinimal uchastie blizkij drug Skotta  Uil'yam  |rskin,  odnako
rukopisnyj ekzemplyar stat'i, sohranivshijsya v arhivah, celikom napisan  rukoj
Skotta. Povodom dlya ee poyavleniya posluzhila seriya  statej,  opublikovannyh  v
"|dinburg krischen instraktor" Tomasom Mak-Kraem - biografom Dzhona Noksa (um.
1572), glavy shotlandskogo kal'vinizma. MakKraj obvinyal Skotta v tom, chto  on
oskorbil nacional'noe chuvstvo  shotlandcev,  izobraziv  fanatikov  puritan  v
nedostatochno privlekatel'nom vide. Skott pomestil svoj  otvet  Mak-Krayu  bez
podpisi v londonskom torijskom zhurnale "Kuorterli rev'yu" (yanvar' 1817 goda),
v kotorom on sotrudnichal s momenta osnovaniya zhurnala v 1809 godu. Do teh por
Skott pechatal  bol'shuyu  chast'  svoih  statej  v  "|dinburg  rev'yu",  zhurnale
shotlandskih vigov. Posvyashchaya mnogo mesta "shotlandskim drevnostyam", prevoznosya
dalekoe geroicheskoe proshloe SHotlandii, zhurnal otnosilsya s polnym ravnodushiem
k bedstvennomu polozheniyu shotlandcev, osobenno gorcev, v  nastoyashchee  vremya  i
privetstvoval  besposhchadnost',  s   kotoroj   kapital   nastupal   na   sever
Velikobritanii.  Konservativnaya  politika  mogla  zaderzhat'  process   rosta
promyshlennogo kapitala i dat' vozmozhnost' SHotlandii snova  vstat'  na  nogi;
poetomu "Kuorterli rev'yu" bol'she podhodilo Skottu, tak kak etot zhurnal i byl
sozdan s cel'yu obuzdat' vigov  i,  v  chastnosti,  dat'  otpor  "zaznavshemusya
|dinburgu", gde oni hozyajnichali.
     |dinburzhcam, odnako, moglo kazat'sya,  chto  Skott  otvernulsya  ot  svoej
rodiny. Lyuboe vernoe izobrazhenie oshibok, sovershennyh  shotlandcami  v  bor'be
protiv  ob容dineniya   s   Angliej   i   za   sohranenie   samostoyatel'nosti,
vosprinimalos' v nekotoryh krugah |dinburga pochti kak  svyatotatstvo.  Otsyuda
upreki Mak-Kraya. Oni zadeli Skotta za zhivoe. On ne mog ostavit'  bez  otveta
obvinenie v neuvazhenii k podvigam shotlandskih patriotov,  potomu  chto,  vidya
nereal'nost'  ih  usilij,  on  vse  zhe  blagogovel  pered  ih  geroizmom   i
samozabvennoj lyubov'yu k otchizne. On otvechal, chto byl pravdivym letopiscem  i
pokazal v svoih romanah nevynosimoe polozhenie shotlandskogo krest'yanina i ego
samootverzhennye popytki  zashchitit'  svoi  samye  svyashchennye  prava,  a  potomu
obvinenij, broshennyh emu Mak-Kraem, ne zasluzhil. Pri etom, pisal  Skott,  on
ne stremilsya dat' nadumannuyu  kartinu  narodnoj  zhizni  SHotlandii,  a  hotel
izobrazit' ee krest'yan imenno takimi, kakimi oni byli na samom dele.
     Realisticheski  izobrazhaya  narodnuyu  zhizn'  SHotlandii,  Skott  namerenno
dramatiziroval povestvovanie.  |tot  sposob  izlozheniya  Skott  schital  ochen'
vazhnym dlya svoih zadach, hotya i priznaval,  chto  v  rezul'tate  povestvovanie
drobitsya na otdel'nye dialogicheskie sceny  i  postroenie  romana  stanovitsya
ryhlym. Odnako Skott gotov pozhertvovat'  i  strojnost'yu  kompozicii  i  dazhe
privlekatel'nost'yu  glavnyh  geroev   dlya   chitatelej,   lish'   by   dostich'
ubeditel'nosti celogo. Ego Ueverli, Braun i Lovel ne dejstvuyut sami, a  lish'
ispytyvayut na sebe vozdejstvie obstoyatel'stv. Poetomu ih sud'ba  reshaetsya  s
pomoshch'yu  vtorostepennyh  personazhej,  to  est'  prezhde   vsego   shotlandskih
krest'yan. Sledovatel'no, rol' ih vozrastaet. |togo  i  nado  bylo  dobit'sya.
|tim putem  avtor  istoricheskih  romanov  otdelyaet  cherty,  harakternye  dlya
otdel'nyh, vymyshlennyh personazhej, ot obshchih,  tipichnyh  dlya  veka  chert;  on
okazyvaetsya v sostoyanii sohranyat' stroguyu vernost' nravam  epohi  i  podnyat'
istoricheskij roman do urovnya ser'eznogo istoriograficheskogo sochineniya.
     Odnim iz vazhnejshih istochnikov istorika, romanista i poeta Skott  vsegda
schital narodnoe tvorchestvo. Ego stat'ya "Vvodnye zamechaniya o narodnoj  poezii
i o razlichnyh sbornikah  britanskih  (preimushchestvenno  shotlandskih)  ballad"
podvodit itog bolee rannim  sochineniyam  na  analogichnye  temy,  v  chastnosti
recenziyam Skotta na sborniki ballad, vyhodivshih v nachale  XIX  veka.  Stat'ya
eta soderzhit kratkij obzor razvitiya fol'kloristiki v Anglii i v SHotlandii za
sto s lishnim let. Skott ostanavlivaetsya na sporah, kotorye veli fol'kloristy
v ego vremya, naprimer ob avtorstve ballad, o social'nom  polozhenii  drevnego
menestrelya, o preimushchestvah i nedostatkah  razlichnyh  istochnikov  balladnogo
tvorchestva i t. p.
     Osobenno interesno mnenie Skotta o nailuchshem sposobe  izdaniya  narodnyh
ballad. V XVIII veke bylo prinyato vnosit' v  nih  dopolneniya  i  popravki  s
cel'yu priblizit' ih k sovremennym vkusam. Tak v 1760-h godah postupil  Tomas
Persi  s  balladami  svoego  znamenitogo   sbornika   "Pamyatniki   starinnoj
anglijskoj poezii". Nekotorye sovremenniki  Skotta  osuzhdali  Persi  za  eti
vol'nosti. V ih chisle byl demokrat i yakobinec Dzhozef  Ritson.  On  treboval,
chtoby fol'klornye pamyatniki izdavalis' bez izmenenij.  Skott  gotov  otchasti
podderzhat' Ritsona, hotya i uprekaet ego za izlishnyuyu goryachnost'. Odnako Skott
ne sklonen preumen'shat' i zaslugi Persi: v ego vremya delo shlo ne o tom,  kak
izdavat' ballady, a o  tom,  stanut  li  ih  chitat'  voobshche.  Sbornik  Persi
priblizil balladu k chitatelyam i vyzval u nih interes k narodnomu tvorchestvu.
     Neprevzojdennym interpretatorom narodnoj poezii, po glubokomu ubezhdeniyu
Skotta, byl, bezuslovno, Berns. Kogda v 1808 godu R. Kromek vypustil v  svet
sbornik  "Nasledie  Roberta  Bernsa,  sostoyashchee  preimushchestvenno  iz  pisem,
stihotvorenij i kriticheskih zametok o shotlandskih pesnyah", Skott otkliknulsya
na etu knigu. Tochka zreniya Skotta na tvorchestvo Bernsa rezko  otlichalas'  ot
vsego, chto bylo do teh por skazano o nem, v chastnosti ot recenzii na tot  zhe
sbornik v "|dinburg rev'yu", avtorom kotoroj byl sam redaktor zhurnala Frensis
Dzheffri.
     V nachale XIX veka revolyucionnye motivy v poezii  Bernsa  i  ego  rezkie
vypady protiv cerkovnikov  otpugivali  mnogih  blagonamerennyh  chitatelej  i
kritikov. Dzheffri i drugie kritiki schitali  bolee  ostorozhnym  rassmatrivat'
Bernsa kak neucha, dlya primitivnyh vzglyadov kotorogo mnogoe  prostitel'no,  a
ego tvorchestvo - kak "zhalobnuyu liru" "vlyublennogo paharya". Skott videl v nem
moguchuyu naturu. On nazyvaet Bernsa plebeem s gordoj  dushoj  i  s  plebejskim
negodovaniem. Imenno potomu Berns i ponyal narodnuyu poeziyu tak gluboko.  Ved'
ona, kak govoril Skott v stat'e "O  podrazhanii  narodnym  balladam"  (1830),
"byla obrashchena k narodu, i tol'ko on ee dejstvitel'no cenil, tak kak  v  nej
dyshalo vse, chto ego okruzhalo".
     Naryadu  s  balladoj  Skotta  privlekali  narodnye  skazki  i   pover'ya.
Fantastika, polagal on, povyshaet interes i romana, i poemy, i p'esy,  odnako
pol'zovat'sya eyu nado s ostorozhnost'yu:  dazhe  v  "Gamlete"  vtoroe  poyavlenie
prizraka dejstvuet na zritelej menee  sil'no,  chem  pervoe.  Zloupotreblenie
fantasticheskim i sverh容stestvennym inogda vedet k  plachevnym  posledstviyam,
kak pokazyvaet Skott v  stat'e  "O  sverh容stestvennom  v  literature  i,  v
chastnosti, o sochineniyah |rnsta Teodora Vil'gel'ma Gofmana". Otdavaya  dolzhnoe
vysokoj odarennosti Gofmana, Skott vse zhe prihodit k vyvodu, chto ego pogubil
izbytok voobrazheniya; boleznennye vydumki, sposobnye vnushit' ne tol'ko strah,
no i otvrashchenie, zaslonili v tvorchestve Gofmana  vysokie  i  chelovekolyubivye
zadachi iskusstva.
     Lyubov' k lyudyam Skott schitaet glavnym  dlya  pisatelya.  Poetomu  pisatel'
obyazan derzhat' v uzde svoi prihoti, poetomu luchshe, esli on sam  ostanetsya  v
teni. Sosredotochennost' na samom sebe, po mneniyu Skotta, -  oshibka  Bajrona;
ona istochnik ego skepsisa i otricaniya dejstvitel'nosti; eto, v svoyu ochered',
privodit ego k drugoj krajnosti - k  opravdaniyu  epikurejskogo  otnosheniya  k
zhizni. Pylkij protest Bajrona ostalsya Skottu neponyatnym. On opasalsya vspyshki
revolyucionnogo dvizheniya v Anglii, ego pugala vozmozhnost' grazhdanskoj vojny.
     Rashodyas' s Bajronom vo vzglyadah, Skott vse zhe chrezvychajno vysoko cenil
ego.  Ego  vozmushchala  travlya,  kotoroj   podvergsya   Bajron   v   rezul'tate
brakorazvodnogo  processa.  On  ostavalsya   dlya   Skotta,   vopreki   mneniyu
reakcionnyh krugov Anglii, velichajshim poetom svoego vremeni. Skott  osobenno
cenil v poemah Bajrona opisaniya stran Vostoka. Imenno tak i sleduet govorit'
o chuzhih krayah,  kak  govoril  on,  -  bez  suhoj  knizhnoj  premudrosti,  bez
slashchavogo priukrashivaniya.  Tol'ko  po  lichnym  vpechatleniyam  i  pri  uslovii
iskrennego sochuvstviya drugim narodam  mozhno  tak  gluboko  proniknut'  v  ih
zhizn', kak pronik Bajron, i otdelit' vazhnoe ot vtorostepennogo. S etoj tochki
zreniya Skott recenziroval tret'yu i chetvertuyu pesni "CHajld-Garol'da" i drugie
proizvedeniya Bajrona. Otnoshenie Skotta tronulo Bajrona, i  v  pis'me  ot  12
yanvarya 1822 goda on blagodaril ego za smeluyu zashchitu pered licom  anglijskogo
obshchestvennogo mneniya i za blagozhelatel'nuyu i nelicepriyatnuyu kritiku.
     Gibel' Bajrona v Grecii potryasla  Skotta.  |ta  smert'  dokazala  vsemu
miru, chto Bajron byl  velikim  chelovekom.  Esli  on  inogda  v  svoej  zhizni
sovershal oshibki, to tam, gde na kartu byla postavlena zhizn' celoj nacii,  on
umel dejstvovat' mudro v chrezvychajno slozhnyh obstoyatel'stvah. Stat'ya  Skotta
"Smert' lorda Bajrona" - ne tol'ko nadgrobnoe slovo.  |to  i  vyrazhenie  ego
glubokogo ubezhdeniya, chto net bolee blagorodnoj deyatel'nosti, chem  bor'ba  za
prava ugnetennogo naroda.
 
                                                                 E. Klimenko 



                                (pesn' III), 
           "SHILXONSKIJ UZNIK", "SON" i drugie poemy lorda Bajrona 
 
     Vpervye napechatano v zhurnale "Kuorterli rev'yu" v 1816 g.
 
     Str. 473. Sine me, Liber... - citata iz "Skorbnyh  elegij"  Ovidiya  (I,
1).
     Str. 474. "ZHenshchina Don-Kihot" -  satiricheskij  roman  SHarlotty  Lennoks
(1720-1804), rasskazyvayushchij o zabavnyh pohozhdeniyah molodoj zhenshchiny, kotoraya,
nachitavshis' romanov, reshila vo vsem pohodit' na ih geroev i geroin'.
     Istoriyu? Net u menya istorij - vidoizmenennaya citata iz parodii  Dzhordzha
Kanninga (1770-1827) "Drug chelovechestva i ustalyj tochil'shchik".
     Dermodi Tomas (1775-1802) -  irlandskij  poet.  Prozhil  trudnuyu  zhizn':
terpel nuzhdu, tyazhelo bolel; sluzha v armii, byl ranen. Odno vremya  uchastvoval
v irlandskom nacional'no-osvoboditel'nom dvizhenii.
     Str.  475.  "Sgustok  voobrazheniya",  v  kotorom  velichajshij   iz   vseh
kogda-libo zhivshih poetov videl otlichitel'nyj priznak  svoih  sobrat'ev...  -
Skott imeet v vidu mysli o haraktere i roli tvorcheskogo voobrazheniya, kotorye
vyskazal SHekspir v komedii "Son v letnyuyu noch'" (akt V, sc. 1).
     Str. 477. Kriticheskoe obozrenie bylo prochitano i vozbudilo vesel'e... -
Recenziya na pervyj sbornik stihov Bajrona "CHasy dosuga" (1807)  poyavilas'  v
zhurnale "|dinburg rev'yu" v 1809 g.
     ...osmeyav v yazvitel'nyh yambah...  -  Rech'  idet  o  satiricheskoj  poeme
Bajrona "Anglijskie bardy i shotlandskie obozrevateli" (1809).
     "Stranstvovaniya CHajld-Garol'da" vyshli vpervye v 1812 godu... -  Imeyutsya
v vidu pervye dve pesni poemy Bajrona.
     Str. 478. ...nedavnimi semejnymi utratami... - V 1811  g.  umerla  mat'
Bajrona. Poet tyazhelo perezhival takzhe smert' dvuh svoih blizkih druzej.
     Str. 480. Kogda iz glubiny, serdechnoj...  -  Skott  privodit  polnost'yu
stihotvorenie Bajrona "|kspromt (V otvet drugu)".
     Str. 481. Vo Francii u molodyh dvoryan... -  citata  iz  p'esy  SHekspira
"Korol' Ioann" (akt IV, sc. 1).
     Str.  483.  ...kak  Grej,   ogranichivalis'   nemnogimi   poemami...   -
Proizvedeniya Tomasa  Greya  (1716-1771),  avtora  proslavivshej  ego  "|legii,
napisannoj na sel'skom  kladbishche",  "Pindaricheskih  od"  i  dr.,  sostavlyayut
sravnitel'no nebol'shoj tom.
     Aristarh - aleksandrijskij kritik. Ego imya stalo naricatel'nym.
     ..."nenuzhnyj tashchitsya po scene"... - citata iz proizvedeniya  anglijskogo
pisatelya, kritika, moralista i uchenogo Semyuela Dzhonsona  (1709-1783)  "Tshcheta
chelovecheskih zhelanij" (1,308).
     Str. 487. Sauti Robert (1774-1843) - anglijskij poet, istorik i kritik.
S 1813 g. poluchil oficial'noe zvanie poeta-laureata.
     Mur Tomas (1779-1852) - poet, drug i vposledstvii biograf Bajrona.
     CHatterton Tomas (1752-1770) -  anglijskij  poet,  pokonchivshij  s  soboj
iz-za tyazheloj nuzhdy i odinochestva.
     Str. 488. "Son". - |ta nebol'shaya, sostoyashchaya iz devyati strof, poema byla
napisana Bajronom v 1816 g. Ona vo mnogom avtobiografichna.
     Str. 489. Piligrim - CHajld-Garol'd.
     Al'p Otstupnik - geroj poemy Bajrona "Osada Korinfa".
     Str. 490. Korsar - geroj odnoimennoj poemy Bajrona.
     Deruent-Uoter - ozero v Anglii, v severnoj chasti Ozernogo kraya.
     Kehama - geroj poemy Roberta Sauti "Proklyatie Kehamy",
     Tvid - reka, protekayushchaya mezhdu Angliej i SHotlandiej.
     Marmion - glavnoe dejstvuyushchee lico odnoimennoj poemy Skotta.
     Konrad - imya bajronovskogo Korsara.
     Lish' temnyj vzor ego gorit ognem...  -  citata  iz  I  pesni  "Korsara"
(strofa 9).
     Str. 491. Ego ne raduet stakanov zvon...  -  citata  iz  toj  zhe  pesni
(strofa 2).
     Ego goda zametno izmenili... - citata iz I pesni poemy  "Lara"  (strofa
5).
     Str. 492. Sal'vator - Sal'vator Roza (1615-1673), ital'yanskij  hudozhnik
i poet.
     Str. 498. Fal'staf i Bardol'f - personazhi hronik SHekspira "Genrih IV" i
"Genrih V" i komedii "Vindzorskie nasmeshnicy".
     Siddons  Sara  (1755-1831)   -   anglijskaya   aktrisa   preimushchestvenno
tragicheskogo repertuara, ispolnitel'nica mnogih shekspirovskih rolej.
     ...kak ogromnaya glyba iz ruk Ayaksa... - Ayaks Telamonid, geroj "Iliady",
vstupiv v edinoborstvo s Gektorom, podnyal ogromnuyu kamennuyu glybu i  shvyrnul
ee v vozhdya troyancev.
     Str. 500 ...bessmertna zemlya Marafona... - Pri Marafone, selenii vblizi
drevnih Afin, v 490  g.  do  n.  e.  afinyane  razbili  persidskie  vojska  i
ostanovili dal'nejshee ih vtorzhenie.
     SHekspir... ukazyvaet v... uzhe citirovannom, nami otryvke... - Sm. prim.
k str. 475.
     Str. 501. Vellington Artur Uelsli (1769-1852) - anglijskij polkovodec i
politicheskij deyatel'. V 1815 g. komandoval anglijskoj  armiej  v  bitve  pri
Vaterloo. Predstavitel'  reakcionnogo  torizma,  Vellington  ne  pol'zovalsya
simpatiyami Bajrona. Skott, naprotiv, videl v nem geroya, spasitelya Anglii.
     Brut Mark YUnij (85-42 do n. e.) -  odin  iz  poslednih  priverzhencev  i
zashchitnikov rimskoj  respubliki,  vidnejshij  uchastnik  zagovora  protiv  YUliya
Cezarya.
     Odin  francuzskij  avtor...  utverzhdaet...  -  Skott   imeet   v   vidu
bibliografa-uchenogo Adriena Besho (1773-1851). V 1815 g.  v  Parizhe  vyshlo  v
svet sochinenie pisatelya, poeta i zhurnalista  Sezara  de  Kruazi  (1786-1836)
"|nciklopediya flyugerov", v kotorom byli satiricheski  izobrazheny  francuzskie
gosudarstvennye deyateli, pisateli, hudozhniki, zhurnalisty i  dr.,  izmenivshie
svoim  respublikanskim  ubezhdeniyam  v  svyazi  s  nastupleniem   vo   Francii
royalistskoj reakcii. Avtor raspolozhil imena personazhej v alfavitnom poryadke,
snabdiv kazhdoe izobrazheniem opredelennogo kolichestva flyugerov v  zavisimosti
ot legkosti, s kotoroj eti lyudi prinyali novoe napravlenie. Kniga  de  Kruazi
imela shumnyj uspeh i vyzvala polemicheskij otklik so storony A. Besho, kotoryj
v protivoves "|nciklopedii flyugerov" nemedlenno  opublikoval  svoj  "Slovar'
ustojchivyh". Nizhe Skott citiruet stroki iz etogo sochineniya Besho.
     Str. 502. ...sravnivat' Vaterloo s bitvoj pri Kannah... - Skott imeet v
vidu nachalo strofy XIV, gde bitva  pri  Vaterloo  sravnivaetsya  s  "Kannskoj
bojnej", to est' s bitvoj pri  Kannah,  v  kotoroj  karfagenskij  polkovodec
Gannibal nanes tyazheloe porazhenie rimlyanam (216 do d.  e.).  Takoe  sravnenie
kazalos' Skottu koshchunstvom, tak  kak  on  schital,  chto  bitva  pri  Vaterloo
osvobodila mir ot tiranii Napoleona.
     ...videl v Ispanii, kakov obraz dejstvij "tirana i ego rabov"... videl,
kak "Gall'skij korshun rasproster kryla"... - Imeetsya v vidu Napoleon.
     I vsem pogibnut'?.. - citata iz I pesni "CHajld-Garol'da" (strofa LIII).
     Tit Flavij Vespasian (39-81) - rimskij imperator.
     Tamasp - persidskij car'.
     Hristina SHvedskaya (1626-1689)-koroleva SHvecii.
     Fanshon Rylejshchica (rod. 1737) - ulichnaya pevica i muzykantsha. Byla  ochen'
populyarna v Parizhe v konce XVIII v. Fanshon stala  geroinej  ryada  vodevilej,
operett i drugih p'es, kotorye shli na parizhskoj  scene  v  pervye  gody  XIX
stoletiya.
     Str. 503. ...kak Bardol'f - za Fal'stafa. - Sm. prim. k str. 498.
     ZHil' Blas,  don  Rafael'  i  Ambrosio  Lamela  -  personazhi  iz  romana
francuzskogo  pisatelya  Lesazha  (1668-1747)  "Pohozhdeniya   ZHil'   Blasa   de
Santil'yany".
     Str. 504. ...izgnav korolya, ch'e pravlenie  isklyuchalo  vojny  s  drugimi
stranami... - Skott imeet v vidu Lyudovika XVIII, kotoryj zanyal prestol posle
nizlozheniya Napoleona  v  1814  g.  Uverennost'  Skotta  otnositel'no  mirnyh
ustremlenij Lyudovika byla,  vozmozhno,  osnovana  na  soobrazhenii,  chto  etot
monarh, kak protivnik Napoleona, byl by protivnikom i  ego  politiki;  krome
togo, on vstupil na  tron  s  soglasiya  i  pri  pomoshchi  pravitelej  osnovnyh
evropejskih  derzhav,  ob容dinivshihsya  protiv  Napoleona,  i  takim  obrazom,
kazalos', pochva dlya konfliktov byla ustranena.
     ...bednyagi Slendera, kotoryj, brosivshis'  v  ob座atiya  Anny  Pejdzh...  -
Skott ssylaetsya na epizod  (za  scenoj)  iz  komedii  SHekspira  "Vindzorskie
nasmeshnicy" (akt V, sc. 5).
     Kaslri Robert Styuart (1769-1822) - anglijskij gosudarstvennyj  deyatel',
tori, odin iz stolpov politicheskoj reakcii.
     Cerkov' svyatogo Stefana - londonskaya cerkov', v kotoroj s  1547  g.  do
pozhara 1834 g. provodilis' zasedaniya palaty obshchin.
     Str. 505. Katr-bra -  bel'gijskaya  derevnya  k  yugu  ot  Vaterloo,  bliz
kotoroj  v  1815  g.  proizoshlo  srazhenie   mezhdu   francuzskoj   armiej   i
anglo-gollandskimi vojskami.
     Str. 508. ...kak eto sdelano na posleduyushchih stranicah...  -  Imeetsya  v
vidu stat'ya Uil'yama Uordena  o  Napoleone,  napechatannaya  v  tom  zhe  nomere
zhurnala "Kuorterli rev'yu", v  kotorom  byla  opublikovana  nastoyashchaya  stat'ya
Skotta.
     Str. 509. Glyadit Garol'd... - citata iz strofy XLVI.
     ...tajnyh myslej s prezhnej ih otradoj... - citata iz strofy LXVIII.
     Str. 510. "Novaya |loiza" (1761) - roman ZH.-ZH. Russo.
     Klaran uyutnyj, kolybel' Lyubvi!.. - citata iz strofy HSIH.
     Str. 511. Sen-Pre i ZHyuli - geroj i geroinya "Novoj |loizy".
     ...podobno Krebu u Lansa... - Lans - personazh iz komedii SHekspira  "Dva
veronca". Kreb - imya ego sobaki. Sm. nachalo 3 sceny II akta etoj p'esy.
     Prorochestvam, chto v mir vnesli pozhar... - citata iz strofy LXXXI.
     Berk |dmund (1729-1797)-anglijskij politicheskij  deyatel',  publicist  i
filosof.
     Str. 513. Gibbon |duard - anglijskij istorik. Sm. takzhe str. 726-727.
     ...trogatel'no obrashchaetsya k malen'koj dochke... -  Bajron  obrashchaetsya  k
docheri Ade, s kotoroj on byl razluchen posle razryva s  zhenoj  i  ot容zda  iz
Anglii.
     Spi v kolybeli... - citata iz strofy CXVIII.
     Str. 514. ...kak i Stern v znamenitom ocherke ob uznike... - Skott imeet
v vidu odnu iz  glav  romana  Lorensa  Sterna  (1713-1768)  "Sentimental'noe
puteshestvie".
     Str. 515. Trenk Fridrih (1726-1794) - prusskij oficer. Prigovorennyj  k
tyuremnomu zaklyucheniyu za svyaz' s Avstriej, provel desyat' let v  Magdeburgskom
zamke.
     Takov moj dolg!.. - citata iz tragedii SHekspira "Otello"  (akt  V,  sc.
2).
     Str. 516. ..list dushoj... - citata iz strofy V.
     Str. 517. I videlos', kak v tyazhkom sne... - citata iz strofy IX.
     I slyshen byl mne shum ruch'ev... - citata iz strofy XIII.
     Str. 518. Temnica Ugolino. - Ugolino - odin iz  samyh  mrachnyh  obrazov
"Bozhestvennoj komedii" Dante. Obvinennye ih vragom arhiepiskopom  v  izmene,
Ugolino i ego chetvero synovej byli zatocheny v bashnyu, gde i pogibli  golodnoj
smert'yu,
     "Mogila CHerchila" (1816) - stihotvorenie, kotoroe Bajron posvyatil pamyati
CHarlza CHerchila (sm. prim. k str. 461).
     Str. 519. ...prozhivet eshche dolgo k vyashchej svoej slave. - V 1830 g.  Skott
snabdil eto mesto svoej stat'i sleduyushchim primechaniem: "Uvy, vyrazhennaya  nami
nadezhda okazalas'  tshchetnoj.  My  ne  smogli  umolit'  sud'bu,  i  katastrofa
dovershila shodstvo mezhdu etimi poetami".
     ...v svoeobraznoj poeme "T'ma" s horoshim podzagolovkom:  "Son,  kotoryj
ne vovse son"... -  "T'ma"  napisana  v  1816  g.  To,  chto  Skott  nazyvaet
podzagolovkom, yavlyaetsya pervoj strokoj stihotvoreniya.
     Str. 521. Byl strannik, kak i prezhde, odinok... - citata iz strofy VIII
poemy "Son".
     Str. 522. ...Stoletnie duby valya na zemlyu... - citata iz p'esy SHekspira
"Troil i Kressida" (akt I, sc. 3).
     Str. 523. Preston. - Po-vidimomu, imeetsya  v  vidu  anglijskij  poet  i
dramaturg Uil'yam Preston (1753-1807).
     Str. 524. ...v nasledii Adama... - Imeyutsya v  vidu  stradaniya,  muki  i
neschast'ya,  na  kotorye,  po  hristianskim  verovaniyam,  obrek  chelovechestvo
izgnannyj iz raya Adam.
     Tak mnogo dolgih dum... - citata iz pesni III "CHajld-Garol'da"  (strofa
VII).
     Str. 525. Semita certe... - citata iz "Satir" YUvenala (X, 364).
     Str. 526. I decus, i nostrum... -  citata  iz  "|neidy"  Vergiliya  (VI,
546).
 
                                                                  N. Egunova 

Last-modified: Mon, 29 Dec 2003 10:20:48 GMT
Ocenite etot tekst: