ego tona, bez kupechestva. - Pel'menej ya vot eshche vzyal dve pachki, - skazal on, razgruzhaya sumku, - ty kak k nim otnosish'sya? Nekotorye u vas, ya slyshal, Schitayut otravoj, a po mne tak nichego luchshe pod vodochku i ne pridumat' - goryachen'kie, so smetanoj... Za granicej eti idioty voobshche p'yut vodku, ne zakusyvaya, ya tak i ne nauchilsya - vse-taki, vidno, chto-to v genah ostaetsya... Na vsyakij sluchaj Vadim postavil sebe chetkij predel v smysle pit'ya. Gost' tozhe ne nastaival, i za obodom oni edva usideli polbutylki - tak, v samyj raz, tol'ko chtoby razgovorit'sya. Sobesednikom Aleksandr okazalsya interesnym, priyatno udivlyala ego nachitannost' - dlya tehnarya neobychnaya, tem bolee dlya tehnarya "tamoshnego". Vadimu prihodilos' slyshat' ot kogo-to, chto amerikanskie inzhenery voobshche no chitayut nichego, krome special'noj literatury, da i to po svoemu profilyu. Aleksandr zhe, kak okazalos', horosho znaet ne tol'ko russkuyu i sovetskuyu klassiku, no i za novinkami sledit, chital i Trifonova, i Ajtmatova, i Belova, i Kataeva. - U vas, konechno, pod容m nesomnennyj, - skazal on. - To, chto sejchas vyhodit... eshche neskol'ko let nazad lyubogo redaktora kondratij by hvatil, chto ty! Odni mankurty u CHingiza - eto zhe potryasayushchij obraz, ya kogda prochital - u menya volosy zashevelilis'... A Valyun chto vydaet! "Uzhe napisan Verter". Kak tebe, a? Net, tut nashi sovetologi zdorovo promahnulis', nichego ne skazhesh'. - V kakom smysle? - Nu, oni ved' davno dokazyvayut, chto zdes' nastoyashchej literatury net i byt' ne mozhet. V silu, tak skazat', osobennostej sistemy. - CHush' sobach'ya, pri chem tut sistema! - Vot i ya tozhe govoryu. Na Zapade, kstati, takoj sistemy net, a chto-to osobennogo cveteniya v literature ne nablyudaetsya. Seks etot ostochertevshij, on uzhe darom nikomu ne nuzhen, dlya odnih impotentov pishetsya... A voz'mi francuzskij "novyj roman" - eto uzhe ubozhestvo, takaya mura besprosvetnaya, prosto literaturnoe rukobludie kakoe-to. - Sasha, nu a emigranty nashi - u nih kak? Vse-taki dolzhny zhe sohranyat'sya kakie-to kul'turnye tradicii... - Ty kakuyu emigraciyu imeesh' v vidu? Sejchas ved' uzhe "tret'ya volna" idet, kak my govorim. - Da net, ya v obshchem. - A "v obshchem" rassmatrivat' trudno, obshchego tut kak raz net. Pervaya volna dala bol'shuyu literaturu, nastoyashchuyu - nu Bunin hotya by, Nabokov, da iz nih mnogie pisali. U teh poluchalos', eto byli mastera staroj eshche formacii. Nabokov, pravda, iz nih samyj byl molodoj, ne sluchajno potom na anglijskij yazyk pereshel. Te, chto popali tuda vo vremya vojny, nu vot kak moi roditeli, - sredi nih, po-moemu, ni odnogo ne bylo pisatelya. A vot iz nyneshnih pishut mnogie. Pytayutsya, vo vsyakom sluchae. No chto-to, znaesh'... - Nu, tam tozhe est' imena, - skazal Vadim, ne dozhdavshis' prodolzheniya. - Imena-to est'. No chto-to ya ne pojmu s etoj "tret'ej volnoj", kakaya-to v nej chervotochina. - CHervotochina? - YA v literaturnom smysle govoryu, v tvorcheskom. Pishut voobshche-to mnogo - i pechatayutsya v "Materike", da malo li... Al'manahi vsyakie vyhodyat, sborniki, a chitat', v sushchnosti, nechego. To est' ne bukval'no "nechego", byvayut i interesnye publikacii, no v celom - kak by eto opredelit', ne znayu dazhe. CHuvstvuetsya, ponimaesh', kakaya-to ushcherbnost'. Dejstvitel'no, chto li, skazyvaetsya otryv ot kornej? - Po idee, tak i dolzhno byt', - soglasilsya Vadim. - Bunin von skol'ko ob etom pisal, da u nego i mezhdu strok chuvstvuetsya. YA, pravda, ne schitayu, chto on v emigracii huzhe pisal, no otpechatok est'. - Da, navernoe. I znaesh' chto interesno? Vot voz'mesh' tot zhe "Materik" - srazu vidno, kakoj material napisan tam, a kakoj poluchen otsyuda. Uroven' drugoj, ponimaesh'? - CHto znachit - otsyuda poluchen? - Nu tam ved' koe-kto i iz vashih literatorov sotrudnichaet - kogo zdes' ne baluyut. Estestvenno, pod psevdonimom. Tak vot, ya govoryu - srazu vidno. - Ty hochesh' skazat' - tam pishut luchshe? - Naoborot, chudak chelovek! V tom-to i delo, chto tam huzhe poluchaetsya. A v chem delo - ubej, ne pojmu. Vrode by i cenzury nikakoj, svoboda polnaya, pishi chto hochesh', kak hochesh'... A vot podi ty! Prichem, ya zamechal, eto s odnim i tem zhe pisatelem proishodit: kogda byl zdes', horosho pisal, a popal tuda - i srazu chto-to ne to. Ne pojmesh', chto "ne to", a vse ravno srazu chuvstvuetsya. Vot ya i govoryu - chervotochina kakaya-to napadaet, porcha. I eto ne tol'ko ya zamechayu. Est' dazhe celaya teoriya: literatura, deskat', chtoby byt' nastoyashchej, dolzhna sozdavat'sya v diskomfortnyh usloviyah, rasti iz-pod gneta. Gnet, ty ponimaesh', tut mozhet byt' raznogo vida... Skazhem, pisatelyam Vozrozhdeniya prihodilos' presmykat'sya pered znatnymi pokrovitelyami, nasha literatura "zolotogo veka" rascvela v nikolaevskie vremena - tozhe, navernoe, ne med byl, esli razobrat'sya... Dostoevskij i Bal'zak iz dolgov ne vylezali. A teper' na Zapade pisatel', kak pravilo, material'no vpolne obespechen, vrode nikto na nego ne davit, a pishet chert-te chto. - Vse-taki chto-to davit, navernoe, - skazal Vadim. - YA, konechno, ploho sebe predstavlyayu, no vot hotya by vkusy tolpy - k nim razve ne prihoditsya podlazhivat'sya? A eto ved' tozhe davlenie. - Net, nu kakoe-to minimal'noe davlenie vsegda est', eto bessporno! V etom smysle i SHekspir, navernoe, podlazhivalsya, i Servantes, a na poziciyu L'va Tolstogo obshchestvennoe mnenie, dumaesh', ne vliyalo? - Skoree, uzh on na nego vliyal. - Samo soboj, no tut obratnaya svyaz', ty pojmi. Kogda Tolstoj dokazyval, chto nam ne stol'ko uchit' nado krest'yanskih detej, skol'ko samim u nih uchit'sya, - eto zhe yavnoe vliyanie muzhikopoklonstva togdashnej rossijskoj intelligencii... Postoj, a o chem my govorili? - Ty skazal, chto v emigracii pishut huzhe. - Huzhe, huzhe, vne vsyakogo somneniya. Vot tak poluchaetsya, smeshno, verno? Vrode by vse usloviya. Znaesh', ya chto zametil: luchshe vsego, kogda pisatel' zhivet zdes', a pechataetsya tam. U nego i otryva ne proishodit, korni sohranyayutsya v celosti, i v to zhe vremya polnaya svoboda vyskazyvaniya. Vadim nedoverchivo uhmyl'nulsya. - Ideal'nyj variant, chto i govorit'. Esli by on eshche pri etom byl real'nym... - On absolyutno realen, eto ty zrya. Slushaj, a ne skuchno tebe zdes'? Vse-taki odnomu vse vremya... - Pochemu vse vremya? YA uzhe govoril - v pyatnicu vecherom uezzhayu k sebe, tam uzh ne soskuchish'sya. - A chto? - YA v kommunalke zhivu, narod tam samyj raznyj. - Predstavlyayu. - Ne dumayu, chtoby predstavlyal. Vot tuda, Sasha, ya tebya ne priglashu, na eto ne rasschityvaj. - A to ya vashih kommunalok ne videl! V Moskve ih tozhe nemalo eshche est', oh koloritnejshij byt v nekotoryh... Dlya pisatelya, navernoe, eto nahodka - zhit' v takoj kvartire. - Znaesh', ya ne otkazalsya by i ot otdel'noj odnokomnatnoj, pust' dazhe malogabaritnoj. Byt luchshe v drugih mestah nablyudat' - v bane, skazhem, ili u pivnogo lar'ka. A doma pisat' nado, dlya etogo tishina trebuetsya. - Da, tishiny tut hvataet... Net, konechno, kogda est' rabota, knigi, - chto eshche nado? Radio mozhno poslushat'... zdes' ved', navernoe, nikakih pomeh? - A chert ih znaet, nikogda ne slushal. U menya i priemnika-to net. - Vot eto zrya! Radio, Vadik, v nashe vremya veshch' neobhodimejshaya. Iz principa, chto li, ne interesuesh'sya? - Da net, nu kakoj tut princip... O tom, chto v mire proishodit, iz gazety mozhno uznat', a otsutstvie muzyki menya osobenno ne trogaet, obhozhus' bez nee. Nu i potom, prilichnyj priemnik - tak, chtoby i korotkie bral, - eto kak-nikak sotnyaga, a u menya lishnie den'gi ne valyayutsya... Zametiv, chto gost' posle obeda osolovel i dazhe raz-drugoj uzhe podavlyal zevok, Vadim predlozhil emu otdohnut'. - Ty ved' ustal, navernoe, s neprivychki? A to smotri, v komnate zavhoza divan est' - tam teplo, chisto, uborshchica poryadok navodit. Kak eto u vas tam nazyvaetsya - siesta? - Siesta - eto ne u nas, Vadik, eto neskol'ko yuzhnee. No, voobshche, mysl' horoshaya, spat' ya ne budu, ne privyk dnem, a povalyat'sya - povalyayus' chasok. A to i vpryam' razmorilo s vashego kisloroda, da i na lyzhi davno ne stanovilsya. Slushaj, neskromnaya pros'ba - tol'ko, esli ne hochesh' pochemu-nibud', tak i skazhi, ya ne budu v pretenzii: tvoego chego-nibud' ne dash' pochitat'? Ne s soboj, net, a vot sejchas, na vremya siesty? - Moego chego-nibud'... - Vadim nereshitel'no pozhal plechami, on voobshche malo komu daval chitat' svoi rasskazy, razve chto samym blizkim priyatelyam. No ih mnenie on uzhe znal, a vot chto skazhet novyj chelovek? Tem bolee takoj nachitannyj, kotoromu est' s chem sravnit'... - Ladno, - burknul on, - est' tut koe-chto, sejchas poishchu... Zlyas' na samogo sebya - zachem daet? - on vse-taki otobral chetyre rasskaza, dal Aleksandru i ustroil ego v sosednej komnatke, kotoraya v letnie mesyacy sluzhila kabinetom zavhozu. Komnaty razdelyala fanernaya peregorodka, slyshno bylo kazhdoe dvizhenie, i Vadim skoro pojmal sebya na tom, chto revnivo prislushivaetsya - ne razdastsya li za stenkoj hrap. No, net, hrapa ne bylo, a otkladyvaemye po mere prochteniya stranicy shelesteli regulyarno - vidno, i v samom dele zainteresovalsya. Odin rasskaz byl s yumorom, Vadim zhdal - budet smeyat'sya ili ne ocenit; net, ocenil, smeyalsya minut desyat'. Tam stol'ko smehu i bylo, na shesti stranicah. CHerez chas Aleksandr voshel v komnatu, shiroko ulybayas'. - Slushaj, a zdorovo, ej-bogu, - skazal on. - CHestno govorya, ne ozhidal. Mne togda ZHanna skazala - davaj, govorit, shodim k odnoj znakomoj, tam u nee pisatel' budet, a ya vser'ez kak-to ne prinyal: malo li kto sejchas pisatelem sebya schitaet, verno? Teper' vizhu - dejstvitel'no pisatel', bez durakov... Ty izvini, chto ya tak otkrovenno, no, chestnoe slovo, ne ozhidal. Otlichnye rasskazy, slushaj! I chto, eto nigde ne napechatano? - Ne-a, - narochito durashlivo otkliknulsya Vadim, izobrazhaya bezzabotnoe k etomu faktu otnoshenie. - Nu chto zh, ya rad, chto tebe ponravilos'. - Net, slushaj, po takomu povodu neobhodimo vypit'! Davaj eshche po ryumke, a to mne ehat' skoro - put' ot tebya neblizkij... Nu horosho, a chto oni vse-taki govoryat? CHem-to ved' dolzhny motivirovat', esli otkazyvayut avtoru? Nu vot etot hotya by, pro novobrancev, "Soldatushki, bravy-rebyatushki", - etot chem ne popravilsya? Otlichnyj yumor, ya rzhal na kazhdoj strochke... - Nu kak zhe. Armiya, govoryat, ne v teh topah pokazana, u nas voenno-patrioticheskoe vospitanie, a vam vse hahan'ki. - Da pomiluj, iz-za chego hahan'ki? CHto molodyh soldat kojki uchat zastilat' i poly myt' v kazarme? Tak ni odna armiya v mire bez etogo ne obhoditsya! - Mne mozhesh' ne ob座asnyat', ya sam sluzhil. Ty poprobuj v zhurnale ob座asni. Da chto tam... Kogda ne hotyat pechatat', predlog vsegda najdetsya. Ladno, Sasha, fig s nimi, perezhivem. Glavnoe - napisat', a tam vremya pokazhet. Esli eto stoyashchee, to rano ili pozdno k chitatelyu prob'etsya, a esli net - tak, mozhet, i ne nado, a? - Tvoe prob'etsya, - zaveril Aleksandr, - ya chuvstvuyu. Neobyazatel'no ved' samomu pisat', chtoby umet' otlichit' nastoyashchee ot haltury, verno? Vot ya i govoryu: u tebya nastoyashchee. Mozhet, eshche ne v polnuyu silu, eto estestvenno, dlya prozy eshche i vozrast nuzhen, zhiznennyj opyt, vpechatleniya. No fundament krepkij, eto glavnoe. Priroda, ona ved' umnee nas, eto chelovek mozhet zalozhit' moguchij fundament i nichego na nem ne postroit'... A u prirody vse celesoobrazno - "prosto tak" nichto ne delaetsya... Oni posideli eshche, pogovorili, nezametno dopili butylku. Sobirayas', Aleksandr skazal, chto, vozmozhno, eshche uvidyatsya - on zdes' probudet nedeli dve, na etoj chertovoj linii dejstvitel'no okazalsya defektnym dovol'no otvetstvennyj uzel, teper' nado dozhdat'sya, poka prishlyut novyj, postavit' na mesto, otladit' - na vse eto ujdet vremya. - A ya i ne zhaleyu, - skazal on, - lyublyu vse-taki u vas tut byvat'. ZHivete vy trudnovato, konechno, kto zhe sporit, no dyshitsya zdes' po-drugomu... CHert, ne znayu dazhe, kak opredelit'. Davaj v Pitere kak-nibud' vstretimsya, ty ne protiv? Pohodim po naberezhnym, pokalyakaem eshche... ZHal', belye nochi ne skoro. - Mozhno i v Pitere, - soglasilsya Vadim. - Zdes', za gorodom, konechno, uzhe neinteresno stanovitsya, snega skoro ne budet, takaya nachinaetsya slyakot'... Vesnoj severnaya priroda k sebe ne raspolagaet. Ty zvoni mne libo v pyatnicu popozzhe, libo v subbotu s utra. CHto-nibud' pridumaem. Mozhet, rasskaz novyj dam pochitat', - dobavil on, - ya tut sejchas kak raz odin zakanchivayu. Voobshche-to ya svezhie nikomu ne dayu, no tut sluchaj osobyj - uedesh' ved' potom, a hochetsya znat' tvoe mnenie. - Nu, spasibo. - Aleksandr krepko pozhal emu ruku. - S udovol'stviem prochitayu! Voobshche, ty prav, eto ved' dejstvitel'no "osobyj sluchaj", a? Glava 7 Kapitan Ermolaev prebyval poslednee vremya v rasstroennyh chuvstvah, dazhe s zhenoj porugalsya, hotya davno polozhil sebe za pravilo ne dopuskat', chtoby sluzhebnye nepriyatnosti skazyvalis' na delah domashnih. Strogo govorya, nepriyatnostej nikakih poka ne bylo, no Boris Vasil'evich shestym chuvstvom ugadyval, chto oni skoro nachnutsya - kak tol'ko ego pryamo sprosyat, chto zhe tam, v konce koncov, s etim Vekslerom. To, chto polkovnik do sih por ne zadal etogo pryamogo voprosa, bylo, konechno, vyrazheniem doveriya, i kapitan eto cenil. Ego ne hoteli toropit', no - zhdali. A chto on mog dolozhit' po etomu Veksleru? Boris Vasil'evich ne somnevalsya, chto imeet delo s vragom, po s vragom libo vremenno bezdejstvuyushchim (usyplenie bditel'nosti), libo dejstvuyushchim, no tak tonko v hitro, chto eto, strogo govorya, nel'zya dazhe bylo nazvat' dejstviem. Vo vsyakom sluchae, protivozakonnym. On zaprosil Kiev i Tbilisi, no ne uznal nichego takogo, chto moglo by prolit' svet na zamysly i taktiku "lingvistov" (tak obobshchenno kapitan nazyval pro sebya Vekslera i teh ego dvuh kolleg). Nechiporuk, pohozhe, voobshche ne obshchalsya prakticheski ni s kem, esli ne schitat' chisto delovyh kontaktov, Zahava zhe v Tbilisi obshchalsya so mnogimi, no opyat'-taki - o chem eto govorit? Reshiv, nakonec, chto um horosho, a dva luchshe, Boris Vasil'evich reshil vse zhe posovetovat'sya s polkovnikom, hotya i ponimal, chto k nachal'stvu luchshe idti s produmannymi do konca soobrazheniyami, gipotezoj ili versiej, a ne obremenyat' ego eshche i novoj golovolomkoj, kak budto u nego, nachal'nika, malo svoih. Sergej Ivanovich, esli i byl razocharovan nerastoropnost'yu kapitana Ermolaeva, nichem etogo ne proyavil i vyslushal ego vnimatel'no i zainteresovanno. - Da, eto dejstvitel'no zagadka, - soglasilsya on. - To est', s odnoj storony, tut vse bolee-menee yasno: my imeem delo s razvedchikami, mozhno ne somnevat'sya. No esli tak, to eto uzhe po nashej s vami chasti. I mozhet, etot vash Veksler pribyl ne dlya osushchestvleniya specakcii, a lish' znakomitsya - ezdit, prismatrivaetsya... - Esli by on byl odin, - vozrazil Boris Vasil'evich. - No ih ved' troe, znachit, eto uzhe operaciya? I tut firma, vyhodit, yavnoe prikrytie. Nelogichno zhe poluchaetsya, Sergej Ivanovich: nu na koj chert im inzhenery-lingvisty, esli oni dejstvitel'no tol'ko radi inzhenernyh svoih del syuda edut? - Nelogichno, - soglasilsya polkovnik. - Da net, ya ved' ne sporyu, tut konechno zhe chto-to ne tak. No vot za chto uhvatit'sya? Zdeshnie kontakty Vekslera vy proverili? - Da nichego takogo. - Kapitan podumal, nedoumenno pozhal plechami. - Devicu sebe podcepil... ili ona ego podcepila, podi uznaj, tak, nichego osobennogo, osoba neputevaya, no nichego ser'eznogo za nej tozhe ne chislitsya. Studentka, filolog. Inogda zavodila znakomstva s rebyatami iz socstran. Nu on byval s nej paru raz na raznyh vecherinkah... - CHto za sreda? Tozhe inzhenery? Mozhet, kto-to iz rabotayushchih na rezhimnyh predpriyatiyah? - Net, net, splosh' gumanitary. On tam s odnim pisatelem poznakomilsya, ezdil k nemu za gorod... - Kto-nibud' iz izvestnyh? - Da net, sobstvenno, eto on sebya schitaet pisatelem, nu ili priyateli ego tak nazyvayut. Paren' molodoj, pishet, no poka ne pechataetsya. Konchil filfak, rabotaet storozhem - kakuyu-to lyzhnuyu bazu storozhit. - Samaya modnaya teper' professiya, - skazal polkovnik. - U nas v dome dvornichiha starofrancuzskij znaet, devchonka let dvadcati pyati. ZHena vyshla s vnukom posidet', a ta sidit, chitaet "Pesn' o Rolande". ZHena udivilas', sprosila, nravitsya li, - sejchas ved' molodezh' sovremennost'yu interesuetsya, dlya nih Velikaya Otechestvennaya - uzhe drevnyaya istoriya... Tak eta dvornichiha ej otvechaet: perevod, govorit, plohoj, ya eto vot mesto sama probovala perevesti, u menya luchshe poluchilos'... Oni posmeyalis', potom polkovnik skazal: - Filolog, rabotayushchij storozhem, eto uzhe koe-chto... Ponimaete, s etimi chernorabochimi intelligentami tozhe ne tak vse prosto. Est' kotorye prosto radi zhilploshchadi idut - nu vot kak nasha dvornichiha. Vyshla zamuzh, zhit' negde, vot i vzyalas' za metlu. A est' ved' i drugaya kategoriya, gde eto uzhe opredelennaya poziciya, prichem s ottenkom protesta. YA s odnim takim govoril... Po obrazovaniyu - filosof, muzhik dejstvitel'no golovastyj, a rabotaet gruzchikom v portu. Tak on pryamo govorit: ne hochu prepodavat' etu filosofiyu, poetomu ya poshel v gruzchiki, poskol'ku drugoj professii ne imeyu... Vot chto ya dumayu, Boris Vasil'evich! - Da? - A chto, esli vam pogovorit' s etim pisatelem-storozhem? Ponimaete, esli eto chelovek... nu, priblizhayushchijsya po obrazu myslej k takomu vot filosofu, o kotorom ya sejchas vspomnil, vy eto srazu ulovite. |ti lyudi obychno i ne skryvayut svoego inakomysliya. Skoree, braviruyut, osobenno kto pomolozhe... |tomu vashemu - skol'ko? - Da chto-to pod tridcat', okolo togo. - Poznakom'tes' s nim, v samom dele. Pridite pryamo tak, bez vsyakoj maskirovki, skazhite, chto interesuetes' Vekslerom, - tut, mne kazhetsya, v zhmurki igrat' nechego, on ved' tozhe paren' vzroslyj, dolzhen sam koe v chem razbirat'sya. Sprosite, ne zateval li tot provokacionnyh razgovorov, nu i prosto posovetujte byt' s etim gospodinom ostorozhnee. Skazhite, chto pryamyh pretenzij k nemu po nashej linii net, no est' osnovaniya dlya nekotorogo... nedoveriya... Utochnyat' ne stoit, zdes' nado uchityvat' takuyu vozmozhnost', hotya i maloveroyatnuyu, chto on rasskazhet Veksleru o vashem vizite. - Esli takaya vozmozhnost' est', to, mozhet, luchshe poka ne riskovat'? A to ved' poluchitsya, chto my svoi karty raskryvaem, a on igraet dal'she. - Nu i chto? Esli Veksler dejstvitel'no vedet igru, to ne mozhet zhe on ne ponimat', chto my bezuchastnymi zritelyami ne ostanemsya... Naivnye prostachki, znaete li, v razvedke ne rabotayut. I kstati, to, chto on rabotaet tak chisto, nichem sebya ne komprometiruya, skoree vsego govorit o nemalom opyte. - Da uzh navernoe... Ladno, poprobuyu pogovorit' s etim molodym darovaniem, avos' chto i proyasnitsya. Vstrecha s Vladimirom Krotovym, odnako, nichego ne proyasnila. Krotov vstretil kapitana Ermolaeva spokojno; esli vizit sotrudnika gosbezopasnosti ego i vstrevozhil, to on, vo vsyakom sluchae, nichem etogo ne proyavil, skoree udivilsya: pochemu eto vdrug k nemu? Reakciya byla estestvennaya, Krotov, vidno, i vpryam' ne dogadyvalsya, chem mog privlech' vnimanie uchrezhdeniya, stol' dalekogo ot kruga ego interesov. Kogda zhe Boris Vasil'evich upomyanul Vekslera, Vadim skazal: "Ah, vo-o-on chto!" - no tozhe estestvenno, uzhe s ottenkom probudivshegosya lyubopytstva. V samyh obshchih chertah, ne vdavayas' v podrobnosti, kapitan posvyatil Vadima v zagadku "inzhenerov-lingvistov", i tot soglasilsya, chto da, dejstvitel'no, vyglyadit eto vse nemnogo stranno, no sam on v povedenii Vekslera ne zamechal, pozhaluj, nichego takogo, chto moglo by dat' povod k podozreniyam. - Da ya, chestno govorya, ne osobenno-to i prismatrivalsya v etom plane, - dobavil on. - Mne raz prishlos' tozhe vot tak s odnim inostrancem poobshchat'sya, v odnom dome... Nu, tot nastoyashchij byl inostranec, zdes' prohodil stazhirovku. Po-russki govoril neploho, po akcent zhutkij. Tak vot k nemu i priglyadyvat'sya nechego bylo, srazu vidno, chto za tip. On esli ne pro Afgan, tak pro Pol'shu, esli ne pro "Solidarnost'", tak chto-nibud' naschet "prazhskoj vesny" projdetsya... - Inogda takie-to byvayut menee opasny, - zametil kapitan Ermolaev. - Kogda, kak govoritsya, "ves' par uhodit v gudok", bespokoit'sya uzhe nechego. Hotya, konechno, mozhet byt' i maskirovochnyj priem - etak shivorot-navyvorot, smotrite, mol, vot ves' ya tut. - Da net, tot, konechno, nikakoj byl ne razvedchik, prosto trepach, nu i pochemu by vpechatlenie ne proizvesti - eto zhe dejstvuet, my, v obshchem, k polnoj raskovannosti v razgovorah na takie temy kak-to ne priucheny... - Kakaya eto "raskovannost'", - vozrazil kapitan, - obychnaya bezotvetstvennost' - rassuzhdat' o veshchah, v kotoryh ne razbiraesh'sya. A podkovyrnut' oni lyubyat, eto tochno. Tak Veksler, govorite, ni o chem podobnom pri vas ne vyskazyvalsya? - Naskol'ko pomnitsya... - Krotov podumal i pozhal plechami. - Net, ne pripominayu. On, naoborot, kak-to raz v tom smysle vyskazalsya, chto emu nravitsya syuda priezzhat' i chuvstvuet on sebya zdes' horosho. U vas tut, govorit, dyshitsya kak-to po-drugomu... Pri etom, pravda, skazal: "Hotya zhivete vy trudno". |to, pozhaluj, edinstvennyj raz, kogda ya ot nego kriticheskoe zamechanie uslyshal. - Vse by tak "kritikovali". My zhe pervye i govorim o svoih trudnostyah. Kto ih teper' skryvaet? A vot interesno, Vadim Nikolaevich, naschet russkoj literatury za rubezhom Veksler nichego ne rasskazal? Nu, skazhem, kak tam nashi uehavshie zhivut-pozhivayut? - Rasskazyval, byl u nas takoj razgovor. Ploho, govorit, oni tam pozhivayut, chto-to u nih ne poluchaetsya... Hotya stranno - vrode by pishi chto hochesh'. - Nu ne sovsem uzh, navernoe, "chto hochesh'". - Da net, ya ponimayu! No ved' imenno te, kto uehal, zdes' zhalovalis' na zazhim; tam vrode etogo zazhima net, est' drugogo roda ogranicheniya, soglasen, no kak raz to, chego u nih ne prinimali zdes', tam - po idee - dolzhno idti so strashnoj siloj. Znachit, kazalos' by, sidi i pishi, chego eshche? A chto-to, govorit, ne vyhodit u nih. To est' zagadki tut nikakoj net, on tozhe tak schitaet: pisatel' dolzhen rabotat' u sebya doma. Ne znayu, kak tam naschet zhivopiscev, rezhisserov, mozhet, im vse ravno - gde. Zritel', on vrode bolee vseyadnyj, chto li... A pisatelyu tyazhelo. Emu vse-taki nado, chtoby ego svoi chitali. Pust' hotya by i na mashinke. - Da, Bunin vot tozhe... Hotya i Nobelevskuyu premiyu poluchil. Tak Veksler vas, znachit, za kordon smanit' ne pytalsya? - vrode by shutlivym tonom skazal kapitan. - Net, chto vy! On sam zhe i skazal - ubogaya tam literaturnaya zhizn'. Hotya vrode i pechatat'sya est' gde. - CHitatelya tam nastoyashchego net, vot chto, navernoe, glavnoe. Nu horosho, Vadim Nikolaevich, mne ne hotelos' by, chtoby vy etot nash razgovor ponyali kak vyrazhenie kakogo-to k vam... nu, nedoveriya, chto li. Tut skoree zhelanie predosterech', skazhem tak. Poskol'ku u nas etot inostranec vyzyvaet nekotoroe somnenie, bylo by prosto nehorosho vas ne predupredit'. - Tak chto, mne s nim bol'she ne vstrechat'sya? - |to vashe delo. Vam reshat'. Prismotrites' tol'ko k nemu povnimatel'nej, bud'te, kak govoritsya, nacheku, a esli chto - ne stesnyajtes' posovetovat'sya s nami. Malo li, vdrug chto-nibud' takoe zametite... nastorazhivayushchee. YA ne k tomu, chtoby vy posle kazhdogo razgovora s nim muchitel'no vspominali, chto on skazal po tomu ili drugomu povodu. |to nikomu ne nado. No vot tak, v obshchem plane... - YA ponimayu. - Niskol'ko ne somnevayus', Vadim Nikolaevich. Vy chelovek kul'turnyj, s vysshim obrazovaniem, k tomu zhe sami pishete - namereny, tak skazat', byt' "inzhenerom chelovecheskih dush". U pisatelej, ya slyhal, osobaya nablyudatel'nost', vnimanie k melocham - samym, kazalos' by, neznachitel'nym, potomu chto "neznachitel'nost'" melochej - eto neznachitel'nost' kazhushchayasya, obmanchivaya, kak raz ona-to obychno i daet bol'she vsego "informacii k razmyshleniyu". Verno? - Nu... v obshchem-to konechno. Kartina ved' vsya iz melkih detalej stroitsya. - Vot-vot! YA o kartine i govoryu, k tomu, chtoby vy pomogli nam v nej razobrat'sya. A to bol'no uzh ona kakaya-to... rasplyvchataya. My, kstati, k gospodinu Veksleru nikakih konkretnyh pretenzij ne imeem i ni v chem predosuditel'nom obvinit' ego ne mozhem, poetomu luchshe, navernoe, ego ob etom nashem razgovore ne informirovat', kak vam kazhetsya? Krotov zaveril, chto, estestvenno, i ne podumaet otkrovennichat' s Vekslerom, nomer telefona zapisal i zaveril, chto nepremenno izvestit, esli i v samom dele zapodozrit svoego zamorskogo znakomca v chem-libo predosuditel'nom. Na tom i rasstalis'. Vozvrashchayas' polupustoj elektrichkoj, kapitan Ermolaev vynuzhden byl priznat', chto tolku ot vstrechi poka nikakogo ne poluchilos'. Paren', pohozhe, govorit pravdu i nichego ne skryvaet; esli "lingvist" do sih por vel sebya tak ostorozhno, to ne isklyucheno, chto proostorozhnichaet i do konca. No v chem togda smysl etih poezdok - ego i ego druzhkov - i smysl nyneshnego priezda v Leningrad, etogo znakomstva s nachinayushchim pisatelem? Ili i v samom dele net tut nikakogo umysla, a prosto priezzhaet chelovek na byvshuyu rodinu, na rodinu svoih roditelej, chtoby s lyud'mi zdeshnimi poobshchat'sya? Mozhet, i rodivshiesya tam podverzheny etoj samoj nostal'gii? I vse-taki - net, vse-taki chut'e podskazyvalo kapitanu Ermolaevu, chto tut chto-to ne tak. No hot' by nitochka kakaya-to byla, za kotoruyu uhvatit'sya! Polkovnik, kogda on emu dolozhil utrom rezul'taty - a tochnee, ih otsutstvie, - vosprinyal eto spokojno. - Nichego, Boris Vasil'evich, ne budem toropit' sobytiya. CHut'e vashe do sih por ne podvodilo, avos' i na sej raz srabotaet. Tut mnogoe ot samogo Krotova zavisit - chto on za chelovek. YA tozhe sklonen dumat', chto Veksler nesprosta im zainteresovalsya... Glava 8 Vadim lishnij raz ubezhdalsya, chto zhizn' i vpryam' shtuka polosataya - to odna polosa idet, to drugaya. Hotya on nikogda ne ispytyval nuzhdy v "informacionnom dopinge" dlya svoego tvorchestva i ne ponimal, v chastnosti, pisatelej, raz容zzhayushchih po strane v poiskah syuzhetov (smeshno, v samom dele, da etih syuzhetov vokrug polnym-polno, umej tol'ko videt'!), inogda vse zhe sobstvennaya zhizn' nachinala kazat'sya emu slishkom uzh monotonnoj, bednoj vpechatleniyami. Osobenno obidno bylo, chto malovato vokrug interesnyh lyudej. Strogo govorya, konechno, kazhdyj chelovek po-svoemu interesen, poskol'ku zaklyuchaet v sebe celuyu vselennuyu, - eto obshcheizvestno, no eto vse zhe teoriya, a na praktike okruzhayushchie ego lichnosti pochemu-to ne vyzyvali osobennogo zhelaniya issledovat' sokrytye v nih glubiny. A teper', pohozhe, eta skuchnaya polosa konchilas', poshla drugaya - chut' li ne detektivnaya. Vizit sotrudnika "organov", po pravde skazat', sperva dazhe nemnogo ego vstrevozhil - v Margoshkinoj kodle postoyanno hodila po rukam raznaya samizdatovshchina, nichego ser'eznogo, ponyatno, no na nepriyatnosti mozhno bylo rano ili pozdno narvat'sya. Uznav zhe, chto delo v Aleksandre Vekslere, Vadim uspokoilsya i pochuvstvoval lyubopytstvo: novyj-to znakomec, okazyvaetsya, ne tak prost! Na pervyh porah on ved' nikakogo osobogo interesa k sebe po vyzval, i na bazu priglasil ego Vadim prosto sduru, po p'yanomu delu, na trezvuyu-to golovu i mysli takoj by ne poyavilos'. Pozzhe on pokazalsya interesnee - neglup, mnogoe povidal, mozhet o literature dazhe pogovorit'. No to, chto on vdobavok ko vsemu eshche i chut' li ne Dzhejms Bond, eto uzh voobshche, kak vyrazhaetsya Margo, "polnyj otpad". S takim poobshchaesh'sya, chert voz'mi, i glyadish', takoe iz-pod pera vyjdet, chto YUlian Semenov posineet ot zavisti. Neuzheli dejstvitel'no Sashka etot prikidyvaetsya naivnym tehnarem?.. No togda - s kakoj cel'yu? Zapadnym obrazom zhizni i v samom dele soblaznit' ne pytalsya, naoborot dazhe, rasskazyvaet vpolne ob容ktivno, nichego ne priukrashivaya. Skoree vsego, erunda vse eto, pustye podozreniya. CHto iz togo, chto kakaya-to firma prisylaet k nam svoih predstavitelej, slishkom horosho govoryashchih po-russki? Nichego udivitel'nogo. V Novuyu Gvineyu, nado dumat', poslali by govoryashchih po-papuasski. Mozhet, u nih tak prinyato! Pri tamoshnej-to konkurencii nebos' kazhdaya firma iz kozhi lezet - chem by eshche ugodit' klientu, zavoevat' ego raspolozhenie. Konkurenciya plyus bezrabotica - etim i ob座asnyaetsya. A chto, zaprosto - dali ob座avlenie: trebuyutsya, mol, inzhenery so znaniem takih-to yazykov - vot ih i nabezhalo, tol'ko vybiraj... A v obshchem, reshil Vadim, stoit li lomat' golovu nad takoj erundoj. Dazhe esli predpolozhit', chto tovarishchi s Litejnogo pravy i u Vekslera dejstvitel'no est' nekie vrazhdebnye nam namereniya, to so sluchajnym znakomym on svoimi chernymi zamyslami delit'sya, estestvenno, ne stanet. Edva li on predlozhit emu, Vadimu, svergat' Sovetskuyu vlast'; nu a esli nachnet vyskazyvat'sya v ochen' uzh vrazhdebnom duhe (chego, kstati, do sih por ne bylo), to vsegda ved' est' vozmozhnost' skazat': znaesh', mol, priyatel', katis' ty s etimi razgovorami kuda podal'she, my tut i sami razberemsya, chto u nas horosho, a chto ploho... No lyubopytstvo bylo vozbuzhdeno, i voobshche Vadim kakim-to shestym chuvstvom predugadyval vazhnuyu peremenu v svoej zhizni. Bylo smutnoe i neob座asnimoe bespokojstvo, no nel'zya skazat', chtoby trevozhnoe ili gnetushchee, skoree, predchuvstvie chego-to horoshego. S Vekslerom eto ne svyazyvalos' ni v koej mere, da i smeshno bylo by svyazyvat': v samom dele, chto emu eto sluchajnoe znakomstvo? Nu vstretyatsya eshche raz-drugoj, okonchit Sashka etot svoj montazh ili chto tam u nego - i chao. Net, tut chto-to drugoe ozhidalos'. No chto? Vlyubit'sya emu ne svetilo - posle Izabellochki zheleznyj vyrabotalsya immunitet, da i voobshche v etom plane takaya vokrug pustynya Kalahari - krichi, ne dokrichish'sya. Po idee, dolzhny byt' horoshie devchonki, no na ego puti ne popadalos'. Popadalis' raznye drakonidy ili intellektual'nye shlyuhi tipa Lenkinyh podruzhek s ih koshach'ej bludlivost'yu i razgovorami o semantike i struktural'nom analize - zhut', konec sveta. Net, s etoj storony emu nichego ne grozilo, no v to zhe vremya predchuvstvie peremeny v sud'be ostavalos'; logichno rassuzhdaya, sledovalo zhdat' blagopriyatnogo otveta iz zhurnala. |to, konechno, izmenilo by mnogoe. A sobytiya, kak pravilo, tozhe ved' idut kosyakom: to zhdesh'-zhdesh' - i nichego ne sluchaetsya, a to vdrug nachinayut sypat'sya odno za drugim, slovno po signalu. Horosho by takim signalom okazalos' ego nezhdannoe-negadannoe priobshchenie k miru razvedki! Prikidyvaya razlichnye varianty, Vadim vse bol'she sklonyalsya k mysli, chto predchuvstvie (a ono stanovilos' vse bolee yavstvennym) kasaetsya sud'by otnesennyh v redakciyu rasskazov. On s samogo nachala chuvstvoval, chto na etot raz vse budet horosho. I razgovarivali s nim privetlivee, chem obychno, i pro koordinaty napomnili, chtoby ostavil. Navernoe, esli avtor interesa ne predstavlyaet, u nego ne budut sprashivat' adres! Da, lyubopytno vse-taki, chto chuvstvuesh', vpervye uvidev v tipografskom nabore chto-to svoe... Svoe, krovnoe, te samye slova, chto kogda-to obdumyval, perebiral v golove, perestavlyaya i tak, i etak, zapisyval na razorvannyh pachkah "Belomora", vystukival na mashinke, perepechatyval... Kak by spokojno k etomu ni otnosit'sya (a Vadim otnosilsya - ili dumal, chto otnositsya, - vpolne spokojno), vse zhe, konechno, eto sobytie - napechatat'sya v pervyj raz. Tut glavnoe - priznanie, fakt priznaniya, potomu chto tvoe mnenie o sobstvennoj rabote ne imeet nikakogo ob容ktivnogo znacheniya - lyuboj grafoman navernyaka ubezhden, chto pishet nichut' ne huzhe drugih, priznannyh. I to, chto govoryat o tvoej rabote priyateli, tozhe nado vosprinimat' s bol'shoj ostorozhnost'yu, - proshche ved' pohvalit', chem vyskazat' kakie-to del'nye kriticheskie zamechaniya, skazal chto-nibud' vrode: "Starik, ne nahozhu slov, ty pryamo v klassiki presh'!" - i poryadok, druzheskij dolg ispolnen. A chital-to, mozhet, po diagonali. Boris Vasil'evich posetil ego vo vtornik, i do konca rabochej nedeli Vadim uspel tverdo poverit', chto pis'mo iz redakcii uzhe prishlo. Poetomu vosprinyal kak dolzhnoe, kogda v pyatnicu vecherom, vernuvshis' domoj i glyanuv na polochku vozle svoej dveri, kuda sosedi skladyvali ego pochtu, uvidel bol'shoj goluboj konvert s krupno napechatannym nazvaniem zhurnala. On dazhe ne stal srazu ego vskryvat', tol'ko podumal udovletvorenno: "Nu nakonec-to" - i poshel Myt'sya s dorogi, blago vannaya byla svobodna. Pomyvshis' i postaviv na gaz chajnik, on uedinilsya v svoem "penale" i, nasvistyvaya, vskryl goluboj konvert. Vnutri bylo korotkoe pis'mo - shest' strochek na redakcionnom blanke - i prikreplennaya k nemu kancelyarskoj skrepkoj recenziya v tri stranicy. Prochitav to i drugoe, Vadim zachem-to vklyuchil svet i dolgo stoyal u okna, glyadya na mal'chishek, pytayushchihsya eshche gonyat' shajbu na zalitom taloj vodoj dvorovom katke. Stuknula v dver' sosedka, kriknula, chto vyklyuchila gaz - chajnik sovsem uzh vykipel. "Spasibo, idu", - otozvalsya on i tol'ko sejchas pochuvstvoval bol' ot stisnuvshej gortan' spazmy. On dazhe udivilsya, pochemu tak vosprinyal ocherednoj redakcionnyj otkaz. V samom dele - chto tut novogo, v pervyj raz, chto li! Ne v pervyj i, nado polagat', ne v poslednij. A ty chto dumal? Nastroilsya, kak durak, a tut mordoj ob stol. Net, delo, konechno, ne v otkaze, eto fig s nimi, a vot recenziya... V nej-to vsya sol', ves', tak skazat', komizm situacii. Dva goda nazad Vadim chital odin iz otvergnutyh sejchas rasskazov v Klube molodogo literatora (hodil tuda nedolgo, potom brosil); na zasedanii tom prisutstvoval chelovek, napisavshij sejchas etu recenziyu, i togda rasskaz emu ponravilsya bezogovorochno - v svoem vystuplenii on otmechal i "tonkij lirizm", i horoshij yazyk, i nablyudatel'nost', "delayushchuyu chest' molodomu avtoru"... - Da, vot eto nazyvaetsya "povorot vse vdrug", - probormotal Vadim i snova vytashchil recenziyu iz konverta, snova posmotrel na podpis' - slovno mog oshibit'sya. Da net, vse verno. No chto on teper' neset? "...Ne navyazyvaya, estestvenno, avtoru to ili inoe videnie mira, nel'zya v to zhe vremya ne vyrazit' sozhaleniya po povodu ochevidnoj zamknutosti Krotova na chrezvychajno uzkom kruge tem, pridayushchej ego tvorchestvu ottenok uzhe dazhe ne stol'ko kamernosti, skol'ko pochti demonstrativnogo eskapizma. Poziciya, skazhem pryamo, ne samaya pohval'naya i yavno svidetel'stvuyushchaya o neponimanii molodym avtorom glavnogo trebovaniya, kotoroe zhizn' pred座avlyaet nyne nashej sovetskoj literature, - smelee, ne barahtayas' na melkotem'e, vtorgat'sya v dejstvitel'nost', perepahivat' glubinnye ee plasty..." - Nu sukin syn, - probormotal Vadim s izumleniem, malo-pomalu vozvrashchayas' k sposobnosti vosprinyat' sluchivsheesya v menee dramaticheskom klyuche. - Nu deyatel'... On prines iz kuhni uzhe poluostyvshij chajnik, bez appetita pouzhinal. Za edoj, po obyknoveniyu, chital, prisloniv tom blokovskih dnevnikov k monumental'nomu karkasu "Undervuda", no sejchas prochitannoe kak-to ne vosprinimalos' - esli by knigu vdrug podmenili drugoj, on by etogo i ne zametil. Hotya, konechno, ogorchat'sya bylo glupo. Ili, skazhem, tak ogorchat'sya. |to on ponimal; no ponimal i to, chto radovat'sya tozhe nechemu. Durnaya slava, kak izvestno, bezhit - teper', kogda emu uzhe prishita "poziciya", v lyuboj redakcii ego budut chitat' s zavedomym predubezhdeniem. Mozhno, konechno, i voobshche na nih plyunut'; no do kakih zhe por mozhno rabotat' dlya sebya, v stol, ne imeya nadezhdy na vyhod k chitatelyu? Ne den'gi zhe emu, v samom dele, nuzhny, ne gonorary, chert s nimi, s gonorarami; no ved' pishesh' ne dlya sebya, a dlya lyudej, dlya togo, chtoby tebya chitali; bez etogo kakoj voobshche smysl v tvorchestve? |to vse ravno kak esli by rabochij tochil i tochil detali, zavedomo nikomu ne nuzhnye, detali, kotorym nikogda ne slozhit'sya v dejstvuyushchij mehanizm, ne prijti v dvizhenie, ne proizvesti nikakoj poleznoj raboty... |to, konechno, analogiya dovol'no uslovnaya. Rabochij, sozdavaya mashinu, vse-taki znaet, chto eta mashina budet rabotat'. Huzhe ili luchshe drugih, no budet. V literature ne tak vse prosto, byvaet ved', chto proizvedenie v konechnom schete "ne srabatyvaet", ne nahodit otklika, zabyvaetsya tut zhe posle prochteniya. No vynesti prigovor mozhet tol'ko tot, dlya kogo eto proizvedenie prednaznachalos', to est' sam chitatel'. Tol'ko on - i nikto bol'she. A tut poluchaetsya, chto sud'bu proizvedeniya reshaet chinovnik, reshaet, tak skazat', eshche pri rozhdenii, proizvol'no opredelyaya, dozvoleno li emu vylupit'sya iz rukopisi, obresti zhizn' na pechatnoj stranice, I dobro by eshche byl kakoj-to cenitel' vysshego klassa, obladayushchij bezuprechnym vkusom i nadezhno zastrahovannyj ot oshibok! Mat' chestnaya - godami ne pechatali Platonova, Bulgakova, kak tol'ko ne ponosili Ahmatovu, Pasternaka... Nu ladno, etih posmertno "prostili", izdayut teper', gonyat tirazh za tirazhom - puskaj hot' v mogile poraduyutsya. No izzhita li praktika perestrahovki, kogda puganyj durak, oblechennyj dolzhnost'yu, imeet pravo reshat', chto mozhno, a chto nel'zya propustit' k chitatelyu, chto sovetskim lyudyam chitat' razresheno, a chego ne dozvoleno, - s etim razve pokoncheno? Ladno, v konce koncov, ne v ego, krotovskih, rasskazikah delo, on na svoj schet ne zabluzhdaetsya; strogo govorya, budut oni napechatany ili ne budut - ot etogo nichego ne izmenitsya, on i v samom dele nikogda ne pretendoval na to, chtoby pisat' ser'eznye, problemnye veshchi, stavit' voprosy bol'shoj obshchestvennoj znachimosti. No predstavim sebe, chto vot sejchas u kogo-to - pust' dazhe iz mastityh - lezhit na stole rukopis', sposobnaya dejstvitel'no potryasti chitatelya, srazu izmenit' vsyu kartinu segodnyashnej nashej literatury; mnogo li u takoj rukopisi shansov stat' knigoj? CHerta s dva. CHem veshch' ostree, problemnee, tem trudnee prihoditsya ej v redakcii, - eto uzhe zakon, obshchee pravilo, vse ob etom znayut - i prinimayut kak dolzhnoe. Estestvenno: mol, redaktorov tozhe mozhno ponyat', ne ot nih zavisit, i tomu podobnoe. Da do kakih zhe por? Vadim uteshitel'no podumal, chto na nash vek, vo vsyakom sluchae, hvatit; tut v dver' stuknuli, i golos sosedki kriknul, chto ego k telefonu. - Privet, Vadik, - poslyshalsya v trubke golos Vekslera. - Horosho, chto ty uzhe doma, ya ne byl uveren - pozvonil naugad. Slushaj, na budushchej nedele mne, navernoe, pridetsya otchalivat'. Kak naschet togo, chtoby provesti vecher vmeste? - Segodnya? - Nu ili zavtra, kak tebe udobnee. Naschet voskresen'ya ya poka ne uveren. A segodnya u tebya tvorcheskoe nastroenie? - Da uzh, tvorcheskoe - dal'she nekuda... Net, tak sizhu. - Nu tak podvalivaj! Davaj pryamo v gostinicu, a to ved' u vas na nejtral'noj pochve i poobshchat'sya negde - naschet uvelicheniya seti kafe v gazetah let dvadcat' uzhe, pomnitsya, pishut, da chto-to poka rezul'taty malo zametny. Nepod容mnaya, vidat', zadacha dlya narodnogo hozyajstva. Nu tak kak? - Da ya ne znayu... Tuda-to, navernoe, i ne pustyat - v inturistovskie gostinicy vhod, ya slyhal, po kakim-to kartochkam... - Da, - Veksler hohotnul, - port'e u vas tut bditel'nye, eto tochno! No tebya propustyat. Ty tol'ko skazhi, k kotoromu chasu, i ya budu zhdat' u vhoda. - Ne nado, - otkazalsya Vadim, oshchutiv vdrug vsyu unizitel'nuyu nelepost' situacii: chtoby ego, leningradca, kakoj-to inostranec provodil v leningradskuyu gostinicu. - Zachem nepremenno pod kryshu kuda-to lezt'? Pogoda segodnya normal'naya, pohodim luchshe po ulicam. YA, naprimer, lyublyu takie vot vesennie vechera, chto-to v nih takoe... - A chto, eto ideya, - soglasilsya Veksler. - Prosto ya dumal pouzhinat' vmeste tut v restorane, no esli ty predpochitaesh' progulyat'sya, davaj pogulyaem. Dogovorilis' vstretit'sya na Strelke, u yuzhnoj rostral'noj. Veksler okazalsya tochen - uzhe zhdal, kogda podoshel Vadim. - |to ty i v samom dele horosho pridumal, - skazal on, kogda oni pereshli na Universitetskuyu naberezhnuyu i postoyali u parapeta, glyadya na nepovtorimuyu panoramu levogo berega. - Vecher dejstvitel'no zamechatel'nyj, takie vesnoj byvayut v Stokgol'me - nebo chistoe, chut' zelenovatoe i svetitsya kak-to po-osobomu, slovno uzhe k belym nocham primerivaetsya... - Krasivyj gorod? - Stokgol'm? - Veksler pozhal plechami. - Nichego. Komfortnyj, bogatyj do sumasshestviya - dazhe po zapadnym standartam. Takih vitrin, kak u shvedov, ya voobshche nigde ne vidal. A chto kasaetsya krasoty, to - hochesh' ver', hochesh' ne ver' - bol'shej, chem vot eto, - on motnul golovoj, ukazyvaya cherez reku, - netu nigde v mire. Net, ya ne pro ves' Piter, tut u vas tozhe takie est' trushchobki - bud' zdorov... A novye distrikty, rajony po-