komu i dostala u nego rzhanogo hleba. Tak chto sejchas u nas budet russkij pir! Ty pravda dovolen? ______________ * Bozhe (fr.). Polunin, ne vstavaya, obnyal ee, prityanul k sebe. - |h ty, Avdot'ya... Budem, znachit, uteshat'sya po-rossijski - vodkoj? - Budem! Uzhasno hochu napit'sya. Pomnish', v tom romane - Fadeeva, da? - gollandskij biznesmen govorit: "Nalejte mne ryumku okayannoj russkoj vodki!" - |to u Fedina... Dunyasha konchila hlopotat', nakryvaya na stol, uselas' naprotiv. Polunin razlil vodku - ryumki srazu zapoteli. - Nu chto zh, vyp'em, - skazal on. - Kak govoritsya, za svidanie s rodinoj. Dunyasha vypila liho, zadohnulas' i stala zhevat' tartinku s ikroj. - Horosho, - skazala ona, perevodya dyhanie. - Tol'ko uzhasno krepkaya. Poslushaj, Mishel', mne tam, na vystavke, prishla v golovu odna mysl'. A chto, esli nam s toboj vzyat' i uehat'? YA hochu skazat' - v Rossiyu. - Pravil'no, Evdokiya. Udivitel'no, kak eto ya sam ne dogadalsya, - skazal Polunin. - Poehali, za chem delo stalo. - Pozhalujsta, ne smejsya, ya sovershenno ser'ezno! Nu, ty ponimaesh', do sih por Rossiya byla dlya menya vrode skazki, a teper' vdrug smotryu - strana kak strana, obychnye lyudi, delayut samye obychnye veshchi... chto-to luchshe, chto-to huzhe, no v obshchem kak vsyudu. Vot ya i podumala: mozhet byt', my vse, emigranty, prosto sami uslozhnyaem sebe zhizn'? Taskaemsya po raznym argentinam i avstraliyam, skulim nad kakoj-nibud' derevyannoj lozhkoj, poem "Zamelo tebya snegom, Rossiya...". A ee nichut' ne zamelo - oni tam vse takie... kak eto skazat'... bodrye? Tak sil'no rabotayut, kakoe zhe eto, "zamelo snegom". Ser'ezno, Mishel', ya s naslazhdeniem zhila by gde-nibud' v stepi i doila loshadej. Polunin poperhnulsya vtoroj ryumkoj. - Kakih loshadej? Zachem tebe doit' loshadej? - Bozhe moj, iz loshadinogo moloka delayut kumys, ty ne znal? - Ah, kumys... - Nu da! Ty ne predstavlyaesh', kak eto prekrasno - step', kostry, loshadi... - Dunyasha mechtatel'no podperla kulakom podborodok, glyadya v okno, za kotorym krutilas' reklamnaya shina "Danlop" i s mehanicheskoj rezvost'yu vskidyvalas' i opuskalas' zhenskaya noga v chulke "Paris". - U tebya, Evdokiya, neskol'ko blokovskoe predstavlenie o nashej strane, - zametil Polunin. - Lebedi nad Nepryadvoj i vsyakaya takaya shtuka. Vse tam sovershenno inache... i vo vremena Bloka bylo inache, prosto on byl poet, videl po-svoemu. A voobshche-to... - CHto "voobshche"? - zainteresovanno sprosila Dunyasha, ne dozhdavshis' prodolzheniya. - Voobshche davaj pit' okayannuyu russkuyu vodku. A chto, tebya vser'ez potyanulo vdrug v Rossiyu? - |to mne nravitsya, - obidelas' ona. - "Vdrug potyanulo"! Menya tyanulo vsegda! - Nu da, kak mozhet tyanut' k skazke. No vot tak, vser'ez? Ponimaesh', Dunya, tvoe doenie loshadej - eto ne ochen'-to ser'ezno. A esli bez durakov? - Bez kakih, prosti? - V smysle - govorya ser'ezno. Ty by poehala? - Mais bien sur*! Dazhe obidno, chto ty sprashivaesh' takie veshchi. Vot tol'ko kto menya pustit? Ty - delo drugoe, ty tam rodilsya, ty imeesh' pravo. No ya? - Dunyasha podumala i pozhala plechami. ______________ * Nu razumeetsya! (fr.). - Esli my pozhenimsya, ty poluchish' takoe zhe pravo. - |to sleduet ponimat' kak predlozhenie? YA uzhasno tronuta, milyj, no ty zabyl odnu malen'kuyu detal': ya uzhe zamuzhem. - Zamuzhem, - skepticheski hmyknul Polunin. - |to tvoe tak nazyvaemoe zamuzhestvo... - Ponimayu, chto ne ideal, - soglasilas' Dunyasha, - otnyud'. Vse-taki sovershenno fantasticheskij tip ms'e Novosil'cev. Hot' by napisal dlya prilichiya! Tak kuda tam - molchit, gde-to zatailsya, slovno ego i net... Otsluzhit', chto li, panihidu? - Nu, eto uzh, navernoe, slishkom. A esli on zhiv? - Vot togda i ob座avitsya! Ty razve ne znaesh'? No eto samoe vernoe sredstvo! Kogda nichego ne znaesh' o cheloveke, nado pojti v cerkov' i zakazat' po nem panihidu; togda on skoro dast o sebe znat'. Esli zhiv, natural'no, - dobavila Dunyasha. - A esli ne ob座avitsya, to, znachit, ego uzhe net v zhivyh, i togda panihida, ty sam ponimaesh', okazhetsya kak nel'zya bolee kstati. Polunin tak smeyalsya, chto ona dazhe obidelas'. - Razumeetsya, tebe vse ravno, kuda devalsya moj suprug! A kakovo mne? Ved' esli on zhiv, to ya samaya nastoyashchaya prelyubodejka. - Ne tvoya vina, chto tak poluchilos'. Da i Kakoe eto prelyubodeyanie, esli my lyubim drug druga? - Vot te raz! - voskliknula Dunyasha. - Kakaya udobnaya argumentaciya! K sozhaleniyu, vse eto ne tak prosto; lyubish' ili ne lyubish' - greh ostaetsya grehom. Horosho eshche, batyushka u nas teper' takoj tolerantnyj, - togo, prezhnego, uslali v Kanadu, ya tebe govorila? - Ne pomnyu. CHego eto ego v takuyu dal'? - O, tut takoe delalos'! Peregryzlis' oni uzhasno. Za borody, govoryat, drug druzhku taskali, - s etimi popami i smeh i greh, ne znayu, vprochem, chego bol'she. Tak vot, ya hochu skazat' - na Pashu ya govela, poshla k ispovedi. "Otec Nikolaj, govoryu, ya greshna delom i pomyshleniem, nikak mne s soboj ne sladit'. Dazhe sama poprosila nalozhit' na menya kakuyu-nibud' epitim'yu postrozhe. A on mne govorit togda: "CHto zh, chado, v vashem vozraste s greshnymi pomyslami borot'sya trudno, da i soblaznov vokrug nest' chisla, ya ponimayu, no vse zhe vy postarajtes'..." Nu, ya konechno, skazala, chto postarayus', ty vse ravno byl v etom svoem Paragvae ili gde tam eshche tebya nosilo. A propos, Mishel', eta vasha ekspediciya eshche nadolgo? - Da trudno poka skazat', - otvetil Polunin. - Zaderzhki tam vsyakie... |to ne bylo otgovorkoj - on i v samom dele poteryal vsyakoe predstavlenie o real'nyh perspektivah pogoni za Ditmarom. Skoro tret'ya nedelya, kak on sidit zdes', dozhidayas' vozvrashcheniya Kelli, no Kelli net, a prodolzhat' delo bez svidaniya s nim riskovanno - tak oni reshili posle poezdki v CHako Boreal'. Takim obrazom, Filipp s Astrid taskayutsya po paragvajskim debryam v bessmyslennyh "etnograficheskih izyskaniyah" - radi otvoda glaz; Dino vyletel v Italiyu, gde dela firmy potrebovali ego prisutstviya; a sam on, zavarivshij vsyu etu kuter'mu, bez tolku sidit zdes'. Naslazhdaetsya, tak skazat', medovym mesyacem (s chuzhoj zhenoj). Horosho! - Mne samomu, Dunya, vse eto nachinaet dejstvovat' na nervy, - dobavil on. - No delo nuzhno dovesti do konca. - |to chto-nibud' dast tebe - v smysle deneg? - Kakie tam den'gi... Mne tol'ko rashody oplachivayut, dorogu... - Ty, kstati, ne bespokojsya na etot schet, ya sejchas mogu zarabotat' prakticheski skol'ko ugodno. Bez shutok, u menya sejchas berut dazhe te starye risunki, na kotorye v proshlom godu nikto ne hotel smotret'! Tak chto ya sprashivayu vovse ne v etom smysle, prosto mne ne sovsem ponyatno, chego radi ty s nimi svyazalsya. YA dumala, mozhet, eto chto-to prineset potom? - V smysle zarabotka - net. Tut, Evdokiya, sovsem drugoe... - CHistaya nauka? - ponimayushche sprosila ona. - Da, skoree eto. - Prekrasno, ya schitayu, chto za nauku neobhodimo vypit'! Oni vypili i za nauku, i za ego kolleg; v poryve velikodushiya i zhenskoj solidarnosti Dunyasha predlozhila dazhe tost za zdorov'e mademuazel' van Steenhoven; butylka "stolichnoj" opustela ochen' skoro, a Dunyasha ob座avila sebya p'yanoj. - Net, nogi menya i v samom dele ne... slushayut, - skazala ona s nekotorym usiliem, bezuspeshno popytavshis' vstat' iz-za stola. - Znaesh', ya sejchas budu spat'. Ty menya voz'mi i otnesi... V postel', - poyasnila ona. - Tol'ko ne podumaj, chto ya tebya... chto ya tebe delayu gnusnoe predlozhenie... - A esli by i tak? - Nichego ne poluchitsya, ya dejstvitel'no uzhasno hochu spat'. Celyj den' byla na nogah, begala, begala, a tut eshche vystavka - vse eti bol'sheviki... milye, vprochem, lyudi. Pravda, otnesi menya! A to ya zasnu sejchas za stolom, pered pustoj butylkoj... kak odin p'yanyj burlak v traktire. Polunin otnes ee v postel', i ona dejstvitel'no mgnovenno usnula, edva uspev sbrosit' tufel'ki. Sam on tozhe ustal za den', no vypitaya vodka podejstvovala na nego vozbuzhdayushche; Dunyashe chto, ona mozhet spat' skol'ko ugodno i kogda ugodno... Stemnelo. Polunin sidel, ne zazhigaya sveta, glyadya na begushchie po stene raznocvetnye otsvety neona, potom odelsya i vyshel, ostorozhno - chtoby ne razbudit' Dunyashu - pritvoriv za soboyu dver'. V lifte on vspomnil, chto zabyl vzyat' klyuchi. Na ulice bylo holodno, veter usililsya. Polunin podnyal vorotnik pal'to, pozhalel, chto bez shlyapy. "Znojnoe nebo Argentiny", bud' ona neladna... i ved' tol'ko nachalo zimy, vperedi eshche iyul', avgust - samye holodnye mesyacy. A v Pitere sejchas belye nochi. On posmotrel na chasy, bylo chetvert' devyatogo. |to chto zh, tretij popolunochi? Pozhaluj, kakie-to mosty uzhe razveli. On nachal vspominat', v kotorom chasu razvodyat Litejnyj, Dvorcovyj, Kirovskij; kartina stoyala v pamyati chetko, slovno on videl eto tol'ko vchera: negasnushchaya zarya nad Petropavlovkoj, mokryj pustoj asfal't, shirokaya, togo zhe cveta, chto i nebo, rozovataya glad' reki... Rovno chetyrnadcat' let nazad on v eto vremya dopisyval kursovuyu rabotu. Sroki podzhimali, rabotat' prihodilos' po nocham. Kogda on nakonec vyklyuchal nastol'nuyu lampu (ona byla staraya, prostogo kontorskogo tipa - tonkonogij grib pod abazhurom tolstogo dvuhslojnogo stekla, zelenogo snaruzhi i molochno-belogo iznutri; togda uzhe poyavilis' v magazinah lampy novoj konstrukcii - chernoj plastmassy, na obtekaemyh aerodinamicheskih form podstavke i sharnirnoj, lekal'no-vygnutoj stojke, oni vyglyadeli takimi elegantnymi i sovremennymi! On neskol'ko raz namekal otcu, chto lampu pora by smenit', no otec, verno, slishkom privyk k staroj, a posle ego smerti vybrosit' ee uzhe kazalos' koshchunstvom), - kogda on vyklyuchal nakonec etu lampu, komnata pogruzhalas' v sinevatyj sumrak, a za oknom - nad kryshej starogo Konyushennogo dvora, nad lukovkami Spasa-na-Krovi - svetlelo predrassvetnoe nebo. On raskryval oba okna - odno vyhodilo na Mojku, a drugoe v Moshkov pereulok - i ostorozhno, chtoby ne razbudit' sosedej, probiralsya dlinnym kommunal'nym koridorom, zastavlennym sundukami i uveshannym lyzhami i velosipedami... O, eta tishina spyashchego goroda, prizrachnyj, bez tenej, svet, zapah vody i granita... Naberezhnaya byla izognuta, ploshchad' raspahivalas' pered nim ne srazu - tol'ko uzhe s Pevcheskogo mosta, - no zato kak raspahivalas'! Navernoe, tol'ko v iyune, noch'yu, mozhno po-nastoyashchemu ponyat' Leningrad, Piter, etot derzhavnyj Sankt-Peterburg, ponyat' i uvidet' v nem bol'she, chem bylo zadumano stroitelyami... On v to vremya ne osobenno interesovalsya istoriej i ploho ee znal; no kak chasto - eto zapomnilos'! - on vo vremya nochnyh svoih progulok vdrug ostanavlivalsya i podolgu stoyal na meste, ohvachennyj strannym oshchushcheniem vnevremennosti okruzhayushchego. Ogromnaya asfal'tovaya ploskost', genial'no podcherknutaya vertikal'yu Aleksandrovskogo monolita, i zastyvshaya nad arkoj kolesnica Pobedy, i tyazhkij, nevesomo reyushchij vdali kupol Isaakiya - vse eto bylo vechnym, kak zemlya, kak vozduh, kak neissyakaemoe stremlenie nevskih vod... A do vojny ostavalos' togda men'she dvuh nedel' - men'she i men'she s kazhdoj takoj noch'yu. On vyshel na shumnuyu, polyhayushchuyu reklamnymi ognyami avenidu Korr'entes, mal'chishki-gazetchiki osipshimi golosami vykrikivali zagolovki vechernih vypuskov, u ogorozhennogo perilami spuska v metro pozhiloj chelovek s obmotannym vokrug shei nebol'shim smirnym udavom soblaznyal prohozhih kakoj-to galantereej, iz dverej restoranchikov i zakusochnyh vyryvalis' raznogolosye kloch'ya muzyki, tyanulo kuhonnym chadom. Svetlo-sinij "linkol'n" stal vybirat'sya iz sherengi tesno priparkovannyh vdol' trotuara mashin; on uzhe vydvinulsya naiskosok na proezzhuyu chast' ulicy, kogda mimo prorevelo nechto dlinnoe i chernoe - razdalsya treskuchij udar, skrezhet razdiraemogo metalla, i perednij bamper "linkol'na" s lyazgom poletel po asfal'tu, krutyas', kak ogromnyj hromirovannyj bumerang. Belaya mashina, mchavshayasya za chernoj, edva uspela uvernut'sya lihim virazhom, pronzitel'no vereshcha pokryshkami. Vladelec "linkol'na" vyskochil iz-za rulya. - Trizhdy rogonosec!! - vskrichal on, potryasaya kulakami vsled obidchiku. - Ty mne za eto otvetish'! Vernis', esli ty muzhchina! Dvizhenie ostanovilos', vdol' avenidy vizzhali tormoza, isterichno vopili raznogolosye signaly; policejskij v belyh narukavnikah uzhe probiralsya mezhdu stolpivshimisya mashinami, volocha zlopoluchnyj bamper. - Zaberite eto, sen'or, - kriknul on vladel'cu sinego "linkol'na", - berite i uezzhajte, radi prechistoj devy, vy sozdaete avarijnuyu situaciyu! Proch' otsyuda, inache ya vyzovu patrul'! A vy chego stali?! Proezzhajte! |, sen'ora, stydno byt' takoj lyubopytnoj v vashem pochtennom vozraste! Proezzhajte, karramba, proezzhajte! "Sumasshedshij dom kakoj-to", - podumal Polunin. Na perekrestke on dolgo vyzhidal otnositel'no bezopasnogo momenta dlya perebezhki. Svetoforov v Buenos-Ajrese net - v proshlom godu popytalis' koe-gde ustanovit', razrazilsya chut' li ne bunt: posyagatel'stvo na individual'nuyu svobodu, vidite li. Mne, grazhdaninu i demokratu, kakie-to migayushchie lampochki budut prikazyvat' - idti ili stoyat'! A vot etogo ne hotite? Ochutivshis' nakonec na drugoj storone, Polunin peresek aristokraticheskuyu Floridu, zalituyu belym svetom vitrin, vo vsyu shirinu zapolnennuyu flaniruyushchej tolpoj (slava bogu, hot' syuda net dostupa mashinam). Sosednyaya San-Martin - ulica bankov, zdeshnij Uoll-strit - byla, naprotiv, bezlyudna. Redkie magaziny, torguyushchie v osnovnom kancelyarskimi tovarami, uzhe zakrylis', prohozhih ne bylo, lish' u bankovskih pod容zdov tut i tam mayachili vooruzhennye avtomatami policejskie. Zdes' bylo teplee - uzkaya ulica, orientirovannaya s yuga na sever, vdol' beregovoj linii, byla zashchishchena ot duyushchego s reki vetra, on vryvalsya syuda lish' na perekrestkah. Polunin shagal po seredine proezzhej chasti, derzha ruki v karmanah pal'to, rasseyanno nablyudaya za svoej ten'yu, - ona voznikala pod nogami, korotkaya i ugol'no-chernaya, vytyagivayas' i bledneya s kazhdym shagom, chtoby sovsem ischeznut' u sleduyushchego fonarya. Zdorovo bylo by - vdrug vzyat' i ne uvidet' ee bol'she. Okazat'sya chelovekom bez teni. |takim prizrakom. Pozhaluj, horosho vpisalos' by vo vse okruzhayushchee, vo ves' etot absurd, kotorym stala ego zhizn'... A pochemu, sobstvenno, absurd? Net, v samom dele, esli trezvo zadumat'sya... Trezvo, pravda, sejchas ne vyjdet, no poprobovat' mozhno. Itak - chem, sobstvenno, tak uzh absurdna ego zhizn'? Tem, chto prihoditsya zhit' daleko ot rodiny? No ved' mnogie tak zhivut, - malo li zdes' ital'yancev, francuzov, anglichan. ZHivut, rabotayut, zanimayutsya svoim delom. I on tozhe rabotaet, zanimaetsya tem zhe, chem zanimalsya by i doma, radiotehnikoj. Tam, pravda, on byl by inzhenerom, no eto i zdes' vozmozhno, - ne tak uzh trudno okonchit' "Otto Krauze", poluchit' diplom, ustroit'sya v horoshuyu firmu. Prosto net smysla. V samom dele - zachem? Zarabotka hvataet i tak, mnogo li emu nado... A vse-taki, navernoe, mnogo. Net, ne v smysle zarabotka. V drugom, glavnom smysle. Potomu chto vsego etogo - raboty, material'noj obespechennosti, dazhe semejnogo schast'ya (Dunyasha v konce koncov sama pojmet, chto komediyu s Ladushkoj pora konchat') - vsego etogo emu nikogda ne hvatit, chtoby sdelat' zhizn' polnoj. Potomu chto vsegda budet ne hvatat' glavnogo: chuvstva prinadlezhnosti k mestu, gde ty zhivesh', chuvstva ukorenennosti v etoj zemle. A inache ved' zhit' nel'zya, inache chelovek prevrashchaetsya v perekati-pole. Nel'zya zhit' bez kornej, nel'zya zhit' odnimi vospominaniyami - etim sladkim yadom, kotoryj medlenno raz容daet dushu. Poetomu-to ty i ne pozvolyaesh' sebe vspominat' nayavu; no ved' pamyat' ne vyklyuchish', ne otsechesh', otognannye vospominaniya vozvrashchayutsya vo sne, - eto eshche huzhe... Da i "semejnoe schast'e" zdes' - shtuka, v obshchem-to, dovol'no problematichnaya. Kak i vsyudu, vprochem, no v etih usloviyah osobenno. Ved' vot toj zhe Dunyashe rano ili pozdno zahochetsya imet' rebenka, ponachalu vse budet horosho, no potom on pojdet v shkolu. I poyavitsya v sem'e malen'kij argentinec, so svoimi interesami, dalekimi ot roditel'skih, s takim zhe dalekim vnutrennim mirom. Zdes' detyam ne prepodayut politgramotu, no ochen' horosho umeyut peredelyvat' soznanie na svoj lad. Recept samyj prostoj: v argentinskoj shkole den' nachinaetsya s ceremonii pod容ma flaga. Kak na voennom korable. I vse vmeste - uchashchiesya i prepodavateli - poyut gimn. "Oid mortales el grito sagrado"* - kazhdoe utro, mesyac za mesyacem, god za godom, vse dvenadcat' let. Prosto i effektivno. Uzhe v chetvertom, pyatom klassah mal'chishka nachinaet chuvstvovat' sebya argentincem, terpelivo raz座asnyaet doma: "Nu kak ty ne ponimaesh', papa, russkij eto ty, i mama tozhe russkaya, no ya argentinec, ya ved' rodilsya zdes'..." ______________ * "Vnemlite, smertnye, svyashchennomu klichu" (isp.) - nachalo argentinskogo gosudarstvennogo gimna. Po-svoemu rebenok prav. V shkole emu skazali: v Evrope pri opredelenii nacional'nosti novorozhdennogo dejstvuet "zakon krovi", a u nas - "zakon territorii". Vazhno, gde ty rodilsya; kto tvoi roditeli - ispancy ili polyaki, russkie ili araby - ne imeet bol'she nikakogo znacheniya, ty rodilsya zdes', i poetomu ty argentinec. Korotko i yasno - poprobuj pereubedit'. Vot tak-to, Mihail Sergeevich, uvazhaemyj don Migel'. Dovol'no zybkoj okazyvaetsya pri blizhajshem rassmotrenii vasha uteshitel'naya teoriya "normal'noj zhizni". Mozhno, konechno, lishnij raz napomnit' sebe, chto pered rodinoj ty chist - ne izmenyal, ne dezertiroval, dazhe povestki ne dozhidalsya - sam poshel v voenkomat; i chto ni v malejshej stepeni ne zaviseli ot tebya vse te obstoyatel'stva, v silu kotoryh ty okazalsya peremeshchennym za chetyrnadcat' tysyach kilometrov ot doma, v emigrantskuyu koloniyu Buenos-Ajresa. Mozhno, vystroiv sebe etakoe personal'noe ubezhishche iz vpolne logichnyh dovodov, zhit' zdes' i dal'she, kak zhivut drugie. No vot budet li eta zhizn' normal'noj - eto vopros. Kakaya zhe ona, k chertu, normal'naya, esli ty dazhe detej svoih ne smozhesh' vospitat', kak schitaesh' pravil'nym... I nechego oglyadyvat'sya na drugih. Ispancam, francuzam - tem legche, oni bolee kosmopolitichny. A vprochem, trudno skazat', v chem tut delo. CHuzhaya dusha - potemki. Vozmozhno, u nih men'she nacional'nogo svoeobraziya, i eto pomogaet im prisposablivat'sya k chuzhim usloviyam, ili patriotizm u nih kakogo-to drugogo vida... Net, ne to chtoby ego bylo men'she. Vovse net! Prosto on kakoj-to drugoj: chelovek lyubit svoyu rodinu, v sluchae nuzhdy gotov otdat' za nee zhizn', no zhit' predpochitaet v chuzhoj strane Potomu li, chto klimat luchshe ili zarabotki vyshe, da malo li eshche pochemu... Poluninu vspomnilsya anglichanin, s kotorym oni vmeste rabotali na telefonnoj stancii. Paren' vyros v Buenos-Ajrese - ego privezli syuda rebenkom - vyglyadel zapravskim porten'o* zhenat byl na argentinke i doma govoril po-ispanski. Odnazhdy, kogda Polunin upomyanul v razgovore kakoj-to gorodok v Normandii, Hajme skazal, chto znaet eti mesta, ih tam v avguste sorok chetvertogo ulozhili chut' li ne vsyu rotu... Polunin udivilsya, emu kak-to i v golovu ne prihodilo, chto Hajme mog voevat'. "A kak zhe, - podtverdil tot, - uehal otsyuda v sorokovom. Srazu posle Dyunkerka, pomnish'? Togda vse zhdali vtorzheniya v Angliyu, vot ya i popersya. Nichego ne podelaesh', dumayu, nado pomoch' staruhe Vse pyat' let i otbarabanil - nachal v Tobruke, a konchil znaesh' gde? Flensburg, na granice s Daniej, ni bol'she ni men'she..." Polunin sprosil, zachem zhe on v takom sluchae vernulsya posle demobilizacii v Argentinu - zheny ved' vrode u nego eshche ne bylo Hajme izumlenno vytarashchil glaza: "A chto ya dolzhen byl delat' - ostavat'sya zhit' v Anglii? Ty spyatil, che! Da ya etogo udovol'stviya hudshemu svoemu vragu ne pozhelayu..." ______________ * Porteno - urozhenec Buenos-Ajresa (isp.). Sejchas, vspominaya razgovor s Hajme Higginsom, on ispytyval takoe zhe nedoumenie, kak i togda. Da, nam etogo prosto ne ponyat', my inache ustroeny. Est', vidno, kakaya-to obratnaya zavisimost' mezhdu sposobnost'yu naroda rastvoryat' v sebe chuzhakov i samomu rastvoryat'sya v chuzhoj srede. A uzh rastvoryat' Rossiya umela... Pozhaluj, ni odnu druguyu stranu tak ne ponosili evropejcy - i tak v nee ne stremilis'. Bol'shinstvo, konechno, ehalo prosto v nadezhde razbogatet', no interesno drugoe: uzhe vo vtorom pokolenii pochti vse oni prizhivalis', prorastali kornyami v russkuyu pochvu, vsem serdcem prikipali k Rossii... A obratnogo dvizheniya ne bylo. |to udivitel'nyj fakt, nad nim prosto ne zadumyvalis', - a zadumat'sya stoit. ZHit' v Rossii nikogda ne bylo legko, no nikogda russkij chelovek ne pokidal svoyu zemlyu radi luchshej zhizni, a vynuzhdennaya emigraciya vsegda oborachivalas' dlya nego bedoj. Samyj blizkij primer - sud'ba byvshih "belyh". Lyudi pokinuli rodinu ne iz soobrazhenij lichnoj vygody, a sohranyaya vernost' opredelennym ubezhdeniyam; uzhe odno eto, kazalos' by, dolzhno sluzhit' moral'noj podderzhkoj. A vot ne sluzhit! Ved' tragediya beloj emigracii ne v tom, chto byvshim kavalergardam prishlos' vodit' taksi, a izvestnym pisatelyam - dovol'stvovat'sya sotrudnichestvom v groshovyh ezhenedel'nyh listkah; ee tragediya v tom, chto russkie lyudi poteryali Rossiyu. V konce koncov vse oni tak ili inache ustroilis', nekotorye sovsem neploho, esli govorit' o material'nom dostatke. I chto zhe - legche im ot etogo? Polunin vdrug vspomnil, chto davno ne byl v russkoj biblioteke, - ee vladelica, Nadezhda Arkad'evna Osnovskaya, vsegda otkladyvala dlya nego novinki. Obizhaetsya uzhe, navernoe, nuzhno budet zaglyanut' na etih dnyah. Vot tozhe sud'ba - nikomu ne pozhelaesh'... Vprochem, ne stoit obobshchat', skazal on sebe. Takih, kak ona, sredi zdeshnih starozhilov ne tak uzh mnogo, bol'shinstvo prizhilos' i o Rossii slyshat' ne hochet. Argentina, nado priznat', tozhe rastvoryaet... No zdes' eto poluchaetsya kak-to po-drugomu. Vo vsyakom sluchae, vryad li kto iz "argentinizirovannyh" russkih smozhet kogda-libo otblagodarit' priyutivshuyu ego stranu tak, kak otblagodaril Rossiyu zhenatyj na nemke datchanin Iogann Dal' - otec sostavitelya "Tolkovogo slovarya"... Ulica konchilas', Polunin vyshel v skver na ploshchadi San-Martin. SHirokij gazon, yadovito-zelenyj pod gazorazryadnymi fonaryami, pologo sbegal k prospektu Leandro Alem, na ploshchadi pered vokzalami karusel'yu razvorachivalis' vokrug Britanskoj bashni igrushechnye trollejbusy, a eshche dal'she - na fone chernogo neba i mercayushchej rossypi ognej Novogo porta - ogromnym brusom l'da siyal v svete prozhektorov serebryanyj pavil'on s plameneyushchimi na vetru alymi styagami nad portalom. Severo-vostochnyj veter dul v lico sil'no i rovno, donosya obryvki muzyki iz parka Retiro, slitnyj shum dvizheniya na privokzal'noj ploshchadi i gudki manevrovyh lokomotivov. On dul pryamo ottuda - so storony pavil'ona, i esli prodolzhit' etu liniyu... dal'she, eshche dal'she, ogibaya vypuklost' zemnogo shara... Polunin stoyal i smotrel, poka ne stali slezit'sya glaza, potom otoshel k fonaryu, vyprostal iz rukava zapyast'e. CHetvert' desyatogo. Sobstvenno, eshche ne pozdno, - vecher svoboden, Dunyu vse ravno ne dobudish'sya... Eshche raz oglyanuvshis' na pavil'on, on podavil vzdoh i napravilsya k stancii metro. Nadezhda Arkad'evna nikogda ne schitala "Hozhdenie po mukam" shedevrom russkoj literatury; no k pervoj knige trilogii - k "Sestram" - u nee bylo osoboe otnoshenie. Vse v etom romane - ego dushnaya predgrozovaya atmosfera, slepaya bezzabotnost' lyudej-motyl'kov, plyashushchih v ejforicheskom predvkushenii blizkoj katastrofy, otrekshihsya ot proshlogo i (k schast'yu dlya sebya!) ne znayushchih budushchego, - vse ved' eto bylo o nej, eto byla ee sobstvennaya proshlaya zhizn', ee dalekaya molodost'. I s Dashej Bulavinoj oni byli pochti rovesnicy: gimnaziyu Nadezhda Arkad'evna okonchila v tysyacha devyat'sot pyatnadcatom. Teper' ona davno uzhe ne mogla perechityvat' "Sester" tak prosto, na son gryadushchij, kak perechityvayut polyubivshuyusya knigu. Ona ee boyalas'. Ne tot vozrast, ne te nervy, chtoby pozvolyat' sebe podobnye ekskursy v proshloe. A ved' bylo vremya privyknut', zabyt', uspokoit'sya. Uspokoilis' zhe drugie? Net, slava bogu, s neyu etogo ne sluchilos'. Nadezhda Arkad'evna byla beskonechno blagodarna ne ochen'-to miloserdnoj svoej sud'be za etu groznuyu milost' - dar neuvyadayushchej pamyati. ...Moskva videlas' ej vsegda zimnyaya, slovno i ne bylo togda drugih vremen goda. Leto obychno provodili na dache pod Tarusoj ili v Krymu, a oseni i vesny pochemu-to ne zapomnilis'. Zato zimy, eti skazochnye moskovskie zimy - kreshchenskie morozy v saharno-krupitchatom inee, v ledyanom pylanii malinovogo nizkogo solnca, hrustkij skrip snega pod botikami, zapah duhov i meha, stremitel'nyj vizg sannyh poloz'ev po Tverskoj, ocheredi na SHalyapina i nestrojnoe "Gaudeamus igitur" v Tat'yanin den', ili mglistye, ukutannye v tuman velikopostnye martovskie den'ki, priglushennyj rostepel'noj syrost'yu zvon tramvajchikov na Arbate, besshumnoe mel'teshen'e galok nad zubcami Kitajgorodskoj steny - ved' bylo vse eto, bylo, etogo ne mogli otnyat' u nee nikakie vojny, nikakie revolyucii, eto vse ostavalos' s neyu sejchas, spustya sorok let, i ostanetsya do samoj smerti... Da, ona vspominala sebya, chitaya o peterburgskoj zhizni yunoj Dashi Bulavinoj, i ej bylo nemnogo zhal' Dashu - vse-taki Peterburg ne Moskva, ne sovsem dazhe Rossiya... No eshche bol'she bylo ej zhal' samoe sebya, potomu chto slishkom skoro i slishkom strashno konchilos' shodstvo ih sudeb. Mozhet byt', vstret' ona togda svoego Telegina... No Telegin - umnyj, spokojnyj, znayushchij, chto delat', - ej ne vstretilsya, a vstretilsya Sasha Osnovskij, byvshij papin student, kotoromu tot predskazyval blestyashchuyu nauchnuyu budushchnost'. Kak mnogie papiny predskazaniya, ne sbylos' i eto, ne poluchilos' iz Sashi medievista. Poluchilsya poruchik Dobrovol'cheskoj armii - v myatom kartuze s kroshechnym kozyr'kom, v namertvo vshityh v shinel'noe sukno zashchitnyh pogonah, s glazami, uzhe tronutymi bezumiem dvuh let grazhdanskoj vojny; takim ona uvidela ego v Rostove osen'yu devyatnadcatogo goda, kogda uzhe ne bylo nichego - ni prostornoj professorskoj kvartiry na Mohovoj, ni Moskvy, ni Rossii. I papy s mamoj tozhe ne bylo. A sama ona takogo naterpelas' i nasmotrelas' za eti dva goda, chto uzhe schitala sebya okameneloj, nedostupnoj nikakomu chelovecheskomu chuvstvu, - poetomu tak strashno, na razryv dushi potryasla ee eta neozhidannaya vstrecha s chelovekom iz proshlogo, i ona razrydalas' pryamo tam, na zaluzgannoj semechkami Sadovoj, gde grubo nakrashennye prostitutki pristavali k kazach'im esaulam i podmigivala tusklymi lampochkami vyveska sinematografa s Veroj Holodnoj... Potom oni sideli v kakom-to podval'chike, propahshem spirtom i shashlykami, za sosednim stolikom mrachno pil v odinochku molodoj polkovnik s pustymi glazami kokainista i trehcvetnym shevronom na rukave. Na kroshechnuyu estradu vyshel chelovek v potrepannoj vizitke, nizen'kij i volosatej, i stal chitat' podvyvaya: "Razgulyalis', rasplyasalis' besy po Rossii vdol' i poperek, rvet i krutit snezhnye zavesy vystuzhennyj severo-vostok..." Sasha vse rassprashival ee, i ona rasskazyvala, plakala i rasskazyvala snova, i slovno ledyanaya korka treskalas' i tayala na ee serdce. "Nam li vzvesit' zamysel Gospodnij? Vse pojmem, vse vyterpim, lyubya, - vozglashal deklamator, - zhguchij vetr polyarnoj preispodnej - Bozhij bich - privetstvuyu tebya!"*. Obessilenno prikryv glaza, on kachnulsya v poklone, za stolikami nemnogo pohlopali, a sosednij polkovnik vdrug podnyalsya, smahnuv na pol stakan, i potyanul iz derevyannoj kobury dlinnyj voronenyj mauzer. "Privetstvuesh', znachit, - skazal on neozhidanno trezvym golosom, so skukoj, - vot ya tebya sejchas poprivetstvuyu, zhidovskaya svoloch'..." Sasha brosilsya k nemu vmeste s drugimi oficerami, v korotkoj svalke oglushayushche babahnul vystrel, pod potolkom razletelas' lampochka, zavizzhali zhenshchiny. "Idemte, Nadezhda Arkad'evna, - skazal Sasha, kogda buyana utihomirili, - prostite, ne predpolagal, zdes' obychno bez skandalov..." ______________ * Stihi Maksimiliana Voloshina. CHerez nedelyu oni obvenchalis' v holodnoj, obodrannoj cerkvi. Strashnoj vesnoj dvadcatogo goda, poluchiv izvestie, chto muzh ubit pod Ekaterinodarom, Nadezhda Arkad'evna rodila mertvogo rebenka. Izvestie okazalos' oshibkoj, Sasha vernulsya, no vrachi skazali, chto detej bol'she ne budet. A potom - Krym, Sevastopol', zavalennaya bezhenskim skarbom paluba gryaznogo francuzskogo paketbota, Gallipoli. Kak vse eto poluchilos', ona do sih por ne ponimala. CHto zh, Sasha i v samom dele ne pohodil na Telegina. Znatok proshlogo, on zabludilsya v nastoyashchem, on poteryanno metalsya mezhdu rycarskoj vernost'yu "beloj idee" i tradicionnym liberalizmom rossijskogo intelligenta, mezhdu prezreniem k restavratoram samoderzhaviya i strahom pered nekoj vselenskoj zhakeriej. Emu by togda podskazat', napravit', - no eto horosho govorit' teper', a togda... togda vse bylo po-inomu. Esli by molodost' znala... V Prage on mahnul rukoj na istoriyu i postupil v institut grazhdanskih inzhenerov. "Kogo oni teper' interesuyut, moi al'bigojcy, - skazal on odnazhdy. - A stroit' budut vsegda, pri lyubom rezhime..." No v Evrope stroilos' v te gody ne tak uzh mnogo, raboty ne bylo, i v nachale tridcatyh oni priehali syuda, v Argentinu. Priehali "delat' Ameriku". CHto zh, hot' v etom muzh ne oshibsya. Na pervyh porah - poka eshche svirepstvoval krizis - bylo trudno, no potom vse naladilos', prishel dostatok, sytaya, pokojnaya zhizn'. SHef stroitel'noj firmy blagovolil k molodomu "inhen'ero ruso", tot nachal prodvigat'sya, delat' kar'eru. I potyanulis' gody... Navernoe, eto koshchunstvennoe sravnenie, no strashnoe nachalo vojny ostalos' v pamyati Nadezhdy Arkad'evny kak svezhij poryv grozovogo vetra, kak pora vnezapno vspyhnuvshih nadezhd na soprichastnost' proishodyashchemu v Rossii. V iyune sorok pervogo goda Aleksandr Aleksandrovich poslal v sovetskoe posol'stvo v Meksike (Argentina ne imela togda diplomaticheskih otnoshenij s SSSR) proshenie - razreshit' emu vernut'sya na rodinu v kachestve ryadovogo krasnoarmejca; takie zhe prosheniya poslali odnovremenno s nim eshche neskol'ko ih znakomyh, byvshih oficerov Dobrovol'cheskoj armii. Kazhdomu otvetili personal'no - poblagodarili za patrioticheskij poryv i vyrazili nadezhdu, chto dela ih budut rassmotreny po vozmozhnosti bezotlagatel'no, hotya i dali ponyat', chto mozhet sluchit'sya nekotoraya zaderzhka. Zaderzhka okazalas' dolgoj. Oni zhdali - mesyac za mesyacem, i v sorok vtorom godu, i v sorok tret'em. Posle Kurskoj bitvy Aleksandru Aleksandrovichu stalo yasno, chto zhdat' bol'she nechego. Rodina ne prinyala ih v trudnoe vremya, a sejchas chto zh - priehat' k koncu vojny, k shapochnomu razboru? Ne stanesh' zhe ob座asnyat' kazhdomu, chto zhdal etogo s iyunya sorok pervogo, chto podal proshenie v tot moment, kogda amerikanskie gazety schitali dni do okonchatel'nogo razgroma krasnoj Rossii... CHerez god posle okonchaniya vojny Argentina ustanovila diplomaticheskie otnosheniya s Sovetskim Soyuzom. Kak tol'ko pri posol'stve byl otkryt konsul'skij otdel, Osnovskie podali proshenie o sovetskom grazhdanstve i vozvrashchenii na rodinu. V grazhdanstve ih vosstanovili i krasnye pasporta vydali - no bez v容zdnoj vizy. Skoro vse oni - nebol'shaya gruppa nesostoyavshihsya "vozvrashchencev" - okazalis' v izolyacii. Znakomye perestali byvat' u Osnovskih i priglashat' ih k sebe, a odna davnishnyaya, eshche po Prage, priyatel'nica demonstrativno ne pozdorovalas' s Nadezhdoj Arkad'evnoj na ezhegodnom blagotvoritel'nom balu. Na sluzhbe u Aleksandra Aleksandrovicha tozhe nachinalo popahivat' nepriyatnostyami: shef odnazhdy priglasil ego v kabinet i ne ochen' dovol'nym tonom soobshchil, chto im interesovalsya kakoj-to tip iz politicheskogo otdela federal'noj policii. "Na vashem meste, don Alehandro, - skazal shef, - ya vel by sebya blagorazumnee. Voobshche, govorya otkrovenno, ne sovsem ponimayu, zachem eto vam ponadobilos' - prinimat' poddanstvo gosudarstva, kotoroe otnyud' ne zhazhdet raskryt' vam svoi ob座atiya..." Slovom, vse stalo eshche huzhe, kak vsegda byvaet posle probleska obmanchivoj nadezhdy. A tut eshche stali pribyvat' transporty s peremeshchennymi licami - "dipi", kak nazyvali ih na amerikanskij maner. |to uzh bylo i vovse ni s chem ne soobrazno. Lishnij raz ubedivshis', chto umom Rossiyu ne ponyat', Nadezhda Arkad'evna eshche bol'she polyubila knigi, oni stanovilis' dlya nee chem-to edinstvenno nadezhnym, ne grozyashchim nikakimi novymi razocharovaniyami. U Osnovskih byla edva li ne luchshaya russkaya biblioteka v Buenos-Ajrese, i vo vremya vojny Nadezhda Arkad'evna sdelala ee publichnoj, - togda byl bol'shoj spros na sovetskuyu literaturu, - vremenami na abonemente okazyvalos' do dvuhsot chitatelej. Potom volna spala - bojkot nachinal uzhe dejstvovat', da i novyh postuplenij ne bylo za vse vremya vojny. Vozmozhnost' vypisyvat' knigi iz Sovetskogo Soyuza poyavilas' snova v sorok shestom godu, kogda v SHtatah nachala dejstvovat' mezhdunarodnaya knigotorgovaya firma. Kakim prazdnikom byl dlya Nadezhdy Arkad'evny den', kogda prishla pervaya banderol' i na ee stol legli noven'kie - pryamo ottuda! - "Daleko ot Moskvy", "V strane poverzhennyh", "Nepokorennye", "Raduga", tomik stihov Simonova. Knigi byli otpechatany na skvernoj gazetnoj bumage, v deshevyh kartonnyh oblozhkah, no ona brala ih v ruki s blagogoveniem, slovno prikasayas' k svyatym relikviyam. Knigi ottuda! Knigi, sozdannye v dni velikogo podviga, uzhe hotya by poetomu otmechennye pechat'yu bessmertiya! Ona obzvonila vseh znakomyh, na novinki nemedlenno ustanovilas' ochered', i Nadezhda Arkad'evna v tot zhe den' otpravila eshche odin srochnyj zakaz, na vdvoe bol'shuyu summu. CHto zh, eto bylo uzhe chto-to. Esli ne udalos' vernut'sya na rodinu, to ona hot' mozhet vesti zdes' kakuyu-to poleznuyu rabotu, otkryvat' lyudyam glaza, rasseivat' zabluzhdeniya i oprovergat' klevetu. Bibliotechnoe delo Zahvatilo ee celikom, tem bolee chto i chitatelej teper' stalo opyat' poryadochno - za schet priezzhih iz Evropy. Ne "dipi", net, ot etogo sud'ba Nadezhdu Arkad'evnu poka hranila, - v Buenos-Ajrese poyavilos' mnogo staryh emigrantov iz Francii, Bel'gii, s Balkan. A upornyj bojkot mestnyh "neprimirimyh" imel i svoyu horoshuyu storonu: po krajnej mere v biblioteku na ulice Viamonte nikogda ne prihodili lyudi, ch'i politicheskie vzglyady i vyskazyvaniya mogli by shokirovat' hozyajku... Knigi, biblioteka, vozmozhnost' pogovorit' s ponimayushchim chelovekom o Paustovskom ili Tynyanove ostavalis' teper' edinstvennoj ee otradoj. S muzhem otnosheniya nachali nezametno portit'sya, - vsya eta istoriya s besplodnym ozhidaniem ne proshla darom dlya Aleksandra Aleksandrovicha, da i bojkot on vosprinyal, k udivleniyu Nadezhdy Arkad'evny, gorazdo boleznennee, nezheli ona. Vprochem, dlya nego eto i v samom dele bylo trudnee, ona-to mogla otsizhivat'sya v biblioteke, no emu prihodilos' volej-nevolej vstrechat'sya po sluzhbe s raznymi lyud'mi. On kak-to opustilsya, stal ko mnogomu bezrazlichen. Novye sovetskie knigi, kotorymi ona tak vostorgalas', on inogda brosal na seredine. I sovershenno perestal delit'sya s neyu svoimi myslyami po povodu prochitannogo. Kak ni stranno, edva li ne edinstvennym chelovekom, s kotorym ona mogla govorit' otkrovenno i obo vsem, vstrechaya esli i ne vsegda soglasie, to vo vsyakom sluchae ponimanie, byl teper' dlya Nadezhdy Arkad'evny odin iz ee chitatelej; i samuyu yazvitel'nuyu nasmeshku sud'by sklonna ona byla videt' v tom, chto on okazalsya odnim iz teh samyh peremeshchennyh, kotoryh ona v svoe vremya poklyalas' ne puskat' i na porog. Vprochem, zashchishchat' biblioteku ot "dipi" nuzhdy ne bylo - oni i sami ne prihodili. A vot Mihail Sergeevich prishel. |to sluchilos' v ee otsutstvie, muzh byl doma; kogda ona vernulas', on ne bez ehidstva pozdravil ee s novym chitatelem: prihodil odin neznakomec, abonirovalsya na god i vzyal "Besov" i "Dnevnik pisatelya"... - Kstati, etot gospodin - nekto Polunin - iz novyh emigrantov, - dobavil on kak by mezhdu prochim. Nadezhda Arkad'evna byla porazhena i napugana. CHto ponadobilos' etomu sub容ktu? A vdrug provokator? No delat' bylo nechego, intelligentskaya delikatnost' ne pozvolila ej zakryt' abonement novomu chitatelyu, da i den'gi, uplachennye im vpered, prishlis' kstati - ved' krome postuplenij s abonementa u nee ne bylo drugih sredstv dlya pokupki novinok. A knigi stoili vse dorozhe i dorozhe - rasplachivat'sya prihodilos' po kursu dollara, a v strane shla inflyaciya, stoimost' peso neuderzhimo padala s kazhdym mesyacem... Tak i ostalsya poluninskij formulyar v kartoteke Nadezhdy Arkad'evny. Pervoe vremya ona otnosilas' k svoemu novomu chitatelyu nastorozhenno: shel pyatidesyatyj god, holodnaya vojna byla v razgare, dazhe Argentinu s ee oficial'no provozglashennoj politikoj "tret'ej sily" to i delo sotryasali sudorogi antikommunisticheskoj isterii, - kak znat', ne podoslan li v "krasnuyu biblioteku" na Viamonte etot molchalivyj i zamknutyj neznakomec? Potom podozreniya kak-to rasseyalis', eyu nachalo ovladevat' lyubopytstvo. Odnazhdy vyyasnilos', chto Polunin znaet francuzskij. "YA nekotoroe vremya zhil vo Francii, - ob座asnil on po obyknoveniyu sderzhanno, - bezhal tam iz plena, potom byl nemnogo v maki..." Nadezhda Arkad'evna pochemu-to poverila (hotya, v principe, eto moglo byt' policejskoj "legendoj"), i tut novyj chitatel' stal v ee glazah lichnost'yu vovse uzh zagadochnoj. S takoj biografiej - pochemu on zdes', pochemu ne repatriirovalsya, chto zastavilo ego priehat' v etu koshmarnuyu Ameriku? Vprochem, ledok nedoveriya i zamknutosti skoro rastayal, Polunin stal zasizhivat'sya v biblioteke. Aleksandr Aleksandrovich, esli i okazyvalsya doma, v etih besedah obychna uchastiya ne prinimal - zdorovalsya, ravnodushno sprashival, kak idut dela, i skryvalsya v svoem kabinete. Zato Nadezhda Arkad'evna ne mogla nagovorit'sya. Ona rassprashivala Polunina zhadno i obo vsem, - kak-nikak eto byl dlya nee pervyj chelovek "ottuda", zhivoj svidetel' i uchastnik togo, o chem ej prihodilos' uznavat' lish' iz knig. V ego rasskazah ne bylo predvzyatosti, i eto delalo ih osobenno cennymi. Oni chasto sporili, inogda ubezhdaya drug druga, inogda net; v etih sporah esli i ne vsegda rozhdalas' istina, to, vo vsyakom sluchae, prihodilo vzaimoponimanie. A po nyneshnim vremenam i eto uzhe ne malo. Postepenno razgovory s Poluninym sdelalis' dlya Nadezhdy Arkad'evny potrebnost'yu. On byl userdnym chitatelem i poyavlyalsya v biblioteke kazhduyu subbotu. Esli zhe ischezal - ego rabota byla inogda svyazana s raz容zdami, - ona s neterpeniem zhdala, otkladyvala dlya nego interesnye novinki, pryatala gazetnye vyrezki, po povodu kotoryh mozhno bylo posporit'. Muzh inogda podtrunival: uzh ne vlyubilas' li na starosti let? "CHto za poshlye shutki, - vspyhivala negoduyushche Nadezhda Arkad'evna. - Kak ty ne ponimaesh', eto pervyj po-nastoyashchemu interesnyj chelovek v nashem emigrantskom bolote!" - "Nichego, daj srok, zasoset i ego", - uteshal Aleksandr Aleksandrovich, shursha gazetoj. Polunin ne spesha podnyalsya na tretij etazh, dom byl staryj, bez lifta, reznye derevyannye perila shirokoj lestnicy i cvetnye vitrazhi na ploshchadkah napomnili emu normandskij shato, gde oni odnazhdy nochevali s otryadom, vygnav ottuda kakuyu-to nemeckuyu hozyajstvennuyu chast'. Obozniki drapanuli bez edinogo vystrela, brosiv mashinu, gruzhennuyu bochkami sidra; koe-kto iz rebyat zdorovo upilsya v tu noch', - p'yanku v kompanii dochek privratnika organizoval Dino, kotorogo za eto chut' ne rasstrelyal komandir. Komandir u nih byl strogij, iz staryh kadrovikov, uchastnik oborony Somyura v mae sorokovogo... On pozvonil, s minutu bylo tiho, potom poslyshalis' shagi i dver' raspahnulas'. Pozhilaya dama - pensne delalo ee pohozhej na uchitel'nicu, a vysokaya staromodnaya pricheska - na kakuyu-to izvestnuyu aktrisu proshlogo - radostno prosiyala, uvidev Polunina: - Zdravstvujte, golubchik, nakonec-to! Gde eto vy vse propadaete? On otvetil, chto nedavno vernulsya iz Paragvaya, izvinilsya za pozdnij vizit, sprosil, ne pomeshal li. - Nu chto vy, - zaprotestovala Nadezhda Arkad'evna, - vy zhe znaete, ya vam vsegda rada... Polunin proshel za neyu po koridoru, priglazhivaya volosy. V komnate biblioteki, slabo osveshchennoj zelenoj nastol'noj lampoj, privychno pahlo starymi knigami i natertym parketom. Sidya v znakomom kresle, glubokom i prodavlennom, on obstoyatel'no otvechal na rassprosy ob ekspedicii, starayas' ne zaputat'sya v sobstvennom vran'e. Vrat' Osnovskoj bylo nelovko, s takim