otorogo znayut i pomnyat vse polyarnye letchiki. U Furdeckogo lico uchenogo, i oboroty rechi u nego nauchnye, no on umeet tak zhivo opisyvat' samolety, vozdushnyj okean, shtormy, avarii, horoshie i plohie aerodromy, chto vidish' ih voochiyu. Mozhet byt', mne udastsya poletat' s nim v Antarktike. Vtoroj letchik, Afonin, kotoryj, kak i Furdeckij, edet na YUzhnyj polyus vpervye, uzhe s 1935 goda polyarnik. On byl s vertoletom na "Severnom polyuse-4". Kak-to, kogda my igrali s nim v domino, on pokazal na stol: - L'dina, na kotoroj razmestili "Severnyj polyus-4", byla s etot stol. A kogda my s nee ushli, ona byla men'she etoj kosti. U Afonina edkaya usmeshka, lico izborozhdeno morshchinami, on prizemistyj i krepkij, ni gramma lishnego zhira. On napominaet mne kapitana, ch'ya sud'ba navela menya na mysl' napisat' poemu "Syn buri". V nashej sravnitel'no molodoj ekspedicii on kazhetsya spokojnym, kak Budda. Lish' kogda on zagovarivaet o svoih priklyucheniyah, ego vzglyad stanovitsya udivlennym. Ob ischeznovenii odnoj posadochnoj ploshchadki v Severnom Ledovitom okeane Afonin rasskazyval tak: - Otyskali horoshuyu l'dinu, ustroili horoshuyu posadochnuyu ploshchadku. A na drugoj den' net ploshchadki - uplyla. Poletel ya na vertolete iskat' ee i nahozhu v shesti kilometrah. Na tretij den' ona (neskol'ko krepkih slov o ploshchadke) uzhe v dvenadcati kilometrah. Poslednij raz nashel ee v soroka pyati kilometrah. I bol'she uzhe ne nahodil. CHert ee znaet, kuda ona delas'?.. I eto "chert ee znaet, kuda ona delas'" opyat' ego ozadachilo - na lice ego vyrazilos' udivlenie. Gosti ushli. Polnoch' uzhe pozadi, sudovye chasy pokazyvayut 1.00, tallinskoe vremya - chetyre chasa utra. Znachit, prazdniki uzhe nachalis'. YA razbudil Vasyukova, kotoryj v prodolzhenie nashego dolgogo sideniya spal, slovno u Hrista za pazuhoj, pod karaulom svoego Grishi. On proter glaza, oglyadel kayutu, imevshuyu ves'ma razgromlennyj vid, i sprosil: - CHto tut bylo? Poltavskij boj? My pozdravili drug druga s prazdnikom, vspomnili o svoej rodine, ot kotoroj my uhodim vse dal'she, i o svoih blizkih. "Korabli revolyucii dolzhny byt' chistymi!" - govorit bocman iz "Gibeli eskadry". I ya prinimayus' ubirat' kayutu. 7 noyabrya La-Mansh Segodnya na korable ochen' torzhestvenno. Pozhimaem drug drugu ruki, zhelaem horoshih prazdnikov. Obshchestvo, sobravsheesya k zavtraku v salone, odeto ne huzhe, chem publika na inoj prem'ere. Vse vremya postupayut radiogrammy. Ih razdaet komendant ekspedicii Golubenkov. Ego vsegda okruzhaet kol'co neterpelivyh lyudej. Hotya ya znayu, chto mne, veroyatno, nichego segodnya ne prishlyut, odnako derzhus' poblizhe k Golubenkovu. Tut vidish', chto znachat hotya by dva slovechka iz domu. Torzhestvennoe sobranie ekspedicii. Govorit pervyj pomoshchnik kapitana Ryabinin. Zachityvayutsya radiogrammy s "Obi" - ona vperedi nas primerno na vosem' tysyach mil', - iz Mirnogo, iz Glavsevmorputi, ot akademika Bardina i t.d. V dva chasa - prazdnichnyj obed. Na chetyre cheloveka vydaetsya po butylke vodki i po butylke gruzinskogo vina. P'em za nashu rodinu, za uspeh ekspedicii, za zdorov'e "Kooperacii" i ee kapitana. Nachal'nik rejsa Aleksandr Pavlovich Kibalin podnimaet bokal za zdorov'e teh, kogo my lyubim, - za nashih zhen i nevest. Aplodismenty, perehodyashchie v ovacii. Vse vstayut. Posle obeda nastroenie u vseh pripodnyatoe, no vse eto ne vyhodit za ramki prazdnichnogo vesel'ya. Narod zdes' disciplinirovannyj. V pyat' chasov v muzykal'nom salone nachalsya koncert ekspedicionnoj samodeyatel'nosti. Pravda, molodoj kollektiv, sozdannyj lish' neskol'ko dnej nazad, ne smog poka prigotovit' ochen' uzh obshirnoj programmy. No ves nomera ispolnyalis' horosho i eshche luchshe vstrechalis'. U menya est' svoi lyubimye pesni. Na rybach'em sudne v Atlantike po desyat' raz v den' igrali "Ryabinu": Oj, ryabina kudryavaya, Belye cvety... I ya vsegda slushal ee s udovol'stviem. I zdes' - ta zhe "Ryabina". |ta pesnya slovno special'no sozdana dlya korablej dal'nego plavaniya, dolgoj razluki i skryvaemoj toski po domu. Ona grustnaya, krasivaya i zadevaet u vseh nas pochti odni i te zhe struny. Posle koncerta v salone nachalis' tancy. Sredi shestidesyati chlenov ekipazha vsego sem' ili vosem' zhenshchin - povarihi, styuardessy, uborshchicy. Po sluchayu prazdnika oni svobodny. Vse oni v zelenyh plat'yah formennogo pokroya. Ih napereboj priglashayut tancevat', okruzhayut vnimaniem. Korabl' pokachivaetsya, paluba vremenami nakrenyaetsya gradusov na desyat', no eto nikogo ne smushchaet. Vecherom kino. V dolgom plavanii zamechaesh', chto molodezh' ili lyudi, vpervye okazavshiesya vdali ot beregov, nachinayut predstavlyat' sebe zemlyu, rodinu neskol'ko inache, chem na sushe. Lico zemli kak by viditsya im otchetlivee, ego harakternye cherty stanovyatsya bolee rezkimi, nad nim zolotoj dymkoj parit vozrastayushchaya so vremenem i rasstoyaniem nezhnost', s kotoroj my otnosimsya k svoemu krayu. Vot eta-to samaya nezhnost', eta lyubov' surovyh truzhenikov i opredelyaet segodnya vse nashe nastroenie. Krome togo, vydelyaetsya i eshche odna cherta, obuslovlennaya sostavom nashej ekspedicii, gde chut' li ne kazhdyj - uchenyj ili tehnik: gordost' za svoyu otechestvennuyu nauku. Tut otnyud' net hvastlivogo prenebrezheniya k Zapadu, net nikakogo "shapkozakidatel'stva". No est' tverdoe ubezhdenie v tom, chto sovetskoj nauke ne prihoditsya konfuzit'sya ni pered kem v mire! Moi mysli brodyat po estonskim gorodam, dorogam, derevnyam i prolivam. V ume skladyvaetsya mozaika, sostavlennaya iz raznocvetnyh oskolkov: iz lyudej, iz ih truda, ih zabot, ih radostej i pesen, iz holmistyh ozernoglazyh pejzazhej YUzhnoj |stonii, iz kamenistyh ravnin Severnoj |stonii, iz holodnyh sero-stal'nyh prolivov, iz pylayushchih krasok osennego lesa na ostrovah i ostrovkah. Vozmozhno, ya videl by vse eto eshche otchetlivej, esli by karta, formiruyushchayasya v moem soznanii, ne byla pokryta bronej stertogo poeticheskogo slovarya, v kotorom chasto ne najdesh' nenavisti k tomu, chto sleduet nenavidet', i lyubvi k tomu, chto sleduet lyubit', v kotorom neredko otsutstvuet chuvstvo neoplatnogo dolga pered svoej rodinoj, svoej stranoj i svoim vremenem. A iz centra voznikshej v soznanii karty na menya smotrit prodolgovatyj sinij glaz Vyrts-ozera. I ya vspominayu Uitmena: Zemlya! Ty chego-to zhdesh' ot menya? Skazhi, starina, chego zhe ty hochesh'? A starina otvechaet: ZHdu, chtob moi synov'ya izmenili menya! 8 noyabrya 1957 Biskajskij zaliv Biskajskij zaliv spokoen. Gde-to vperedi shtorm, i pozadi shtorm. A "Kooperaciya" plyvet v zone zatish'ya. Konechno, my idem ne po seredine zaliva, a po krayu, kotoryj obrezaetsya na zapade Atlanticheskim okeanom. Tihij, zadumchivyj den'. Segodnya ne rabotayut. Vse sidyat po kayutam malen'kimi gruppkami, sostoyashchimi v bol'shinstve sluchaev iz lyudej odnoj special'nosti. U mnogih iz etih grupp sostav uzhe stal ustojchivym. Dnem svetit solnce, na seroj spine Biskajskogo zaliva poyavlyayutsya bol'shie travyanisto-zelenye pyatna. Segodnya vpervye vstretili del'finov. Ih bylo shest'. Oni okolo chasa igrali u nosa, v volnah forshtevnya, nyryali, vyskakivali i vsyacheski zabavlyali nas. Do chego zh oni pohozhi na porosyat! Popadayutsya ne to chtoby neschastnye, no ser'eznye lica. U teh lyudej, kotorye eshche ne poluchali radiogramm, poyavlenie komendanta Golubenkova vyzyvaet izvestnoe ozhivlenie, no, esli on ne podhodit k nim i ne protyagivaet radiogrammy, nastupaet reakciya: zabytye muzh'ya nervno kuryat, vyhodyat iz kuritel'nogo salona na verandu, snova vozvrashchayutsya s verandy v salon, potom otpravlyayutsya nenadolgo na passazhirskuyu palubu, ottuda podnimayutsya na shlyupochnuyu i, nakonec, vzbirayutsya na verhnij mostik. Ih ruki sovershenno im ne podchinyayutsya, slovno u molodyh akterov, vpervye igrayushchih neudachnikov. Po-vidimomu, i ya vyglyazhu ne luchshe - mne tozhe net radiogrammy. K Golubenkovu ya ne podhozhu i nichego ne sprashivayu, - on znaet menya i sam prishel by ko mne v kayutu. Plakat'sya nikomu ne hochetsya. Odin iz neschastnyh uzhe proboval zhalovat'sya na svoyu zhenu. Ego uteshili sleduyushchim obrazom: - A ty kak dumaesh'? Po sluchayu prazdnika zhena ne inache kak zagulyala gde-nibud', plyasala do utra, teper' u nee na ume tol'ko kavalery. Odin raz vspomnit o tebe, a dvadcat' raz zabudet. CHego zh ty nervnichaesh'? CHehov gde-to govorit, chto esli uzh chelovek shutok ne ponimaet, to pishi propalo. |tot tovarishch ne ponyal. Da i, po pravde govorya, uteshali ego neskol'ko surovo. CHerez polchasa ya vyshel na palubu. Bednyaga stoyal, oblokotivshis' na poruchni, smotrel na Biskajskij zaliv i, naverno, nichego ne videl. V more nado umet' i posmeyat'sya nad samim soboj, umet' hotya by na vremya raspravlyat'sya so svoimi zabotami i chernymi myslyami. Bez etogo ochen' tyazhelo. Vasyukovu, kak raz kogda u nas v kayute sobralos' neskol'ko moih i ego druzej, prinesli radiogrammu. Pod neyu byla podpis': "Synov'ya" (vtoromu, mladshemu, shest' mesyacev). Vasyukov prinyalsya otplyasyvat' na kojke kakoj-to neveroyatnyj tanec, vyrazhavshij naivysshuyu stepen' radosti. Derzha v levoj ruke radiogrammu i pokazyvaya ee vsem, on odnovremenno pisal pravoj otvet. U nego svyaz' s zemlej zheleznaya. Veter k vecheru krepnet, "Kooperaciya" uzhe otveshivaet glubokie poklony Biskajskomu zalivu. Vozvrashchayas' v ocherednoj raz s paluby v kayutu, uvidel, kak veter, vorvavshijsya v otkrytoe okno, chitaet knigu Nansena "Na lyzhah cherez Grenlandiyu". Veter perelistyvaet stranicy bystro-bystro, ni odnoj ne propuskaya i zaderzhivayas' na sekundu lish' na vklejkah iz melovoj bumagi. Vechera i nochi uzhe ochen' temnye. Luny segodnya net, vsyudu grozovye tuchi. Gremit grom. Vspyshki nad Biskajskim zalivom hotya i dalekie, no oslepitel'no yarkie. Osveshchaemye volny kazhutsya chernymi, kak antracit. Lish' koe-gde beleyut grivy penistyh grebnej. Videli svoeobraznoe yavlenie prirody - nochnuyu radugu. Ona poyavilas' s pravogo borta - na zapade. Ne takaya chetkaya, kak dnevnaya, ona, odnako, byla horosho vidna na fone chernyh oblakov. Vecherom neskol'ko chelovek sobralos' u kapitana. On ustroil nebol'shoj priem v chest' prazdnika. Kayuta kapitana raspolozhena vyshe ostal'nyh kayut, kachaetsya ona sil'nee. Neskol'ko tarelok razbilos'. Razgovor vertelsya vokrug "Pingvinov". Burhanov bol'shoj spec po etoj chasti. Vyyasnilos', chto na ispytaniyah v more "Pingviny" vyderzhivali volnenie v pyat' ballov. Kapitan rasskazal mnogo interesnogo o "Kooperacii", o ee rejsah, a osobenno mnogo o ee vinte. Sejchas na sudne postavlen stal'noj vint. Soglasno teorii, lish' stal'noj vint sposoben ucelet' v usloviyah Arktiki i Antarktiki. Mnogie, odnako, somnevayutsya v etom. Prezhnij vint "Kooperacii", bronzovyj, plyvet s nami v tryume. S nim my delali by na dve mili v chas bol'she. Okazyvaetsya, vinty - celaya oblast' special'noj nauki. 9 noyabrya Atlanticheskij okean Gde-to sleva ot nas Portugaliya. Vse pishut pis'ma rodnym ili druz'yam. Zavtra ili poslezavtra nam dolzhna vstretit'sya plavbaza "Kazan'". Esli volna pozvolit peredat' na nee pis'ma, ona cherez neskol'ko dnej dostavit pochtu v Odessu. YA tozhe pishu. Dnem byla lekciya professora Markova ob Antarktike. Sostoyalas' ona v muzykal'nom salone, kuda sobralas' chut' li ne vsya ekspediciya. Neskol'ko dannyh ob Antarktike: Obshchaya ploshchad' - 14 100 tysyach kvadratnyh kilometrov materikovoj zemli, kuda sleduet otnesti i 930 tysyach kvadratnyh kilometrov lednikov. Srednyaya vysota - 2200 metrov (na drugih materikah ona ravna 850 metram). |ta neobychajno bol'shaya vysota obuslovlena l'dom, ledyanoj shapkoj. Do sih por uchenym eshche ne udalos' kak sleduet zaglyanut' pod etu shapku, i chto pod nej nahoditsya - znayut ploho*. Ogromnaya tolshchina l'da sozdaet davlenie gromadnogo vesa na kazhdyj kvadratnyj kilometr Antarkticheskogo materika. Led skryvaet ego ot nas. Izo vseh ledyanyh mass, ledyanyh resursov mira 86 procentov, a mozhet byt', i bol'she prihoditsya na Antarktiku. Poistine shestoj materik mozhno sravnit' s zhenshchinoj v krinoline. Led delaet ego bolee shirokim i vysokim. Vysota YUzhnogo polyusa 2800 metrov. * Tret'ya ekspediciya vo vremya pohoda k Polyusu otnositel'noj nedostupnosti provela sejsmozondirovanie tolshchiny l'da i ustanovila osnovnye osobennosti v strukture podlednogo lozha. Karty Antarktiki, dazhe novejshie, vse eshche nepolny, netochny, i v nih mnogo oshibok. Po korablyu hodit iz ruk v ruki kniga Markova "Puteshestvie v Antarktidu". Ee nado obyazatel'no prochest'. 11 noyabrya Atlanticheskij okean Segodnya na traverze Gibraltara s nami vstretilas' "Kazan'". Pogoda byla divnaya, voda sinyaya-sinyaya i oslepitel'no sverkala na solnce. "Kooperaciya" i "Kazan'" privetstvovali drug druga prodolzhitel'nymi gudkami. Mezhdu nami vsego lish' kakoj-nibud' kabel'tov. Na bortah oboih sudov polno narodu - lico k licu, plecho k plechu. Dumayu, chto na "Kooperacii" po men'shej mere dvesti fotoapparatov. Oni shchelkali bez peredyshki. "Kazan'" - neplohoj korabl'. Ne takoj, konechno, kak "Kooperaciya", - plavbaza vse-taki. S "Kooperacii" spustili shlyupku. Na veslah - chetvero matrosov, za rulem - starpom, ili, po nashej terminologii, pervyj shturman, - on dolzhen peredat' pis'ma. S vysoty mostika shlyupka kazalas' malen'kim belym zhukom. A pisem, v osnovnom bez marok, bylo okolo pyatisot. Pochte dohod. Vchera ya dumal o tom, kak poetichno i krasivo mozhno opisat' vstrechu dvuh korablej v okeane. No vse eto ostanetsya nenapisannym, potomu chto ya reshil ser'ezno otnestis' k svoim kinooperatorskim zadacham i, zaryadiv "Kiev" novoj kassetoj, vyshel na palubu. Vse kassety - ya proboval i dve svoi i dve chuzhie - zaedali. V kakoj-to knige mne popalos' vyrazhenie "penistaya zloba". Ono nailuchshim obrazom harakterizuet moe sostoyanie. Sochuvstvennye vzglyady, gotovnost' vseh prijti na pomoshch' i druzheskie sovety prinosili mne lish' minutnoe oblegchenie. ZHal', chto eta tehnika ne moya sobstvennost'! Glubina okeana tut pyat' tysyach metrov... SHlyupka vernulas', i ee podnyali. "Kooperaciya" poshla dal'she svoim kursom na yug, a "Kazan'" povernula pryamo na vostok, po napravleniyu k Gibraltarskomu prolivu. Dobrogo puti! Dnem korabel'nyj radiouzel soobshchil, chto segodnya vecherom sostoitsya torzhestvennoe otkrytie kinoteatra "Volna" - sobytie v svoem rode istoricheskoe. Vseh poprosili prinyat' v nem uchastie. Segodnya i vpred' budut pokazyvat'sya lish' te fil'my, gde mnogo lyubvi i malo krovi. Kinoteatr etot dejstvitel'no svoeobrazen. Proekcionnyj apparat postavlen na shlyupochnuyu palubu, a ekran prikreplen k kormovoj machte. Zriteli vsyudu - na spardeke, na trapah i u poruchnej, no glavnye schastlivcy sidyat na "Pingvinah". |to privilegirovannaya publika, to est' voditeli "Pingvinov" i mehaniki, te, kto ne zabyvaet etih mashin i dnem. Pravda, ih mesta raspolozheny slishkom blizko ot ekrana, no zato oni mogut rastyanut'sya na brezente i v skuchnyh mestah spat'. A nado vsem etim myagkaya subtropicheskaya noch', po-negrityanski chernaya. Kogda "Kooperaciyu" kachaet, na nebe koleblyutsya bol'shie i ochen' yarkie zvezdy Pokazyvali egipetskij fil'm "Lyubov' i slezy". V naibolee trogatel'nyh mestah s "Pingvinov" donosilis' tihie vzdohi. 12 noyabrya Atlanticheskij okean Okean pryamo-taki nepravdopodobno, neveroyatno sinij, intensivno-sinij Ne mogu podyskat' tochnogo slova, chtob opredelit' etu sinevu. Pri solnce na okean nel'zya smotret' bez zashchitnyh ochkov. On slishkom yarok. Stanovitsya vse teplej. Priblizhaemsya k tropicheskomu poyasu. Menya vse vremya muchaet, chto ya eshche ne pishu p'esu, muchaet oshchushchenie togo, chto ya nichego ne delayu, a esli i delayu, tak slishkom malo. Glupoe, ugnetayushchee chuvstvo. Dni uhodyat tak bystro!.. Do Kejptauna poka chto ne men'she dvadcati dnej. Za eto vremya nado hotya by okonchit' vtoroe dejstvie, chemu ekvatorial'naya zhara, vgonyayushchaya v pot, konechno, budet malo sposobstvovat'. Reshayu pristupit' k rabote 14 noyabrya. YA ne takoj durak, chtoby prinimat'sya za chto-libo ser'eznoe v pyatnicu, da eshche trinadcatogo. 13 noyabrya Atlanticheskij okean Ves' den' plyli mezhdu Kanarskimi ostrovami. Sleva, pravda, ochen' daleko, vidneetsya ih goristyj, vysokij rel'ef. Ostrova i vershiny gor okutany myagkoj tumannoj dymkoj. Dazhe samye sil'nye binokli ne pomogayut. Hotya ya i vprave skazat', chto videl Kanarskie ostrova, no vidnelis' oni tak zhe nerazlichimo i smutno, kak vo sne. Skorost' u nas zhalkaya, u "Kooperacii" rabotaet lish' odin dizel'. Delaem kakih-to shest' mil' v chas. Esli tak pojdet i dal'she, to somnitel'no, chtoby my k Novomu godu dobralis' do Mirnogo. Divnaya teplaya pogoda. Kazhdyj raz, kak vyhozhu na palubu, menya porazhaet temnaya sineva okeana. Ona takaya rovnaya i chistaya, slovno vydumana poetami. Dlya nas, detej serogo morya, eto zhivaya skazka. YA mogu smotret' na nee vse te dvadcat' dnej, v tochenie kotoryh my budem plyt' po tropicheskomu poyasu. Hochu zapomnit' etu sinevu navsegda. Ved' neizvestno, kogda opyat' popadu syuda. Indijskij okean, cherez kotoryj "Kooperaciya" poplyvet obratno, naverno, predstavlyaet soboj nechto drugoe. Videli letayushchih ryb. V sumerkah nas dolgo provozhalo migan'e kakogo-to moshchnogo mayaka. Samochuvstvie skvernoe. Kayuta kazhetsya kletkoj, net pokoya i na palube. Tyazhelo smotret' v glaza tovarishcham. Za poslednie gody ya nauchilsya dovol'no legko perenosit' kritiku, no vse eshche po prezhnemu donimaet gryzushchee chuvstvo viny iz-za kakoj-nibud' neznachitel'noj s vidu oshibki - po-prezhnemu padayu duhom iz-za nedobrozhelatel'nogo slova ili hotya by tol'ko intonacii. Donimaet menya chuvstvo viny i segodnya. YA legkomyslenno i bezdumno podpisal otkrytoe pis'mo, adresovannoe v radiogazetu. Podobnye veshchi so mnoj sluchalis' i prezhde. V pis'me govorilos' o vode - o vode dlya myt'ya. Uzhe nachinaya s Biskajskogo zaliva u nas techet iz kranov solenaya voda. Ot nee sohnet i dubeet kozha, shchiplet glaza, a volosy stanovyatsya pohozhimi na razlohmativshijsya smolyanoj kanat. Mylo, kotoroe my vzyali v Kile, ne goditsya dlya myt'ya solenoj vodoj. V Kile proizoshla kakaya-to putanica, i nam dali mylo, kotoroe ispol'zuyut dlya dezinficirovaniya. Ono ne mylitsya i protivno pahnet. |to vyzvalo protest u nekotoryh chlenov ekspedicii, v svyazi s chem i bylo v konce koncov sostavleno upomyanutoe pis'mo. Avtorov ya ne znayu, no pis'mo podpisal. I srazu ponyal, chto eto glupost'. Na korme rezervuar s presnoj vodoj - nalej sebe vedro, otnesi v kayutu i mojsya. Nikto etogo ne zapreshchaet - voda ne limitirovana. Mne sledovalo by znat', kakov vodyanoj rezhim na korablyah dal'nego plavaniya. I nakonec, ya lish' vremennyj uchastnik ekspedicii, mne ne predstoit zimovat' v Mirnom ili perebirat'sya na "Ob'" k morskoj ekspedicii. U menya net osnovanij vyskazyvat' te pretenzii, kakie mogut sebe pozvolit' chleny ekspedicii. Ko mne obratilis' yavno potomu, chto ya chislyus' po spisku korrespondentom "Pravdy". A za vsem etim kroetsya zhelanie pobyvat' v Dakare. 14 noyabrya Atlanticheskij okean Segodnya obshchee sobranie ekspedicii. Pervym obsuzhdalsya vopros o vode. Zahod v Dakar, v kotorom my ne vzyali by na bort nichego, krome vody (vse ostal'noe uzhe zakazano v Kejptaune), oboshelsya by v chetyre tysyachi zolotyh rublej. Mnogo bylo razgovoru o pis'me. Iz sta shestidesyati shesti chlenov ekspedicii ego podpisalo lish' tridcat' sem' chelovek. Glavnym perlom byla popavshaya v pis'mo pri redaktirovanii fraza, kotoruyu gromko prochel vsluh Georgij Ivanovich Golyshev, izbrannyj na srok plavaniya do Mirnogo sekretarem orgbyuro partgruppy. Ona zvuchala primerno tak: "Tem samym komandovanie korablya i rukovodstvo ekspedicii beret na sebya tyazheluyu otvetstvennost' za zhizn' dvuhsot chelovek". Pro takie frazy govoryat, chto ih idejnyj ves chrezmerno velik. Vse razreshilos' mirno. V Dakar my ne poshli. No etogo "poslaniya tridcati semi" ya ne zabudu do smerti. Vtorym voprosom bylo vino. Na plavanie v tropikah predusmotreno po trista grammov suhogo vina v den' na kazhdogo. Po-vidimomu, ne vsem bylo yasno, kak byt': vychitat' li stoimost' vina iz deneg, polagayushchihsya na pitanie (v tropikah eto shestnadcat' rublej v den', ot kotoryh ostalos' by tol'ko devyat' rublej), ili pokupat' vino za svoj schet. Rashod v vosem'desyat-sto rublej posilen kazhdomu. No obsuzhdenie zatyanulos'. Nashelsya chelovek, kotoryj stal dokazyvat', chto devyati rublej emu hvatit i chto vse ostal'nye sto shest'desyat pyat' uchastnikov ekspedicii - obzhory. Ishodya iz etogo (on vyrazilsya imenno tak), on zhelaet, chtob nad ego racionom byl ustanovlen special'nyj kontrol' i chtob emu vydavali vino besplatno. Vseh razveselilo eto predlozhenie, i ego edinodushno provalili, soprovodiv gromoglasnymi i obstoyatel'nymi kommentariyami. Gde by my ni nahodilis', kuda by ni plyli, vsyudu chelovek vozit s soboj osnovnye svojstva svoego haraktera, v tom chisle zhadnost' i melochnost'. No esli by na "Kooperacii" plyli angely i bogi, mne by ne bylo nikakogo smysla torchat' zdes', nesmotrya na takoe sinee more i takoe teploe solnce. Na nosovyh lyukah, na bol'shih traktornyh sanyah soorudili plavatel'nyj bassejn. Rabota shla sporo, s azartom, i bassejn, malen'kij, no glubokij, poluchilsya udachnym. Vyyasnilos', chto ochen' mnogie oruduyut toporom i piloj ne huzhe plotnikov. Osobennye mastera na vse ruki - radisty. Lish' moi poslaniya na estonskom yazyke oni poroj prinosyat iz radiorubki nazad - nesmotrya na vse moe staranie pisat' porazborchivej, pocherk moj ploh i otdel'nye bukvy neponyatny. Rabotaet dva kruzhka anglijskogo yazyka - dlya nachinayushchih i dlya bolee podgotovlennyh. K p'ese ya eshche ne pristupil. Slishkom zharko. A glavnoe - vse ne vyhodit iz golovy eta durackaya podpis'. 15 noyabrya Atlanticheskij okean Segodnya v 5.40 pod 17' zapadnoj dolgoty peresekli tropik Raka. Pogoda po-prezhnemu otlichnaya. Bassejn polon narodu, vse krichat, tolkayutsya, podnimayut fontany bryzg. Korabl' nachinaet vse bol'she pohodit' na plavuchij sanatorij ili dom otdyha. Rashazhivaem po palube v kupal'nyh trusah. U menya nebol'shoj zhar - slishkom dolgo probyl na solnce. Ono zdes' kovarnoe. Temperatura vody v bassejne 25-26 gradusov, i kupan'e osvezhaet lish' na minutu. Kak tol'ko kozha obsohnet na solnce, ona okazyvaetsya splosh' pokrytoj sol'yu. Mne prishla v golovu zabavnaya mysl': s kakim udovol'stviem vseh etih lyudej na bake, kotorye razgulivayut posle kupan'ya na solnce, lizali by telyata! Oni ved' tak lyubyat sol'. Videli neskol'ko del'finov. No nas bol'she interesuyut letuchie ryby. Oni v samom dele letayut, kak pticy, i svoimi rasprostertymi plavnikami napominayut lastochek. I v ih polete est' chto-to ot poleta lastochek. Ochen' graciozny eti rybki i krasivy - na solnce perelivayutsya ih belye zhivoty i temnye spinki. Nekotorye vyprygivayut iz vody na dva metra i proletayut, esli sudit' na glaz, ne men'she sta metrov. Rabota ne kleitsya. V kayute 30 gradusov i uzhasno dushno. Otkryv dver' i vklyuchiv ventilyator, my snizili temperaturu do 28, no chut' pogodya ona podnyalas' do 32 gradusov. Na palube, konechno, eshche zharche. More spokojnoe, volny net. Golova nemnogo kruzhitsya. S etim solncem nado byt' ostorozhnym, a ne to popadesh' v ruki k vracham, i togda - proshchaj bassejn, proshchaj del'finy! Uzh oni, vrachi, umeyut ustanavlivat' zhestkij rezhim, vse ushi prosverlyat svoimi razgovorami o razumnom, po ih mneniyu, pitanii, o vrede kureniya i ob opasnosti solnca. Neskol'ko dnej nazad korabel'nyj vrach zayavil mne: - YA sdelayu vam privivki ot holery, ospy i chumy. |to ochen' polezno. Starayus' derzhat'sya ot nego na pochtitel'nom rasstoyanii. 16 noyabrya Atlanticheskij okean Ne veritsya, chto segodnya 16 noyabrya. Samoe nastoyashchee, ustojchivoe i, kak kazhetsya, vechnoe leto. Volny net - poezd i to bol'she kachaet, chem nash korabl'. Poroj sovershenno propadaet chuvstvo vremeni i prostranstva, - kazhetsya, chto ty gde-to v |stonii, v samyj zharkij iyul'skij den'. Nezhnyj veterok, nad golovoj bezoblachnoe nebo. YA nastol'ko osvoilsya s kayutoj, slovno ona vsegda byla moim kabinetom. Konechno, ya eshche postignu to chuvstvo, kotoroe presledovalo Dzhozefa Konrada i kotoroe on nazyval "kayutoboyazn'yu", no poka chto do etogo eshche tysyacha mil'. Lish' kogda zadumayus', ponimayu vdrug, chto ya v okeane, chto my priblizhaemsya k ekvatoru i chto po nocham na nas uzhe smotryat chuzhie zvezdy. "Kooperaciya" idet s prilichnoj skorost'yu, pokryvaem za den' bol'she dvuhsot soroka mil'. Rabotayut oba sudovyh dizelya, eto dve tysyachi vosem'sot loshadinyh sil, i nasha skorost' ravna odinnadcati milyam v chas. Priyatno chuvstvovat' pod nogami moguchee bienie motorov. Ochen' mnogo letuchih ryb. Dvazhdy popadalis' del'fin'i stai. V kazhdoj po neskol'ko desyatkov del'finov. Oni nosyatsya pered samym korablem, v volnah forshtevnya, vyskakivayut iz vody, nyryayut, povorachivayutsya na bok. Paluba polna zritelej, naibolee udachnye pryzhki pytaemsya fotografirovat'. Vseh nas porazhaet to, chto del'finy, plyvya pered nami s dvadcatikilometrovoj skorost'yu, dvigayutsya tak, slovno kto-to ih tyanet za nevidimuyu nitku. Slovno gde-to ran'she im dali tolchok i oni mchatsya tol'ko po inercii. CHudesnye sozdaniya! Skol'ko oni prinosyat radosti i novizny! Samoe ozhivlennoe mesto na korable - bassejn. Zdes' kruglyj den' besplatnyj cirk. V solenoj vode, dohodyashchej do grudi, idet vojna vseh protiv vseh Zdes' boryutsya, primenyaya samye klassicheskie obmany, topyat drug druga, shchekochut pyatki. I esli inoj blazhennyj zritel', zagorayushchij na krayu bassejna i hohochushchij vo vsyu glotku, zazevaetsya, to ot ch'ego-nibud' nezhdannogo tolchka on mozhet sletet' v vodu vniz golovoj. Lish' rannim utrom zdes' ne tak lyudno. Dnem sostoyalas' lekciya kandidata nauk Golysheva: "Issledovanie verhnih sloev atmosfery s pomoshch'yu raket". Interesnaya lekciya. Posle nee na lektora gradom posypalis' voprosy. Prosidel neskol'ko chasov nad p'esoj, perepisal nachalo pervogo dejstviya. V tropikah vse zhe tyazhelo rabotat'. Zanyalsya podgotovkoj novogo nomera stengazety. Dostat' material ochen' trudno. Nachinaesh' agitirovat' cheloveka ser'ezno i delovito, a on tebya - buh v bassejn! A potom sprashivaet: - Ved' tak ono luchshe, YUhan YUr'evich? CHto za durak stanet pisat' v takuyu zharishchu? Poshli del'finov smotret'. Sleduyushchij nomer dolzhen vyjti ko "dnyu Neptuna", to est' k tomu dnyu, kogda my peresechem ekvator. 18 noyabrya Atlanticheskij okean Segodnya nam soobshchili o pribytii "Obi" v Mirnyj. ZHara. YA uzhe desyat' raz pobyval v bassejne i chuvstvuyu sebya pohozhim na kil'ku v rassole. Ves' den' vo rtu zhguche-solenyj vkus morskoj vody. Kak ni stranno, eto spasaet ot zhazhdy. Vlazhnost' vozduha ochen' velika. CHemodany, tufli i dazhe perchatki v karmane vatnika pokryty belym naletom. Opyat' pytalsya vzyat'sya za p'esu. Ne vyhodit. Na bumage obrazuetsya kakaya-to smes' iz pota i chernil. Tak zhe bylo i vchera. I eshche nasmork - on vsegda poyavlyaetsya u menya v samoe zharkoe vremya goda, a ne v tu poru, kogda chihayut vse poryadochnye lyudi. Papirosy syrye, vernee, mokrye. Prihoditsya pri kurenii sosat' ih izo vseh sil, ot chego shcheki zapadayut, kak u distrofika. Horosho pomogaet suhoe vino, smeshannoe s vodoj. Povsyudu - na palube, na bake, u shlyupok i v bassejne - razdaetsya novomodnoe slovechko "tonus". Kogda govoryat; "Pojdem podnimem tonus", - eto znachit, chto tebya priglashayut v kayutu vypit' vina. Mnogie ne lyubyat suhogo vina iz-za togo, chto ono slaboe i kisloe. Poetomu u teh, kto ego lyubit, imeyutsya dopolnitel'nye resursy. Vse vremya iz illyuminatorov letyat v vodu pustye butylki. Nachinaya s togo mesta, gde skreshchivayutsya tropik Raka i 17-j zapadnyj meridian, put' "Kooperacii" otmechayut plavayushchie po okeanu butylki, kotorye soderzhali v sebe kogda-to gruzinskoe vino e 23. Segodnya v 12.00 pod 10'04' severnoj shiroty i 17'09' zapadnoj dolgoty "Kooperaciya" po-prezhnemu pokryvaet v chas desyat' s polovinoj - odinnadcat' mil'. |to neploho. Priblizhenie ekvatora oshchushchaetsya v vozduhe. Ceremoniya morskogo kreshcheniya obeshchaet byt' interesnoj. V koridore ryadom so mnoj promel'knul nekij sovremennyj korol' Lir - krasnaya mantiya, dlinnaya boroda iz mochalki, korona, klyuch ot ekvatora i serebryanyj shchit. Ne znayu, otkuda on poyavilsya i kuda ischez. Lish' nemnogie posvyashcheny v tajny predstoyashchej ceremonii. Po radio vse vremya peredayutsya kakie-to soobshcheniya. Ili, tochnee govorya, rasporyazheniya i zapreshcheniya. Ne bylo eshche ni odnogo soobshcheniya, kotoroe chto-nibud' razreshalo by. Nel'zya kurit' na vseh palubah, krome shlyupochnoj, special'no dlya etogo otvedennoj; nel'zya kurit' na kojke; nel'zya brosat' okurki za bort - vetrom ih mozhet prinesti nazad, a pozhar na korable, osobenno esli u nego takoj gruz, kak u "Kooperacii", samaya opasnaya veshch'; nel'zya hodit' po sluzhebnym pomeshcheniyam bez rubashki; nel'zya poyavlyat'sya na bake razdetym; nel'zya vynosit' na palubu postel'noe bel'e - prestupivshih etu zapoved' grozyat ostavit' do Mirnogo bez prostyn'. No naibolee surovaya bor'ba vedetsya s neuderzhimym stremleniem hodit' nagishom. Ved' na korable est' zhenshchiny. Poluchil dlya stengazety seriyu karikatur, izobrazhayushchih evolyuciyu v odezhde uchastnikov ekspedicii. Pervaya. Posle otplytiya iz Kaliningrada na palube sidit v pletenom kresle pechal'naya lichnost'. Na nej vatnik, kapyushon natyanut na nos, na nogah unty, ruki v mehovyh rukavicah. Dazhe po spine cheloveka vidno, chto on stradaet morskoj bolezn'yu. Vtoraya. La-Mansh. Ta zhe figura s fotoapparatom na shee, v legkom, dazhe shchegol'skom naryade. Tret'ya. Subtropiki. Tug uzhe muzhskie telesnye krasoty bolee na vidu - chelovek v odnih trusikah. CHetvertaya. Tropiki. Golyj chelovek veshaet na vanty sushit'sya kupal'nye trusy. |to vse ta zhe figura, chto i na predydushchih risunkah, no ee slozhenie izmenilos'. Nogi vdrug okazalis' ochen' krivymi, i toshchimi, zhivot - slovno tykva. Esli ne schitat' etogo neozhidannogo iskrivleniya nog, vsya seriya ochen' tochno podmetila odnu iz chert tropicheskih budnej "Kooperacii". S nekotorymi lyud'mi dejstvitel'no proizoshla podobnaya evolyuciya. Nauchnaya rabota, kotoraya velas' v umerennom klimate ves'ma energichno i kotoraya posle tropikov snova ozhivet, neskol'ko zamerla. Na palube mozhno sygrat' v domino i v karty s kandidatami nauk. I v to i v drugoe igrayut s bol'shim azartom, prinimayut vser'ez i pobedu i porazhenie. |to kasaetsya i menya - vyigrysh podnimaet nastroenie. Vecherom byla groza, potom shel dozhd'. Vo vremya kinoseansa vdali bespreryvno sverkali oslepitel'nye molnii. Zvezd ne bylo. Lish' s pravogo borta, na zapade, mercala bol'shaya zvezda. Ona takaya yarkaya, chto bol'no smotret'. |to Venera. 19 noyabrya Atlanticheskij okean V 12.00 koordinatami "Kooperacii" byli 7'11' severnoj shiroty i 15'12' zapadnoj dolgoty. My vse s takoj zhe horoshej skorost'yu priblizhaemsya k ekvatoru i v to zhe vremya sil'no otklonyaemsya na vostok. Gde-to za sverkayushchej vodoj - Liberiya. No do Kejptauna my tak i ne uvidim Afrikanskogo materika, teh beregov, kotorye videl vo sne hemingueevskij starik, beregov s rezvyashchimisya l'vami i sverkayushchimi peskami. Radisty obrazuyut, veroyatno, samyj zheleznyj kollektiv na "Kooperacii". Pochti vse oni rabotali na Severe za Polyarnym krugom. Vse oni znayut drug druga, u nih osobaya professional'naya druzhba. Boris CHernov, prorabotavshij na Severe odinnadcat' let, vpervye za dolgoe vremya vidit zdes' teploe leto. Drugie tozhe. Mir byl obrashchen k nim toj svoej storonoj, o kotoroj u mnogih iz nas chrezmerno romanticheskoe predstavlenie. Na samom dele ona ne tak privlekatel'na. Radisty horosho znayut letchikov, so vsemi nimi oni derzhali kogda-to radiosvyaz'. Pishu eti stroki v muzykal'nom salone. Delaetsya novaya stengazeta. Moi horoshie druz'ya CHernov i Furdeckij sklonilis' nad bol'shim listom vatmana i pishut zagolovki. U drugogo lista trudyatsya aerologi Torzhutkin i Belov. Tut zhe sidit i magnitolog Goncharov, odin iz nashih luchshih i aktivnejshih pomoshchnikov. U nego uzhe otlichnye otnosheniya s komandoj, i on dobyvaet nam karikatury. Zatem v salone sostoyalas' general'naya repeticiya neptunovskih torzhestv. Neptun sidit v kresle, slovno korol' na trone, a, ryadom s nim ego svita - morskie cherti (eti poka bez kostyumov - k prazdniku ih, ochevidno, oblachat v sinie nabedrennye povyazki). Resheno, chto chertej budet pyatnadcat'. ZHelayushchih bol'she. No v cherti bol'she ne berut. Krome togo, kakoj-to nahodchivyj chelovek rasprostranil sluh, chto chertej, kak nekreshchenyh, lishat ih normy vina. |to znachitel'no oslabilo natisk dobrovol'cev. Zdes' zhe i doktor SHlejfer, stomatolog, i Boris Galkin, napisavshij scenarij torzhestv - splosh' v stihah, - a takzhe raznye nablyudateli vrode menya. YA nemnogo strashus' 21-go chisla: v etot den' mne predstoit okazat'sya licom k licu s ego velichestvom Neptunom, soprovozhdaemym morskimi chertyami i assistentami. 20 noyabrya Atlanticheskij okean Prohladnyj den'. Sil'nyj vstrechnyj veter. Dnem shel dozhd'. Ne tropicheskij, ne prolivnoj, a teplyj, melkij i mglistyj. Gorizont vokrug "Kooperacii" suzilsya. Stoyali na palube v kupal'nyh trusah i mylis' dozhdevoj vodoj. K sozhaleniyu, dozhd' konchilsya tak zhe neozhidanno, kak i nachalsya, i teper' u menya vse volosy v myle. V dvenadcat' dnya nashimi koordinatami byli 3'47' severnoj shiroty i 12'50' zapadnoj dolgoty. Bereg Afriki otodvigaetsya vse dal'she, mezhdu nim i nami - duga Gvinejskogo zaliva. Ves' den' na korable provodyatsya zakrytye sobraniya, na kotoryh obsuzhdaetsya ceremonial neptunovskih torzhestv. My po-prezhnemu zanimaemsya stengazetoj. YA uvazhayu pervogo pomoshchnika kapitana Ryabinina, no imenno iz-za nego u nas voznikayut v redakcionnoj rabote trudnosti. Stengazeta - organ komandy korablya i ekspedicii. Blagodarya pervomu pomoshchniku druzheskaya kritika razreshena tol'ko po adresu uchastnikov ekspedicii. O korable nel'zya proronit' ni slovechka. Mezhdu Ryabininym i redkollegiej proizoshel dolgij spor. Podpis' pod odnoj iz nashih karikatur glasit: "ZHenskij chas na dizel'-elektrohode "Kooperaciya". Rech' idet o posleobedennom vremeni s dvuh do treh chasov, kogda bassejn predostavlyaetsya zhenshchinam. Vse ostal'nye dolzhny pokidat' ego k etomu sroku. I pokidayut, no v poslednyuyu minutu. Karikatura izobrazhaet, kak na bake v kupal'nyh kostyumah poyavlyayutsya zhenshchiny, a muzhchiny slomya golovu ubirayutsya iz bassejna. Ryabinin. |to oskorblenie zhenshchin. Furdeckij. Ne vizhu nikakogo oskorbleniya. Ryabinin. Sochinite druguyu podpis', kotoraya sdelala by soderzhanie karikatury absolyutno yasnym. Belov. Podpishem: "Vos'moe marta v miniatyure". Ryabinin. Ne goditsya. Politicheski neverno. CHernov. (posle obstoyatel'nogo izucheniya karikatury, mne vpolgolosa). YUhan YUr'evich, na karikature desyat' zadnic. Furdeckij. (ukradkoj vzglyanuv na karikaturu}. Po-moemu, devyat'. Odin iz chlenov redkollegii (tiho). Nakrylsya etot nomer... Na karikature i v samom dele iz bassejna vyskakivayut desyat' muzhchin. YA (tiho, za spinoj Ryabinina). No oni zhe ne mogut ostavat'sya v bassejne. Odin iz chlenov redkollegii. Tovarishch Ryabinin, v gazete desyatok... Vtoroj iz chlenov redkollegii. Tsss! Ryabinin. CHto v stengazete? Odin iz chlenov redkollegii. Horoshaya, govoryu, stengazeta: ee desyatki prochtut. Postepenno my dostigaem soglasheniya s Ryabininym i menyaem tol'ko odno slovo. On po suti horoshij, serdechnyj chelovek, no emu, kak i vsem nam, ochen' doroga chest' korablya. Potomu on i stoit vsemi silami na zashchite morali. Ochen' trudno byt' otvetstvennym rabotnikom, osobenno v tropikah. 21 noyabrya Posle peresecheniya ekvatora Segodnya v 16.28 peresekli ekvator pod 10'04' zapadnoj dolgoty. I sejchas, chernil'no-chernoj tropicheskoj noch'yu, uzhe v neskol'kih desyatkah mil' k yugu ot ekvatora, v moej golove gudyat vse kolokola tallinskih cerkvej i basyat moshchnye truby organov. Menya okrestili, nagradili diplomom i na dvadcat' tysyach morskih mil' obruchili s solenym okeanom, poka chto teplym, a v budushchem ledyanym. |ti dvadcat' tysyach mil' my proplyvem samoe maloe za tri ili za tri s polovinoj mesyaca. Vopros o tom, budut li oni moimi poslednimi milyami ili net, ostaetsya otkrytym. YA znayu, chto na obratnom puti v Tallin moya strast' k puteshestviyam mozhet prevratit'sya v pepel i kloch'ya. YA znayu, chto glaza k tomu vremeni uzhe ustanut smotret' na beskonechnyj vodnyj prostor, sinij ili seryj, chto ya budu syt monotonnost'yu morya po gorlo, chto moi chuvstva uzhe ne smogut vosprinimat' eti poryadkom odnoobraznye vpechatleniya i zahotyat chego-to inogo. K schast'yu, u menya net illyuzij otnositel'no morya. V samom dele, v okeane nachinaesh' poroj prinimat' vser'ez mrachnoe utverzhdenie Anaharsisa, zhivshego za shest'sot let do nashej ery: "Lyudi byvayut treh rodov: te, kto zhivy, te, kto mertvy, i te, kto plavaet v more". Nigde - razve chto krome tyur'my - cheloveka ne presleduyut tak neotstupno chuzhdye emu teni, svoi bylye oshibki i lyudskaya nevernost', podlinnaya ili mnimaya. Nado imet' mnogo sily, chtoby v tyazhelye dni vzglyad, obrashchennyj vnutr', ne ceplyalsya s boleznennoj strast'yu za vse mrachnoe i ne vyuzhival by ego na poverhnost', pytayas' utopit' vse ostal'noe pod serymi, tyazhelymi volnami. Te dveri v nashej dushe, chto vedut v noch', izryadno rasshatyvayutsya v more. Est' takie dveri i vo mne. YA znayu, chto uragan ne tak strashen, kak to, chto bushuet v nas samih, rasshatyvaya dazhe to, vo chto tverdo verili na zemle. Mariya Under pishet: Platkom ya vzmahnu i - v dorogu. Nadezhda - kak vodopad: Voda sorvalas' s poroga, I net uzh puti nazad. U skol'kih iz nas v pechal'nyj, nenastnyj den' vera i nadezhda upodoblyayutsya etoj sorvavshejsya s poroga vode! I, glyadya na more, my slovno prislushivaemsya k vodopadu, i vzglyad u nas kak u staryh ozhestochivshihsya lyudej. Takie dni byvali i budut eshche. CHto delat'? Esli by ne bylo raboty, zadaniya, obyazannosti, esli by ne bylo vesel'ya, yumora, ironii nad samim soboj i horoshih lyudej, esli by ne bylo stremleniya k znaniyu, to dlya cheloveka s takim slabym harakterom, kak u menya, vse eto moglo by stat' opasnym. Nansen prevoshodno skazal: "CHelovek stremitsya k znaniyu, i, kak tol'ko v nem ugasaet zhazhda znaniya, on perestaet byt' chelovekom". Ochevidno, glavnym obrazom ot togo, skol'ko my platim ili gotovy zaplatit' za schast'e ili chuvstvo udovletvoreniya, i zavisit, naskol'ko oni veliki. No zhadnost' k schast'yu u lyudej neodinakova. Odni platyat za chuvstvo udovletvoreniya deshevo, drugie dorogo. Polyarnye issledovateli, vse bez isklyucheniya, platyat dorogo. Vsya istoriya izucheniya Arktiki i Antarktiki - eto istoriya dostizhenij, oplachennyh ogromnymi usiliyami, stradaniyami i poroj gibel'yu lyudej. Boris CHernov, rabotavshij radistom na ostrove Dikson, tak oharakterizoval usloviya raboty v Zapolyar'e i svoe tamoshnee polozhenie: "Odinnadcat' let ya nikakoj zhizni ne videl". I vot teper', na dvenadcatom godu, on plyvet v Mirnyj. I vse eti lyudi podchinyayutsya ne tol'ko prikazu, no i chemu-to inomu, bolee vazhnomu, bolee sushchestvennomu. YA sovershil tri neudachnye popytki popast' v antarkticheskie vody. V 1950 godu ya pytalsya poluchit' komandirovku na kitobojnuyu flotiliyu "Slava". V 1953 godu dobivalsya togo zhe. V 1956 godu hotel poehat' v Antarktiku na tankere. I vot teper', v 1957 godu, ya plyvu k YUzhnomu polyusu. Predostavleniem takoj vozmozhnosti ya krajne obyazan glavnomu redaktoru "Pravdy" Satyukovu. No zarozhdenie etogo zhelaniya otnositsya k gorazdo bolee rannemu vremeni - k 1948 godu, kogda ya vpervye prochel knigu Berda "Polet na YUzhnyj polyus". Kak togda, tak i teper' menya interesuet prezhde vsego more i zhizn' korablya, sam korabl'. S nimi tesno svyazana moya budushchaya rabota - takovy u menya, vo vsyakom sluchae, plany. Rejs, kotoryj my sovershaem, dast dostatochno horoshee predstavlenie o moryah i okeanah, on dostatochno prodolzhitelen, chtoby v vospominaniyah i vpechatleniyah sluchajnoe uspelo svestis' k minimumu. My uvideli i uvidim Severnuyu i YUzhnuyu Atlantiku, subtropiki, tropiki, "revushchie sorokovye" shiroty (po dannym meteorologov, tam uzhe s nedelyu neistovstvuyut sil'nye shtormy), Antarkticheskij Ledovityj okean... Na obratnom puti my uvidim Indijskij okean, Krasnoe, Sredizemnoe i CHernoe morya. Dlina nashego morskogo puti budet pochti ravna dline puti vokrug zemnogo shara. Esli ne schitat' Sredizemnogo morya, my sdelaem petlyu vokrug Afriki. U menya koncy etoj petli somknutsya v Talline. Ne dumayu, chto posle rejsa ya opyat' zatoskuyu po moryu. No projdet polgoda, god, mozhet byt', poltora, i ya snova vzberus' po trapu so svoimi chemodanami i pred®yavlyu svoi bumagi. A potom gde-nibud' u Nordkapa ili Kuril'skih ostrovov budu obvinyat' sebya, ka