vela. Tak, chto li, ej? - Da nu, mama, skazhete tozhe! Lico u sestry krasneet. I sheya tozhe. Podborodok drozhit, vot-vot rasplachetsya. - Parenek on neplohoj. Po nado by obozhdat', Rica. Podrastesh', togda uzh. - A mame, kogda zamuzh vyhodila, razve ne chetyrnadcat' bylo? Takaya zhe malen'kaya byla. I vse ravno vyshla. I nichego, ne pomerla. Ni odna eshche devushka ot zamuzhestva ne pomirala... Esli sluchaetsya, chto otec ili mat' zastanut ee vozle vorot s Bretile, bez opleuh ne obhoditsya. Tochnee - bez podzatyl'nikov. Vozvrashchayas' iz shkoly, ya snova spotykayus'. Da chto zhe eto za napast'?.. Poobedav, usazhivayus' na zavalinke pered domom. Greyus' na solnyshke i chitayu. Gryaz' podsyhaet na nogah. Idu k kolode, chto vozle kolodca, moyu nakonec nogi. Do samyh kolen. Pal'cy na levoj stupne sodrany v krov'. - CHto u tebya s nogoj, bratishka? - Zashib. Brat Ion rassmatrivaet moyu nogu. Podhodit blizhe i oshchupyvaet. - Nu-ka, podvigaj stupnej... YA probuyu podvigat' stupnej. Mne stanovitsya smeshno. - Ne mogu, brat. - Kak eto, svoej nogoj poshevelit' ne mozhesh'? - Da vot ne mogu, i vse. Hochu poshevelit', i ne poluchaetsya. Dazhe smeh razbiraet!.. Brat zovet mamu: - Mam, Darie ohromel. Nogoj poshevelit' ne mozhet... YA so smehom pokazyvayu nogu, no mat' vrode by ne verit. - A ty ne pritvoryaesh'sya, Darie? - Bol'no mne nado... Novost' dohodit i do otca. - |togo tebe tol'ko ne hvatalo - kalekoj ostat'sya, - slyshitsya ego golos. - V nashem dome tol'ko kalek nedostavalo. Vot i razzhilis'. Teper' i kaleki imeyutsya... YA hud i vysok rostom. U menya svetlye volosy i bledno-zheltoe lico. Vse v konopushkah. Kogda prihoditsya borot'sya s mal'chishkami, menya chashche vsego kladut na obe lopatki. Odnako kulak u menya krepkij. Esli sluchaetsya podrat'sya, ya uvertyvayus' ot udarov. Starayus' udarit' pervym, polagayas' na svoj uvesistyj kulak. Esli mne kto-nibud' podstavit nozhku, ya pri padenii uvlekayu ego za soboj. Usazhivayus' na obidchika verhom - i davaj bit' i kusat'. Zuby u menya bol'shie i krepkie, krupnee, chem u drugih rebyat moego vozrasta. Za eto menya i prozvali Zubatym... - Tol'ko etogo tebe ne hvatalo, - povtoryaet otec, - kalekoj ostat'sya! Mama podavlena sluchivshimsya. - Teper', - bormochet ona, - teper' ne byt' tebe oficerom... Moj uchitel' uzhe pogovoril s doktorom Ganchu i s molodym sud'ej iz Kyrligaca. Te obeshchali sobrat' deneg na bilet i otvezti menya v licej Mynestire Dyaluluj. Ot®ezd namechalsya na osen'. No teper' vse ruhnulo. YA hromoj. A v voennuyu shkolu prinimayut tol'ko zdorovyh... Roditeli derzhat sovet. Mama govorit: - |to koldun'i na nego porchu naslali, nado kakoe-nibud' snadob'e uznat'... Otec v snadob'ya ne verit, no protivit'sya ne mozhet. Govorit s somneniem v golose: - CHto zh, mozhet, i snadob'ya sgodyatsya... Mat' s otcom vzyali menya za ruki i poveli k znaharyu. K Angelu Nebedaje. Volosy u znaharya svetlye, slegka otlivayut med'yu, kak lica teh cygan, chto privozyat s verhov'ev Argesha na prodazhu derevyannye lozhki, veretena, koryta. Ob etom znahare hodit molva, chto on volshebnik, budto by zagovoril kak-to slepyh i oni prozreli; iz Putinej privozili k nemu nemogo mal'chika, i mal'chik obrel dar rechi; odin pop uzhe pomiral sredy nochi ot paduchej, a znahar' svoim zagovorom budto by vernul ego k zhizni. ZHivet znahar' na krayu sela, u reki, v lachuge, smahivayushchej na hlev. Net u nego ni zheny, ni detej. Odin kak perst. S vesny do pozdnej oseni lovit brednem rybu, tem i kormitsya. Mukoj snabzhayut ego krest'yane, kotorye prihodyat za snadob'yami ot svoih boleznej. Angel Nebedaje kladet menya na lavku i prinimaetsya myat' nogu pal'cami. Nashchupyvaet neduzhnoe mesto i prihodit k resheniyu: - Na malogo naslali porchu koldun'i. Sredstvo tut prostoe. Idite po selu i prosite milostynyu, a na den'gi, chto soberete, poezzhajte v gorod k masteru, pust' otol'et nogu iz serebra. Otlivku otnesete v cerkov' i povesite na ikonu bozh'ej materi. Vot malyj i popravitsya. Snova budet dvigat' nogoj. Otec, udruchennyj, poshel po sosedyam. Kto podaval misku yachmenya, kto misku kukuruznoj muki. Otec ssypal vse v kotomku i, kogda kotomka napolnilas' doverhu, otnes i prodal grekam. Domoj on vozvrashchaetsya s monetoj v dve lei. Na odnu nogu hvatit. On saditsya na konya, edet v gorod. Dva dnya ego net. Vozvrashchaetsya s malen'koj serebryanoj nogoj v koshel'ke. Vynimaet i pokazyvaet mame. I mne. - |to moya noga, tyatya? - Ona, synok. Tak kak s popom Bul'bukom my v ssore, to serebryanuyu nogu prishlos' otnesti v Stenikuc, gde ee i podvesili k ikone bozh'ej materi v altare. Tam ona i ostalas'... Serebryanaya noga ostalas' viset' na ikone, a moya noga tak i ne popravilas'. YA hozhu medlennej prezhnego, i vse ravno noga podvertyvaetsya. Na dva-tri shaga odin raz obyazatel'no podvernetsya. A esli zabudus', to i upast' mogu. Teper' u menya sinyaki i ssadiny ne tol'ko na pal'cah levoj nogi, no i na kolenyah, i na loktyah... YA ves' v sinyakah... Mal'chishki uzhe zabyli, chto eshche sovsem nedavno zvali menya Zubatym. Teper' u menya drugaya klichka - Hromoj. Rebyata igrayut v myach. YA stoyu v storone i smotryu. Igrayut v laptu. S kakim udovol'stviem ya poigral by vmeste so vsemi! No ya stoyu v storone i tol'ko nablyudayu. Priyateli igrayut v loshadki. A ya po-prezhnemu v storone i glyazhu. Glyazhu s zavist'yu. - Hochesh' igrat' s nami, Darie? - sprashivaet Tutanu. - Hochu, eshche by. - Tak tebe i nado, a my tebya ne voz'mem. Ty hromoj. - A v laptu s nami hochesh'? - Konechno, hochu. - Vot i hoti, a my ne primem. Ty hromoj. - A hochesh' v loshadki? - sprashivaet Veve, syn Papelki. - Net, ne hochu. - Kuda tebe! Ty ved' hromoj. |to ya prosto tak skazal - dlya smehu. Syn Papelki bezhit za myachom i na begu hromaet, ponaroshku. Beret myach, brosaet i snova bezhit prihramyvaya. Tutanu lopaetsya ot smeha. Smeetsya i Gyngu, smeetsya Tudorake, smeetsya Iciku. Smeyutsya i tozhe nachinayut hromat'. Krivlyayutsya kto vo chto gorazd, pripadayut na nogu. - Smotri, Darie, kak ty hodish'... Vot tak, vot tak... Oni prisedayut, volochat zad, potom polzut na chetveren'kah, budto u nih net obeih nog... Poroj, spustivshis' s gor, s verhov'ev Kelmecuya, ili podnyavshis' snizu, so storony Dunaya, cherez selo proezzhayut vethie malen'kie telezhki, ih tashchat poluslepye muly s izranennymi spinami, splosh' obleplennymi nenasytnymi muhami. Na telezhkah, dvizhushchihsya po dve-tri v ryad, sidyat bol'nye i uvechnye. Tut i slepye s yazvami na vekah, i urody s dvumya gorbami - speredi i szadi, i paralitiki s bezzhiznenno boltayushchimisya rukami ili nogami - pochernevshimi i vysohshimi. Kaleki vo vse gorlo poyut, zamolkaya tol'ko na perekrestkah. YA slyshu, kak oni zhalobno noyut: - Podajte kalekam, dobrye lyudi, podajte ubogim kalekam... Kazhdyj podaet, skol'ko ne zhalko. Telezhki katyat dal'she. Poka ne vyberutsya iz sela, slyshny zhalobnye prichitaniya uvechnyh. Otvorachivayutsya i storonyatsya kalek tol'ko beremennye zhenshchiny. Esli ne otvernesh'sya, rebenok roditsya urodom. Takoe sluchalos'. So mnogimi uzhe sluchalos'. Poehali kak-to osen'yu zhenshchiny so svoimi muzh'yami na yarmarku v Turnu. A na yarmarku sobirayutsya kaleki, nishchie, yurodivye. Valyayutsya na zemle. Stonut. CHtoby razzhalobit', pokazyvayut svoi kul'ti, gnoyashchiesya yazvy. Posle etogo u inyh zhenshchin, nasmotrevshihsya na yarmarochnyh kalek, byvali vykidyshi. A koe u kogo rozhdalis' deti s lyagushach'imi golovami, s koroten'kimi krylyshkami vmesto ruk ili so srosshimisya nogami... - Ilinka, tebe skoro rodit', stupaj v dom, telezhka s ubogimi edet... - Idu, idu... - D-d-d-arie, byt' tebe p-pop-roshajkoj v t-t-aratajke, - draznitsya Gyngu, - p-p-poproshajkoj v t-t-arat-t-tajke... Do chego ya dozhil - nado mnoj dazhe Gyngu, zaika, smeetsya... S teh por vsyakij, kto hotel, mog nado mnoj poizdevat'sya: "Poproshajka v taratajke... Poproshajka!" Slovno tysyacha molotov po golove. Poproshajka!.. Sestra Rica i ta govorit: - Teper', raz ty hromoj, ne taskajsya za mnoj na horu. I tak uzh vse smeyutsya. SHkandyb-shkandyb... I ne popadajsya mne na puti, za volosy otderu. - P-p-poproshajka v taratajke, ej, Darie, - povtoryaet Gyngu. - P-poproshajka... YA idu k kolodcu. Vybirayu kamni pokrupnej da poostree. Skladyvayu za pazuhu. Vozvrashchayus' k mal'chishkam i shvyryayu v nih. S ozhestocheniem. Hot' by popast' komu-nibud' po bashke. Mal'chishki - kto kuda. - Glyadi-ka! Hromonogij-to razoshelsya!.. Tutapu krichit: - |j, derzhi ego, hvataj!.. YA shvyryayu kamni s eshche bol'shej yarost'yu. Vot popal Tutapu v visok. On shataetsya. Padaet. YA pytayus' udrat'. No noga podvorachivaetsya. Na menya nabrasyvayutsya srazu troe. Na golovu, na spinu gradom syplyutsya udary. Esli ne udastsya perevernut'sya, ya propal, zab'yut do smerti... Sobirayu vse sily. Vyvertyvayus'. CHut' pripodymayus'. Hvatayu Veve za sheyu, krepko derzhu ego, povorachivayu licom k sebe i zubami - svoimi zdorovennymi zubami, kotorymi ya razgryzayu dazhe persikovye kostochki, - vpivayus' emu v plecho. CHuvstvuyu vo rtu solenyj privkus - krov'. Syn Papelki izdaet dusherazdirayushchij vopl' i otpuskaet menya. YA sbrasyvayu ego. On korchitsya ot boli... Dvoe drugih otskakivayut v storonu i ubegayut. YA shvyryayu im vsled kamnyami. U beglecov tol'ko pyatki sverkayut. Vot podnyalsya i Tutanu. Vstaet i Veve. Vsya kompaniya sobiraetsya v storonke, podal'she ot menya... Kto-to iz nih govorit: - Svihnulsya hromonogij, s uma spyatil, ego v sumasshedshij dom nado... S raspuhshim licom, okrovavlennymi gubami i rascarapannymi rukami ya sazhus' na zavalinku. Mama sprashivaet: - Kto eto tebya tak? - Nikto... Mne tyazhelo byt' odnomu, vse vremya odnomu. Segodnya. Zavtra. Vsyu zhizn'. Noch'yu mne snyatsya telezhki s ubogimi. Vizhu sebya - poproshajku v taratajke. Slyshu svoj plachushchij golos: "Podajte, lyudi dobrye, podajte ubogomu!" YA krichu i plachu vo sne. Mama budit menya. - CHto s toboj, Darie? Prosnis'! YA prosypayus'. Mokryj ot pota. - Plohoj son prisnilsya, mam... - Znachit, vse syznova... Plohie sny tebe vrode bol'she ne snilis'. - Ne snilis'. A teper' snyatsya... - Nu, lozhis'... Spi!.. Son propal. YA nabrasyvayu na plechi odeyalo i vyhozhu vo dvor. SHelestyat derev'ya. Nezhnee vseh - topol'. V dvuh shagah ot doma - zheleznaya doroga. Za nej - holm i polya. YA podymayus' po tropinke. V polyah tozhe shelestyat travy. Prohladnyj veterok prinosit zapah nezhnoj, svezhen zeleni. Nebo prozrachnoe, kak steklo. Poslednyaya noch' vesny. Po nogam probegaet skol'zkaya holodnaya yashcherica. YA chuvstvuyu, kak ona zadela menya konchikom hvosta. YAshcherica holodnaya. Zmei tozhe holodnye. Kogda-to, prignav v pole konej, my lovili zmeek vo rvu vozle vinogradnika. Brosali im tryapku. Zmei kusali ee. I krepko szhimali zubami. My rezko dergali za svobodnyj konec i vmeste s tryapkoj vyryvali u zmej zuby. Snachala hvatali ih za golovy, chtoby ne ukusili. A vyrvav zuby, igrali s nimi, skol'ko hoteli. Potom ubivali. Razmozzhim im, byvalo, golovy. A zmei - dlinnye, polosatye, s serym bryushkom, - vzdragivaya, izvivayutsya na zemle dolgo, poka ne zajdet solnce. Tol'ko posle zahoda solnca zamirayut sovsem. I ya igral imi. Obmatyval vokrug tela. I chuvstvoval, kak takoj poyas holodit kozhu... - U zmej, Darie, holodnaya krov'... - A u yashcheric? - I u yashcheric, i u lyagushek... YA kladu ladon' na pravuyu nogu. Noga goryachaya. Prikladyvayu ladon' k levoj, bol'noj. |ta noga holodnaya. Holodnaya, kak zmeya... Zarzhala nepodaleku loshad'. YA vizhu ee vysokij strojnyj siluet. Loshad' zadrala golovu vverh, budto hochet napit'sya temnym vozduhom nochi. I snova izdaet protyazhnyj, drozhashchij zvuk. - Kto tut, ej? - |to ya, dyadyushka Tyrysh... Vozle konya, razvalyas' v trave, dremlet storozh. - CHego eto ty ishchesh' noch'yu v pole? - Golova razbolelas'. Vyshel progulyat'sya... Tyrysh vysekaet ogon'. Zakurivaet. Konchik ego samokrutki svetitsya v temnote, kak krasnaya ognennaya tochka. - Nu, pogulyaj, druzhok, progulyajsya, koli prishla ohota... YA povorachivayu nazad i prisazhivayus' nepodaleku ot zheleznodorozhnogo polotna. Prosnulsya bezumec - dyadyushka Sandu. Brodit u sebya po dvoru, bormochet neponyatnye slova, branitsya s shajtanom. Kak mne zhit'? Zachem zhit'? ZHizn' zdes' i dlya zdorovogo-to cheloveka tyazhela, a chto uzh govorit' o bol'nom!.. Gde-to daleko v ushchel'e progudel poezd. |to tot poezd, kotoryj othodit ot nas k Dunayu v dvenadcat' nochi. YA slyshu, kak on priblizhaetsya, pogromyhivaya na hodu, sverkaya ognyami. "Lech' by na rel'sy, - mel'kaet mysl', - razrezhet menya na melkie kusochki. Do utra nikto i ne hvatitsya. Razrezhet - i razom vsemu konec!" Vchera povstrechalas' mne malen'kaya pryshchavaya devchonka, doch' Iordake Dimana. Pristal'no na menya posmotrela. I sprosila: - CHego hromaesh'? Tak i ne vyzdorovel? - Net, - otvetil ya. - I ne vyzdoroveesh'. Tyatya govorit, chto voz'met tebya k nam ovec pasti. Za eto kormit' budet. A mozhet, i podarit chto-nibud' iz staroj bratninoj odezhdy... Da, lech' by na rel'sy - i uzhe cherez mgnovenie mozhno uzhe ni o chem ne dumat', ne byt' voobshche. YA znal odnu zhenshchinu, kotoruyu zadavilo poezdom, - ona byla iz Stenikuca. Molodaya, huden'kaya, v chem dusha derzhalas'. Muzh ee iz domu vygnal. Razlyubil. Druguyu nashel. Povzdoril s zhenoj, izbil i velel ubirat'sya. Poshla ona na reku, vymylas', ukryvshis' za ivami. Pereodelas' v chistoe. Potom prishla syuda i sela na tropinke vozle polotna. Kogda poezd byl sovsem blizko - brosilas' pod kolesa. Parovoz zasvistel. Ostanovilsya... No uzhe kogda ves' sostav, skol'ko bylo vagonov, proehal po nej. Sobrali lyudi ee ostanki v pletenuyu korzinu... - Darie, ty gde? - Zdes', mama. - Idi spat'. - Idu, mam... Mimo menya so svistom pronositsya dvenadcatichasovoj poezd. - Ty chego tak drozhish'? - Zamerz, mama... - Eshche by ne zamerznut', na dvore noch', a ty pochti golyshom... V nashih igrah i ran'she uchastvovali devchonki. Da i teper' devchonki igrayut s mal'chishkami - moimi rovesnikami. YA derzhus' v storone. V glazah devchonok, dazhe esli oni pomalkivayut i nichego ne govoryat, ya vse ravno chitayu izdevku. Ne udivlyajtes'. V derevnyah kalek gluboko prezirayut. YA ochen' skoro v etom ubedilsya. Mne vse bolee i bolee odinoko. Malo priyatnogo smotret', kak tolpa rebyat bezhit v roshchu za podsnezhnikami, a ty visish' na zabore, ucepivshis' za doski, i smotrish' im vsled, i ne mozhesh', otvoriv kalitku, pobezhat' vdogonku, nagnat' i idti vmeste so vsemi. Nichego net horoshego videt', kak brat'ya i sestrenki smotryat na tebya s zhalost'yu, a chashche s prezreniem. Prezhde menya zvali Zubatym. |tim prozvishchem ya dazhe chut'-chut' gordilsya. A teper' moe prozvishche Hromoj. I v nem zaklyuchena pravda, kotoraya vrode by ne dolzhna menya zadevat'. No vse-taki eta pravda menya razdrazhaet, gnetet, navevaet tosku i gonit proch' ot lyudej. Turturike zametil, chto ya ne v sebe. I sprosil: - CHto, Darie, noga bolit? - Net. Nichego u menya ne bolit. - YA vizhu, ty neveselyj. - Tebe kazhetsya. - Hvatit pritvoryat'sya, ya znayu, chto s toboj. Ty dumaesh', chto hromota - strashnoe neschast'e. YAsnoe delo, priyatnogo malo. Luchshe b, esli etogo razvlecheniya ne bylo. No prezhnego ne vernesh'. Obojdetsya, bog milostiv... Nado s etim svyknut'sya. Da i chto tut takogo? CHto, malo na svete kalek? Mnogo. I nichego, zhivut. - ZHivut... Poproshajki neschastnye, - otvechayu ya. - Da poshli oni k leshemu, poproshajki. Ne o nih rech'. YA vot v Bedulyase odnogo gorbatogo videl. Tak on pisarem v primarii. Gorb emu ne pomeha. Pishet sebe v knige da zhalovan'e poluchaet. I zhivet. Mozhno prozhit' i s bol'noj nogoj. - Dumaesh', mne stoit sdelat'sya pisarem? - Pochemu nepremenno pisarem? Vovse ne obyazatel'no. YA vse chashche zahozhu k uchitelyu i proshu dat' pochitat'. Spryachus' na dvore v zaroslyah akacij i chitayu. CHitayu besprestanno. Knigi teper' edinstvennaya moya otrada. YA chuvstvuyu, kak toska moya prohodit. Pust' ih draznyatsya skol'ko vlezet, pust' izdevayutsya. Zato ya znayu takoe, chego im nikogda ne uznat'; peredo mnoj otkryvaetsya bolee svetlaya doroga, chem pered nimi, i sovsem drugaya zhizn'. Da, ya uzhe ne postuplyu v voennuyu shkolu. Iz hromogo kakoj oficer! Tak mne i uchitel' skazal. YA sprosil: - A v seminariyu ya mog by postupit', gospodin uchitel'? - Net, Darie, v seminariyu tebya tozhe ne primut. - A v obychnuyu shkolu? YA hotel by stat' uchitelem, kak vy... - Net, dazhe tuda ne dopustyat. U gosudarstvennyh sluzhashchih ne dolzhno byt' nikakih iz®yanov. Ty mog by postupit' v licej. No dlya etogo nuzhno mnogo deneg. Nikto tebe stol'ko ne dast. - Zarabotayu. - |to ochen' trudno. - YA ne boyus' trudnostej, gospodin uchitel'. Uchitel' podzyvaet menya k sebe, obnimaet, gladit po golove. - Ochen' zhal'! Ochen' zhal', Darie, chto tak skverno ustroen mir. Kogda-nibud' vse peremenitsya. Ty eshche rebenok. Mozhet, ty i dozhivesh'!.. YA vyryvayus' i ubegayu proch'. Vot ya i konchil shkolu. Poluchil svidetel'stvo. I polozhil v sunduk na hrapenie. Zakonchil shkolu i moj priyatel' Turturike. My oba otvetili na vse voprosy ekzamenatorov. Nash uchitel' i drugoj, chto priehal iz sosednego sela prinimat' ekzamen, pohvalili nas. I prepodnesli venki iz cvetov. YA poshel s venkom na rechku, iskupalsya. A venok brosil v vodu - pust' plyvet po techeniyu do samogo Dunaya... Uchitel' podaril venok i smuglolicej devochke s gustymi brovyami, Filofteje. Sam vozlozhil ej na golovu. Kosy ee, dlinnye i chernye, padali na spinu, vybivayas' iz-pod ubogoj korony, spletennoj iz polevyh trav. Filoftejya dazhe zardelas' ot radosti. Uchitel' smotrel na nee. I glaza ego byli vlazhnye ot slez. CHtob my ne zametili ego volneniya, on vynul iz karmana platok i gromko vysmorkalsya, potom vyter pot so lba i so shchek. Vyter i glaza. - Nu, deti, segodnya my rasstaemsya. Bud'te umnymi. Ne zabyvajte to nemnogoe, chto uznali ot menya. My ushli. I dveri shkoly zahlopnulis' za nami. Miku Bukur rashvastalsya: - Osen'yu poedu v gorod, v gimnaziyu. - I ya edu v gorod, v shkolu, - podhvatil Mitike Oky. Potom Mitike podoshel ko mne: - Postupaj k nam v korchmu rabotat'. Stojku myt', pol podmetat'. Ili eto ne po tebe? Zaplata na zaplate, a tozhe vazhnichaet... On uhmylyalsya. Metkim udarom kulaka ya mog by vyshibit' emu zuby - pust' by potom polzal, sobiral. No ego vyruchil Jepure Merin. - A nu ego ko vsem chertyam, Darie! Ne stoit s etim baranom svyazyvat'sya. I ya ne stal. |to byl zharkij letnij den' - den' okonchaniya shkoly... Na polyah uzhe sozrela pshenica - chuzhaya pshenica. Udostoilsya venka i Turturike. Sluchilos' tak, chto v tot zhe samyj den' umer ego otec. I svoj venok Turturike polozhil v grob. Vlozhil pokojniku v ruki. Mat' ego ostalas' s semerymi det'mi. I Turturike vdrug okazalsya glavoj sem'i. Mat' sovsem slabaya, bol'naya. Hodit kak poteryannaya. Turturike ne plakal. Prishel ko mne. - Darie, pojdem udarim po tyate v kolokol!.. My podnyalis' na cerkovnuyu kolokol'nyu i ves' den' zvonili po ego otcu. Zvonili i na drugoj den' v malen'kij kolokol chasovenki, gde u svyatyh vykololi glaza. YA videl lico pokojnika, na nem zastylo vyrazhenie surovosti. - CHem zanimat'sya dumaesh', Turturike? - Rabotu iskat', materi pomoch' nado. - Kak? - Tam vidno budet. Turturike malen'kij, korenasten'kij. Kvadratnoe lico, bol'shie ruki s tolstymi pal'cami. - Obidno, Darie, - govorit on, - vot my oba horosho uchilis'. Mnogo chitali - ne tol'ko uchebniki, no i drugie knigi. I vse zhe ni ty, ni ya v gimnaziyu ne popadem. Tuda postupit tol'ko syn korchmarya, etot bolvan, chto ele-ele chetyre klassa odolel. A v seminariyu tol'ko popovskih synkov vzyali. Oba nedoumki. Iz bednyh odin tvoj brat George popal. Spravedlivo eto? - Dumayu, net. - A sdavat'sya nam nel'zya. Nado idti dal'she, ponimaesh'? - CHtoby postupit' v gimnaziyu, nuzhny den'gi. Den'gi nuzhny, chtoby uchit'sya dal'she... - Vse ravno otstupat'sya nel'zya. Den'gi budem zarabatyvat' i kopit'. Nu, davaj-ka eshche pozvonarim po otcu. Ochen' trudnuyu on prozhil zhizn'... YA hvatayus' za verevku - i poshel!.. Raskachivayus' vzad-vpered, budto na kachelyah. Gudit kolokol. Otdaetsya ehom v okrestnyh holmah... Teh samyh, na kotoryh vsyu zhizn' provel otec Turturike, to podnimayas' v goru, to spuskayas' v dolinu... I prezhde byvalo - umret kto-nibud', osobenno iz nashej rodni, zovut menya: "Darie, tvoj dvoyurodnyj brat pomer, Onchike! - Ili tetushka Kiva, ili dyadya Pyrvan... - Prihodi, otzvoni v kolokol!.." Cerkov' ot nas blizko, vsego cherez tri dvora, i kolokol'nya v dvuh shagah ot cerkovnyh vorot. YA vzbiralsya na kolokol'nyu i dergal za verevki. Moshchnym basom revel bol'shoj kolokol. Vse okrestnye holmy otzyvalis' na nego myagkim i nezhnym gulom. U malen'kogo kolokola golosok zvuchal tonko, po-detski. Bom! Bom! Bim! Bim! Po mertvym nado zvonit' netoroplivo. YA myslenno sochinyal kakuyu-nibud' pechal'nuyu-pechal'nuyu pesnyu. I pytalsya peredat' ee golosami kolokolov. Dlya kazhdogo usopshego ya pridumyval osobyj perezvon. Po starshemu bratu otca, staromu Alisandru Nasta, kolokol zvuchal u menya tiho i krotko, kak sama rech' pokojnogo. I kogda ya zvonil, ya slovno by videl, kak Nasta voshodit na nebo v belom oblachenii, po belym stupenyam oblakov. Krotkij, spokojnyj, on podymalsya ne spesha, budto znaya, skol'ko nebesnyh tamozhen predstoit projti, i dogadyvayas', chto put', na kotoryj on vstupil, beskonechen. Po Dinuce ya zvonil v odin malen'kij kolokol chastym perezvonom, podrazhaya ee bystrym shazhkam, perelivchatomu smehu, vdrug perehodivshemu v plach. Umerla i Lavochnica, moya tetka, chto nevzlyubila moyu mat' s pervyh dnej ee poyavleniya v dome otca i staralas' vsemi sredstvami otravlyat' ej zhizn'. Mnogo krovi poportila ona materi svoej klevetoj, zloboj i nenavist'yu. Tol'ko pered smert'yu s neyu pomirilas'. Bolela ona davno. Vysohla kak doska. Sama uzhe smert' zvala, no smert' vse ne shla. Dioajka - vorozheya, zhdavshaya ee konchiny, chtoby obmyt' pokojnicu i potom zabrat' ee yubki, - rassudila tak: - Dusha u tebya do teh por s telom ne rasstanetsya, poka s babami ne pomirish'sya, na kotoryh zlobu derzhala. Dolgo tebe muchit'sya pridetsya. Stoyala zima. I beskonechno tyanulis' bessonnye nochi umiravshej. A v toj zhe komnate, gde ona zhdala smerti, tshchetno pytalis' zasnut' moj dvoyurodnyj brat Vasile s zhenoj i det'mi i dyadya Vojku. Sozvala tetka sosedok, s kotorymi vrazhdovala, poprosila u nih proshcheniya. Skrepya serdce pozvala v konce koncov i mamu. Mama prishla. - Prosti menya, nevestka... - Proshchayu, chto uzh... Oni podali drug drugu ruki. - Kakie zhe my glupye lyudi, - skazala mama, vorotyas' domoj. - Ssorimsya, zlimsya, portim sebe i drugim zhizn'. A opomnimsya - an uzhe pozdno. I opyat' ne pomerla tetka. Togda vspomnila pro menya. Kak rugala, kak gonyalas' za mnoj po ulicam, a sluchalos', i prutom po spine ogreet. - Pozovite Darie, proshchen'ya poprosit'. Odin on menya eshche ne prostil. - Da on spit. Zavtra utrom pozovem. - Sejchas pozovite... Razbudili menya, odeli, voshel ya v dom dyadi Vojku; dom cherez zabor ot nashego, a ya v nem do toj pory ni razu ne byl. Tetka Lavochnica, blednaya kak vosk, s zheltymi, potuhshimi glazami, lezhala, ukrytaya odeyalom. Deti brata Vasile, ulozhennye na polu, tomilis' ot ustalosti. Pod krovat'yu stoyal vonyuchij nochnoj gorshok bol'noj staruhi. - Prosti menya, Darie, prosti za to, chto rugala tebya, obizhala zazrya, oskorblyala, bila poroj. Prosti, plemyannik... YA poceloval ee ruku. Tetka zaplakala. YA uronil golovu ej na grud', uslyshal chastye hripy. Ona pogladila menya po golove i po licu svoimi holodnymi rukami, ot kotoryh uzhe ishodil zapah tlena. K utru ona zatihla. Uspokoilas' navsegda. - Umerla tvoya tetka, Darie, podi, otzvoni po nej v kolokol. Dnevnoj svet rasseyal moe umilenie i rastrogannost'. YA zvonil rezkim, bystrym, kriklivo-otryvistym zvonom - tak rugalas' tetka Lavochnica, stoya u zabora i proklinaya menya: "CHtob otsohli u tebya nogi, Darie, chtob sveta tebe belogo ne videt'!" Svet belyj ya vizhu po-prezhnemu. Ne pomerk. A vot nogi! Odnu i vpryam' poteryal, otsohla noga. Vot, smotri! Otmerla, boltaetsya, kak tryapka, ot samogo kolena... Bom! Bom! Bom! - otklikayutsya pokrytye puhovym pokryvalom snegov okrestnye holmy. Tak byvalo i prezhde, i teper', s teh por kak ya stal kalekoj: stoit komu-nibud' v sele pomeret', klichut odnogo menya, ya uzhe s ulicy ot vorot slyshu: - |j, Darie, ty doma? - Doma, - otvechayu. - U Belitu s hutora rebenok pomer. Podi, otzvoni v kolokol! Vot i horosho, chto eshche kto-to pomer! Idu i zvonyu. Kakie teper' u menya mogut byt' dela?.. A tut mne platyat: krugluyu prodyryavlennuyu monetku v desyat' banov. Desyat' pokojnikov - vot uzhe leya i pyat'desyat banov. Mne ved' eshche i na pohoronah perepadaet - belyj platok i v ugolke zavyazana uzelkom monetka v pyat' banov. CHetyre platka, esli ih skroit' da smetat', - vot tebe i kal'sony. V kal'sonah udobno. Nadenesh' - i shtany uzhe ne trut kozhu, da i teplee. - CHego eto nynche vse menya odnogo klichut po ih pokojnikam zvonit'? - ZHaleyut tebya. Posobit' hotyat, chtob i ty, ubogij, mog podrabotat'. V pole na rabotu tebya ved' ne najmesh'. Takoe ob®yasnenie uslyshal ya ot sestry Ricy. Nad selom sgustilis' oblaka, i net vetra, chtob ih razognat'. - Davaj-ka, Darie, eshche raz udarim v kolokol po moemu otcu! YA b'yu v bol'shoj kolokol, Turturike zvonit v malen'kij. Tuchi nad kolokol'nej rvutsya i rasseivayutsya. Na selo l'etsya yasnyj solnechnyj svet. - Horosho by pogoda do zavtra proderzhalas', - govorit Turturike, - otca by pri solnce pohoronit'. Pust' na solnechnyj svet posmotrit... Potom nebos' vechno v temnote lezhat'... Vyshla nakonec zamuzh i moya dvoyurodnaya sestra Dica iz Sekary. Tetushka Ucuper peredala, chtob my obyazatel'no priehali na svad'bu. - Beri konya, Darie, i poezzhaj v Sekaru. Skazhi, chtob ne serchali. Bol'no mnogo u nas neschastij, ne smozhem my na svad'bu Dicy priehat'. Pozhelaj vsem zdorov'ya, a molodym - schast'ya. Otpravlyayas' v put', da eshche za tri sela, na svad'bu k rodstvennikam, nado hotya by odet'sya kak vse lyudi. A u nas doma teper' ni u kogo net celoj odezhdy. Mama stiraet nashi zaplatannye rubahi. A my hodim po domu golye. Esli teper' k nam zahodit chuzhoj chelovek, mama ili otec razgovarivayut s nim v senyah. A my zapiraemsya v komnate. Pryachemsya za pechku. Poshel by so mnoj na svad'bu moj brat Ion. Da vyzhal iz nego vse soki SHoave, kulak, k kotoromu moj brat davno uzhe, v golodnyj god, nanyalsya v rabotniki. Ion vytyanulsya. Hudoj stal - kozha da kosti. Skuly na lice zaostrilis'. Vrode by dazhe i sheya ton'she stala. Kadyk tak i torchit. - Izmuchil menya SHoave, - rasskazyvaet brat, zabegaya raz v dve-tri nedeli navestit' nas. - CHuvstvuyu, dol'she ne vyderzhat'. Zarezhu ya ego. - Pripryach' nozh, paren'. Ne goryachis'. Pridet vremya, prigoditsya ne odno bryuho vsporot'... Ne proch' by pogulyat' na svad'be sestry i Rica. Da ne v chem. Stoptalis' oporki. O mame i govorit' ne prihoditsya. Tem bolee ob otce. - Skazhi tetushke, pust' uzh prostit nas. Menya ukachivaet v sedle. Speshit' nekuda. Plyuh-plyuh. Plyuh-plyuh... Nepodkovannye kopyta myagko shlepayut po pyl'noj zemle. Kak-to ded Burdulya skazal mne: - Lyudi, synok, zhili v etih mestah ispokon veku. Voz'mi vot prigorshnyu zemli. |to vse prah teh, kto zhil tut v davnie vremena. Lyudi prihodyat i uhodyat. Tol'ko zemlya vechna, ne vedaet smerti... Myagko shlepayut po zemle kopyta. Slovno zhaleya ee. Plyuh da plyuh. Plyuh da plyuh... A to i sovsem ostanovitsya loshad'. Ushchipnet puchok travy s obochiny, pozhuet. - N-no-o!.. Tetushku Ucuper v devyat'sot sed'mom tozhe derzhali na barzhe. I v tyur'me ona sidela. I pod sudom pobyvala. Vo vremya pytok ej iz yagodic myaso vyrezali. Vse sterpela. Do sih por na tele znaki sohranilis'. I v pamyati sled ostalsya. Vozila ona Dicu k doktoru, sshil doktor ee dochke gubu. Teper' uzhe ne zayach'ya. Tol'ko malen'kij belyj shramchik ostalsya. Zamuzh Dica vyhodit za parnya iz svoego sela, i teper' zyat' budet zhit' v ih dome. - Hot' odin muzhik v dome budet, - ob®yasnyaet mne tetka. - Ne povezlo mne s synov'yami. Dusha bolit, kak o Pantilie podumayu... - Oj, mama, hot' ty by ne vspominala, - prosit ee Dica. - Kak zhe ne vspominat'-to? Zabudesh'sya inogda. A projdet nemnogo vremeni, i opyat' vspominaetsya... - Tetushka Ucuper, otec prosil peredat', chto nashi ne smogut priehat' na svad'bu... - YA tak i dumala. Stol'ko na vas neschastij svalilos'. A s toboj-to chto? S lica postarel. Slovno uzhe i ne malen'kij... - Ohromel on, mama. YA videla, kak on s konya slezal i k domu shel. YA pokazyvayu nogu. Tetushka dolgo oshchupyvaet ee. - Tut nikakoe lechenie ne pomozhet, - zaklyuchaet ona. - Trudno tebe pridetsya. Nuzhno kakomu ni to remeslu vyuchit'sya. - Vyuchus', tetushka. Na obratnom puti ya zavernul k Kyrlomanu navestit' babku. Moj dedushka uzhe pokoitsya v mogile. Lezhat na okne ostavshiesya posle nego chasoslovy. Nikto uzhe ne listaet ih. Dyadya Dumitrake tak i ne spodobilsya vyuchit'sya gramote. YA vvozhu konya vo dvor. Babka stoit na poroge, opirayas' na svoj gladkij posoh. Derzhitsya pryamo, na nej sinij platok, belosnezhnaya nakrahmalennaya kofta i cvetastyj perednik, na nogah domashnie tufli. - A nu, vyvedi svoyu klyachu so dvora! - krichit ona. - Nechego mne travu portit'. YA sobirayus' privyazat' loshad' k zaboru s ulicy. - Ne smej k zaboru privyazyvat'! - snova krichit babka. - Slomaesh' zabor, otec nebos' chinit' ne pridet. Otvedi na lug i privyazhi k akacii. YA vedu Bulanogo podal'she na lug i privyazyvayu k akacii. Babkin sad - vrata raya. YAbloni sgibayutsya pod tyazhest'yu sozrevshih plodov. Pospeli i slivy. Vetki lomyatsya ot ih obiliya. SHirokij, polnovodnyj ruchej zhurchit pryamo posredi dvora... - Nu chto, ubogij, za yablokami yavilsya?.. YAblochek poest' zahotelos'!.. Zalez na svoyu klyachu i dumaet - a ne s®ezdit' li mne k babke bryuho nabit'!.. Tak vot net zhe!.. Ne udastsya tebe nabit' bryuho!.. Dazhe otvedat' ne dam. Tak i peredaj svoemu otcu - pust' sam yabloni sazhaet... - Ladno, babushka, tak i peredam... Tropinka k stancii idet vdol' obshirnyh vinogradnikov kolchenogogo barina iz Benyasy. Zabor vokrug vysokij. CHerez zabor razve chto ptica pereletit. A pod nim lish' bukashke propolzti vporu. I vse-taki vinogradnik neusypno storozhit albanec s dvustvolkoj, vsegda zaryazhennoj na volka. Zovut albanca Ismail Medin. Na nem krasnaya feska s kistochkoj, spadayushchej na uho. V sele Medina nazyvayut prosto turkom. On priyatel' otca. Povstrechavshis', oni, koli vydastsya svobodnaya minuta, usazhivayutsya poboltat'. Turok sterezhet barskij vinogradnik. Raz v dva goda on otpravlyaetsya za Dunaj. Dobiraetsya do gor, naveshchaet zhenu i detej - chetyreh docherej v sharovarah, - provodit tam zimu i vesnoj vozvrashchaetsya nazad. Zarabotannye den'gi ostavlyaet sem'e na zhizn'. - Dobryj den', Ismail. - Dobryj den'... |, da vy est' syn Tudor, khe... - Da, syn Tudora. - Tot malen'kij, kotoryj bol'noj... - Da. - Podozhdat', khe, ya vam chto-to dash'... On shmygaet v vinogradnik cherez odnomu emu izvestnuyu kalitku. Ego dolgo net. Nakonec vozvrashchaetsya, szhimaya v rukah celuyu grudu vinogradnyh grozd'ev. - |tot zrelyj ran'she vremya. Sladkij yagoda. Beri zhe. Kushaj. U Ismaila est' deti - chetyre devochka. Devochka Ismail ne kushaj vinograd. U nas mnogo bednost', golyj kamen', khe... - Spasibo, Ismail. - Vy byl bol'noj, khe... Skazhi vash otec privet. Prihodi eshche k Ismail... On dolgo stoit u kraya tropinki, glyadya mne vsled. Feska u nego s®ehala na zatylok... Turturike opredelilsya v rabotniki k popu Bul'buku. Ezdit mimo nashego doma verhom na popovskoj loshadi, gonya pered soboj hvorostinoj popovskih volov, popovskih korov. Vot kakoe zanyatie nashlos' dlya Turturike. Pop daet emu za rabotu edu i tri pola v god. Den'gi eti mat' vzyala vpered - kupit' detyam kukuruznoj muki. - A ty kuda dumaesh' nanyat'sya, Darie? - Ne znayu eshche. YA napisal pis'mo starshemu bratu. On naznachen svyashchennikom v odnom prikarpatskom sele. Otvet ne zastavil sebya dolgo zhdat': "Vot uzhe dvoih detej rodila mne zhena, dorogoj bratishka. Skoro poyavitsya i tretij. ZHizn' tyazhela do krajnosti. Pomoch' tebe nichem ne smogu. Pomogi sebe sam. Sovetuyu postupit' k sapozhniku ili k skornyaku uchenikom. Obuchis' remeslu. V nashe vremya s obrazovaniem nichego ne dob'esh'sya. YA stol'ko let uchilsya - i to ele svozhu koncy s koncami. ZHiteli v moem prihode bednee cerkovnyh krys". YA prochel ego pis'mo. Zapomnil. I govoryu otcu: - CHto so mnoj delat' budete? Ustroili by kuda-nibud' na rabotu. Otec poshel so mnoj k Nicu, mehaniku. Poprosil vzyat' uchenikom, chtoby ya nauchilsya vladet' molotom i mog zarabotat' sebe na hleb. - Begat' emu ne pridetsya, - ob®yasnyal otec. - A tak on paren' zdorovyj. Tolk iz nego vyjdet, gospodin Nicu... Ot mehanika neslo rakiej. On byl ne v duhe. - Nu podumaj sam, cheloveche, mozhno li iz kaleki kuzneca sdelat'? V kuznice lyudi zdorovye nuzhny, eto tebe ne shutka... Stal by kto iz sobach'ego hvosta resheto delat', a?.. Ryadom so svoim otcom - Orzu Margaret, naryadnaya, v tufel'kah, s lentami v kosicah. A ya horosh - oborvannyj, bosoj, blednyj, pod nestrizhenymi nogtyami na rukah i nogah gryaz', pal'cy na bol'noj noge v zapekshejsya krovi. Zahodili my i k sapozhniku, chelovek on gramotnyj, gazety vypisyvaet. Doma u nego i knigi vodyatsya. ZHandarm Nikulae M'elushel ne spuskaet s nego glaz. To i delo vyzyvaet v uchastok i oret: - Ne vzdumaj lyudej protiv vlasti podstrekat', kolodnik, v poroshok sotru! A ezheli k tomu zhe vypivshi, to i plet'yu po licu hlestnet. Sapozhnik priehal iz goroda. Prizhilsya v sele sredi muzhikov i chestno chinil im sapogi, kogda bylo chto chinit'. - YA by vzyal tvoego syna, - otvechaet otcu sapozhnik, - i obuchil sapozhnomu remeslu, da sovest' ne velit. YA ved' master nevazhnyj. Ran'she - drugoe delo. A teper' pochti vse pozabyl. Tol'ko melkoj pochinkoj zanimayus'. Nu, obuchitsya paren' kabluki pribivat'. Razve eto remeslo? Svezi ego luchshe v gorod, Tudor... Otec povez menya v gorod. Na telege. Doroga izvestnaya. Skol'ko raz my po nej kolesili!.. Snachala mimo kurgana, potom cherez les v nizine; teper', kogda les sveli, na ego meste podnyalas' molodaya roshcha. Potom doroga shla vozle staroj kreposti. Krepostnye valy podnimalis' na vostochnoj okraine Rushi. My spuskalis' v rov, ottuda podnimalis' na holmy, gde kogda-to stoyali krepostnye steny, v®ezzhali vo dvor kreposti. A vo dvore, stoit tknut' v zemlyu palkoj, nepremenno vykovyrnesh' libo nakonechnik kop'ya, libo starinnyj kinzhal, pugovicu ili eshche chto-nibud'. Kogda-to tut proishodili srazheniya, i plugi rushancev to i delo vyvorachivayut iz zemli poluistlevshie kosti pavshih. Vsyu etu noch' roditeli moi, sidya v telege na yashchike, klevali nosom. Loshadi plelis' shagom. YA, skorchivshis' i zavernuvshis' v odeyalo, zarylsya po poyas v solomu. Vperedi i pozadi nas tyanulis' v gorod, na yarmarku, drugie telegi. Bylo slyshno, kak tam krichali, razgovarivali, svisteli. Noch'yu razgovory kazhutsya gromche i otchetlivee. Dolzhno byt', vozduh po nocham chishche i prozrachnej. Polnaya luna podnimalas' vse vyshe po nebu, a zvezdy stanovilis' vse blednee. Ni oblachka na nebe. I vdrug kraj luny nachal temnet'. Temnoe pyatno bystro uvelichivalos', gustela mgla. - Tyatya, kto eto lunu gryzet? Otec oborachivaetsya, ostanavlivaet konej. - CHert voz'mi! Upyr' lunu zhret! Mama tozhe oborachivaetsya, i ya vizhu, chto oni oba krestyatsya. Krestyatsya ispuganno i toroplivo. Na polya opustilas' glubokaya tishina. Tol'ko chto byl slyshen v nochi grohot teleg i povozok. A teper' ni zvuka. Vozduh vdrug okamenel. Okamenel v odin mig. Otec slezaet s telegi i otvodit loshadej na obochinu. - Idi syuda, Darie... YA spuskayus' sledom. Otec beret ohapku solomy i sminaet ee v komok. B'et kresalom - trut zagoraetsya. Vysokoe plamya vzmyvaet v vozduh - eto na obochine dorogi vspyhivaet soloma. I totchas vperedi i pozadi nas zagoraetsya mnozhestvo kostrov. U nashih loshadej net na shee kolokol'cev. |to ploho. I vse-taki vse oboshlos': kolokol'chiki est' u sosedskih. My slyshim, kak zvenyat kolokol'cy, takie zhe, kakie privyazyvayut korovam. Lyudi raspryagli volov, snyali s loshadej homuty, razozhgli kostry i podnyali strashnyj shum. Na pole gvalt i sumatoha. Vse vyshe vzletayut yazyki plameni, shum sotryasaet vozduh do samogo neba. No upyr' ne boitsya. Ego past' vse glubzhe vgryzaetsya v telo luny. Smotri, ot luny ostalas' lish' polovina... Vot uzhe odna chetvert'... Uzhe men'she chetverti... Tonkij yazychok, izognutyj serpom, zheltyj s chernoj kaemkoj, visit v vozduhe. I eto... luna. Lyudej vozle teleg ohvatyvaet drozh'. Oni drozhat ne ot holoda. I kostry razozhgli ne zatem, chtob sogret'sya. Luna pomerkla sovsem. Lyudi tryasutsya ot straha. Udivitel'no, no ya vovse ne chuvstvuyu straha. Iz knig, popadavshihsya mne v ruki, ya vychital koe-chto o tajnah neba. I znayu, chto vse eto znachit. Pytayus' ob®yasnit' mame: - Mam, nikakih upyrej net. Delo v tom... - Mozhet, i net, Darie... - Mozhet, i net, - povtoryaet za mamoj otec. - No kto lunu slopal? YA vizhu, chto oni volnuyutsya. I uspokaivayutsya tol'ko togda, kogda tonkaya uzkaya poloska mesyaca snova stanovitsya shire. - Ispugalsya upyr', - slyshu ya golos otca. - Ostavil lunu v pokoe. Sejchas ona srastetsya. Rassvet skoro. Upyryu obratno v telo pora. Otec zapryagaet loshadej, shchelkaet knutom. I rasskazyvaet mame pro odnogo nashego rodstvennika, davno umershego dyadyu, slyvshego upyrem. - YA togda mal'chishkoj byl, - nachinaet otec, - vokrug eshche lesa shumeli, a na polyanah trava podymalas' v chelovecheskij rost, zajdesh' - tebya i ne vidno. Holmy eshche ne raspahivali. Pasli my kak-to ovec vozle Sajele, a v trave nepodaleku otdyhal Bedoj Gebunya - odin iz otcovskih dvoyurodnyh brat'ev. Uzhe nemolodoj byl. Vozle zagona i drugie lyudi byli. My znali, chto Gebunya - upyr'. Da i sam on znal. Na nebe polnaya luna siyala. Svetlo ot nee, kak dnem. Dlya Gebuni samoe vremya. Podnimalsya on, bral svoyu palku i uhodil. Pryatalsya v zaroslyah. I zasypal glubokim snom. A iz nego upyr' vylezal i zhral lunu. CHerez chas-drugoj upyr' vozvrashchalsya obratno v telo Bedoya Gebuni, a telo u togo vse v potu, ustaloe, nikakih sil net - slovno posle dolgoj dorogi. Prosnuvshis', Bedoj vozvrashchalsya k zagonu. "Videl, dyadyushka, kak upyr' lunu sozhral?" "Mozhet, i sozhral", - otvetit, byvalo, a sam razgovor na drugoe povorachivaet. Nichego tolkom ne pomnil. Priznaetsya tol'ko, chto ustal, budto vo vremya sna dolgij put' po nebu prodelal. "Zamerz ya. Tam, nad zemlej, vozduh-to holodnyj. Tol'ko eto iz vsego sna i pomnyu..." Lozhilsya k kostru poblizhe, grel starye kosti... Loshadi uskorili shag. V doline svetilis' ogni prosypavshegosya goroda. XVI POLYNX My otpravilis' k maminomu bratu, dyade Tone, hozyainu myasnoj lavki na rynochnoj ploshchadi. No dyadya spozaranku ushel po svoim delam. V lavku. Vstretila nas u kalitki tetya Finika, ego zhena, - smuglaya, malen'kogo rostochka zhenshchina s chernymi prodolgovatymi glazami. Ni mnogo ni malo - devyateryh detej podarila ona dyade Tone. Detishki - moi dvoyurodnye brat'ya i sestry - oblepili telegu. Karabkayutsya na kolesa, na oglobli, na borta. - Dyadya Tudor, a chego ty nam iz derevni privez? Koe-chto otec privez, lyubimoe ih lakomstvo - celuyu korzinu zelenyh pochatkov, hot' vari, hot' peki... Rebyatishki hvatayut pochatki, ochishchayut ot list'ev, skladyvayut v kotel, stavyat na ogon'. Samaya mladshaya iz sestrenok - Vastya - zabotlivo sobiraet ochistki, chtob ni odno volokonce ne propalo. - CHto eto ty, Vastya, s ochistkami delat' sobiraesh'sya? - Nuzhno mne. U menya kukly sovsem bez volos ostalis'. YA ih chasto za volosy taskala, ne slushalis' menya. Teper' ya im iz kukuruznyh volosikov novye kosy prikleyu... U dyadi Tone v odnom dvore dva doma: odin bol'shoj - oknami na ulicu vyhodit, drugoj - malen'kij, sovsem kroshechnyj, - stoit v glubine. Mezhdu domami - nasos, vodu kachat', yablonya s krivymi urodlivymi vetvyami i... othozhee mesto, ot kotorogo vonyaet - strast'. Doma vokrug vysokie, i solnce vo dvor k dyadyushke Tone zaglyadyvaet tol'ko v polden', na kakoj-nibud' chas. Pozzhe, primerno cherez god, kogda tetka Finika ponesla v desyatyj raz, ej tak ostochertel ee vyvodok, tak ona ustala myt' ih, vykarmlivat', ne spat' nochami, esli u kogo zabolit zhivot, chto poshla ona v predmest'e i nashla tam babku, kotoraya postavila ej na zhivot gorshok i sdelala vykidysh. Kogda-to davnym-davno iz goroda prishlo i k nam, v derevnyu, takoe povetrie: ne hochesh' rodit' - idesh' k povituhe, chtob ta vytyanula plod ili p