i pokrepche ego zatyanut'. V ego rasskaze nekotorye detali osveshcheny nedostatochno yasno, chto estestvenno, poskol'ku on napisan s bal'zakovskoj skorost'yu. - Adam Mihajlovich, - govoryu ya, - zainteresoval menya chelovek, obutyj v sapogi. Ne vspomnite li vy ego podrobnee? - Boyus', ne smogu, - otvechal ksendz. - Menya odolevali neveselye mysli. Videl vse, kak govoritsya, kraem glaza. Kto byl tot chelovek - znakomyj ili neznakomyj, ne pomnyu. Zametil ego do poyasa - sapogi, bryuki, eshche podumal - zharko, a chelovek v sapogah. - Ksendz ogorchenno razvodit rukami. - Obidno! - vzdyhayu ya. - Vdrug eto glavnaya figura proisshestviya. (Ksendz glyadit na menya sovsem uzhe vinovato.) Vdrug okazhetsya, chto on iz prihozhan. Vozmozhen i takoj sluchaj, Adam Mihajlovich. Esli ubijca iz veruyushchih, iz lyudej kostela, etot v sapogah, ili, dopustim, ZHoltak, ili Stas' Bujnickij... Kakie togda posleduyut nepriyatnosti dlya vas? - Samye raznye, - snikaet ksendz. - Fel'etony napishut, lekcii nachnut chitat', chernoe s belym sostegayut. Vprochem, eto nevazhno. Da i esli vinovat sluchajnyj chelovek, dazhe esli i ZHoltak, nu chto, eto v predelah veroyatnogo zla. Esli zhe, predpolozhim, vo chto sovershenno ne mogu poverit', ubijstvo soversheno Bujnickim ili v nem okazhutsya vinovny organist ili Belov - opyat' zhe nereal'noe dopushchenie, to lichno dlya menya potryasenie bylo by ogromnym. Konechno, i dlya vseh. Ksendz zamolkaet, i my prislushivaemsya k ozloblennomu myaukan'yu za oknom, kotoroe nachalos' dovol'no davno. - |to moj Seryj, - ob®yasnyaet ksendz. - Serditsya... - Mozhet, luchshe ego vpustit'? - YA ego nakazal, - govorit ksendz, - ukral tam u menya na kuhon'ke koe-chto... - Da, koty, korotkaya pamyat'. - Da, - soglashaetsya ksendz. - Neispravimy. - CHut' ne zabyl sprosit', - spohvatyvayus' ya. - Vyhodit, Adam Mihajlovich, chto chest' kostela mozhet byt' dorozhe istiny i sokrytie nekotoryh faktov vygodno, v interesah, skazhem, prihoda? - Teoreticheski, - govorit ksendz. - Nekomu skryvat'. Vozmozhno, i nekomu, dumayu ya. Kto znaet, kto znaet. - Pozvol'te zadat' vam vopros? - sprashivaet ksendz. - Navernoe, sushchestvuyut kakie-to metodiki sledstviya, v chem ih sushchnost', esli ne sekret? - Est' neskol'ko metodik, - govoryu ya. - Na moj vkus, samuyu interesnuyu predlozhili sem'sot let nazad Bonaventura i Bekon. - Filosofiya? - udivlyaetsya ksendz. - Alhimiya! - utochnyayu ya. - Prekrasnejshaya iz nauk. Predstav'te sebe tainstvennoe, sokrytoe ot lyubopytnyh glaz podzemel'e. Pech', ugli raskaleny, prozrachnaya retorta postavlena na trenozhnik. Uchenyj starec - etakij Faust - drozhashchej rukoj otmerivaet rtut', redkie zemli, krov' agnca, zmeinyj yad. Polnoch'. Nebesnye svetila ustanavlivayutsya v blagopriyatstvuyushchij poryadok. Smes' v retorte kipit, vozgonyaetsya, nad rasplavom sloitsya buryj dym, poyavlyaetsya sloj amal'gamy; starec s nadezhdoyu i neterpeniem ozhidaet, chto sredi gryaznogo osadka zablestit dragocennyj sgustok. Tak vot primerno delaet i sledovatel'. Skladyvaet vmeste to-se, tret'e, varit, kolduet, inoj raz po mnogu mesyacev, byvaet, i let. So mnoj byl sluchaj, ya tri goda vot zdes', v golove, delo varil, nayavu i vo sne... - Tri goda! - vosklicaet ksendz i pridvigaetsya poblizhe. - Da, polnyh tri goda... - YA nemnozhko privirayu - ne tri, a dva, no ih za chetyre mozhno poschitat'. Zainteresovannyj ksendz obrashchaetsya v sluh, no v etu minutu ch'ya-to ruka privodit v dejstvie dvernoj zvonok. Sasha, dumayu ya, i glyazhu na hodiki - chetvert' odinnadcatogo. Odnako golos, privetstvuyushchij ksendza, mne ne znakom. Bujnickij, dumayu ya. I ne ugadyvayu. Za ksendzom prosledoval v komnatu organist. No eshche prezhde iz prihozhej v kuhon'ku proletel, kak snaryad, hudoj bol'shoj seryj kot, strel'nuv v menya hitrym zelenym okom. - YA prosto tak zashel. Na ogonek, - ob®yasnyaet organist. - SHel mimo - okno svetitsya. On v zametnom podpitii: glaza blestyat, vincom sil'no popahivaet, i chuvstvo ravnovesiya ego uzhe pokidaet - on zacepilsya o porozhek, tolknulsya o shkaf, zadel stolik s zhurnalom, a polovichok pri pervom zhe ego shage poshel skladkami. Rasseyannyj ego vzglyad, kak magnitom, prityagivaet k grafinchiku, v zrachkah mel'kaet snajperskaya zorkost' - skol'ko otpili? - i beshitrostno otrazhaetsya v dovol'noj ulybke. - Vy, ya vizhu, beseduete, - govorit organist. - Ne pomeshayu? - Niskol'ko, - otvechayu ya. - CHem shire kompaniya, tem veselee. - I ya tak dumayu, - govorit organist. - Sadites', pan Lucevich, - priglashaet ego ksendz. Organist prisazhivaetsya k stolu i vystavlyaet butylku. - Ne nado, ne nado! - kak ot d'yavola, otmahivaetsya ksendz. - Nado, nado! - nastaivaet Lucevich, i ksendz s tyazhkim vzdohom stavit na stol tret'yu ryumku. - YA vot gadayu, - govorit organist, - zakroyut li vlasti kostel posle sluchivshegosya? - Dlya chego? - sprashivayu ya. - Ne prikryvayut ved' restoran, esli p'yanye nasmert' pob'yutsya. Ili teatra, esli aktery drug druga zhizni lishat, za kulisami, konechno. - Restoran! Zachem zhe zakryvat' restoran. Finansy! A tut kostel, chuzhdoe napravlenie mysli, katolicheskaya ideologiya. Napishut stat'yu: "Ne mestom boga est' kostel svyatogo duha, a pristanishchem satany", - organist s vidimym udovletvoreniem nablyudaet muki ksendza. - I pudovyj zamok na vorota! Po miru pojdem, pan Verigo, - zaklyuchaet on i, kak by s gorya, oprokidyvaet v rot polnuyu ryumku. - Vam eto ne grozit, - govorit ksendz. - Vy zarabotok najdete vsegda. - Na svad'bah igrat'? Proshli te vremena. Sejchas narod izbalovan - elektrogitaru podavaj, da ne odnu - tri, i chtoby solist, i udarnik. Ne v baraban zhe mne stuchat' na starosti let, pan Verigo. |h, chto i govorit'! - organist vnov' hvataetsya za grafinchik. Poslushat' organista prihodit i Seryj, vskakivaet na stul ryadom s hozyainom i blagopristojno saditsya na zadnie lapy. - Sgorite vy, pan Lucevich, - preduprezhdaet ksendz. - Uzhe sgorel, - otvechaet organist i postukivaet sebya po grudi. - |to pepel. Mne pyat'desyat shest' let, a kto ya? Komu igrayu? Starushki soberutsya, poplachut o Hriste, bezbozhnyh dnyah i hristoprodavcah. Tak polovina iz nih - gluhie. Kto slushaet menya? Odin vy. Da, vy pravy, sgorel, v rutine etoj pogryaz... - A chto vas, tak skazat', zasosalo? - lyubopytstvuyu ya. - Obstoyatel'stva, - otvechaet organist. - Ved' kak poluchilos'. Smotrite. YA - organist. A posle vojny, kogda byli sily i ohota, - organisty pocheta ne znali, eto teper' v modu voshlo - organ, organ, svetskij, razumeetsya, organ v nacionalizirovannyh kostelah. A togda net, skripki, fortepiano, vokal - etim da, uvazhenie i oklad. Uchit'sya negde, vystupat' tem bolee. Hotel v Vil'nyus podat'sya ili Rigu - tam tradicii, kul'tura, - tak pan Verigo otgovoril. Organista u nego ne bylo, pogib. ZHenilsya vot eshche neponyatno zachem. Tak i ostalsya u razbitogo koryta. Odno uteshenie, chto doch' v lyudi vyjdet. A mezhdu prochim hochu skazat', igrayu professional'no. U menya est' plastinki - zapisi izvestnejshih organistov, ya sravnival - ne ustupil by na kakom-nibud' konkurse. Pravda, pan Verigo? - Pit' nado men'she, - neopredelenno otvechaet ksendz. - Oni ne p'yut. - I mne hochetsya na plastinku, - govorit organist. - Ispolnenie ved' - sleda ne ostavlyaet. Otygral, zvuki razletelis', i vse - zabvenie. Ili vot, zagnoitsya palec, odin pal'chik, mizinchik hotya by, othvatyat ego, i - konec muzykantu. - A gde vy uchilis' na organista? - sprashivayu ya. - YA, mozhno skazat', samouchka. Snachala u kostel'nogo organista kalikantom byl - meha kachal, on mne osnovu dal, potom v kaunasskoj seminarii vtorym organistom. Vot tam byl uchitel' - master. Sejchas takih net. On opyat' naklonyaet grafinchik, i ksendz Verigo, slushaya tihoe bul'kan'e nastojki, muchenicheski vzdyhaet. - Nu chto vy tak osuzhdayushche glyadite na menya? - sprashivaet ego organist. - Po-vashemu, pan Verigo, esli vy ne p'ete piva, tak ves' mir ne dolzhen ego pit', a tol'ko dumat' o sovershenstvovanii i vospitanii voli. - Gospodi, - morshchitsya ksendz. - Pejte, pejte. Pozhalujsta. - Pan Lucevich, - sprashivayu ya, - vy ne pomnite, kto iz lyudej, kotorye byli segodnya v kostele, nosit sapogi? - ZHoltak, - otvechaet organist. - On vsegda v sapogah, zimoj i letom. - A krome nego? - Krome nego, nikto sapogi letom ne nosit. Kakoj durak budet parit'sya v takuyu zharu. Tol'ko on. - A Belov kak byl odet? - Ne znayu. YA ego ne videl. Kogda Lucevich za organom, znachit, on za organom. Po storonam ne glyadit. - Vyhodit, vy i ekskursantov ne videli? - |tih vidal. Slyshu - topot, glyazhu - pripozhalovali. YA im, konechno, koe-chto i sygral. - Nu i zachem? - neodobritel'no sprashivaet ksendz. - Mozhno i poshutit', - govorit organist. - Im vse ravno, oni duhovnoj muzykoj ne umilyayutsya. Razryadka nuzhna. Igrat' tyazhelo, ne dumajte, chto sel - i trum, trum, trum, kak na balalajke. Vy-to, pan Verigo, dolzhny znat'. Nu, Seryj, vyp'em. Seryj pri etih slovah vzvilsya v vozduh, kak korshun, upal na tarelochku s kolbasoj i spikiroval v spalenku, unosya v zubah dobychu. - Ah ty, holera! - vskrichal ksendz i kinulsya ego presledovat'. - Ostav'te, ostav'te terzat' bednoe zhivotnoe, - zasmeyalsya organist. - ZHalko vam kusochka kolbasy! - Net, ty ne konchish' dobrom, - prigovarival ksendz Verigo, gonyaya kota polotencem, - ty skoro u lyudej izo rta nachnesh' vydirat', razbojnich'ya rozha. Tebe uzhe vse ravno, chto gosti, chto ne gosti. YA tebe pokazhu kolbasu. Obmannym manevrom kot vyryvaetsya iz spalenki i unositsya v prihozhuyu. - Net, ty ne ujdesh' ot menya! - napravlyaetsya tuda zhe ksendz. - YA tebya pod zemlej najdu! - no tut pogonyu za derzkim kotom prekrashchaet korotkaya trel' dvernogo zvonka. - |to za mnoj, - govoryu ya udivlennomu ksendzu. - Moj pomoshchnik, ot ZHoltaka vozvrashchaetsya. No ya opyat' ne ugadyvayu - pozdnimi viziterami okazyvayutsya Bujnickij i Petrovich. - O, kogo ya vizhu! - radostno shumit organist. - Milosti proshu k nashemu shalashu. Prisazhivajtes'. - Da, da, prisazhivajtes', - bormochet ksendz i pokorno podchinyaetsya organistu, kotoryj trebuet ryumki dlya novyh uchastnikov etoj tajnoj vecheri. - |-e-e, pan ksendz, - myamlit Bujnickij, - vidite li, on hochet uehat'... Petrov vinovato opuskaet glaza: - Da, Adam Mihajlovich. Vy uzhe ne obizhajtes', izvinite, no ya vynuzhden otkazat'sya. Ne smogu. Mne i v kostel kak-to boyazno budet vhodit'. - Vy chto, tak sueverny? - sprashivaet ksendz. - Vprochem, kak vam ugodno. My vam dolzhny za rabotu. Zavtra rasschitaemsya. Vas eto ustroit? - Nichego ne nado, - otkazyvaetsya hudozhnik. - Sdelal ya nemnogo, mozhno skazat', nichego... - Pravil'no, - obodryaet ego organist i povorachivaetsya k ksendzu. - Oshtrafuyut nas za eti rospisi, chuet moe serdce. - YA hochu vam skazat', - govoryu ya hudozhniku, - chto vam ne sleduet pokidat' gorodok bez razresheniya sledovatelya. - YA ponimayu, ya ponimayu, - pospeshno zaveryaet Petrov. S Bujnickim u menya srazu voznikaet nedorazumenie. Lico ego mne znakomo, hotya nikogda prezhde ya Bujnickogo ne vstrechal. No raz mne znakomo ego lico, dumayu ya, znachit, vse-taki my gde-to kak-to soprikasalis'. Po moim delam on ne prohodil, v etom otnoshenii pamyat' menya ne podvodit. Nu, a gde eshche my mogli vstretit'sya i vojti v kontakt? V poezde? V ulichnoj tolchee? Volosy on zachesyvaet nazad, dve bol'shie zalysiny dohodyat pochti do makushki, lob vysokij, i sam on vysokij i hudoj, lico umnoe, na nem lezhit otchetlivaya pechat' starogo stradaniya; na organista poglyadyvaet s predubezhdeniem; glaza serye, nos hryashchevatyj, kadyk vydaetsya zametno. Net, kazhetsya, ya Bujnickogo ne vstrechal. Myslenno ya prichesyvayu ego to pod "boks", to nadelyayu kudryami, dayu shapku-ushanku, armejskuyu pilotku, prevrashchayu iz shatena v blondina, a zatem v bryuneta i menyayu na nem neskol'ko naryadov - nichego eto mne ne daet. Takoj tip lica, dumayu ya, regional'nyj tip, takih lic mnogo, osobenno na Novogrudchine. - Stanislav Antonovich, - obrashchayus' ya k Bujnickomu. - Vy soobshchili sledovatelyu o neizvestnom, kotoryj zahodil v kostel nezadolgo do prihoda ekskursii. Ne vspomnite li vy ego primety podrobnee? - Osobennyh primet ya ne zametil, - govorit Bujnickij. - |to tak proizoshlo. YA uslyhal shagi, obernulsya i uvidel muzhchinu primerno moih let, rosta on na polgolovy nizhe menya, plotnyj takoj, odet byl v sinij, temno-sinij, kostyum, kortovyj, sapogi nachishchennye byli, furazhku derzhal v ruke, volosy sedovatye, postrizheny korotko, nu, eshche vot chto, nebrit byl, a kostyum novyj. - Mozhet, krest'yanin, - podskazyvaet ksendz. - Net, ne pohozh na krest'yanina. YA eshche narochno mimo proshel, dumaya, chto obratitsya. YA vyshel vo dvor, pogovoril s ZHoltakom. Bol'she ego ne videl. Vnimatel'no slushaya sakristiana, ya nablyudayu za Serym, kotoryj vernulsya iz izgnaniya i pryamehon'ko idet k ksendzu. Nu, budet porka, dumayu ya. Ksendz, odnako, sovershenno prezrev svoi obeshchaniya, beret kota na koleni i nachinaet laskat'. O chem zhe eto, Adam Mihajlovich, zadumalis', dumayu ya. - Vot najdete vy ubijcu, - vklyuchaetsya v razgovor hudozhnik, - ego rasstrelyayut? - Esli sud reshit. U vseh prosypaetsya mazohistskoe lyubopytstvo - kak, kak eto proishodit? YA govoryu, chto procedura mne neizvestna, ne interesovalsya - chto v etom interesnogo?.. - Da, nichego horoshego v kaznyah net, - vzdyhaet ksendz. YA konstatiruyu, chto Bujnickij, ponyuhav vino, ispit' ego ne reshaetsya. Vrode by emu i hochetsya vypit' - i koletsya, i on sebe govorit: "Net, net, mne nel'zya". V razgovore on ne uchastvuet, dazhe ne slushaet, chto govoryat; kak i ksendz, on pogruzhen v svoi mysli. O chem oba oni dumayut, ya ponyat' ne mogu. Takzhe mne neyasno, zachem on zdes' poyavilsya, privedya s soboj hudozhnika. Rasstroit' ksendza soobshcheniem ob ot®ezde Petrova on uspel by i utrom. Delo nespeshnoe. Poskuchat' vozle ksendza? Pogovorit' s nim? Beseda o kazni i mysli ob osushchestvlyayushchem ee palache vyzvali minutnoe zatish'e za stolom, i ya schitayu, chto mne pora udalit'sya, o chem i govoryu ksendzu. - Pojdu i ya, - podnimaetsya Bujnickij, - mne na dezhurstvo zastupat'. Hudozhnik i organist, zacharovannye nedopitoj butylkoj, ot stola ne otryvayutsya. Ksendz posylaet sakristianu umolyayushchie vzglyady, odnako dobryj i chuvstvitel'nyj Bujnickij ih ne zamechaet. On budto by i dovolen, chto vypivohi ostayutsya. Takogo povorota ya ne ozhidal, on udivlyaet menya yavnoj nesoobraznost'yu. Sakristian prishel s hudozhnikom, uhodit so mnoj, otchuzhdenno prosidev za stolom desyat' minut. CHuet moe serdce, kak vyrazhaetsya organist, chto Bujnickij postupaet tak nesprosta, on narochno vyhodit so mnoj; mne kazhetsya, chto on hochet so mnoyu pogovorit'. Poetomu i ya ne otzyvayus' na molchalivuyu pros'bu ksendza Verigo ujti vchetverom. Ksendz vstaet nas provodit', tut organist, ochnuvshis', krichit: "Do svidaniya, do svidaniya!" - i zapevaet "Gaudeamus". - Gospodi! - shepchet ksendz. - Gospodi! - povtoryaet Bujnickij. - Uvedite ih, pan sakristian, - prosit ksendz. - Oni sejchas ujdut sami, - otvechaet Bujnickij. Na moj vzglyad, ujdut oni ochen' ne skoro. Pan Lucevich propel pechal'nuyu frazu "nas poglotit zemlya", za chem posledovali chokan'e i pozhelaniya vzaimnogo zdorov'ya. - O! - vzdyhaet ksendz. - Dobroj nochi, pan Verigo, - govorit Bujnickij. - Da, da, - beznadezhno soglashaetsya ksendz. My s Bujnickim vyhodim na ulicu. - Vy dumaete, ksendz prikazhet im ujti? - sprashivaet sakristian. - Postesnyaetsya. - Pochemu zhe vy ih ne uveli? - P'yanyj, chto malyj, - nekstati otvechaet Bujnickij. - Privyazhutsya, a mne dezhurit'. YA zhdu, chto on skazhet chto-libo pointeresnee, no on molchit, i ya prichislyayu ego poyavlenie u ksendza k zagadkam, kotorye neobhodimo razgadat'. POLNOCHX YA vozvrashchayus' v gostinicu v horoshem nastroenii. Pervyj den' sledstviya blizitsya k koncu, vse idet kak po maslu - kto ubil, neizvestno, kogo ubili i pochemu, tozhe neizvestno, podozrevaemye lica ischislyayutsya magicheskim chislom sem': ksendz, direktor muzeya, organist, hudozhnik, sakristian i dvoe v sapogah - dvornik ZHoltak i eshche Nekto. Mozhno prichislit' syuda i kostel'nuyu uborshchicu pani Anelyu. No togda chislo vozrastet do vos'mi i utratit svoyu magicheskuyu privlekatel'nost'. Poskol'ku ksendz zafiksiroval v svoem diariushe, chto pani Anelya pokinula kostel eshche pri zhizni neizvestnogo, ya poka chto ostavlyayu ee v storone. Beseda s nej - delo zavtrashnego dnya. Krome togo, ya uchastvoval v besede, okonchivshejsya soglasno obychayam nashego kraya pesnyami, poznakomilsya s bol'shinstvom svidetelej, byl ugoshchen natural'noj nastojkoj, zapodozril ksendza v grafomanii, organista - v tshcheslavii, sakristiana tozhe zapodozril, hotya i ne znayu v chem. Tak chto, "vse horosho", kak nekogda pel Utesov. YA, razumeetsya, ne poyu, ya ne organist, ya tol'ko dumayu pro sebya, chto vse horosho, po krajnej mere, est' nad chem podumat'. V nomere ya nahozhu Lokteva. Okazyvaetsya, on zhdet menya uzhe polchasa i uzhe volnuetsya, zhiv li ya i zdorov. Vid u nego ponuryj, na lice grimasa neudovol'stviya, nekoej dazhe obidy, iz chego ya zaklyuchayu, chto ot ZHoltaka i Belova on udovletvoreniya ne poluchil. Da i poluchit' ne mog - on molodoj, emu rezul'taty nuzhny. Emu kazhetsya, kogda najdem ubijcu, togda i prazdnik nastanet. A samo sledstvie, poisk, parenie v vozduhe, kak u orla, kotoryj sledit dobychu, - eto emu poka neponyatno. On eshche "pincher" - kinut'sya na prestupnika i vcepit'sya, potom na sleduyushchego i tak dalee, a tam - ura! - chistota sredi lyudej. A mezh tem ya ego uchil, chto nel'zya tak zabluzhdat'sya, poskol'ku prestupnost', uvy, v obozrimoe vremya neiskorenima. Devyat' procentov naseleniya v lyubom gorode ili sele rozhdayutsya s patologiej psihiki. Iz nih rekrutiruyutsya genii, vsevozmozhnye chudaki i, k sozhaleniyu, kriminal'nye elementy. Prav okazalsya professor Lambrozo v svoem spore s utopistami, a ved' skol'ko ushatov gryazi bylo vylito na ego imya za teoriyu o prirozhdennyh prestupnikah. Konechno, dumat', chto nekotoryh iz nih v dannuyu minutu papy i mamy katayut v kolyasochkah, ne ochen' priyatno, no mozhno b uteshit'sya tem, chto hot' v detskie svoi gody oni dostavlyayut radost'... - CHego eto ty, Sasha, kislyj? - sprashivayu ya. - Kak vremya provel? - Popustu, - otvechaet Loktev. - Prishel k Belovu. Stuchu. Otkryvaet pacan. "Papa doma?" - "Sejchas vernetsya. A vy kto?" Ob®yasnyayu. "Mozhete podozhdat'", - govorit. Sazhus', zhdu. Desyat' minut. Dvadcat'. Prinosit "Nauku i zhizn'". "Vot praktikum psihologicheskij, razgadajte". Razgadal. Eshche polchasa k chertu. "Kuda zhe papa ushel?" - "Oj, - krichit, - zabyl. Na rybalku. Izvinite". Ah ty, dumayu, soplyak. Poshel k ZHoltaku. |tot doma sidit, v oknah svet, dver' zakryta. Stuchu - ni sluhu ni duhu. Stuchu v okno - k oknu podoshel. "Kto vy takoj?" - sprashivaet. "Miliciya". - "Dokument vash pokazhite", - kurazhitsya. Pokazyvayu. "K steklu ego prilozhite", - s izdevkoj takoj, vdrug, mol, fal'shivyj. Prilozhil. CHital, chital, dumayu, ne otkroet, povestku, skazhet, prishlite. Zapory otkryl, kryuchki otkinul - vpustil. "Po kakomu, izvinite, delu?" - "Po delu ubijstva v kostele". - "YA, - govorit, - k ubijstvu nikakogo otnosheniya ne imeyu. YA i uznal pro eto ubijstvo dnem. Sosedka skazala. ZHoltak, govorit, v kostele cheloveka ubili, poshli skorej. Kak, govoryu, v kostele? Ne mozhet byt'. Gospodi, vresh'". I poshel, i poshel, da vse okolo. Nichego ne videl, ne slyshal, skamejku, strogal, kto mimo hodil - ne smotrel: hodyat lyudi - znachit, nado im hodit'. V kostel zaglyanul na minutu, a pochemu na minutu - potomu chto v rabochem byl kostyume - neprilichno, znachit. Znaet chto-to, prikidyvaetsya durakovatym. Ved' chto stal govorit': "CHem ZHoltak vinovat? V tyur'me sidel? Tak sama zhe miliciya i posadila. A teper' ZHoltak pomogaj". A ya, Viktor Nikolaevich, o pomoshchi i slova ne skazal. "I rad by sodejstvovat', - zloradno tak ulybaetsya, - da ne znayu, kto tam kogo ubil. A chto ZHoltak v tyur'me sidel, tak tut takih, chto sideli, dvadcat' pyat', a to i bol'she procentov". - Kul'turno rasstalis'? - sprashivayu ya. - Viktor Nikolaevich! - obizhaetsya Loktev. - CHto za vopros? - Nu i horosho, - govoryu ya. - ZHurnal prochital, s ZHoltakom poznakomilsya. Kak on zhivet? - Prosten'ko. Krovat', stol, shkafchik, polovichok. On, kstati, uzhinal, kogda ya prishel. CHesnokom ot nego neslo uzhasno. - Naprasno ty fyrkaesh', - govoryu ya. - Polezen chesnok. Petr Pervyj lyubil, vodku zakusyval. - Sravnili! - otvechaet Sasha. - ZHoltak bez vodki. Tut ya vspominayu, chto vypil tri ryumki. Ryumka, pravda, byla malen'kaya, ksendz nalival ee napolovinu, organist pod obodok, v obshchej slozhnosti ya vypil grammov sto desyat'. Malovato, chtoby lech' i zasnut'. - Davaj gazetu pochitaem, - predlagayu ya, - "Izvestiya". - Gde ee vzyat'? Ona zhe v sejfe. - Ne volnujsya, ne vse takie zabyvchivye. Zdes' gazeta, prihvatil ya ee, na vsyakij sluchaj. Sasha raskladyvaet gazetu na stole, i my vglyadyvaemsya v pechatnye stroki s gorazdo bol'shim vnimaniem, chem obladateli loterejnyh biletov. Gazeta, vernee, polovina gazety, stranicy tret'ya i chetvertaya, datirovana aprelem, ej tri mesyaca. Poetomu neponyatno, dlya chego pokojnyj derzhal ee pri sebe. Vozmozhno, on chital gazety raz v kvartal - takie lyudi, kak eto ni udivitel'no, eshche sushchestvuyut. Mozhet byt', on voobshche ee ne chital, a nosil s soboj dlya kakih-libo nuzhd - nalico tol'ko chast' gazety. Odnako sgiby ne poterty, svezhie, slozhena ona nedavno. My prosmatrivaem stroku za strokoj, nadeyas' najti otmechennye slova, cifry ili daty, no otcherkov, ptichek, igol'nyh nakolok ni na odnoj, ni na drugoj storonah lista net. Nichego iz etogo ne sleduet. Malo li pochemu chelovek nosit v karmane gazetu. Vozmozhno, zdes' napechatana ego stat'ya, ili stat'ya o nem ili o znakomom, ili chto-nibud' takoe, chto emu interesno dlya dela. My nachinaem chitat' materialy tret'ej polosy, ne prosto chitat', a vchityvat'sya s tshchatel'noj pridirchivost'yu klyauznika, vyiskivayushchego opechatki. V centre stranicy pomeshchena fotografiya - chetyre moloden'kie tkachihi delyatsya proizvodstvennym opytom. Vozmozhno, odna iz nih ego doch' ili plemyannica, ili on ih sfotografiroval... V etom sluchae ego familiya Kovalev... Levuyu bokovuyu kolonku zanimayut stihi o dzhigite - perevod s kazahskogo. Napisal ih, bezuslovno, ne pokojnyj, no on mog byt' perevodchikom - togda on nazyvaetsya Fedorov... Podval otdan razboru nauchno-populyarnyh fil'mov, on podpisan iskusstvovedom Lidinoj. Na psevdonim eto ne pohodit, i mozhno dopustit', chto on rezhisser, ili operator, ili scenarist odnogo iz fil'mov, kotorye hvalit i rugaet Lidina, ili zhe on poprostu zritel', kotoryj dovolen tochkoj zreniya avtora... Bol'shaya stat'ya posvyashchena problemam hraneniya ovoshchej, no avtor ee nekto Muhamedov, a pokojnyj tipichnyj slavyanin... Razve chto on rabotaet zagotovitelem... Eshche tut est' rasskaz o budnyah moryakov Tihookeanskogo flota, odnako trudno poverit', chto on voennyj korrespondent i pribyl syuda iz Vladivostoka... V kolonke informacii soobshchaetsya o priezde v Moskvu gruppy yaponskih vokalistov, o nahodke uzbekskimi arheologami unikal'nogo mogil'nogo sooruzheniya, ob udachah neneckogo ohotnika Fedoseeva. Opyat'-taki pokojnyj ne yaponec, ne uzbek, ne nenec - u nego inoj razrez glaz... Eshche gazeta informiruet chitatelej, chto Politehnicheskij muzej popolnilsya novymi eksponatami, chto nekomu byvshemu serzhantu Klinovu vruchen orden Slavy za podvig, sovershennyj vo vremya vojny, chto VAZ nabiraet moshchnost'... Vse, perevorachivaem list... Opyat' fotosnimok - poezd, vozle nego mashinist... Mozhet byt', brat pokojnogo. Esli rodnoj brat, to familiya ego Kuharev... Vverhu predstavleny dva risunka nekoego Burenkova - "Vesna v lesu" i "Utro na ferme". Neplohie risunki... Zapomnim, Burenkov... Bol'shoe sportivnoe obozrenie, no na sportsmena ubiennyj ne smahival... Fel'eton o nedostojnom povedenii terapevta Belovoj podpisan I.Ivanovym... Ivan Ivanov ili Ignat Ivanov... Vernee vsego, psevdonim... Esli on fel'etonist iz "Izvestij", to staruyu gazetu v karmane by ne taskal... Veroyatnee, on pacient etoj zlobnoj Belovoj, postradavshij ot ee uslug... Zarubezhnyj kalejdoskop: hitroumnyj pobeg iz tyur'my, dressirovannyj kot, opuskanie Venecii... Interesno, no ne dlya nas... Tele- i radiogrammy... Prognoz pogody... Adres redakcii... I radi adresa mog derzhat'... Itak, dva desyatka familij, lyudi iz raznyh respublik i gorodov. Devyanosto devyat' shansov iz sta, chto nikto iz nih otnosheniya k ubijstvu ne imeet, ubitogo ne znaet, i voobshche, gazeta polozhena v karman, chtoby v magazine hleb zavernut'. No odin shans est', ibo zachem cheloveku nosit' polovinu staroj gazety vo vnutrennem karmane, gde obychno lezhat dokumenty i den'gi? S drugoj storony, ne mogli zhe ego interesovat' vse materialy? Navernoe, odin, no za tri mesyaca ego mozhno vyuchit', kak pesnyu. Krome togo, mozhno bylo sdelat' vyrezku. Nakonec, eti tri mesyaca pidzhak s gazetoj mog viset' na veshalke. Mnogovato zagadok, dumayu ya, hvatit na pervyj den'. YA podvigayu kreslo k oknu, obmyakayu v nem i smotryu na redkie sozvezdiya, slabo siyayushchie na tusklom nebe. Loktev nachinaet chitat' po vtoromu razu, vypisyvaya nechto v bloknot. Zasypat', kak normal'nye lyudi, to est' lech' v postel', nakryt'sya, smezhit' veki i cherez minutu usnut', ya ne umeyu. Mne obyazatel'no nado gotovit'sya ko snu: otreshit'sya ot dnevnyh zabot, rasslabit'sya, podvesti itogi, osvobodit'sya ot nih, pridumat' chto-libo priyatnoe. |to ritual, refleks, kotoryj ya dolgo vyrabatyval i o kotorom ne zhaleyu. |to polchasa polnoj voli, samoe priyatnoe vremya sledstviya, ego nirvana. YA smotryu v okno i vizhu drugie zvezdnye nochi, krasivye, s mnozhestvom yarkih zvezd v chernom nebe, zvezdnye otrazheniya v ozere, zimnie zvezdy nad snezhnym polem, osennie zvezdopady, tumannuyu povoloku Mlechnogo Puti. |to moi vospominaniya ili mechty - ne mogu otlichit', ved' mezhdu pamyat'yu i voobrazheniem net rezkoj granicy. Potom voobrazhaemye zvezdy otodvigayutsya, gasnut, ih zakryvaet zanaves mraka, i on kolyshetsya, sovsem kak zanaves v teatre posle zvonka. Tam, za zanavesom, idut poslednie prigotovleniya k spektaklyu. Topochut sapogi rabochih sceny. Kostyumersha sduvaet pylinki s sutany ksendza, rekvizitor stavit podsvechnik vozle ikony, vkladyvaet v karman glavnogo geroya zagadochnuyu gazetu, nekto derzhit v sumke kota, pomrezh saditsya k pul'tu, vklyuchaet rampu, hudozhnik po svetu gotovit svoj proekcionnyj fonar'... CHernyj zanaves razdvigaetsya. |to teatr. Nelepyj, bessmyslennyj spektakl'. Voskresshij pokojnik saditsya na skam'yu i, ne proiznosya slov, dozhidaetsya, kogda nastupit ego vremya umeret'... Vot hudozhnik, povodiv po zadniku kist'yu, sprygivaet s podmostej i udalyaetsya v kafe vypit' vina... On udalyaetsya, i po zakonu sceny na nej tut zhe voznikaet novyj personazh - sushchestvo v sapogah. Sil'noj lapoj on hvataet podsvechnik i opuskaet ego na golovu zhertvy. Prosto tak, chtoby iz ust starogo ksendza izvergsya krik straha... Potom on uhodit, a hudozhnik vozvrashchaetsya, budto mezhdu nimi ustanovlena svyaz'... Unylo vyhodit iz-za kulis ZHoltak s toporom v rukah, preklonyaet koleno, krestitsya i uhodit. |pizod sygran, no neudachno - on zabyl proiznesti polozhennyj tekst i vozvrashchaetsya na scenu, odnako vecherom... Bujnickij rashazhivaet vdol' kostel'noj ogrady i s ser'eznost'yu pensionera vdyhaet svezhij vozduh. Slovno pod svodami kostela ego dushit zapah tleniya ili on ochumel ot gudeniya organnyh trub, kotorye nagnetayut trevogu... Pod zvuki horala neslyshno kradetsya Belov ukrast' shitoe polotence... Nadyshavshijsya svezhim vozduhom sakristian nachinaet teret' horugv'yu bronzovyj podsvechnik, on delaet eto s tshchaniem dvoreckogo... Seryj vylavlivaet iz kastryul'ki kurinuyu grudku... Ksendz pishet rasskaz o svoih perezhivaniyah... P'yanyj organist vozveshchaet dejstvuyushchim licam, chto ih poglotit zemlya... Vot takie sceny. Est' edinstvo mesta, a edinstva dejstviya i vremeni net. Ko vremeni voobshche nablyudaetsya obshchee otvrashchenie: vremya zastylo, hod chasov priostanovlen, o vremeni nikto ne zhelaet vspominat' - ono priblizhaet k smerti. Odnogo bessmertnaya ZHneya uzhe skosila. Kto iz geroev etoj p'eski budet sleduyushchim? Eshche odna scenka - poyavlyaetsya tolpa statistov, izobrazhayushchaya ekskursiyu, i menya udivlyaet ih povedenie. - Kak ty dumaesh', Sasha, - sprashivayu ya, - pochemu nikto iz ekskursantov ne glyanul v ispovedal'nyu? Iz dvadcati chelovek ni odin! Loktev otryvaetsya ot gazety i nachinaet soobrazhat', a ya dumayu tak: esli ih lyubopytstvo kto-libo sderzhival, to etot chelovek i est' ubijca. UTRO V polovine devyatogo, odolzhiv v rajotdele motocikl, my edem v dom otdyha - shest' minut uvlekatel'noj ezdy po lesnoj zaasfal'tirovannoj doroge. Kak v skazkah SHahrazady, pervyj vstrechnyj okazyvaetsya i neobhodimym, eto ponyatno srazu, poskol'ku on vooruzhen akkordeonom - stol' zhe neobhodimym atributom svoej professii, skol' vazhen dlya myasnika nozh ili dlya pastuha knut. |to i est' pastyr' otdyhayushchih, supostat skuki, rasskazchik istorij, kotorye vyzyvayut stradaniya ksendza, shtatnyj organizator, dobyvayushchij sebe propitanie zateyami. My podrulivaem k nemu imenno v tu minutu, kogda on priknoplivaet k shchitu ob®yavlenij ocherednuyu svoyu zateyu - prikaz o tom, chto segodnya v devyat' tridcat' flotiliya "Letuchij gollandec" otpravlyaetsya v chetyrehchasovuyu ekspediciyu; cel' - vstrecha s Neptunom; kurs - zyujd-vest; forma odezhdy - boevaya, plyazhnaya. Loktev ob®yasnyaet, kto my i chego hotim, i pred®yavlyaet dlya opoznaniya foto ubitogo. Glyanuv na snimok, zatejnik ubezhdenno otvechaet, chto v poslednih zaezdah otdyhayushchih etogo cheloveka ne bylo; v kostele on takzhe ego ne videl, no, mozhet byt', potomu, chto byl sosredotochen na svoih obyazannostyah ekskursovoda. "Sejchas vse ustroim", - obeshchaet zatejnik i reshitel'no i ohotno napravlyaetsya v stolovuyu. "Vnimanie, vnimanie! - krichit on etak naraspev i torzhestvenno, kak gerol'd. - Vchera v kostele proizoshlo tragicheskoe ubijstvo cheloveka. K nam pribyli tovarishchi iz milicii. - Tut on delaet pauzu i uspokoitel'no mashet rukami: mol, ne rasstraivajtes', ne portite sebe appetit, nichego strashnogo, obychnoe razvlekatel'noe meropriyatie. - Poetomu vsem, kto vchera byl na progulke v gorode, - golos ego zvenit optimizmom, - posle zavtraka nadlezhit zaderzhat'sya. Nashi pokazaniya, tovarishchi, okazhut nashej milicii neocenimuyu pomoshch'". Zavtrak, estestvenno, lomaetsya, za stolami volnenie, vzdohi, i fantasticheskie domysly, i nelepye shutki. Kto-to krichit: "Petya, kogo, kogo ubili?" Emu krichat: "Ksendza ubili". Eshche krichat: "Inostranca raspyali na kreste". I tak dalee. Lyudi bolee chuvstvitel'nye zavtrak ostavlyayut i bredut k vyhodu, vozle kotorogo stoit Sasha s fotosnimkom. "Vstrechali?" - "Net!" - "Prohodite". - "Vstrechali?" - "Nikogda!" - "Sleduyushchij". Nikto ne vstrechal. I vdrug dve devushki zayavlyayut, chto videli etogo cheloveka pozavchera na lodochnoj stancii - on sidel u lodochnika. Oni brali vesla, i on eshche skazal im vremya - bylo desyat' minut sed'mogo. Krome nih, odnako, pokojnogo nikto ne zapomnil. |kskursanty, kak my i ozhidali, v kostele ego ne videli. Loktev predlagaet im nash kozyrnyj vopros: ne trogal li kto-libo iz prisutstvuyushchih podsvechniki, ne podhodil li k altaryu, ne sadilsya li radi lyubopytstva na mesto ksendza v ispovedal'ne? Uvy, nichego takogo oni ne delali, potomu chto ryadom s nimi vse vremya mayachil vysokij takoj muzhchina i shipel, podobno staromu gusaku: "Nel'zya trogat'! Nel'zya hodit'! Nel'zya smotret'!" - takoj blednolicyj, s dlinnym nosom, ottyanutym vniz. Ne prihoditsya gadat', chto v roli cerbera, ohranyayushchego ispovedal'nyu, vystupil sakristian kostela, byvshij uchitel', neschastnyj otec, dobryj, po mneniyu ksendza, chelovek, Bujnickij Stas' Antonovich. Itak, Bujnickij. Samoobladanie u nego nichego, horoshee, nado otdat' emu dolzhnoe, i dejstvoval on posledovatel'no i logichno. CHetko dumal. V polovine vtorogo - organist i Valya ushli by domoj, hudozhnika kakim-libo obrazom vyprovodil - kostel pust, mozhno tolkovo rasporyadit'sya s trupom, peretashchit' v podval, a tam navernyaka est' tajnik. Koncy v vodu. Predusmotret', chto staraya Ivashkevich poprosit ispovedi, on ne mog, i Verigo poyavilsya protiv svoih pravil. |to sluchajnosti, ot nih strahovki net. I kogda plan slomalsya, ne zapanikoval. Nervy v poryadke. Sam za miliciej poshel. SHikan'e na ekskursantov, konechno, ne dokazatel'stvo, no kak kosvennoe projdet. Odnako zhe uveren, holera, - svidetelej net, bronya neplohaya. Mezh tem zatejnik vedet nas znakomit' s lodochnikom Fadeem Petrovichem, budka kotorogo, obveshannaya spasatel'nymi krugami, stoit na beregu reki ryadom s plyazhem. Tut nam prihoditsya ozhidat' polchasa, poka on vydaet vesla uchastnikam ekspedicii. Pomimo togo, chto lodochnik sil'no hromaet, u nego net levoj ruki, i on predstavlyaetsya mne zhertvoj morya, tainstvennogo korablekrusheniya, svirepogo uragana, smyvshego ego za bort, napadeniya akul; staryj morskoj volk, sposobnyj skoree rasstat'sya s zhizn'yu, chem s michmankoj i tel'nyashkoj, hranyashchej zapah tropicheskih passatov; bocman torgovogo sudna, otlichavshij morya po cvetu i vkusu solenoj vody, zabroshennyj na presnoe melkovod'e, k progulochnym lodkam, v kotorye sadyatsya pyshnye krasavicy i napevayut pesni o sud'be moryaka... Lodochnik, obespechiv flotiliyu veslami i cherpakami, saditsya otdohnut', i tut my predlagaem emu posmotret' fotosnimki. - Znayu, - govorit on uvazhitel'no. - |to Aleksej Ivanovich. A chto s nim? Kakoj-to on budto nezhivoj. Sasha ob®yasnyaet, chto tak ono i est'. |to izvestie kak vetrom sduvaet s Fadeya Petrovicha ego kapitanskuyu solidnost', on vykrikivaet petushinym golosom: "Znachit, net bol'she Ivana Alekseevicha!" - i zastyvaet v minutnoj kruchine. - Vse! - govorit on. - Otrybachil! - A kak familiya Ivana Alekseevicha? - Alekseya Ivanovicha, - popravlyaet lodochnik. - Vy tol'ko chto skazali Ivana Alekseevicha. - Net, Aleksej Ivanovich, - neuverenno utverzhdaet lodochnik i vpadaet v unyloe razdum'e. - Mozhet, i Ivan Alekseevich, - soglashaetsya on. - A familii ego ya ne znayu. - A kto on? - Rybak, - otvechaet Fadej Petrovich. - On otdyhal u nas v dome otdyha tri ili dva goda tomu nazad. Rybachili vmeste. Ponimayushchij chelovek. Den' nazad prihodit, zdravstvuj, govorit, Fadej Petrovich. Uznaesh' menya? YA glyazhu - znakomaya vneshnost'. YA, govorit, Ivan Alekseevich. Pomnish', kak soma tashchili? Nu, ya vspomnil. Opyat' k nam, govoryu. Dogovorilis' vchera porybachit', a ego, znachit, vy govorite, uzhe i net. Poshel na dno, znachit. - A gde ostanovilsya Ivan Alekseevich, ne znaete? - sprashivaet Loktev. - YA govoryu, zdes'. Ponravilos' emu u nas. S pristani slyshatsya krik zatejnika: "S yakorya sni-mat'-sya!", mnogogolosoe "Ura!", tush - eto "Letuchij gollandec" trogaetsya na vstrechu s Neptunom. My glyadim v okno na skoplenie veselyh zhenskih lic, kotorye nachinayut pet' chto-to pro Odessu, pro sinee more i nenaglyadnyh nevest, prichem samym ser'eznym obrazom i samozabvenno, kak na scene poyut. Sireny uplyvayut, hlopaya veslami; Sasha "otchalivaet" k administratoru, a ya ostayus' v budke slushat' Fadeya Petrovicha. Lodochnik otkryvaet svoi vospominaniya podrobnejshim opisaniem soma, kotorogo on i Ivan Alekseevich brali vozle plotiny. "Ah, kakoj eto byl som! - vosklicaet on. - Ivan Alekseevich tak i ostolbenel!" Stolbeneyu ves'ma skoro i ya, poskol'ku vse ego vospominaniya svyazany s rybami: plotva, krasnoperki, shchuchka etakaya i takaya, kakoj-to ruchej s hitroumnoj forel'yu i tak dalee. YA ne ihtiolog, znanie ryb'ih povadok mne ni k chemu, a pristrastie Ivana Alekseevicha, ili Alekseya Ivanovicha, k rybalke povodom dlya nasil'stvennoj smerti posluzhit' ne moglo. Vo mne, pravda, srabatyvaet zashchitnyj refleks, ya slushayu lodochnika kraem uha, soznavaya, chto istorii o rybah beskonechny; dlya Fadeya Petrovicha ryby raznyatsya mezhdu soboj, slovno lyudi, kazhdaya imeet chut' li ne svoj harakter, on ih individualiziruet; i mne prihoditsya slushat' ne ob Ivane Alekseeviche, lovivshem ryb, a o rybah, lovlennyh Ivanom Alekseevichem; ya myslenno zevayu, no molchu, poskol'ku Fadej Petrovich nahoditsya v nekoem skazitel'nom transe, slova ishodyat iz nego, slovno pod gipnoticheskim vliyaniem. Glaza ego, hot' i ustremleny na menya, menya ne vidyat, ya - prozrachnoe oblachko na puti ego vzglyada, kotoryj zrit vodnuyu glad', beloe peryshko poplavka, legkuyu ten' ryby, podsmatrivayushchej skvoz' plast vody na figuru Ivana Alekseevicha, zastyvshuyu v terpelivom ozhidanii, podsmatrivayushchej za nim nemigayushchim ryb'im okom do teh por, poka on pokazhetsya ej derevom, a udilishche - ego dlinnoj vetv'yu, s kotoroj spustilsya v vodu pauk. I, o! vskrik udachi, rybackoe schast'e, hvastovstvo. Vse eto, hot' i harakterizuet Ivana Alekseevicha kak cheloveka polozhitel'nogo, po sushchestvu, bespolezno; dramaticheskie kollizii Ivana Alekseevicha s rybami ne imeyut vyhoda na lyudej, a ubili ego vse-taki ne ryby. Poetomu ya dumayu o Bujnickom, kotoryj, pod vliyaniem rasskaza Fadeya Petrovicha, predstavlyaetsya mne shchukoj, preochen' hitroj i ostorozhnoj; on i vneshne pohozh na nee - takoj zhe vytyanutyj, ostrye nos i podborodok, ushi, pravda, ottopyreny, no eto dlya ostrogo sluha. I, o, evrika! - da eto zhe on otec docheri organista. Vse priznaki identichny, dumayu ya. Mozhet, i organist ob etom znaet - ved' razvelsya s zhenoj. A mozhet, i ne znaet. Dvadcat' let nazad eto bylo, eshche geografiyu prepodaval. Vprochem, kakoe eto imeet znachenie? - dumayu ya. Kto bez greha? On vsego lish' sakristian, a ne papa rimskij. V to vremya v boga ne veril - greshil, panu Lucevichu roga nastavil. |to obyazatel'no nado utochnit', ostorozhno, konechno, vdrug organist i ne podozrevaet takogo podvoha, zachem emu glaza otkryvat'. Dolgo, odnako, Fadej Petrovich govorit. Ryb stol'ko net, dumayu ya, skol'ko on govorit. YA pripodnimayus' proshchat'sya, i lodochnik, vidimo, ot straha poteryat' slushatelya, vosklicaet, chto vspomnil samoe glavnoe: u Ivana Alekseevicha v gorodke zhivet priyatel'. "Tak on skazal, - govorit Fadej Petrovich. - Zavtra, govorit, utrom podojdu v gorod s drugom pogovorit', mnogo let ne videlis', a k vecheru budu, ty menya zhdi". Eshche i snasti poprosil vzyat'. YA ego obozhdal nemnogo, potom, dumayu, ne pridet - vypili oni tam krepko. - Kak zvat' druga? - |togo ne skazal. Znachit, priyatel', dumayu ya. Nichego sebe priyatel', surovyj, pal'ca v rot ne kladi, nedarom na shchuku pohozh. Slavnaya, nado skazat', druzhba. Hotya chemu udivlyat'sya, hudshie vragi kak raz ih staryh priyatelej i vyhodyat. Tak chto prestuplenie osmyslennoe i, sudya po skorosti, predopredelennoe. Pokojnyj, pravda, rybu sobiralsya lovit' posle etoj vstrechi, pokusheniya na svoyu zhizn' ne predpolagal, no oshibsya. A mozhet, i predpolagal, zametil zhe ksendz v ego glazah nastorozhennost', nepriyazn' - vidno, ne usteregsya, ubijca posil'nee byl, pohitroumnee. Glupovat okazalsya Ivan Alekseevich. Verno, obgovorili chto-to ledyanym shepotom, nechto dlya ubijcy opasnoe, znamenatelya ne nashli, i Ivan Alekseevich napravilsya k vyhodu, mozhet byt', eshche i prigrozil - glyadi, pozhaleesh', zhdi - v miliciyu idu. Itak, on napravilsya k vyhodu, ne storozhilsya, uverennyj, chto napadenie nevozmozhno - igraet organ, kostel polon zvukov, v kostele postoronnie. No imenno potomu, chto zvuchat organnye truby, ubijca nanosit udar. Zachem? Zachem? - poslednij vopros v triade neizvestnyh, kotorymi vyrazhaetsya ubijstvo: kto? kogo? zachem? ili: kto ubil? kto ubit? prichiny? Pervoe predpolozhitel'no izvestno, vtoroe Loktev dolzhen ustanovit' po proshlogodnim registracionnym zhurnalam, a tret'e pridetsya kopat'. Ubijca ne huligan, tak chto prichiny dolzhny byt' veskie, tyazhelye, takie gluboko lezhat. V tom, chto delaet sejchas Loktev, nichego slozhnogo net, elementarnaya sledstvennaya rabota - vedi sebe pal'cem po stolbcu imen i otchestv, zamechaya Ivanov Alekseevichej ili Alekseev Ivanovichej. Ni teh, ni drugih, odnako, Sasha eshche ne obnaruzhil. No v odinnadcat' chasov, to est' cherez sutki posle togo, kak nachalos' eto delo, Loktev vskrikivaet v chrezvychajnom udivlenii: - Smotrite! I est'