redmety kazalis' osobo zrimymi, prityagivayushchimi vzglyad. - Nu kak? - sprosil Sergej Martynov s nesvojstvennym emu volneniem. - O chem ty? O kartine? YA zhe videl ee utrom. - Arkadij Mironovich byl nastroen blagodushno i kak by prebyval v sostoyanii chistoty. - No ty zadaesh' vopros. Otvechayu. Uchti, ne po bumazhke. Skazhu tebe chestno, starik, nevziraya na lica: a mne nravitsya! S etoj steny talant krichit. - Ty pravdu govorish'? - Martynov nastavil fonar' pryamo v lico Sychevu. Tot zazhmurilsya i smeshno zamahal rukami, otgonyaya nezhelannogo komarika. - Ty ponyal, o chem ty govorish'? - Postoj! - dogadalsya Sychev. - A nu-ka posveti eshche, von tuda, povyshe, na oblachka. Nebo s kuchevymi oblakami podnimalo prostranstvo. A na oblakah-to bukovki plyvut. "Dobro pozhalovat'", - vot chto tam napisano. Utrom etogo ne bylo. Fonar' snova ustavilsya v Sycheva. - Da uberi ty. - Hochu lico tvoe videt'. Fonar' potuh. - K utru ne uspel napisat', - gluho skazal Martynov v nastupivshej temnote. - Vstrecha s talantom vsegda volnuet i raduet, - skazal Arkadij Mironovich televizionnym golosom. - Takoe delo trebuetsya obmyt'. - No u nas bol'she nichego ne bul'kaet. - Edem v zapasnik. Vtoroj etazh, tret'ya dver' nalevo. - Snachala v drugoe mesto. Vskore ostanovilis' na krayu skvera. SHirokaya alleya vela k vysokomu zdaniyu, slozhennomu iz temnyh bezokonnyh blokov. "U kazhdogo iz nas svoi personal'nye bloki", - mimoletno podumal Arkadij Mironovich, dogadavshis', chto oni priehali v teatr. Afisha torzhestvenno izveshchala, chto nynche dayut "Na dne". Martynov ischez, potom pokazalsya ot ugla, primanivaya Sycheva pal'cem. |to byl sluzhebnyj pod®ezd. V rukah Martynova okazalsya klyuch. Oni dolgo probiralis' temnymi koridorami, prisvechivaya tem zhe fonarikom. Podnyalis' na vtoroj etazh po paradnoj lestnice. SHCHelknul vyklyuchatel'. Arkadij Mironovich zazhmurilsya ot yarkogo sveta, a kogda snova otkryl glaza, uvidel kartinu, zanimayushchuyu vsyu stenu v glavnom foje. |to byla zhivaya gruppa, muzhchiny i zhenshchiny, po vsej vidimosti, aktery mestnogo teatra, potomu chto u nih pod nogami gusto razbrosany afishi i programmki s ukazaniem rolej. Figury i kostyumy tshchatel'no propisany. A gde zhe lica? Vse oni byli v maskah teatral'nyh personazhej. Maski byli prosto nadety na ih lica, derzhas' na tesemochkah. Kartina prityagivala vzglyad, tak i hotelos' razgadat' eti maski. - Slushaj, Sergej, maski-to zachem? - ne uderzhalsya Arkadij Mironovich i tut zhe ponyal, chto vopros bestakten. No vse okazalos' proshche, chem mozhno bylo predpolozhit'. Martynov poyasnil: - Mne sdelali zakaz shest' let nazad, kogda otkryvali teatr. Truppa u nas nevezuchaya, glavrezhi vse vremya menyayutsya, primadonny sbegayut s pervymi lyubovnikami. Poka kartinu pisal, sem' lic prishlos' peredelyvat'. Togda v gorkome govoryat: "CHtoby bol'she nikakih peredelok, u nas limity izrashodovany". - "Ostanovite ih, govoryu, pust' ne begayut". A mne: "Vy hudozhnik, najdite svoe reshenie". Vot ya i nadel na nih maski. - Slushaj, oni ne obidelis'? - Naoborot, vsem ponravilos'. A glavnoe, nikakih hlopot na budushchee. Predposlednij glavrezh skazal: napisano na veka! - CHert voz'mi, ty zhe zayadlyj modernist, - ne uderzhalsya Arkadij Mironovich. - Rugaesh'? Ili zhaleesh'? Sejchas ya pokazhu tebe, kakoj ya modernist. Oni shli po dlinnoj mrachnoj allee, totchas opustevshej posle spektaklya. Fonari goreli cherez raz ili togo rezhe, tusklo osveshchaya bezzhiznennye klumby, derev'ya, kusty. S vneshnej storony allei s ravnymi intervalami vystroilis' fanernye shchity. |to byla garmoniya skuki, torzhestvo uravnilovki. G.F.Reznik - tkachiha Melanzhevogo kombinata imeni N.K.Krupskoj. V.T.Morozov - pechatnik tipografii | 2. A.V.Korovin - direktor detskoj muzykal'noj shkoly | 8 Zarechnogo rajona. Kakie zhalkie podelki, dumal on, predstaviv, skol' prekrasna byla by eta alleya s vekovymi lipami bez etih shchitov, ubegayushchih do predelov temnoty. YA soglasen, iskusstvo sushchestvuet na raznyh etazhah, ne vsem zhe byt' geniyami, genij potomu i genij, chto on odin na milliard, no komu nuzhna eta pachkotnya, etot konvejernyj sposob, eta shtampovannaya makulatura. My dolzhny stavit' eti voprosy v otkrytuyu. Ili my zabyli o teh velikih, kotorye stoyat za nashej spinoj i smotryat na nas molcha, no ne beznadezhno, net, ne beznadezhno. V rukah u Arkadiya Mironovicha okazalsya napisannyj tekst, on privychno zaglyanul tuda. Sergej Martynov userdno podsvechival listok, ne davaya sbit'sya so stroki. - My s vami nahodimsya na allee trudovoj slavy goroda Belorechenska. Alleya trudovoj slavy nazyvaetsya tak potomu, chto zdes' nahoditsya kak by svoeobraznaya kartinnaya galereya pod sen'yu stoletnih lip, gde izobrazheny portrety luchshih truzhenikov nashego goroda. Vsego na allee trudovoj slavy razmeshcheno... ya chto-to ploho razlichayu cifru - skol'ko? - Sorok chetyre, - zhivo podskazal Sergej Martynov. - Sovershenno verno, sorok chetyre peredovika proizvodstva. Zdes' lyudi raznyh professij, raznogo vozrasta. No vseh ih ob®edinyaet odno - oni patrioty svoej rodiny, svoego goroda. Oni trudyatsya vo imya budushchego, dobivayas' vydayushchihsya uspehov v trude. Vot tkachiha Melanzhevogo kombinata Glafira Reznik, molodaya krasivaya zhenshchina. Na ee lice napisano stremlenie dat' kak mozhno bol'she metrov dobrotnyh tkanej dlya sovetskih lyudej. Arkadij Mironovich perevel duh, oglyadyvayas' vokrug sebya. Alleya trudovoj slavy preobrazilas'. Sotni ognej zalivali svetom dorozhki, po kotorym netoroplivo i stepenno progulivalis' lyudi truda, prishedshie syuda na otdyh. Na estrade igral duhovoj orkestr, ispolnyaya Marsh entuziastov. Portretov zametno pribavilos'. Fanernye shchity stali krupnee, podnyalis' vyshe, kak by parya nad gulyayushchimi. Kazhdyj portret byl vdelan v dobrotnuyu ramu iz krasnogo dereva. Dazhe lotok s morozhenym byl predusmotren po novomu shtatnomu raspisaniyu. CHut' dal'she shla bojkaya rasprodazha raznocvetnyh vozdushnyh sharov. - My dolzhny, - prodolzhal Arkadij Mironovich po listku, - preobrazovyvat' nashu prekrasnuyu dejstvitel'nost', podnimaya ee do urovnya nashego ideala. I v etom nam pokazyvaet primer nash slavnyj veteran, kavaler chetyreh boevyh ordenov, kapitan Martynov Sergej Andreevich. On risuet svoih geroev rezko, krupno, ob®emno, vyvodya na pervoe mesto harakter. Net, eto ne shtampovannye podelki, eto torzhestvo novogo iskusstva, potomu chto v Belorechenske sotni lyudej zasluzhivayut togo, chtoby byt' razmeshchennymi na allee trudovoj slavy, a ih zdes' vsego sorok chetyre. No kazhdye dva goda alleya trudovoj slavy obnovlyaetsya, i kapitan Martynov s novoj energiej prinimaetsya za tvorcheskuyu rabotu. Arkadij Mironovich ostanovilsya, pytayas' slozhit' iz listka bumagi letayushchego golubya. - Kto pisal etu iudyatinu? - vozmutilsya on. - Ustarevshij tekst pyatidesyatyh godov, sejchas tak nikto ne pishet. - Ne znayu, - neumelo opravdyvalsya Martynov. - Tekst byl peredan po provodam. - Vozmozhno, eto iz moih yunosheskih rabot, - pospeshil soglasit'sya Sychev. Alleya trudovoj slavy postepenno temnela. Odnako morozhenica prodolzhala ostavat'sya na postu. Bolee togo - ona priblizhalas', nesya v rukah plombiry. - Poznakom'sya, Arkadij, - skazal Martynov ne bez torzhestvennosti. - Klavdiya Vasil'evna, moya drazhajshaya... - Kak vy nas nashli? - udivilsya Arkadij Mironovich. - On vsegda syuda hodit, - govorila ona, podavaya Sychevu ruku lopatkoj. - K svoim geroyam i geroinyam. U nego s etoj Glafiroj bol'shoj zakrut byl. - CHto ty govorish', mat'? Pobojsya boga. - Kakaya Glafira? - A eta, znatnaya. Glafira Reznik. Podbival, podbival klin'ya, chego zh teper' stesnyat'sya, ona zhenshchina vidnaya. A gorod nash na ladoshke pomestitsya. - Klavdiya, ty zhe znaesh' moj metod. YA rabotayu isklyuchitel'no po fotografiyam. S naturoj dela predpochitayu ne imet'. I voobshche - pochemu ty vse vremya shpionish' za mnoj? My zhe s toboj raz i navsegda dogovorilis'. - YA prishla k Arkadiyu Mironovichu. Vam telegramma, tovarishch Sychev, - i protyanula emu plombir s zamorozhennym tekstom. - YA ot nih ustal, - tverdo zayavil Arkadij Mironovich, zasovyvaya neraspechatannuyu telegrammu v karman pidzhaka. - Stoit otluchit'sya na dva dnya, kak u nih vse razlazhivaetsya. - Proshu k nam domoj, - skazala s poklonom Klavdiya Martynova. - U menya chaek uzhe naparilsya. Pri upominanii o chae druz'ya soglasno pereglyanulis'. - My sejchas, Klavdyusha. Nam tol'ko v odno mesto, - nachal Martynov. - Interesno, - podhvatil Sychev. - Pochta zdes' daleko? YA dolzhen otstuchat' otvet. Kakaya strannaya noch'. Nakatyvalis' holmy vospominanij, tupiki, mogil'nye plity, migayushchie bakeny, mosty, nasypi i fonari. SHatalis' nochnye teni. SHastali po koridoram i dvoram. Karabkalis' po kosogoram na svet lampady. Sergej Martynov stoit vozle kresta. Derevyannaya noga otodvinuta cirkulem. Ruka klyatvenno vozdeta k temnomu nebu. U nog primostilsya mychashchij Fedor, gluhonemoj kladbishchenskij storozh, on slushaet, soglasno kivaya golovoj. No razve on slyshit? - Fotografiya est' velichajshee izobretenie chelovechestva. Nichego bolee velikogo posle izobreteniya kolesa lyudi ne pridumali. Ot fotografii poshlo kino, televidenie, vse sovremennoe iskusstvo. Nedarom ona yavilas' lyudyam v vek total'nogo potrebleniya. Na kazhdogo zaveden ottisk v pasporte, na propuske, mogil'nom kamne. Bylo vremya - lish' koroli mogli zakazat' masteru svoj portret. I vot vse izmenilos'. Opuskaesh' v shchelku avtomata 20 kopeek - i tut zhe poluchaesh' samogo sebya v shesti ekzemplyarah. Dal'nij fonar' kachalsya na skvoznyake, dlinnaya ten' Martynova prygala po plitam. - Fotografiya pronikla vo vse iskusstva, - prodolzhal on tonom proroka. - Est' kartina-fotografiya, est' fotograficheskij roman. Poety slagayut fotograficheskie poemy, u kazhdogo v zapase svoi kubiki. Razve televizor eto ne fotografiya? Izobrazhenie dvizhetsya - chto iz togo. Glavnoe soblyusti princip adekvatnosti, minuya metaforu. Ty nazhimaesh' knopku i poluchaesh' kopiyu s lyubogo podlinnika, avtomat vychislyaet za tebya fokusirovku, ekspoziciyu - nazhimaj! Fotografiya lovit mgnoven'e. |to neposil'no ni odnomu hudozhniku. - Ty ne modernist, - zaklyuchil Arkadij Sychev, raspolozhivshijsya u osnovaniya etoj zhivopisnoj gruppy. - Otnyne ya tochno znayu, ty filosof-demokrat. Radostno mychal gluhonemoj, veter gonyal v prostranstve ubegayushchie list'ya. Tusklo osveshchennye kartinki etoj maloponyatnoj nochi peremezhalis' so zvukovymi pyatnami, voznikayushchimi vo mrake: gudok samohodnoj barzhi, plesk vody v ruch'e, bul'kan'e zhidkosti v sosude pamyati. - YA hudozhnik. Mne nuzhna fotografiya, ya vosstanavlivayu po nej podlinnik. Dvadcat' dva pyat'desyat po prejskurantu. |to s zhivyh. S mertvyh, poskol'ku oni uzhe zakonchili svoj zemnoj krug, v tri raza bol'she. U tebya est' fotografiya? Zavtra budet podlinnik. - Po prejskurantu? - Tebe kak veteranu skidka 50 procentov. Mashina katitsya po holmam. Arkadij Mironovich pripal k martynovskomu plechu. - YA tebe skazhu, nikomu ne govoril. Ty menya pojmesh' i skazhesh' pravdu. Ne dumaj, chto ya plachu, ya prosto vshlipyvayu ot tvoej koptilki. Slushaj, ona molozhe menya na dvenadcat' let, ona mne izmenila, da, da! Ona, Veronika. Pravda, eto bylo shest' let nazad, no eto ne imeet znacheniya. Izmenyal li ya? No ya zhe muzhchina. YA ne tol'ko izmenyal. YA lyudej ubival na fronte, poluchaya za eto ordena. |to nash udel. No ya zhe ne izmenyal ej s inostrankami. V tom i sut'. Ona izmenila mne s inostrancem, za predelami nashej rodiny. Uehala s banketa - i vse tut. CHerez dvadcat' chetyre chasa vozvrashchaetsya: spasi menya. Horosho, ne budem zhe my za predelami vyyasnyat' otnosheniya. My uehali iz strany. Sam ponimaesh', strana byla neplohaya - i ona kak by byla ne vinovata v tom, chto sluchilos'. Nado bylo uhodit', no ya ne smog, deti, dom - ne smog, i vse tut! YA ee prostil. Skazhi mne, ya pravil'no sdelal? A-a, molchish'. Horosho, togda ya otvechu tebe: ya postupil pravil'no. Vot tak-to. No my otdalilis' drug ot druga. Mne tak ponravilas' tvoya Klavdiya - eto chelovek, eto dusha. Nam chto - vyhodit'? Mal'chik v forme pochtovogo rabotnika s kvadratnoj furazhkoj na golove zapuskal bumazhnogo zmeya, no eto byl ne zmej, a pochtovyj konvert so shtempelem i adresom, i mochalka sdelana iz telegrafnyh lent, razvevaemyh shchedrym privolzhskim veterkom, na lente vybity slova ZHDU OTVETA KAK SOLOVEJ LETA Po nebu letel samolet, narisovannyj na marke, "raketa" plyla po reke, konverty porhali nad gorodom, vot kakaya byla eta kartina, pered kotoroj stoyal Sychev. - Zdravstvujte, Sergej Andreevich, - skazala devushka skvoz' dezhurnoe okoshko, obrashchayas' k Martynovu. - Nam telegrammu otpravit', Lyuda, - skazal Martynov. - Snachala telefon, - potreboval Arkadij Sychev. V kabine pahlo perekis'yu vodoroda. Spotykayas' na kodovyh cifrah, Arkadij Mironovich nakonec-to prorvalsya k rodnomu nomeru: 280-06-13. Kak ni udivitel'no dlya takoj glushi, soedinenie sluchilos' srazu zhe, potom poshli beskonechnye dlinnye gudki. Arkadij Mironovich mog sebe dumat', chto imenno on udral iz doma, a kak na samom dele, eto babushka nadvoe skazala. Gudki prodolzhalis'. Arkadiya Mironovicha osenilo: Veroniki net doma. Uvy, privilegiya uhoda dana tol'ko nam, muzhchinam. ZHenshchina ne smeet ostavit' ochag. Ona est' velikij dneval'nyj. - YA slushayu, - skazala Veronika. - Prosti, ya tebya ne razbudil? - sprosil on s oblegcheniem. - CHto ty, milyj, - otvechala ona. - YA special'no dezhurila u telefona. - YA zvonyu iz Belorechenska! - V kakoj eto strane? Vidno, bol'shaya raznica vo vremeni. - Esli ty etogo ne znaesh', to peredaj Vasil'evu, chto ego telegrammu ya poluchil. Pust' prisylaet peredvizhku, material budet. - Nashel svoyu boevuyu podrugu? ZHelayu udachi. On ne vyderzhal pervym. On vsegda ne vyderzhival, kogda ona tak govorila. - Vika, ty ne mozhesh' govorit' chelovecheskim yazykom? - YA vtoruyu noch' zhivu na tabletkah, otkuda byt' chelovecheskomu yazyku? - ona eshche medlila, no uzhe iz poslednih sil. - Prosti menya, - skazal on. - A dal'she kak? - sprosila ona. - Prosti menya, duraka starogo. - Takim obrazom ritual byl ispolnen. - Spasibo, milyj, vidno, frontovaya obstanovka dejstvuet na tebya blagotvorno. U menya glaza slipayutsya, privalis' ko mne. - Tol'ko ne vzdumaj vstupat' v peregovory s Vasil'evym. YA tebe zapreshchayu kategoricheski. - Ty otstal ot zhizni, dorogoj. Ot Vasil'eva teper' nichego ne zavisit. Uchti, eto ne telefonnyj razgovor. Celuyu. Arkadij Mironovich vyshel iz kabiny, polnyj geroicheskih zamyslov. - Daj mne monet. Budem zvonit' YUre. Na toj nedele priletaet Glen Gross, vklyuchayu Belorechensk v marshrut poezdki. Ty pokazyvaesh' nam, kak ty obrisoval svoj gorod, zakupaem tvoi raboty na kornyu. Parallel'no dogovarivayus' s YUroj, ustraivaem tvoj vernisazh v Moskve. Gde ty hochesh'? Na Kuzneckom mostu? Soglashajsya na Kuzneckij most, starik, a to YUra peredumaet. Na Manezh ty poka ne tyanesh'. No ne otchaivajsya - u nas s toboj vse vperedi. U tebya-to holsty est' normal'nye? A to vse tempera na stene, tempera na kamne, etak nam vertoletov ne hvatit. CHto zhe ty molchish', starik? Oni doshli do mashiny, kotoraya stoyala na uglu. Sergej Martynov upal na skamejku, obhvatil golovu rukami. - Menya net, ponimaesh'? - vskrichal on otchayanno. - YA byl - i menya ne stalo. CHto u nas vperedi? CHem blizhe k predelu, tem sil'nee hochetsya projti skvoz' nego. I vot prihodit mig, kogda vse konchaetsya. YA vse zabyl - kakaya muka! SHest' let pisal kartinu i brosil - net konca. Ne mogu vspomnit' ni odnogo molodogo lica, ne mogu, ne mogu! 5. Sorok chetvertyj veteran - Peremesti syuda. Zdes' na samom vidu. - Primerili. Pravee, chut' pravee. Tak. Horosho. - Davaj gvozdiki. - U menya knopki. S trudom razdobyl, proyavil krasnoarmejskuyu nahodchivost'. - Derzhi, ya budu krepit'. - Kazhetsya, v poryadke. Otojdi nazad, prover' na gorizontal'nost'. - Ne shelohnetsya. Mozhesh' chitat'. VETERAN | 1 Organ Soveta veteranov 122-j Strelkovoj Dnovskoj brigady 20 sentyabrya 1984 goda BOJ ZA STANCIYU DNO V yanvare 1944 goda vojska 2-go Pribaltijskogo fronta pereshli v reshitel'noe nastuplenie, prodolzhaya osvobozhdenie rodnoj zemli ot fashistskoj nechisti. Presleduya otstupayushchego protivnika, 122-ya Strelkovaya brigada 21 fevralya 1944 goda vyshla v rajon goroda i stancii Dno. |tot krupnyj zheleznodorozhnyj uzel imel vazhnoe strategicheskoe znachenie, na kartah on znachilsya kak "Dnovskij krest", ibo zdes' peresekayutsya zheleznye dorogi Pskov-Bologoe i Leningrad-Vitebsk. Lyuboj cenoj vrag stremilsya uderzhat' etot uchastok fronta. Na nashih bojcov i oficerov obrushilsya shkval artillerijskogo i minometnogo ognya. Prodvizhenie zamedlilos', chasti zalegli za nasyp'yu. I vot zdes' vo vsyu silu proyavilsya organizatorskij i komandirskij talant nashego kombriga polkovnika S.S.SHurgina. Obladaya nezauryadnym analiticheskim myshleniem, izuchiv slozhivshuyusya obstanovku, kombrig prinimaet reshenie atakovat' nemeckuyu oboronu s pomoshch'yu tankovogo desanta. Kazhdomu podrazdeleniyu byli postavleny konkretnye zadachi. Po signalu rakety vse neuderzhimo dvinulis' vpered, tol'ko vpered - na vraga. Mnogie soldaty i komandiry podavali zayavleniya s pros'boj o prieme ih v partiyu. Pered boem oni pisali zapiski, chtoby v sluchae ih gibeli v boyu schitat' ih kommunistami. Takov byl vysokij nastroj i dushevnyj poryv bojcov i komandirov brigady. V 14 chasov 23 fevralya pri podderzhke brigadnoj artillerii i polka RGK, a takzhe tankovogo desanta nashi batal'ony ovladeli naselennym punktom Kamenki i prorvalis' k perekrestku zheleznyh dorog u stancii Dno-2. Vperedi shel pervyj batal'on, vozglavlyaemyj otvazhnym kapitanom S.A.Martynovym. Komandir batal'ona byl tyazhelo ranen, no ne pokinul pole boya do teh por, poka ne byl vypolnen boevoj prikaz. Nash razvedchik A.M.Sychev spas zhizn' svoemu tovarishchu, avtoru etih strok, vytashchiv ego, ranenogo, s polya boya na plashch-palatke. Polkovnik S.S.SHurgin vel golovnuyu gruppu tankov. Posle togo, kak byl ranen komandir pervogo batal'ona, v cepi nastupayushchih proizoshla zaminka. Tank komandira brigady uspeshno preodolel zheleznodorozhnuyu nasyp', uvlekaya za soboj nastupayushchih. K ishodu dnya stanciya Dno-2 byla v nashih rukah. A nazavtra stolica nashej Rodiny Moskva zalpami iz 124 orudij salyutovala doblestnym vojskam, osvobodivshim gorod Dno. 26 fevralya prikazom Verhovnogo Glavnokomanduyushchego nashej brigade bylo prisvoeno pochetnoe naimenovanie "Dnovskaya". Nas zhdali novye krovoprolitnye boi. (prodolzhenie sleduet) P.YUmashev, veteran vojny i truda, byvshij razvedchik 122-j Strelkovoj Dnovskoj brigady. DOBRO POZHALOVATX, DOROGIE GOSTI Neobychno torzhestvenno vyglyadel vchera vokzal nashego ordenonosnogo goroda. Zadolgo do prihoda moskovskogo poezda syuda prishli predstaviteli obshchestvennyh organizacij i kollektivov trudyashchihsya. Neobychnost' momenta slovno ponyala priroda. Vsyu noch' lil dozhd', sposobnyj omrachit' radost' vstrechi, no perestal bukval'no za polchasa do ee nachala. Vot i poezd. Na perron vstupili desyatki frontovikov vo glave s kombrigom-122, polkovnikom S.S.SHurginym. Mnogie iz nih ne videlis' so dnya Pobedy. Nachalis' ob®yatiya, vosklicaniya: "A ty pomnish'?" i slezy radosti. Vremya poserebrilo viski stojkih i otvazhnyh parnej i devchat togo dalekogo groznogo ognennogo vremeni sorokovyh godov, no ne otnyalo u nih boevogo zadora, dobroty dushi, trudovogo entuziazma. Gostej na perrone teplo privetstvovali gorvoenkom A.N.Kuz'menok, sekretar' gorkoma VLKSM N.Veselovskaya. Vyrazhaya volyu i serdechnoe zhelanie gorozhan, oni edinodushno zayavili: "Dobro pozhalovat' na gostepriimnuyu belorechenskuyu zemlyu". V chest' etoj znamenatel'noj vstrechi na zdanii vokzala byla otkryta kartina, napisannaya nashim hudozhnikom S.A.Martynovym, gde hudozhnik teplo i zhivo izobrazil panoramu nashego goroda. Pribyvshim byli vrucheny bukety zhivyh cvetov. P.Belyakov, syn veterana. V etot moment Arkadij Mironovich zametil veterana vojny i truda Pavla YUmasheva, vyhodivshego iz svoego nomera v koridor. Bodro razmahivaya zdorovoj rukoj, YUmashev priblizhalsya, ne dogadyvayas' o gryadushchej bede. Arkadij Mironovich sdelal stojku. - Kogo ya vizhu! Nikak znakomaya lichnost'. - Zdravstvuj, Arkadij Mironovich, - otvetstvoval YUmashev, siyaya. - Ba! - udivilsya Arkadij Mironovich, zaglatyvaya YUmasheva vzglyadom. - Da eto zhe nash Nestor, nash letopisec. Pevec Slavnogo puti. - Pishu prodolzhenie, - podelilsya tvorcheskimi planami Pavel YUmashev. - Zavtra budet vo vtorom nomere "Veterana". - Pasha, esli ty mne drug, otvet' chestno: ty kakoj rukoj pishesh', pravoj ili levoj? Vopros chisto ritoricheskij, ibo u YUmasheva voobshche odna ruka. On i pokazal ee Sychevu, neskol'ko nastorazhivayas', eto byla levaya ruka. A pravaya ostalas' na reke Velikoj. - Horosho, ya tebya ponyal. Togda skazhi mne, Pavel, tol'ko chestno: ty v zheltoj presse ne rabotal? - Za kogo ty menya prinimaesh'? - iskrenne obidelsya YUmashev. - YA uzhe pyat' let na zasluzhennom. - Nu togda ya tebe skazhu, nu togda ya tebe vydam, - Arkadij Sychev pylal zakonnym negodovaniem pod kislyj zapah restorannoj solyanki, stojko derzhavshijsya po vsem etazham. - Do kakih por eto budet prodolzhat'sya, ya trebuyu nemedlennogo oproverzheniya v pechati. Ne spasal ya tebya, ne spasal, ne tashchil na plashch-palatke, tam zhe sneg byl po koleno, na plashch-palatke voobshche ne vytashchish', a togda u nas byli volokushi, na nih i taskali ranenyh. YA tebya, duraka, ne spasal, ya v oboze sidel, u menya svideteli est'. Mne nadoelo byt' spasayushchim. Motiv spaseniya ne dlya menya, ya zavyazal, ponimaesh'? Oni rydayut u menya na grudi, i ya dolzhen ih spasat'. YA za svoyu zhizn' stol'kih spas - dve roty. Ne hochu! Ne mogu! YA ustal vas vseh spasat', ponimaesh', ustal! Moi spasatel'nye resursy issyakli. YA hochu otdohnut' ot amplua spasitelya. Spasajtes' sami. YA zhe vchera tebya chestno predupredil: ne pomnyu. Znachit, eto byl ne ya. - Kto zhe togda menya spas? - rasteryanno sprashival YUmashev, neumelo oboronyayas' v polutemnom uglu koridora. - |to tvoya problema, vot i zanimajsya eyu vmesto togo, chtoby pisat' otsebyatinu. - Neuzhto YUsup Dzhumagaziev? Tak on v Latvii pogib, do nego moe spasibo ne dojdet. - Vot tak skazanul, - polyhal Arkadij Mironovich. - Tak i pojdet teper': budem pripisyvat' sebe podvigi mertvyh?! Oni-de ne vozrazhayut i ne vozrazyat. |to zhe maroderstvo. Ty tol'ko predstav' sebe, kuda mozhet zavesti takaya koncepciya. - Nu ladno, Sych, ne serdis'. Naputal ya, prosti, hotel kak luchshe. U nas ved' vsegda tak: hotim kak luchshe, a vyhodit v obratnuyu storonu. Takie my lyudi. YA zhe voobshche prakticheski bez soznaniya byl, mne togda bedro proshilo, kto menya tashchil, na chem tashchil? Otkuda mne pomnit'? Arkadij Mironovich neohotno dobrel: ya trebuyu oproverzheniya, ya k polkovniku pojdu. YA budu stavit' vopros shire: imeem li my pravo na slavu mertvyh? - Naskol'ko mne pomnitsya, krome slavy bylo obeshchano koe-chto drugoe. Pered nimi stoyal Sergej Andreevich Martynov, bez vcherashnej avos'ki s pivom, zato pri utrennem loske, v temnom vyhodnom kostyume s kolodkami ordenskih lentochek i pri paradnom proteze, sozdayushchim illyuziyu polnoj cel'nosti i garmonii. Itak, pervyj batal'on byl v sbore. Druz'ya obnyalis' i bez dolgih slov skrylis' v shestnadcatom nomere, gde, po vsej vidimosti, hranilos' to, chto bylo obeshchano, ibo cherez chetvert' chasa oni snova poyavilis' v koridore, eshche bolee posvezhevshie i energichnye. Pered boevym listkom "Veteran" (pervyj vypusk), vyveshennym v koridore, tolpilis' redkie chitateli. Na nashu geroicheskuyu trojku uzhe nachinali poglyadyvat'. - Zaviduyu tebe, Sergej, - s chuvstvom skazal Arkadij Mironovich. - Ty est' dvazhdy upomyanutyj. - V shtab! V shtab! - neuderzhimo vykrikival Pavel YUmashev. Polkovnik SHurgin zanimal "lyuks" v konce koridora. V dal'nej komnate stoyali dve krovati, a v pervoj gudel shtab. Semen Semenovich SHurgin "visel" na telefone. Podpolkovnik Nedelin diktoval pisaryu Rozhkovu plan meropriyatij, to i delo vybegaya v koridor v ozhidanii chego-to vazhnogo. Predstaviteli trudovyh kollektivov Belorechenska stoyali v ocheredi k polkovniku. - Tovarishch polkovnik, razreshite dolozhit'. Komandir pervogo batal'ona kapitan Martynov yavilsya v shtab dlya prohozhdeniya dal'nejshej sluzhby. - Zdravstvuj, Sergej Andreevich, - polkovnik SHurgin podnyalsya, priderzhivayas' za poyasnicu, no tut zhe osvobodil ruki i raskinul ih dlya ob®yatiya. - Snova budut slezy radosti. YA znal, chto ty pridesh', dorogoj. Iz poiskovoj gruppy mne soobshchili, chto ty zhivesh' v Belorechenske, vot ya i zhdal tebya. Budesh' nashim sorok chetvertym veteranom. - Tak tochno, tovarishch polkovnik, est' byt' sorok chetvertym. - Da ty sadis', Sergej Andreevich, v nogah pravdy net. Smotri, kak shtabnye krysy s utra poran'she zaseli za svoyu pisaninu. Pomnish' pogovorku: "Soldat spit, a sluzhba idet". Orden dognal tebya v gospitale? - Vrode dognal. Pravda, poluchil ego pozzhe, v sorok vos'mom godu. - YA staryj soldat, predstavlyayu, chto tebe prishlos' perezhit'. Pritom vyhodit, chto ya poslal tebya na eti ispytaniya, otdav prikaz po telefonu: "Vzyat' sarai!" No moej viny pered toboj net. - CHto vy, Semen Semenovich, - zamahal rukami Martynov. - Podozhdi, ne perebivaj starshego po zvaniyu i vozrastu. Ty byl u menya samyj staryj kombat v brigade. No ne mog ya tebya zhalet', ne imel prava. Imenno potomu, chto ty byl luchshij, ty i poshel vpered. Nu, a pro nogu - komu kak povezet. Posle tebya chetyre kombata perebyvalo na tvoem meste, troih ubilo, a chetvertyj doshel do pobedy. Kak i my s toboj. Priglashali ego, pochemu-to ne priehal. Vot my s toboj oba komandiry, - zadumchivo prodolzhal Semen SHurgin. - A kak ya tebya uchil - pomnish'? CHto dolzhen v pervuyu ochered' sdelat' komandir dlya svoego soldata? Sergej Martynov otvechal bez zapinki: - Nakormit' ego i obogret', a posle mozhno i tri shkury sodrat'. - Smotri-ka, pomnit, - voshitilsya SHurgin. - A ya ved' oshibalsya togda. Sorok let spustya postig istinu. - Naschet treh shkur? - predpolozhil Arkadij Sychev, ostayushchijsya vo vseh sluchayah demokratom. - V drugom, Arkadij Mironovich, - prodolzhal SHurgin, otstranyaya rukoj zazvonivshij telefon. - Nakormit' - raz! Obogret' - dva! Vse pravil'no. No etogo malo soldatu. |togo nedostatochno dlya pobedy. Soldata nado eshche nagradit'. Togda on v boj rinetsya. No znayu: malo my ordenov davali. YA by sejchas vseh odaril. - Slyshal ya, k sorokaletnemu yubileyu vseh veteranov nagradyat, - umelo vstavil Pavel YUmashev. - A eto, razvedchik, ne tvoya zabota, - otrezal SHurgin. - Kak partiya reshit, tak i budet. Potomu chto i na vojne, i sejchas partiya est' nastrojshchik nashih dush. - Kstati, tovarishch polkovnik, - Arkadij Mironovich otvazhno vystupil vpered. - YA zayavlyayu samyj reshitel'nyj protest po povodu... Arkadij Sychev ne uspel zakonchit'. Raspahnulas' dver'. V komnatu robko vtisnulis' mal'chishki i devochki v oslepitel'nyh belyh rubashkah i krasnyh galstukah, vozglavlyaemye strizhenym paren'kom v ochkah. On byl let desyati, ne bol'she togo, podzharyj, tonkonogij ochkarik s yarkovyrazhennoj sposobnost'yu rukovodit' massami. Podpolkovnik Nedelin dirizhiroval detskim ansamblem, ochkarik chutko ulavlival komandy. Nedelin dal znak: nachinajte. - Zdraviya zhelayu, tovarishch polkovnik, - dolozhil ochkarik, otdavaya pionerskij salyut. - My iz vos'moj shkoly. - Vy k nam ili za nami? - My k vam za vami, - bojko otvechal rukovoditel' delegacii. - Rashodites' v storony, rebyata. Tri-chetyre! Hor mal'chikov: Voinam armii slavnyh pobed Nash molodoj pionerskij privet! My pomnim vas, geroi, poimenno I zaveryaem v svetlyj mirnyj chas, CHto my stoim pod vashimi znamenami, Vsegda vo vsem ravnyaemsya na vas. Pionery razbezhalis' po komnate i vruchili kazhdomu iz nas cvetnye otkrytki so stihami. YA molcha nablyudal za svoimi geroyami. Oni byli rastrogany. V komnatu vkatilsya seryj obtekaemyj sharik, obveshannyj fotoapparatami. |to byl fotograf, snimavshij nas vchera. I golova u nego byla obtekaemym sharom, i telo sharikom, dazhe ryzhie tufli na nogah byli obtekaemymi. Kazhetsya, fotograf ne ozhidal uvidet' zdes' Martynova, potomu chto s opaskoj pozdorovalsya s nim i skorehon'ko perekatilsya k polkovniku, dokladyvaya, chto prines probu, a k obedu gotov sdelat' vse ostal'noe, da vot ne znaet, skol'ko ekzemplyarov. Fotografiya poshla po rukam. My stoyali v tri ryada tesno i slitno, glyadya pryamo pered soboj, a eto oznachalo, chto my smotreli v sobstvennoe proshloe: ono u kazhdogo svoe - i obshchee dlya vseh nas. - Horoshaya pamyat' dlya vnukov, - skazal odin. - Kak raz solnyshko vyglyanulo, - skazal drugoj. Sergej Martynov zaglyanul v nashe proshloe sboku - i nichego ne skazal: ego tam ne bylo. - Tak skol'ko zhe, tovarishch polkovnik? - murlykal obtekaemyj sharik. - YA voz'mu tri. A ty, Nedelin? - Tozhe tri. Slovom, delajte nam pyat'desyat shtuk. - A vy garantiruete realizaciyu? - prodolzhal podkatyvat'sya fotograf. - Kakaya vasha cena? - sprosil SHurgin hmuro. SHarik zakolyhalsya, zhelaya, vidimo, zakatit'sya pod divan. Nakonec oborotilsya licom k Martynovu. - Sergej Andreevich, podskazhite mne. Kak po-vashemu, skol'ko? - Pochemu vy menya ob etom sprashivaete, Van Vanovich? - burknul Martynov. - |to vashe lichnoe delo. - Kak eto verno. Isklyuchitel'no rashody! Bumaga, proyavitel' i zakrepitel', slovom, himikalii, razumeetsya, plyus plenka, - slova sharikami pereletali po komnate, otskakivaya ot sten i ne zaderzhivayas' v ushah. - Takim obrazom isklyuchitel'no po sebestoimosti. SHest'desyat chetyre kopejki, - ob®yavil on. - Sojdemsya na pyatidesyati, - brezglivo predlozhil polkovnik. - |to zhe dlya veteranov. - A nakladnye rashody, - vskrichal Van Vanovich, pokazyvaya, chto u sharika est' ostrye zubki. - YA dayu luchshuyu nemeckuyu bumagu, samyj stojkij himikalij. Soglasen na shest'desyat, - konchil on plaksivo, slovno vozduh iz sebya vypustil. - Vot vam, Van Vanovich, derzhite, - s etimi slovami Arkadij Mironovich dostal iz bumazhnika den'gi i protyanul ih fotografu, migom vospryanuvshemu pri vide treh bumazhek, razvernuvshihsya veerom v ruke Sycheva. - Speshite. Nado uspet' k obedu. Arkadij Mironovich sam ne ozhidal ot sebya takoj pryti. Tut zhe pozhalel o propavshih bumazhkah, no delo bylo sdelano, obtekaemyj shar s dovol'nym urchan'em ukatyvalsya po koridoru. Arkadij zhe Mironovich skromno prinimal slova blagodarnosti. V komnatu vporhnulo videnie iz predvechernego sna, i videnie ne prostoe, a s rozovymi krylyshkami, to li pelerinka takaya, to li prosto nebesnyj dar. I rozovaya shlyapka na golove, ne stol'ko krylataya, skol'ko vzletayushchaya. Golos angel'skij - i vmeste s tem vpolne zemnoj, kak oni umudryayutsya dostigat' etogo, uma ne prilozhu. Da i ne sleduet nam ponimat'. - Tovarishch polkovnik, razreshite dolozhit', - propel zemnoj angelochek. - Razvezla chetyre gruppy po predpriyatiyam. S vos'moj shkoloj poluchilas' nakladka: vy poshli k nim, a oni k vam. - |to nichego, Natasha, - mirolyubivo zametil polkovnik. - Na fronte tozhe tak sluchalos'. My prishli na mesto, a protivnika net... Nadeyus', v vashem sluchae eto ne budet imet' tragicheskih posledstvij? Natasha Veselovskaya sdelala bol'shie glaza: - Vse ochen' ser'ezno, tovarishch polkovnik. Mozhet slomat'sya raspisanie. Semen Semenovich SHurgin zasmeyalsya, lyubuyas' Natashej: - Vot vidite, kakie strahi u molodogo pokoleniya. Kak-nibud' shkola nomer vosem' perezhivet etot slom. CHto u vas eshche? Ved' po glazam vizhu - est' horoshie vesti. - Dalee. Proshchal'nyj banket sostoitsya, kak bylo namecheno, v bare "CHajka", tam ochen' uyutno, vopros soglasovan, subsidii utverzhdeny, my potom s vami razrabotaem menyu, i eshche odno, - Natasha zamyalas', perebiraya nozhkami i vsparhivaya rozovymi krylyshkami. - YA slushayu, govorite, - podbodril polkovnik SHurgin. - Tut vse svoi. Navernoe, eto o CHetveruhine? - Tak tochno, - s oblegcheniem otozvalas' Natasha. - Vchera vystupal. I segodnya. No u nego ne poluchaetsya. Vse plachet i plachet. Vyjdet vpered, skazhet dva slova: takaya chest'! - i davaj plakat'. - Znachit tak: serzhanta CHetveruhina s programmy snyat' i napravit' ego v dvadcatuyu komnatu k majoru Harabadze, on uzhe osmotrel 12 chelovek, pust' pomozhet CHetveruhinu. U nas vperedi mnogo del, i plakat', dazhe ot radosti, nam eshche rano. - Slushayus', - otozvalas' Natasha angel'skim golosom. Ryadom voznik drugoj golos, ne menee angel'skij. - Semen Semenovich, ya ego ulozhila. - Kogo? - Leshu CHetveruhina. On perevolnovalsya. Dala emu seduksen. A to vse plachet i plachet. Nakonec-to zasnul. Vroven' s Natashej stoyala nasha Roza Krasnickaya, geroinya nashih frontovyh romanov, a romany byli skorostrel'nye, kak pulemet, i Roza byla prekrasnoj, kak angel, a ved' angely ne stareyut - ne tak li? Vot oni stoyat vroven'. Natasha v koketlivoj pelerinke, v modnoj shlyapke, i nasha Roza-smotrite, smotrite - v gimnasterke i kirzovyh sapogah, na poyase shirokij oficerskij remen', kakaya ona podtyanutaya, ladnaya, ulybchivaya, a taliya-to, gde taliya? Tam, gde taliya, vse somknulos', odna vozdushnost', vidimost', glaz ne otorvat'. Vyshe talii ideya. Nizhe talii - strast'! Vot chto takoe Roza Krasnickaya, nasha mechta i nasha lyubov'. Roza, Roza, skol'ko voinov ty spasla pod ognem? - Smotrite, a ved' oni pohozhi, - zametil polkovnik SHurgin. - I rost, i stat'. Vam ne skuchno s nami, Natasha? - CHto vy, tovarishch polkovnik. Vse strashno interesno. My prosto ne dumali, chto eto budet takim volnuyushchim. ZHora Maslov, nash aktivist, vyrazil obshchee nastroenie, skazav: "|to ne huzhe, chem disko". - Uzh my special'no staralis' dlya ZHory, - ne vyderzhal Arkadij Sychev, poschitavshij, chto zadet ne tol'ko on odin. No Natasha Veselovskaya svoe delo znala. - Arkadij Mironovich, - propela ona. - Vy tozhe nash veteran?! Kakaya priyatnaya neozhidannost'. Nadeyus', vy dadite interv'yu dlya nashej gazety, ya sejchas zhe dam komandu. I voobshche, pochemu by vam ne pokazat' po televideniyu eto prekrasnoe i volnuyushchee meropriyatie? Ili my huzhe drugih? - I sdelala pozu, vskinuv obe ruki i pokazyvaya sebya vsyu - smotrite, kakaya ya rozovaya, nebesnaya, razve ya ne dostojna vsesoyuznogo ekrana? Pavel YUmashev rubanul splecha edinstvennoj rukoj: - Davaj, Sych, pokazyvaj nas po blatu. Radi chego my tebya v brigade derzhali? Polkovnik SHurgin plechami pozhal, davaya ponyat', chto ne vozrazhaet protiv pokaza. Do sih por ostaetsya neyasnym, pochemu Arkadij Mironovich nichego ne skazal pro telegrammu Vasil'eva i pro to, chto on uzhe dal komandu prislat' peredvizhku dlya organizacii peredachi? Vryad li my poluchim otvety na eti voprosy. Vidimo, u nego imelis' svoi soobrazheniya. Poetomu Sychev otvechal diplomatichno: on-de programmami ne vedaet. No takie peredachi planiruyutsya zaranee, televidenie iskusstvo sinteticheskoe, na pal'cah nichego ne pokazhesh', nuzhna apparatura, tehnika, nuzhny operatory, rezhissery, osvetiteli, montazhery, nado iskat' v kinoarhive dokumental'nye kadry voennyh let, vot esli by nam udalos' najti s®emki boev za gorod Dno ili chto-to v etom rode. Davajte soobshcha podumaem, chto mozhno sdelat', a on, Arkadij Mironovich Sychev, okazhet vsyacheskoe sodejstvie, dlya nego eto tozhe vysokaya chest' i tak dalee. Slovom, televidenie nam ne svetilo. - Esli nam k vcherashnemu voprosu vernut'sya, - zadumchivo predlozhil podpolkovnik Nedelin, - my tut prikinuli s tovarishchami: mozhno organizovat' gruppovuyu kartinu. Pri slove kartina Sergej Martynov rezko vstrepenulsya, do togo on vnimatel'no slushal i prilezhno molchal. - Skoree, gruppovoj portret, - vzvolnovanno nachal on. - YA tak vizhu boevyh druzej, my veterany, i takimi dolzhny ostat'sya. No kak vy sami hotite? Na maner "Nochnogo dozora" ili v kakom-to drugom vide? Arkadij Mironovich vystupil vpered, kladya ruku na plecho Martynova. On niskol'ko ne udivilsya, uslyshav ot Martynova o "Nochnom dozore", kazalos', tak i nado bylo, oba vzvolnovanny, i eto estestvenno v takoe utro. - Pojmi, Sergej, - nachal Arkadij Mironovich. - Nikto ne ogranichivaet tvoyu tvorcheskuyu svobodu. Kak ty uvidish', tak i budet. Sobstvenno, my voobshche ni pri chem... - Kak ni pri chem? - sbivchivo govoril Sergej Martynov. - YA vseh hochu narisovat'. Mne nuzhen ne tol'ko fon, mne trebuetsya natura. - Povernulsya k polkovniku. - YA sdelayu, Semen Semenovich, ya narisuyu, mozhete ne somnevat'sya, ya zhe zdes' dvadcat' dva goda v shkole nomer vosem' uchitelem risovaniya prorabotal, a teper' na vol'nyh hlebah, menya v gorode vse znayut, ya mogu i na holste, i na stene, no na stene luchshe, ispol'zuyu temperu, vse russkie ikony napisany temperoj, ya davno uzhe dumal, proboval, eskizy imeyu, a potom brosil, net u menya zavershayushchej tochki, vy priehali, dolzhna poyavit'sya. - Smotri-ka, ty, znachit, hudozhnik, - s udovol'stviem protyanul polkovnik SHurgin, priostanavlivaya sbivchivuyu rech' Martynova. - I portrety mozhesh'? - Vy ne volnujtes', Semen Semenovich, - toropilsya Martynov. - YA besplatno sdelayu, sovershenno besplatno. Bez ucheta sebestoimosti, kak etot zhivoder, on u menya eshche poplyashet. Mne ot vas potrebuetsya tol'ko odno. - Prosi, - skazal SHurgin. - Vse, chemu my mozhem posodejstvovat', budet ispolneno. - Kraski? - dogadalsya mladshij lejtenant Rozhkov, privstavaya s divana. - U Sergeya Andreevicha prekrasnaya masterskaya, tam vse oborudovano, - zametila Natasha Veselovskaya. - Pravda, sama masterskaya starovata, no my sejchas dumaem po etomu voprosu. - Vse est', vse, - neterpelivo podtverdil Martynov, protyagivaya ruku k polkovniku. - Mne nuzhny vashi fotografii. - Da vot zhe ona, sovsem svezhaya. - SHurgin ukazal na fotografiyu, kotoraya k tomu momentu okazalas' lezhashchej pered nim na stole. - Ne to, ne to! - Sergej Martynov beznadezhno vzmahnul rukoj. - Mne neobhodimy fotografii voennyh let. - Skazanul. Otkuda my ih tebe voz'mem? - udivilsya podpolkovnik Nedelin. - Nas togda ne fotografirovali. My voevali, a ne pozirovali. - Ves' moj lichnyj arhiv v Prussii sgorel, - skazal polkovnik SHurgin. - U menya byla takaya malyusen'kaya, kak ot partbileta, - skazal mladshij lejtenant Rozhkov. - No ona doma, v Novosibirske. - U menya tozhe nichego net, - skazal Nikolaj Klevcov, kachaya golovoj. - Otkuda? - A u tebya? - Martynov povernulsya k Sychevu. - CHto-to est'. Sorok pyatyj god, uzhe posle vojny, v shtatskom, - Arkadij Mironovich pozhal plechami. - A frontovogo nichego. - Vot, vot, ya predvidel, - putanno toropilsya Sergej Martynov. - Gde vysshaya mysl', otkuda ee vzyat'? Sbivaetsya zamysel. A esli ee net, togda i pobedy net, staruha govorila, gde oni, molodye, v zemle lezhat. No ya vse ravno sdelayu, tovarishch polkovnik, ya obyazan, pered vami tozhe, no v pervuyu ochered' pered nimi, kotorye v zemle lezhat, ya sdelayu, dajte mne srok dva dnya, vot uvidite. My i opomnit'sya ne uspeli, kak Sergej Martynov, krepko szhav kulaki, s napryazhennym blednym licom, vyhodil iz komnaty, vykidyvaya vpered proteznuyu nogu. |to bylo pohozhe na begstvo, no vmeste s tem takoj uhod kazalsya neizbezhnym, vo vsyakom sluchae, nikto iz nas ne udivilsya, my prinyali vse eto kak dolzhnoe. - Na kombata-odin my mozhem polozhit'sya, - uverenno zayavil polkovnik SHurgin. - A eto chto? Ne vzyal, vyhodit? Sbroshennaya kem-to so stola fotografiya valyalas' na polu. 6. Risunok s natury Pozdnee Sergej Martynov rasskazyval, chto eto bylo kak zemletryasenie, kak obval. Emu pokazalos', budto dom kachnulsya i uplyl iz-pod nog, no on tut zhe ponyal, chto eto udar