ocess prevrashcheniya obechajki v rudu nevozmozhen. Tochno tak zhe, kak nel'zya sgorevshuyu neft' obratit' obratno v list'ya i rasteniya? Vozmozhno, ty prava, Mashen'ka, no, vo-pervyh, obechajka ne adekvatna sgorevshej nefti, a vo-vtoryh, u nas sejchas ne urok botaniki, a matematika. Vot Skvorcov mne podskazyvaet, chto kak raz tvoj papa inzhener - i on sostavlyal etot setevoj grafik. Imenno poetomu, Masha, ty reshila demoralizovat' klass? Pridetsya tebe vse zhe reshit' zadachu - i skorej! Ostalos' vosem' minut. Simonenko, opyat' ty sosesh' avtoruchku, oboltus etakij. Sprashivaj. Vozmozhny li varianty? Otvechayu, Simonenko: v nashej zhizni net nichego nevozmozhnogo. Iz vseh predstavlennyh otvetov budet opredelyat'sya optimal'nyj, po nemu i vyvodyatsya ocenki. Todik, ty uzhe sdelal? Sdavaj. Aj-aj, v zadache s bogom u tebya poluchaetsya takoe bol'shoe chislo, chto ty ne znaesh', kak ego vygovorit'. Napisat' mozhno, a vsluh proiznesti nel'zya. V matematike tak byvaet. Pravda, my etogo eshche ne prohodili, no pust' vas eto ne smushchaet, deti, pishite eto chislo v algebraicheskom vide, esli ono dejstvitel'no takoe bol'shoe, chego ya sama ne znayu, ne imeyu prava znat'. Speshite, deti, sdavajte tetradi. Horosho, Olya, potoraplivajsya, vas ostalos' vsego troe. A eto ch'ya tetradka? Pochemu ona ne podpisana? CHto zdes'? Kakaya-to chuzhaya zadacha. "28 oboltusov iz Z-b reshali po 4 zadachi kazhdyj. 19 oboltusov reshili po odnoj zadache, 5 oboltusov reshili dve zadachi i 4 oboltusa ne reshili ni odnoj zadachi. Sprashivaetsya, skol'ko zadach bylo resheno i kogda budet reshena glavnaya zadacha - kogda zhe nakonec prorab Stepan Petrovich Petrov na svoem dyryavom samosvale priedet za nashej uchitelkoj i uvezet ee v drugoj gorod?" Kto napisal etu gadost'? Priznavajtes'! YA znayu, kto eto sdelal. Simonenko! Gde on? Komu ya govoryu? Vse ushli, sdav tetradi. Negodnye deti. CHto eto tam shumit? Spasibo, Mashen'ka, spasibo, ty umnica, stavlyu tebe pyat', ya vizhu: samosval pod容hal. |to Stepa, konechno, on! A ya vsya lohmataya. S kakoj by radost'yu ukatila ot etih oboltusov. Pust' reshayut svoi zadachi bez menya. 16 Kabinet zamestitelya general'nogo direktora po kadram Petra Grigor'evicha Ponomarenko. Stol v vide bukvy "T", vo glave stola sidit hozyain kabineta, krasivyj muzhchina 38 let. Vdol' pristavnogo stola sidyat chleny uvol'nitel'noj komissii, ih pyat' chelovek, v tom chisle zhenshchina, vedushchaya protokol. Na skromnom stule u steny primostilsya avtor. Zasedanie prodolzhaetsya tretij chas. Na licah prisutstvuyushchih napisana nekotoraya ustalost', lish' Petr Grigor'evich bodr po-prezhnemu, kak v pervuyu minutu zasedaniya. Ponomarenko. Poprosite sleduyushchego. Zritel' naglyadno nablyudaet process, oboznachaemyj v oficial'nyh bumagah tekuchest'yu kadrov, terminom sugubo byurokraticheskim, no v dannom sluchae ne lishennym nekotoroj metaforichnosti. V kabinet vhodit zhenshchina v legkom pestrom plat'e s avos'koj v rukah. Saditsya v konce stola. Ponomarenko. Tovarishch Nikonova? Rasskazhite chlenam komissii o celi svoego prihoda. Nikonova. YA ujti hochu. Za dokumentami prishla. Ponomarenko. Pochemu zhe vy hotite zabrat' dokumenty? CHem vam u nas ne nravitsya? Nikonova (s ulybkoj). Tak ya obmanutaya. Kvartiry vy mne ne dali. Ponomarenko. Gde vy sejchas zhivete? Nikonova. V obshchezhitii, chetyre kojki v komnate. A mne uzhe 29, ya iz sroka vyshla. V etom godu opyat' ne obeshchayut. Sploshnym obmanom zanimaetes'. Ponomarenko. Kritiku priznaem. Nekotoryj element agitacii dejstvitel'no imel mesto. No i my ne vinovaty. U nas stroiteli otobrali dva gotovyh devyatietazhnyh doma, inache vy kak raz by poluchili svoyu malosemejku. Podozhdite eshche nemnogo. Nikonova. YA uhozhu, eto bespovorotno. CHlen komissii. Ona k stroitelyam uhodit. Ponomarenko. Oni vam chto-nibud' obeshchayut? Nikonova. Za obeshchaniya razve poshla by. Oni dayut. V tom samom dome. Ponomarenko. Otpuskaem vas s bol'yu v serdce. Esli cherez nekotoroe vremya nadumaete k nam, milosti prosim, ved' vy togda uzhe s zhil'em budete. ZHenshchina uhodit. Ee mesto na stule zanimaet seroglazyj parenek s nasuplennym licom. Ponomarenko (chitaet zayavlenie). "...po sobstvennomu zhelaniyu". Skazhite, tovarishch Lukin, otkuda u vas vozniklo sobstvennoe zhelanie? Lukin. Ot zheny. Ona i govorit: "Esli cherez trinadcat' dnej ne priedesh', podayu na razvod". U nas dochka, vtoroj godik. Ponomarenko. Gde zhe ona zhivet? Zachem vy ee otpustili otsyuda? Lukin. Hozyajka ona. Dvor u nee. Ponomarenko. Davajte my ee syuda vyzovem, pogovorim s neyu po dusham. Lukin (smeetsya). Da vy chto? Ona tut vseh razneset. Ne zovite ee, preduprezhdayu. Ponomarenko. Nu togda vy sami podozhdite eshche nemnogo, mozhet, ona peredumaet. Kak-nikak, u vas tut kvartira. Verno, obstanovku uzhe priobreli. Lukin. Ne mogu ya. Segodnya dvadcatyj den', mne uzhe nichego ne ostalos'. A to priedu, a na moej podushke chuzhaya golova lezhit. Tut kvartira, a tam dom ot roditelej. Hozyajka ona u menya. I ya teper', vyhodit, v krest'yane podamsya. Ponomarenko. YA dazhe ne raduyus', chto vy ostavlyaete nam kvartiru. CHuvstvuyu, chto teryaem horoshego cheloveka. Podpisyvayu vashe zayavlenie. Lukin. Vot spasibo. Vy uzh izvinite, ya pobezhal. V kabinet vhodit vysokij podtyanutyj krasavec s gustym chubom, lekal'shchik pyatogo razryada Sergej Petrovich Kryuchkov, 30 let. Uverenno saditsya na stul. Teper' oni smotryat v glaza drug drugu, zamestitel' general'nogo direktora po rabote s kadrami P.G.Ponomarenko i lekal'shchik 5-go razryada S.P.Kryuchkov. Oba polny napora. Mezhdu nimi chleny komissii. Ponomarenko. Tak, tak, tovarishch Kryuchkov. Ot trudnostej bezhite? Kryuchkov. YA ot trudnostej ne begu. Ponomarenko. Zayavlenie eto vy pisali? Kryuchkov. YA pisal. Ponomarenko. Znachit, vse-taki bezhite? Kryuchkov. No ne ot trudnostej. YA ot trudnostej nikogda ne begal. Ponomarenko. Otchego zhe vy bezhite, hotelos' by znat'? Kryuchkov. Ot besporyadka. Menya mama eshche v detstve uchila: vsyudu dolzhen byt' isklyuchitel'nyj poryadok. Ponomarenko (vzryvaetsya). Tak kto zhe etot besporyadok sozdaet?! Vot vy bezhite ot nas i tem samym uvelichivaete kolichestvo obshchego besporyadka. Da, sejchas u nas organizacionnye trudnosti, u nas trudnosti rosta. Pro "Atommash" dazhe govoryat, chto zdes' sobralas' tolpa v 11 tysyach chelovek. CHtoby zakrutit' "Atommash", zastavit' ego rabotat' na stranu, odnoj tolpy malo, nuzhen splochennyj kollektiv, splochennyj organizacionno i social'no. A vy teper' prinyali reshenie sbezhat' iz etoj tolpy, vmesto togo chtoby pomoch' ej prevratit'sya v kollektiv. Gde vasha grazhdanskaya sovest'? CHem vas obideli na "Atommashe"? Kvartiroj? Zarplatoj? Kryuchkov. Kvartira est': na troih dve komnaty. Ponomarenko. Vot vidite, "Atommash" kvartiru vam dal. Kryuchkov. Kvartiru ya poluchil ne ot "Atommasha", a ot gosudarstva. Ponomarenko. No ved' posredstvom "Atommasha". My vas otstaivali, rekomendovali. A zarabatyvaete skol'ko? Kryuchkov. Dvesti rublej. Ponomarenko. Vot vidite! Vy zhe blagopoluchnyj chelovek. Kvartira est', zarplata vysokaya - pri chem tut besporyadok? Net, ya vas ne otpuskayu. Tol'ko po sudu. Rasskazhete na sude, kakoj vy est' blagopoluchnyj i gladkij. Pust' zakon na vashej storone i vy eto znaete, pust' u menya shansov odin procent, chto vas ne otpustyat. No vse ravno - sud. Pust' v sude tozhe uznayut, kakie blagopoluchnye lyudi ot nas begut. Postroili sebe kar'eru na "Atommashe" - i dal'she bezhat'. YA dazhe znayu, kuda vy bezhite. Skazat'? Vy bezhite v "YUzhstal'konstrukciyu". (Perehodit na "ty", s ironiej). I skol'ko zhe tebe tam obeshchali, mnogouvazhaemyj tovarishch Kryuchkov? Kryuchkov (nevozmutimo). Garantirovannyh trista, no ya rasschityvayu vyrabotat' chetyresta. CHlen komissii. YA tozhe poluchayu dvesti rublej i nikuda ne begu. Kryuchkov. Vidimo, vy dvesti rublej i stoite, bol'she vam ne predlagayut. 2-j chlen komissii. Tipichnoe rvachestvo. Kryuchkov (vzryvaetsya, ne teryaya, odnako, chuvstva sobstvennogo dostoinstva). Po-vashemu, ya rvach? Tak ya vam skazhu, kto ya takoj. YA rabochij. YA lekal'shchik. Vam ne nado ob座asnyat', chto eto takoe. YA rabochij vysshej kvalifikacii epohi NTR. YA "sotku" kozhej chuvstvuyu. YA tozhe mog by stat' sinim vorotnichkom, roditeli menya v institut tyanuli, a Ivan Spiridonovich na urokah truda menya razglyadel: "U tebya, govorit, zolotye ruki, takie ruki, govorit, dva raza v sto let rozhdayutsya. Ty budesh' rukami dumat' i rukami kormit'sya". YA poshel na zavod, v instrumental'nyj ceh, uchilsya tol'ko svoemu delu. U menya uzhe pyat' let pyatyj razryad, i ruki moi eshche 25 let budut chutkimi. YA v Kurske rabotal, vse imel - kvartiru, trista rublej s gakom. Prochel v gazete pro "Atommash", zagorelsya, vse brosil. A teper' ne vyderzhal. Ponomarenko (ne teryaya zadora). A zuby stisnut' ty ne mog? Kryuchkov. Tak zachem, skazhite, nepreryvno zhit' so stisnutymi zubami? CHto u nas sejchas: vojna? Nedorod? U nas sejchas mirnoe vremya. YA zhe ne ot raboty begu, ot raboty ya eshche nikogda ne begal, mne chem trudnee, tem interesnee. YA begu ot bezdel'ya. Utrom prihozhu v ceh, a raboty mne net, dva chasa sizhu ozhidayu, poldnya ozhidayu, kogda mne rabotu dadut. Zanyat'sya, konechno, mozhno. Kozla zabivat', kak mnogie, no ya kak-to ne priuchilsya. CHlen komissii. A ty trebuj raboty. Kryuchkov. Pochemu ya dolzhen ee trebovat'? CHto ya - bezrabotnyj? YA rabochij. Moe delo rabotu ispolnyat'. A nachal'nikov nado mnoj von skol'ko, nizhe menya nikogo net, vse naverhu. YA ih rabotu delat' ne umeyu, sam by togda sidel v nachal'nikah i pouchal by podchinennyh: ty sam rabotu ishchi. A ya budu lish' zarplatu poluchat'. Ponomarenko. Vy v kakom cehe, Kryuchkov? Kryuchkov. V instrumental'nom korpuse. Ponomarenko. Davajte my vas v pervyj korpus perevedem. Kryuchkov. Tam tochno takaya zhe kartina. Skoro vy i ottuda zayavleniya poluchite. Ponomarenko. Ogorchili vy nas, Kryuchkov. Ruki u vas zolotye, eto verno, takie ruki dorozhe stoyat, tozhe verno. No ya ogorchen, Kryuchkov, sil'no ogorchen. I ottogo mne gor'ko, chto vy u nas takoj blagopoluchnyj. Kryuchkov. Vy oshibaetes'. YA vovse ne schitayu sebya blagopoluchnym. Mne eshche detej nado vyrastit' i remeslo im peredat'. YA mechtayu mnogo horoshego instrumenta sdelat', dom na beregu reki postroit'. A vot bezdel'nichat' ya ne hochu i ne umeyu, vy uzh izvinite. Avtor (vyskakivaet iz svoego tihogo ugla). Net uzh, ne izvinyayu. To est', konechno eto vy menya izvinite, a ya vas izvinyat' ne zhelayu. YA dolgo molchal, poka geroi izlivalis' peredo mnoj, diktovali svoyu volyu, ne davaya slovo molvit'. Sidel na soveshchaniyah, chital pis'ma, slushal ispovedi, ya hotel ponyat' vashi dushi, hotel uznat', chem vy zhivy. Kuda my dvizhemsya? Na chem stoim? Radi etogo ya perestal prinadlezhat' sebe i prinadlezhal tol'ko vam. Vot pochemu ya molchal i ne vmeshivalsya, dazhe esli videl, chto sovershaetsya oshibka. YA hotel sozdat' ob容ktivnuyu sistemu nablyudeniya. Ne znayu, naskol'ko mne eto udalos'. V literature vsyakaya ob容ktivnaya sistema imeet pravo na sub容ktivnost'. No tochno znayu: sto stranic molchaniya - eto chereschur. Tut nikakoj avtor ne vyderzhit. Ne mogu molchat'. Teper' vy menya poslushajte, ya tozhe imeyu pravo na svoj monolog. Vnimanie, ya obrashchayus' k vam, moi geroi. K vam, Sergej Petrovich Kryuchkov. Vy velikij lekal'shchik, i ya znayu, vy eshche dokazhete eto, proslavite ne tol'ko sebya, no i svoj zavod. I vy, Petr Grigor'evich Ponomarenko, velikij kadrovik. YA voshishchen vami oboimi. Tak kto zhe iz vas prav? YA zayavlyayu otvetstvenno: vy oba pravy. I ne nado vam sporit'. Vam voobshche ne o chem sporit'. Vy oba molodye, krasivye. Petr Ponomarenko krasiv ideologicheskoj krasotoj, u Kryuchkova krasota nravstvennaya, rabochaya. Tak chto zhe delat'? CH'ya krasota sil'nee? Vot chto ya vam skazhu, rebyata. Posmotrite vy drug na druga, ulybnites' odin drugomu. Vy zhe obshchee delo delaete. Krasota u vas raznaya, a delo-to odno. I net u nas drugogo dela. Ved' my vospitany, my zhivem v atmosfere uvazhitel'nyh otnoshenij mezhdu lyud'mi. A vam voobshche nechego delit'. Sergej Kryuchkov, ty srochno dolzhen perevospitat'sya. Zadumano - sdelano. Siloj svoej avtorskoj vlasti ob座avlyayu: ty uzhe perevospitalsya, Sergej, v tebe prosnulas' obshchestvennaya zhilka. Zayavi ob etom publichno pered chlenami uvazhaemoj uvol'nitel'noj komissii, kotorye tozhe uvazhayut sebya i, nesmotrya na zhertvu, prishli syuda v nadezhde perevospitat' tebya. Ty osoznal, Sergej, svoi pregresheniya? Kryuchkov. Horosho. Uvazhaemye chleny uvol'nitel'noj komissii, vy menya zdes' ubedili. Beru svoe zayavlenie obratno. Ostayus' na zavode i nichego ne budu delat', tol'ko vykolachivat' rabotu dlya samogo sebya. Otdajte moe zayavlenie, Petr Grigor'evich, pojdu obraduyu svoyu zhenu Klavu. Ne budem vspominat' ob etom priskorbnom epizode. Hotel ya lodku motornuyu kupit', gori ona sinim plamenem. Ponomarenko. Zachem zhe tak, Sergej? Nikto tebya ushchemlyat' ne sobiraetsya. My tut tozhe pogoryachilis' slegka, tak ty ne obessud'. Partiya neuklonno povyshaet rost blagosostoyaniya sovetskogo naroda, a narod eto my s toboj i est'. Tak chto ty svoi chetyre sotni poluchish', my tebya rabotoj obespechim na polnuyu katushku. Zolotye ruki ne smeyut ostavat'sya bez dela. Pravda, sejchas u vseh na zavode raboty malo, no my eto vypravim, uveryayu tebya. Skoro pojdet nastoyashchaya rabota. Ty kupish' svoyu lodku i, nadeyus', priglasish' menya na rybalku. Kryuchkov. Zachem zhe speshit', Petr Grigor'evich, pust' vse idet svoim cheredom. Znaete pogovorku? Gde by ni rabotat', lish' by ne rabotat'. Vot my i osvoim etot metod pod rukovodstvom avtora, reshivshego nas perevospitat'. Avtor. Ne chuvstvuyu entuziazma, Sergej. Ty perevospityvaesh'sya s ironiej. YA zhe yavlyayus' principial'nym storonnikom realisticheskogo metoda otrazheniya dejstvitel'nosti. Vsem yasno, chto russkij umelec Sergej Kryuchkov perevospitalsya lish' na bumage, ot etogo proistekaet dvojnaya nepravda: pervaya - v iskusstve, vtoraya - v real'noj zhizni. Ochen' legko predavat'sya perevospitaniyu na bumage, v zhizni etot process kuda slozhnee. Poetomu vy vprave schitat' moj plamennyj monolog neproiznesennym. Dejstvie prodolzhaetsya po zakonam dejstvitel'nosti, a ya - obratno v svoj bezmolvnyj avtorskij ugol. Ponomarenko. Oh, Kryuchkov. Ty neispravim. Tvoya beda v tom, chto ty slishkom horosho znaesh' nashi zakony. No ya tebya zaveryayu: pridetsya tebe pobegat' radi sobstvennogo blagopoluchiya. YA tebe otkazyvayu. Kryuchkov (pishet rezolyuciyu na zayavlenii). Poluchaj svoi bumagi i podavaj na nas v sud. Pust' ya proigrayu eto delo, no s muzykoj. My voz'mem sebe luchshego advokata, my budem zashchishchat'sya ot tvoego blagopoluchiya. A esli ty peredumaesh', Kryuchkov, my tebya ne voz'mem obratno. U menya vse. Kryuchkov (mnogoznachitel'no). YA ne peredumayu. Do svidaniya. (Uhodit.) Ponomarenko (v storonu avtora). Prokuror na menya davno zuby tochit. Ved' vse eto my nezakonno delaem. I komissiya nasha, po suti, na granya zakona sushchestvuet. Est' kodeks zakonov o trude - KZOT, tam skazano chetko: podal zayavlenie, tridcat' dnej - i ty svoboden. No my hotim razobrat'sya s kazhdym sluchaem, nam vazhno znat' kazhduyu prichinu, chtoby potom analizirovat' vse eto. Nasha komissiya obshchestvennaya, ona kodeksom ne predusmotrena, tak i sushchestvuem v nepredusmotrennom vide. No esli my ustanovim prichiny, nam legche budet izbezhat' posledstvij. Vy ne podumajte, u nas tekuchest' snizhaetsya. Esli by nam do konca goda sdat' tri detskih sadika, my voobshche byli by na kone. CHto, tovarishchi, na etom zakanchivaem? CHleny komissii pokidayut kabinet. Ponomarenko i avtor ostayutsya odni. Ponomarenko. CHestno skazat', trudno stalo s lyud'mi rabotat'. S metallom rabotat' stanovitsya vse legche - von skol'ko stankov naizobretali, a s lyud'mi trudnee. CHelovek stanovitsya vse bolee nepodatlivym. |h, broshu vse, pojdu k general'nomu direktoru, poproshus' na metall. Budu snimat' struzhku s obechaek. YA ponimayu, vremena menyayutsya. I lyudi sejchas drugie. U Kryuchkova svoya gordost', ya ego uvazhayu. No mne s nim trudno. Vozmozhno, on menya pereros. A chto delat'? Polozhenie, pryamo skazhem, bezvyhodnoe. Mne kak-to moj staryj tovarishch, nachal'nik ceha, zhalovalsya: "Rabochie stali kapriznye, trebovatel'nye". A ya emu govoryu: "Petya, - ego tozhe Petej zovut, - rabochij klass u nas odin, u menya drugih rabochih dlya tebya netu, pridetsya tebe rabotat' s temi rabochimi, kotorye est' v nalichii". Umom ya eto ponimayu, a vot serdcem... Tak i tyanet inoj raz kulakom po stolu hlopnut'. YA znayu, chto vy skazhete: nostal'giya po kulaku, kulak-de, otzhil svoe. No gde vyhod? V dobrote? Proigrajte variant dobroty, sami uvidite, chto poluchitsya. YA s Kryuchkovym derzhalsya zhestko. Pust' my s nim sejchas ne soshlis', no, ya uveren, on odumaetsya, on vernetsya k nam. On optimist. Tam emu ne dadut takoj raboty, kakaya emu po dushe. A my pokazali, chto cenim ego. Tak chto ya ne schitayu eto delo proigrannym. |to uzhe ne pervyj signal iz instrumental'nogo korpusa, pridetsya pogovorit' s nimi po-ser'eznomu. A k nam narod horoshij idet. Kazhdyj den' desyatki pisem. Vot hot' eto. Poslushajte (dostaet iz papki pis'mo, chitaet): "Uvazhaemaya direkciya! Pishut vam voiny Zapolyar'ya. |toj osen'yu my zakanchivaem srochnuyu sluzhbu, ochen' mnogo slyshali, chitali v gazetah, zhurnalah o vashem gorode, o novostrojke, ob "Atommashe". Kak komsomol'cy, my hotim prinyat' uchastie v etoj gigantskoj strojke, hotim poprobovat' svoi sily i energiyu. Prosim vas oznakomit' nas podrobno s vashim predpriyatiem, gde my mozhem prilozhit' svoj trud, usloviya postupleniya na rabotu. S uvazheniem gruppa voinov-komsomol'cev: ml. serzhant Moravskij, ml. serzhant Korobejnikov, ryadovoj Titov i mnogie dr." Pravda, zdorovo? |to zhe ot dushi napisano. A vot takie, kak Kryuchkov, portyat nam raduzhnuyu kartinu. |to tochno. Avtor bezmolvstvuet v svoem uglu. 17 - Horosho, ya rasskazhu vam, chem vse eto konchilos', no s odnim usloviem: vy ne zadaete nikakih voprosov. YA ustala ot voprositel'nyh znakov, rasstavlennyh vdol' vsej moej sud'by. Odno neostorozhnoe slovo - i ya umolkayu. Ne ottogo, chto ya takaya svoevol'naya. Mne hochetsya hot' nemnogo pobyt' v sobstvennoj shkure. Tak trudno, kogda vokrug tebya neskonchaemoe okruzhenie. Nas v komnate pyatero: Galya, Lida, Lyuba chernen'kaya, Lyuba belen'kaya i ya. Pyat' golosov, pyat' prichesok, pyat' zapahov, pyat' grimas - po-moemu, etogo bolee chem dostatochno. Pravda, Lida sejchas v otpusku, no eto malo chto menyaet. Vy ne podumajte, budto ya kakaya-nibud' ushcherbnaya. YA krasivaya, mne vse govoryat. Na avtobuse do raboty doehala - s tremya mogu poznakomit'sya. Po laboratornomu korpusu proshla s etazha na etazh - eshche dvoe predlagayut svoi uslugi. No mne ot etogo nikakoj radosti, potomu chto Gleb vyschital moe budushchee po mashine, eto vam ne kofejnaya gushcha. Mne tesno ot lyudej. YA hochu byt' odna. No, uvy, eto nevozmozhno, vo vsyakom sluchae v tekushchem veke - tak ob座avila Glebova mashina. Vot, slushajte. Nas sejchas 269 millionov. Kazhdomu trebuetsya po komnate, eto kak minimum. V kazhdoj komnate po 14 kvadratnyh metrov, tozhe kak minimum. Znachit 269 millionov komnat mnozhim na 14 metrov, tut uzhe poshli milliardy, no Glebova mashina upravlyaetsya s nimi shutya. A ved' eshche neobhodimo uchest' rost narodonaseleniya, k koncu veka nas stanet uzhe 300 millionov - slovom, Gleb tochno vychislil na svoem komp'yutere, ne pomnyu etih cifr, ya voobshche s milliardami putayus'; v obshchem, eta istoriya protyanetsya kak raz do konca veka pri uslovii, esli ya dozhivu do nego i u menya ne budet dvuh detej, trebuyushchih novogo zhil'ya. Konechno, stroyat ochen' mnogo, kolossal'no. I mnogie poluchayut - milliony semej. Ob etom shirokoveshchatel'no ob座avlyayut. No i nas, ocherednikov, milliony. Skol'ko nas, stoyashchih v ocheredi na moroze? |togo eshche nikto ne soschital. Gleb sdelal pervuyu popytku. My techem iz dereven', iz malen'kih poselkov v bol'shie goroda, na novye strojki, zavody. Nas milliony. My s legkost'yu brosaem izby nashih otcov i dedov, i oni stoyat s zabitymi oknami. My s legkost'yu brosaem otcovskie gnezda - skorej v gorod, tam mnogo stroyat, nam dadut. No nas milliony, kto zhe nam dast? Kto budet vse eto stroit'? A kak byt' tem, kto zhil v bol'shih gorodah? Oni ved' tozhe hotyat uluchshit' svoi usloviya - kakimi glazami oni smotryat na nas, prishlyh? |to Gleb tak govorit, no etogo, uvy, uzhe ne vychislish' na mashine. Vo mne teplitsya lish' odna nadezhda - chto ego mashina oshiblas'. Kto takoj Gleb? YA preduprezhdala: nikakih voprosov. Pust' ya plohaya rasskazchica, terpite. Gleb - eto molodoj specialist, my s nim rabotaem v laboratornom korpuse, inogda obedaem vmeste, mezhdu nami nichego ser'eznogo, odni razgovorchiki. On na 12 santimetrov vyshe menya, ne skroyu, eta chisto ploskostnaya detal' mne priyatna. U Gleba teoriya: chelovechestvo pogibaet ot skuchennosti. Ne ot pereizbytka lyudej, net, imenno ot skuchennosti. My pochti ne ostaemsya odni. Na rabotu priehal - v zale sorok pis'mennyh stolov, i za kazhdym torchit golova, poshel v stolovuyu - vstavaj v hvost sebe podobnyh, sel v trollejbus - ne prodohnut'. K tebe prikasayutsya odnovremenno 6-7 chelovek, kupil bilet v kino - za chuzhimi shapkami fabuly ne videt', na ekrane, mezhdu prochim, tozhe lyudi, tolpy lyudej. Ladno, dumayu, pridu domoj, ukroyus' ot chuzhih golov i glaz. Vhozhu v komnatu, a tam Liza v podushku revet, Galka na kartah gadaet, Lyuba chernaya v chemodane kopaetsya, dobro perekladyvaet. Sejchas vse zagovorili horom: zashchita prirody, ohrana okruzhayushchej sredy. A ya vam skazhu, ne pora li postavit' vopros tak: ohrana vnutrennego mira cheloveka. |to ne Gleb, eto ya sama. Na svoej shkure pridumala. Prirodu my povredili s pomoshch'yu cheloveka. A razve samomu cheloveku ne vredim? Vy mozhete sprosit': kak zhe ohranit' vnutrennij mir cheloveka ot vneshnih posyagatel'stv? Nado sozdavat' obshchestvennoe mnenie, chto chelovek imeet pravo na ohranu svoego "ya". Plyus material'nye predposylki. Vot v novoj Konstitucii zapisano, chto my imeem pravo na zhilishche, eto uzhe ser'eznaya postanovka voprosa, hotya i tut podozhdat' pridetsya. Nu, tak my terpelivye. Vy ne podumajte. Moya neschastnaya lyubov' tut vovse ni pri chem. I potom - pochemu neschastnaya? |ti nedeli ya mnogo dumala, sovershenstvovalas' v sebe. Tyanulas' za Grigoriem. A nachalos' s pisem. Vy, konechno, dogadalis', chto pis'ma, kotorye ya vam dala, nikogda ne byli otpravleny. No eto i ne chernoviki, samye nastoyashchie originaly. YA dejstvitel'no pisala ih Natal'e, svoej luchshej podruge, no u menya ne bylo ee adresa, my v odin den' otbyli iz Kamenki. Natal'ya otchayanno poletela na BAM, ya, kak bolee osmotritel'naya, syuda, na "Atommash". Poetomu ya pridumyvala ee otvety, kotoryh na samom dele ne bylo, no vchera ot nee prishlo pervoe pis'mo na "Do vostrebovaniya". Vryad li ya teper' otpravlyu ej ee pis'ma. Ved' ya pisala ih samoj sebe. |to byl period pervonachal'nogo osmysleniya, dovol'no naivnyj, ne pravda li? Pisala glupye pis'ma v nikuda, smeh i slezy. Grigoriyu za vse spasibo. YA mogla by polyubit' ego do konca, esli by on byl bolee iskrennim i pryamym. YA ego ni v chem ne koryu, polozhenie, v kotoroe on popal, bylo ne iz luchshih. Pervaya treshchina probezhala ot sosedki, fuganuvshej menya na lestnichnoj ploshchadke, no ne v sosedke delo. Ona prosto zalezla v chuzhuyu dushu svoimi nemytymi rukami. My vse lyubim predavat'sya etomu sladostnomu zanyatiyu. A vot kogda Grigorij dal mne svoe pis'mo Vere, chtoby ya svoimi rukami otpravila ego, eto byla uzhe ne treshchina, eto bylo bezdonnoe ushchel'e. No padala tuda ya odna. YA ne ugadala rodit'sya. To li opozdala, to li pospeshila, sama ne znayu. 56-j god rozhdeniya - eto zhe dejstvitel'no ni tuda, ni syuda. Moj otec tridcatogo goda, dazhe on na vojnu ne uspel, ne govorya uzhe obo mne. Kto znaet, mozhet, ya stala by Lizoj CHajkinoj i menya prohodili by v shkole. A vyrosla nikomu ne vedomaya Zoya Goncharova, yavnaya neudachnica, stavyashchaya pered soboj samye nemyslimye voprosy v nadezhde spastis' ot samoj sebya. Grigorij vse dopytyvalsya: "Ty opustila? Opustila?" YA otvechala: da. "Pochemu zhe ona ne reagiruet?" - udivlyalsya on. YA uhodila ot etih razgovorov. Nikogda ne chitala, chto bylo napisano v tom pis'me, i ono prodolzhalo lezhat' v chemodane. Grigorij napisal prigovor, predostaviv mne rol' palacha. Po-moemu, on tak i ne ponyal etogo. Vzamen u nego poyavilas' novaya igra, v kotoruyu on igral do samozabveniya: "Pochemu zhe ono ne doshlo? Pochemu ona ne reagiruet?" YA bol'she ne hodila k nemu domoj, i nasha vahtersha tetya Lida uzhe ne zadavala kontrol'nyh voprosov na svoyu vechnuyu temu: "Kogda ty vernesh'sya?" Potom my vstretilis' na teplohode "Sevastopol'". Priehala ocherednaya gruppa artistov. Ih poselili na "Sevastopole". YA snova predstavlyala obshchestvennost' s cvetami, na sej raz eto byli astry, osennie nadezhdy. Posle spektaklya poehali na teplohod, v kormovom salone byl banket. Artisty proiznosili zadushevnye tosty, sedoj krasavec vzyal gitaru i zapel starinnye gusarskie pesni, u nego byla horosho postavlennaya intonaciya, glubokij golos. Za mnoj uhazhival tragik srednih let, zhaluyushchijsya na to, chto on odinok i nikto ego ne ponimaet. On hotel vpustit' menya v svoj nepovtorimyj vnutrennij mir, a nachal s togo, chto potyanul menya v postel'. YA vybezhala na palubu. Nakonec-to ya odna, nikto ne potrevozhit moego odinochestva. Tut bylo horosho. Dalekie ogni na vode, zadumchivo-myagkij vecher, nenazojlivoe dyhanie teplohoda pod vzdragivayushchej paluboj. Sama priroda stala na ohranu moego "ya". |to moj mir, i nikto ne vojdet tuda bez moego razresheniya. I eti ogni na vode - tol'ko moi. Uzhe cherez pyat' minut ya nachala bespokoit'sya: pochemu nikto za mnoj ne prihodit, chtoby pointeresovat'sya moim sostoyaniem? Neuzhto ya nikomu ne nuzhna? Dazhe dvinulas' na kormu, chtoby zaglyanut' v salon skvoz' zanaveski. Sedoj aristokrat prodolzhal pet'. Moj tragik peremestilsya v kreslo i, kazhetsya, nastol'ko ushel v samogo sebya, chto uzhe ni v kom drugom ne nuzhdalsya. Grigorij spas menya ot dolgozhdannogo odinochestva, vozniknuv za spinoj kak dar sud'by. YA vdrug ostro pochuvstvovala, chto nuzhna komu-to. U Grigoriya okazalsya klyuch ot kayuty. On byl vsegda takim predusmotritel'nym. My poshli v koridor i dolgo iskali svoj nomer. Pri izvestnom usilii mozhno bylo voobrazit', chto my plyvem v nevedomuyu dal', no manyashchie ogni nichut' ne priblizhayutsya i prodolzhayut zvat'. |to bylo nachalo konca. YA prosnulas' glubokoj noch'yu, slovno ot tolchka. YA ne srazu ponyala, chto tolchok i v samom dele byl. Poslyshalis' golosa. Topan'e nog. Nash teplohod zanimal chuzhoe mesto u prichala, i teper' rejsovyj dizel'-elektrovoz iz Moskvy prichalil pryamo k nam, on i razbudil menya svoim tolchkom. YA vskochila ispugannaya, buduchi ne v sostoyanii ponyat', zachem ya zdes'. Grigorij spal na sosednem divane. YA odelas', vyskochila na palubu. Gorizont byl zakryt prichalivshim "Sergeem Eseninym", kotoryj nikuda ne plyl sejchas, no vse ravno polon zhizni, ritmicheskogo sveta, vnutrennej uprugosti, uverenno dyshavshej v ego glubinah. Gruzchiki slazhenno i bez lishnego shuma zataskivali cherez nashu palubu yashchiki s prodovol'stviem. Passazhiry spali, no vse ravno oni i vo sne prodolzhali dvigat'sya k izbrannoj celi. Tol'ko moj teplohod nikuda ne plyl, topku zabyli razogret'. YA proskochila po trapu mezh dvuh yashchikov i pobezhala ne oglyadyvayas' k elevatoru, gromada kotorogo chernela vperedi. "Svoboda, nakonec-to svoboda", - s otchayan'em dumala ya, prodolzhaya pospeshno udalyat'sya ot rokovogo teplohoda, spisannogo na bereg po starosti, i udivlyayas' pro sebya, pochemu menya nikto ne dogonyaet. Potom pereshla na shag, ved' do doma bylo daleko, kilometrov vosem', kak ya preodoleyu ih na kablukah? No teper' reshenie bylo prinyato. Teoriya odinochestva byla gotova podkrepit'sya praktikoj. Mrachnyj elevator ostalsya pozadi, ya svernula na bol'shuyu dorogu, obsazhennuyu derev'yami. Sboku svetila luna, podnyavshayasya za eto vremya. Doroga uhodila za gorizont. SHCHeke stalo holodno. YA provela ladon'yu po licu. Neuzhto ya plachu? Sama ne pochuvstvovala, kak zaplakala. I dazhe ne znayu, kakie eto slezy: radosti ili toski? Ved' ya svobodna i mogu nachat' zhizn' snachala, mogu uletet' k Natal'e, kotoraya zovet menya. YA vse mogu. V chem smysl zhizni? V tehnikume mne poruchili provesti anketu s etim voprosom. Nynche vse stali gramotnye, chitayut gazety, sidyat u televizora. Otvechali s tochnym pricelom: a) smysl zhizni v tom, chtoby prinosit' pol'zu obshchestvu; b) trudit'sya; v) otkryvat' neizvestnoe; g) smysl zhizni v lyubvi. Vot kakie my gramotnye, lyubov' u nas uzhe na chetvertom meste. Odna Olya otvetila bez obinyakov: "Smysl zhizni v tom, chtoby vospityvat' detej". "Svoih ili chuzhih?" - naglo sprosil Vasilij, odin iz nashih zavodil, kogda ya zachityvala v auditorii otvety. "Razve ya ne sposobna rozhat'? - nevinno udivilas' Olya. - Otkuda ty vzyal, Vasya?" Olya dobilas' vysshego smysla: u nee uzhe troe, vtoroj raz ona rodila dvojnyu. A ved' nikto ne napisal v ankete: smysl zhizni v tom, chtoby poluchit' otdel'nuyu komnatu. Kakaya chush'! Kak mozhet komnata stat' smyslom? Togda i garnitur mozhet. I lyubaya derevyashka. A v chem zhe togda smysl? Pochemu ya nikak ne izberu ego? Aga, smysl zhizni - v poiske smysla. Zavtra idu v komitet komsomola i proshu dat' mne samoe trudnoe poruchenie, zhelatel'no neispolnimoe. Nogi nachali ustavat', no ya ne ostanavlivalas'. Navstrechu pokazalis' ogni, i skoro mimo pronessya "KamAZ", moguchij gruzovik s vysochennym kuzovom, ya dazhe otskochila v storonu. YA soobrazila, chto gruzoviki rabotayut v nochnuyu smenu, zabiraya iz porta gravij. Pervyj "KamAZ" dognal menya v kilometre ot elevatora. YA prinyalas' golosovat' zagodya, chtoby u nego bylo vremya zatormozit', no on promchalsya mimo, ne sbavlyaya hoda, lish' obdal menya protivnoj gar'yu. Vot, okazyvaetsya, v chem istinnyj smysl zhizni: na polnoj skorosti promchat'sya mimo blizhnego. YA pokorno shagala. Vtoroj gruzovik tozhe promchalsya, ispolniv svoj smysl, na tret'em ya smirilas', perestav verit' v chelovechestvo. No on ostanovilsya peredo mnoj kak gora. Dverca raspahnulas' na nedosyagaemoj vysote. YA polezla po skobam, ceplyayas' za poruchni. Okazyvaetsya, voditel' byl v kabine ne odin. Ryadom s nim sidela molodaya zhenshchina v sitcevom plat'e. YA udivilas': kuda ona edet tak pozdno i tak nalegke? Mezhdu tem, prizhimaya k zhivotu sumochku, v kotoroj naibol'shej cennost'yu byl propusk na zavod, ya vzgromozdilas' na svoyu dolyu siden'ya i zahlopnula dvercu. My tronulis'. "KamAZ" uprugo potryahivalo na doroge. "Vam kuda?" - sprosil voditel', ne povorachivaya golovy; est' v etoj nastorozhennoj poze osobyj voditel'skij shik. Kuda mne? Esli by ya znala eto? Kto menya zhdet? Gde mozhno priklonit' golovu krome toj kayuty, kotoraya nikuda ne plyvet? CHto v starom teplohode vyhodit iz stroya snachala: dvigateli ili kayuty? "V Novyj gorod, - otvetila ya, tverdo znaya, chto i tam nikomu ne nuzhna. - A vy kuda?" "Na Himkombinat, v Kamensk-SHahtinskij", - skazal on, glyadya na dorogu. A mne ne davala pokoya glupaya mysl': kuda edet eta zhenshchina, sidevshaya mezhdu nim i mnoj? Mezhdu prochim, Himkombinat ne samyj udachnyj punkt naznacheniya. Skoro budet razvilka: mne dal'she nalevo, voditelyu - napravo. No kuda ona edet? Skosiv glaza, ya pytalas' nezametno nablyudat' za nej i tut zhe ispuganno s容zhilas', budto menya zastali za stydnym zanyatiem. Ona nikuda ne ehala! Polozhila golovu na plecho voditelya i spokojno, ravnodushno dazhe, sledila za dorogoj, kotoraya, sudya po vsemu, byla ej znakoma do poslednego kolyshka. Vse-taki ona zametila moe nevol'noe podglyadyvan'e i zadvigalas' na siden'e, kak by utverzhdaya svoe pravo na dannoe mesto. YA sidela ne dysha, vcepivshis' obeimi rukami v perednyuyu skobu, ne svodya glaz s dorogi. Pyatno sveta, ishodyashchee ot nas, skakalo po asfal'tu do grani temnoty i vse vremya ostavalos' tam slovno na privyazi. Derev'ya neslis' navstrechu, razvalivayas' stvolami po obe storony. YA skoree pochuvstvovala, chem uvidela bokovym zreniem, kak chto-to perepolzaet pod moim levym plechom, i, hotya vse ponyala, ne imela sil poshevel'nut'sya, bol'she togo, otvodila vzglyad pravee, smotrya za kyuvet, kuda menya skoro sbrosyat kak lishnij ballast, kogda gruzovik ostanovitsya. "Ty chto?" - sprosil voditel'. "YA poshla", - otvetila ona, perelezaya cherez moe plecho. Pri etom ona slegka zadela remen' sumki i uskorila svoi dvizheniya. YA nevol'no obernulas' v ee storonu. Vse tak i bylo, kak ya podumala. Odin mimoletnyj vzglyad cherez plecho, tysyachnaya dolya sekundy - i sosednyaya so mnoj sud'ba osvetilas' i navek zapechatlelas' na cherno-belom ekrane pamyati. Tam, pozadi voditelya, za spinkami sidenij, bylo spal'noe mesto, polka iz porolona, kak v kupirovannom vagone. Polka shla vo vsyu shirinu kabiny, ot dvercy do dvercy. Ona byla obzhita i uhozhena. V izgolov'e za podushkoj stoyala butylka kefira, k stenke prikreplena cvetnaya kartinka s izobrazheniem populyarnogo pevca, nad kartinkoj dazhe pleskalas' zanaveska, obramlyayushchaya etu semejnuyu idilliyu. ZHenshchina zabralas' na polku, golovoj k voditelyu, natyanula na sebya legkoe pikejnoe odeyalo i pokojno lezhala na spine, zakryv glaza. Voditel' sbavil hod, sberegaya pokoj svoej sputnicy. YA sidela molcha, boyas' neostorozhnym slovom, dazhe vzdohom razrushit' hrupkoe videnie. Nevol'naya spazma szhala mne gorlo. YA plakala o skudnoj svoej sud'be, ot zavisti k chuzhomu schast'yu, tryaskomu, no vse ravno edinstvennomu i vechnomu. Gruzovik vykatilsya na obochinu i zatormozil. My stoyali na razvilke. YA bezmolvno polezla vniz po skobam, zadyhayas' ot slez, stoyavshih v gorle. Na dverce kabiny chetko vpechatany cifry: 5410, shifr etogo serijnogo schast'ya, mne nedostupnogo. Oni svernuli napravo, a ya vse stoyala, glyadya im vsled. Snachala zatih shum motora, zatem ugas hvostovoj ogonek. Ne pomnyu, kak ya dobralas' domoj, kak utrom poshla na rabotu, da eto i ne imelo teper' znacheniya. Pis'mo Grigoriya ya vybrosila na drugoj den', s nim samim vstretilas' spustya nedelyu v pervom korpuse. Vse bylo nastol'ko yasno, chto nam ne potrebovalos' i desyati slov, chtoby postavit' zavershayushchuyu tochku. A eshche cherez mesyac, v Den' mashinostroitelya, ya uvidela ego vo Dvorce kul'tury. On byl s nevysokoj strojnoj zhenshchinoj so slozhnoj pricheskoj na golove. Oni stoyali v ocheredi za shokoladnymi konfetami. YA vzyala sebe kislen'kuyu. Kak-to v avtobuse vstretila parnya, kotorogo do etogo videla v komitete komsomola. My soshli u laboratornogo korpusa, on govorit: "Mezhdu prochim, menya zovut Grigoriem". "Ty chto, tovarishch Grigorij, v komitete komsomola nagruzki raspredelyaesh'?" "Konechno. A v svobodnoe ot komsomola vremya vozhu gruzovik". "KamAZ"?" - ne uderzhalas' ya. "Prilichnaya mashinka". YA bukval'no zatryaslas' ot neterpeniya, shvatila ego za ruku. Hot' siyu minutu gotovaya na kraj sveta. "Pyat'desyat chetyre desyat'?" "Esli by, - on vzdohnul. - Ochen' redkaya modifikaciya. A ya vsegda hodil v neudachnikah". Nichego ne otvetiv, ya poshla cherez dorogu. On okliknul menya: "Ty kuda?" "Na rabotu opazdyvayu". "Kak zovut-to?" "Potom skazhu, sejchas nekogda". YA ne sobirayus' zashchishchat'sya. Nichtozhestvo moej dushi imeet chetkie granicy: chetyrnadcat' kvadratnyh metrov, hotya by devyat', soglasno sanitarnoj norme, hotya by zakutok, polka iz porolona poperek sobstvennogo schast'ya. Uveryayu vas, osoznav svoe nichtozhestvo, ya ne sdelalas' luchshe - dazhe ne otkazalas' ot ploskoj svoej mechty, izmeryaemoj kvadratnymi metrami. CHur, ya preduprezhdala: nikakih voprosov. I bez togo vyboltala bol'she, chem sledovalo radi sohraneniya spokojstviya. YA znayu, o chem vy hoteli: prizyv k odinochestvu kak forme zashchity ot sobstvennyh neudach? CHto? Ugadala? Ne sovsem? A zhal'. Imenno eto ya i imela v vidu. Kogda nam nechego skazat' drugim, i dazhe samim sebe, my nachinaem krichat' o nevmeshatel'stve v svoj vnutrennij mir. Moya segodnyashnyaya ispoved' ne oprovergaet etogo vyvoda, teper' opyat' zamolknu nadolgo. Ne dumajte, budto ya zhaleyu, chto priehala na "Atommash". YA zhe zdes' sebya razoblachila. I dlya etogo dazhe ne prishlos' idti na kraj sveta. 18 - Vot vidite, snova my s vami v zale ozhidaniya. Mir tesen, a zal ozhidaniya i togo tesnee. Opyat' neletnaya pogoda. Kak vy dumaete, dolgo my eshche budem zakryty? Nebo nizkoe, bez prosvetov. Sama ne zametila, kak nadvinulas' osen', vsya moya gryaz' vperedi. CHto? Vy podumali, budto ya opyat' uletayu. Uvy, ya uzhe priletela, ya prizemlilas' - i na sej raz okonchatel'no. Bolee togo, vse puti otstupleniya otrezany. My sdali leningradskuyu kvartiru. Proshchaj, ulica Pestelya! Razve chto v komandirovku sletayu tuda. Net huzhe svyazyvat' svoyu sud'bu s Aeroflotom. Kogda priletish' - neizvestno. Kogda vyletish' - tem bolee. Vse oputano neletnym mrakom. Na etot raz ya vstrechayu, chto otnyud' ne oblegchaet moej zadachi. Kak vam skazat'. Moej lyubvi k Volgodonsku ne pribavilos', tochno tak zhe, kak ne ubavilos' v nem pyli. CHto proishodit? Gromoglasno zadumyvaetsya novyj prekrasnyj gorod, samyj krasivyj, samyj chistyj, samyj-samyj. Ob etom mnogokratno ob座avlyaetsya v gazetah, po radio, televideniyu, a dal'she vse uspokaivayutsya, polagaya, chto delo sdelano: samyj-samyj yavilsya miru. Kogda zhe etot gromoglasnyj gorod voznikaet v nature, vyyasnyaetsya, chto on kak dve kapli vody pohozh na drugie novye goroda, kotorye provozglashalis' prekrasnymi do nego. A devat'sya uzhe nekuda, gorod naselen, ego uzhe ne sdvinesh'. Togda vse nadezhdy i provozglasheniya pereklyuchayutsya na novyj, eshche gde-to ne postroennyj gorod. Kto-to skazal: "Vsya strana zastraivaetsya odnim gorodom, vse goroda zastraivayutsya odnim domom". CHto podelaesh', takovo svojstvo krupnopanel'noj civilizacii. Takim obrazom, ya vernulas' syuda, k tipovym panelyam. Net smysla skryvat' prichinu - vozmozhno, vy dazhe slyshali. Vo vsyakom sluchae, po moim svedeniyam, Grigorij etogo ne skryval. U nego poyavilas' zhenshchina. On hotel, kak teper' vyrazhayutsya, perezhenit'sya. YA ee videla. Sluchajno vo Dvorce kul'tury. Ves'ma vul'garnaya osoba. K tomu zhe, govoryat, ona bez diploma. Pravda, molodaya, etogo u nee ne otnimesh'. Svoej molodost'yu ona i spekulirovala. Poetomu ya ne mogla dopustit' razrusheniya sem'i. YA vyzvala Grigoriya telegrammoj. On priletel. Snachala otnekivalsya, a cherez dva chasa raskololsya i nachal zamalivat' grehi - poshel za kartoshkoj. Obratno my prileteli vmeste, raspakovali veshchi. Kazhdyj vecher v spal'ne svezhie cvety. Smeshno dazhe podumat', chto on mog ujti ot menya. My prozhili 18 let, ya znayu vse ego slabosti, vse grehi. On bez menya ne mozhet ni shagu. YUrochka uzhe v shestom klasse, my vse troe edinaya volgodonskaya molekula, ne smeyushchaya dumat' o raspade. Na chto ona mogla rasschityvat'? Na kvartiru ee potyanulo? Na chuzhie kastryuli? YA vsegda govorila, chto sleduyushchee za nami pokolenie vospitalo v sebe duh gologo potrebitel'stva. Slovom, operaciya byla boleznennoj, no tem ne menee uspeshnoj. YA ustroilas' na to zhe mesto, okazalos', chto ono ne zanyato, nuzhnogo cheloveka podobrat' ne prosto. Nastropalila Grigoriya, on poshel v direkciyu i vyprosil trehkomnatnuyu kvartiru, skoro pereezzhaem. Teper' oni nachali rabotat' s zhenami rukovodyashchih rabotnikov, i moe vozvrashchenie zapisali sebe v aktiv, postaviv sootvetstvuyushchuyu galochku. YA ih ne razubezhdala. Nas uzhe sobirali na vecher. General'nyj direktor prochital del'nyj doklad o tekushchih zadachah. Potom pokazali fil'm "ZHandarm zhenitsya", kotoryj god ego krutyat. My nynche v cene, ya imeyu v vidu zakonnyh zhen. Menya izbrali v sovet po poezii. Nametili pered Novym godom simpozium. Nam teper' v Volgodonske zhit', drugogo mesta net. Ot nas samih zavisit, kakim stanet nash gorod, ya teper' - na vse voskresniki, ni odnogo ne propuskayu. Kak vidite, stala poryadochnoj patriotkoj svoego goroda. Tol'ko i nado, chtoby nas tryahnulo horoshen'ko. Vy ne poverite. Nachala zanimat'sya yazykom. Vybrala ital'yanskij. YA zhe sejchas svarkoj zanimayus', rasschityvayu vsyakie tam progressivnye metody. A ital'yancy - nashi shef-montazhniki. Tak chto u menya i praktika est'. Oni zovut menya sin'ora Vera. YA otvechayu: si, sin'or. CHerez tri mesyaca budu sdavat' ekzamen. Prinyali s