tut odna vdovstvuesh' s synkom. Ty eshche ne staraya. A vdrug da novogo muzha najdesh'. Vsyakoe byvaet. Zdes' ty odna, a pri brat'yah vernee budet, esli kto nadumaet svatat'sya. Pereezzhaj, my tebe pomozhem, a tam kak sud'ba... A ya im govoryu: spasibo, brat'ya moi. Vy starshie, ya mladshaya. Poslushalas' by vas, da dajte srok. Godovshchinu pokojnika otmechu zdes', gde on pohoronen, kak i polagaetsya, a tam vidno budet. Skazhete: "Priezzhaj" - tak my s synoch-kom podadimsya k vam poblizhe. Da, Sejde, snoshen'ka moya, byl takoj razgovor s brat'yami moimi - s Usenkulom i Arynom. A cherez god, posle pominok, poka ya dumala da sobiralas', nachali narod kulachit'. Nu, i tut uzh im ne do nas bylo. Oba moi brata - Usenkul i Aryn dogadalis' vovremya osedlat' konej da mahnut' za pereval, v samyj CHatkal. A s nimi i sem'i perekinulis' tuda zhe. Nu, i oseli tam, stali tamoshnimi zhitelyami. V teh CHatkal'sih gorah tol'ko letom na odin mesyac otkryvaetsya pereval, verhom ili peshkom esli, a v drugoe vremya tuda tol'ko ptica razve mozhet proletet', da i to zamerznet na letu, poka odoleet te hrebty da gory. Vot oni tuda i ushli, chtoby s glaz doloj. Sama-to ya tam nikogda ne byvala, no skazyvali lyudi... Zadumavshis', staruha Beksaat primolkla, popravila obgorevshej kocheryzhkoj kizyachnye ugli v ochage, snova prinyalas' prosushivat' rubahu syna, derzha ee nad zharom. Glaza ee byli suhi, vyplakalas', dolzhno byt'. "Bozhe, tol'ko by ona ne pomerla,- so strahom podumala Sejde, glyanuv na ee blednoe, izmozhdennoe lico. Sovsem nevazhno vyglyadela svekrov' - kak poluzhivoj kuznechik, zamerzshij na tropke po osennej pore.- Tol'ko by byla zhiva. Kak-to mne budet togda odnoj?" I tut ee osenila kakaya-to smutnaya dogadka, no nastol'ko neopredelennaya, chto ona i ne stala dodumyvat' tu mysl' do konca, a lish' sprosila staruhu: - Tak chto, ene, chto ty hotela skazat' - o CHatkale ty govorila? - A to, vot chto skazyvayu,- otvetila ta.- Tak vot, brat'ya moi podalis' s sem'yami v samyj CHatkal. Kak v vodu glyadeli. V teh dalekih gorah nikto nikomu ne vlast'. Gory tam vsemu vlast': sumeesh' prizhit'sya, skotom obzavestis' - vyzhivesh', ne sumeesh' - nikto ne vinovat: idi dal'she, k uzbekam spustish'sya s gor. Brat'ya snyalis' da ushli - ili vyzhit', ili s koncom, a doma ih sosedi, te, chto pobednee, razorili dotla. Da tol'ko proku nikakogo ne videli, hot' i nagrabi-li. A potom golod nagryanul. Nu, a pered etim malo-mal'ski hozyajstvennyh lyudej vseh pokulachi-li togda. Po vsem ailam kak metloj proshlis'. Mnogie tak i sginuli v Sibiri. A moi brat'ya uceleli. Bol'she my ne videlis', pravda. Govoryat, i tam oni korni pustili, zazhili neploho. Pered samoj vojnoj, pomnish', letom, kogda na bazar ezdili na stanciyu, tam ko mne podhodil odin chelovek, lico u nego chernoe, a sam iz zdeshnih byl kogda-to, tozhe v kulaki byl propisan? Nu, tak vot, privety peredal ot brat'ev. Pravda, razgovarivali my ne dolgo. Poka ty s muzhem platok vybirala sebe, a my govorili, rasskazal on, chto brat'ya - Usenkul i Aryn - zhivy-zdorovy. Pravda, postareli. Tam oni teper' chatkal'skie aksakaly. A zhivut vrode neploho. YA tozhe privety peredala. I skazala, chto syna zhenila, chto nevestka u nas, eto ya pro tebya. - Nu i chto? Ty k chemu vse eto, ene? - Da k chemu? A k tomu, chto dumayu ya vot nad sud'boj svoej, nad zhizn'yu vashej. Ved' vrode vse oboshlos'. Kogda brat'ya v CHatkal ushli, ostalas' ya odna. I odolela sud'bu, kak by trudno ni bylo. V kolhoze rabotala. Syna vyrastila. Traktoristom on stal. Zarabatyval neploho. I ty tut, svet moj, prishla v nash dom. I vrode naladilas' zhizn', a tut vojna! A dal'she tebe izvestno. Vot i dumayu, skol'ko zhe mozhno stradat', vsyu zhizn' sud'ba protiv nas. To deti umirali, muzh umer, brat'ev raskulachili, v kolhoze ot zari do zari rabotala, teper' stara i bol'na. No strashnee vsego vojna, a syn neschastnyj v begah, i proklyast' ego ne mogu, ne on zateyal etu vojnu, ne hochet on pogibat', i ty mykaesh' teper' gore, i rebenochek vash, vnuchonok moj, spit, kak ptenchik, a chto budet s nim? I nikto ne dolzhen znat', i vse nado skryvat'... - |to vse verno,- tyazhko vzdohnula Sejde, perebiraya pri svete lampy chashku zerna na pomol.- CHto zh, znachit, my s toboj takie goremychnye. Nu, my-to kak-nibud' doma sidim, v teple. A kakovo emu, v peshchere? Ognya ne zazhgi, osobenno noch'yu, chtoby kto ne zametil. Sama znaesh', on ved' ne ochen' razgovorchivyj, muzhiki vse takie, pri sebe derzhat mysli. A nedavno, ya uzh ne stala tebe pereskazyvat', govorit: idu po polyu - i vspomnil, chto eto to samoe pole, gde on pervyj raz na traktore zemlyu pahal. Govorit, s traktora slezat' ne hotel, rabota kipela, i dumalos' emu togda, chto vsyu zhizn' by tol'ko i pahal, chtoby hleb seyat'... A teper' shel po tomu zhe polyu, kak mysh' - to li sverhu ptica scapaet, to li sboku zver' pridavit. Da, tak i govorit. - Vot i ya ob etom,- vstavila staruha Beksaat, otvorachivayas' sama ot svoih zhe slez, vytiraya ih bel'em.- Za chto nam sud'ba takaya. CHem neugodny! Ne mogu ya sobstvennogo syna proklyast', no i pomoch' tebe s nim tozhe nechem, vot sovsem razbolelas', kamen' davit v boku, a byla by ya moloda da zdorova, kak prezhde, kogda molokom svoim vskarmlivala synochka, razve by ya sidela doma u ochaga. Da ya na rukah svoih unesla by ego za snezhnyj pereval, cherez vechnyj sneg probilas' by v CHatkal'skie gory, gde kazhdyj sam po sebe zhizn' svoyu delaet, sumeet - horosho, ne sumeet - na sebya penyaj. Von ushli nashi, kogda kulachit' nachali, i golovy sberegli. Vot i dumayu ya, chasom, a ne dvinut'sya li vam, koli dotyanem do leta, v CHatkal. Berite ditenka i uhodite, tam vy najdete moih brat'ev ili ih detej, a mne kuda - ya uzh ostanus' umirat'... - Postoj, ene, postoj! - perebila ee Sejde.- V CHatkal, govorish',- i sama obradovalas': ved' i ona podumala gde-to ob etom.- Tol'ko davaj porazmyslim kak sleduet,- predlozhila Sejde, i oni nevol'no zamolchali. Svekrov' prinyalas' dosushivat' bel'e nad ognem, a nevestka sosredotochenno vybirala sor iz kuchki pshenichnyh zeren. Potom oni snova zagovorili. V tu zhe noch', ne otkladyvaya, kogda prishel Ismail domoj, Sejde povedala emu o chatkal'skom zamysle. I eto yavilos' poistine velikim sobytiem. Vpechatlenie bylo takoe, tochno by pered vzorom Ismaila vdrug otkrylas' dver' v gluhoj, krepostnoj stene. On byl potryasen i udivlen tem, chto doma mat' i zhena nashli vernyj hod, put' k spaseniyu, ibo emu otkrylsya vyhod iz sobstvennogo plena. - Vot eto da! Kak vy mogli pridumat' takoe! - ne perestaval Ismail udivlyat'sya i voshi-shchat'sya.- Da ved' na CHatkale u menya, vyhodit, i v samom dele rodnye dyad'ya zhivut. Da eto zhe sam Bog poslal, sam Bog velel, tut i dumat' nechego. Tol'ko by teper' dozhit' do leta, dotyanut', a tam, kak tol'ko otkroetsya pereval, ne teryat' ni odnogo dnya, ni odnogo chasa... I kak eto mne v golovu ne prihodilo. Tak ya i ne znal tolkom. Kogda eto bylo, ya i pomnit' ne pomnyu. Nu, konechno, ty ne govorila, boyalas', skryvala. Kulaki oni. A horosho, chto kulakami okazalis'. Teper' oni v CHatkale, pojdi syshchi ih. Kulaki! Dlya kogo oni kulaki, a dlya kogo i net! A na CHatkale, kak tol'ko dopolzem, ne u odnogo, tak u drugogo cheloveka uznaem, gde oni, moi dyad'ya - Usenkul i Aryn! Ne tak li, mat'! Oj, slava Bogu, chto est' u tebya takie brat'ya... Radosti Ismaila ne bylo predela. Ego ohvatilo oshelomlyayushchee ozarenie. Eshche nichego ne proizoshlo, eshche stoyala stylaya zima, vperedi predstoyala slyakotnaya, dozhdlivaya vesna, eshche daleko bylo do leta, eshche ne soshli snega v predgor'yah, eshche ne zabushevali dikie pavodki s Velikih gor, eshche ne soshli groznye obvaly i opolzni na puti, eshche nichego ne bylo gotovo dlya takogo tyazhelogo pohoda, vse eshche bylo vperedi, a Ismail uzhe ne nahodil sebe mesta. On to vstaval, podhodil k oknu, vglyadyvalsya neterpelivo v nebo, v tu storonu, gde nahodilsya CHatkal, gde v polunochi siyali zvezdy nad sizymi ostroverhimi vershinami, i myslenno predstavlyal sebe, kakoj dolzhna byt' CHatkal'skaya dolina tam, za obstupavshimi ee nepristupnymi gorami; potom on vozvrashchalsya k ochagu, k prostyvshej ede; v drugie dni, krome chashki s edoj, ego nichego i ne zanimalo, sidel kak na pohoronah, a teper' preobrazilsya, i kak v bylye dni, zazvenel u nego golos, i vzor ego snova obrel sebya. Pust' eto proishodilo s nim lish' na tot chas, lish' nenadolgo, pust' cherez paru dnej snova vpadet on v tosku, v gluhoj klokochushchej yarosti pust' budet ponosit' zimu, gory, holod - ves' svet budet on proklinat' i budet plakat'sya, plevat' v lico sud'be i vser'ez sozhalet', chto on ne ptica, chtoby na kryl'yah pereletet' cherez pereval v CHatkal'skuyu storonu,- zhena i mat' ponimali ego i polnost'yu razdelyali ego chuvstva, potomu chto oni znali, chego stoit kazhdaya minuta ego dezertirskoj zhizni, ibo chelovek v ego polozhenii, spasaya svoyu golovu, po suti dela vstupal na smertel'nyj put', kak i na vojne. Tam ego mogli ubit' vragi, zdes' ego mogli ubit' svoi... A oni, dve zhenshchiny - mat' i zhena,- byli somuchenicami ego bed i neschastij, zhertvami svoej vernosti i dolga. |to oni, oberegaya ego, brali na sebya samoe tyazhkoe i unizitel'noe, kuda bolee strashnoe, chem golod i holod, oni brali na sebya samye chuvstvitel'nye udary sud'by - lyudskuyu molvu i zhestokost' zakona, oni znali, chto sosedi uzhe shepchutsya i tol'ko shchadya ih, bez viny vinovatyh, bezzashchitnyh i siryh, ne govoryat im v lico to, chto v drugoj raz otkryto brosili by v glaza. I to, chto odnorukij frontovik Myrzakul, pust' i dal'nij rodstvennik, no buduchi predsedatelem sel'soveta, pozvolil sebe podnyat' ruku, to, chto on izbil knutom Sejde, v yarosti i obide, eto tozhe bylo molcha perezhito i pohoroneno imi, zhenoj i mater'yu, v ih izbolevshih, isstradavshihsya bab'ih serdcah radi nego, Ismaila. Vse eto oni znali, ponimali, perenosili, i teper', kogda poyavilas' malen'kaya nadezhda na spasenie Ismaila, oni ispytyvali nevedomoe prezhde oblegchenie i schast'e i radovalis' tomu, chto byli soprichastny etomu sobytiyu. A on uzhe stroil plany perehoda cherez CHatkal'skij pereval, tochno by moglo eto sovershit'sya bukval'no s nastupleniem novogo dnya. I oni, mat' i zhena, radovalis' tomu ot dushi, ibo zasveti-lsya uzen'kij kraeshek zhizni, zahvatyvayushchij, priobshchayushchij ih vseh vmeste k spasitel'nomu zamyslu - uhodu v CHatkal. No v dushe oni takzhe ponimali, i mat', i zhena, chto ne tak prosto budet osushchestvit' zadumannoe delo, eto legko skazat', no kakie opasnosti zhdut putnika na shturme snezhnogo perevala, gde neredko lyudi pogibali pod lavinami, zadyhalis' ot vysoty i stuzhi, ob etom oni predpochitali ne zatragivat' razgovora. Da i po pribytii na CHatkal kak vse slozhitsya, odnomu Bogu izvestno. Odnako v tot chas, kak sgovorivshis', oni ohotno otklikalis' i poddakivali Ismailu. I bol'she vsego staralas' mat'. Staraya Beksaat, perebaryvaya sebya, pryacha odyshku, delala vid, chto nestihayushchie boli v boku ej ne pomeha, chto ona ne tak uzhe stradaet, i potomu derzhalas', kak obychno, vrode by ne obrashchaya vnimaniya, derzhalas' izo vseh sil, tak kak ne hotela omrachat' etu vstrechu, ne hotela otvlekat' molodyh svoimi zhalobami, hotya v dushe molila boga, chtoby ej proderzhat'sya do rassveta, kogda s uhodom syna v ukrytie ona mogla by dat' sebe volyu - plakat' i stonat' i v golos molila by Boga ne terzat' ee plot' strashnymi mukami, zatmevayushchimi svet i razum, chtoby vnyal on ej i voshel v polozhenie, potomu kak ne ko vremeni ej bolet', ne ko vremeni tem bolee obrashchat'sya k znaharkam da lekaryam, chtoby ne prikovyvat' lishnij raz chuzhogo lyubopytstva k domu, ne ko vremeni vdrug slech' v postel', kogda sud'ba syna visit na voloske. I dalee, skazala by ona tomu, kto dolzhen ee uslyshat' naverhu, chto esli ej suzhdeno umeret', to pozvolili by ej srok nebol'shoj - dotyanut' do togo dnya, kogda syn blagopo-luchno preodoleet CHatkal'skij pereval. Pust' togda Tot, kto vlasten, zabiraet ee dushu, koli prishel ej neminuemyj predel. No poka sledovalo by povremenit', i ne radi sebya prosit ona etoj otsrochki, a tol'ko radi syna i nevestki svoej, kotoraya ej dorozhe vseh na svete. A esli uzh sudit'-ryadit' o zhizni, vyyasnyat', zachem bylo cheloveku zhit' na svete i chto on nashel horoshego na svoem veku, to skazala by ona, staraya Beksaat, neschastnaya i goremychnaya, u kotoroj syn - gosudar-stvennyj beglec, chto rada i dovol'na ona tem, kakogo cheloveka sud'ba ej podarila - ee nevestku, ee Sejde. I esli ee nevestke budet otkazano v schast'e, esli ona okazhetsya takoj zhe goremychnoj, to chemu togda sluzhit schast'e, komu, kakoj zhenshchine ono budet darovano? Zachem ono bluzhdaet sredi lyudej? Ved' bez etogo tak trudno zhit' na svete... |ti mysli odolevali staruhu. Odna sklikaya druguyu, eti mysli kruzhilis' v tu noch', kak staya ptic, sobravshihsya k osennemu otletu. I ne dumat' ona ne mogla, bol' v boku podpirala, ponuzhda-la dumat' o tom, o chem obychno ne dumalos'. Bolezn' vsegda vedet razgovor, drugim ne slyshnyj. Staraya Beksaat krepilas', chtoby ne vydat' togo, chto proishodilo na dushe. I kogda Ismail stal mechtat' i reshat', kak, i kakim obrazom oni dvinutsya s nachalom leta na CHatkal, kogda on skazal: "Na CHatkal ujdem vsej sem'ej. Nado gotovit'sya, nado vse produmat'", mat' otvetila: - Da ya uzhe stara, synok, vy uzh sami dobirajtes', a ya ostanus'. Budu za vas molit'sya. Ismail na eto goryacho i iskrenne vozrazil: - Da chto ty, mat', kak ty mozhesh' takoe govorit'? Kak eto my tebya ostavim? Nikogda takogo ne budet. Bez tebya my ne dvinemsya. Net-net, kak ya mogu rodnuyu mat' brosit'. Takogo ya ne ponimayu. Na sebe ponesu tebya, mama. - Oj, da uslyshit Bog tvoi slova, rodimyj. YA by i sama iz poslednih sil popolzla, esli by ne slabost', stara ya uzhe i bol'na,- robko vstavila Beksaat, chtoby ne ochen' obidet' syna.- A ne to kakoj razgovor. Konechno, mne luchshe s vami, da vot kak ono obernetsya. - Ah, ty moya bespokojnaya ene! YA tebya ponimayu, ene, no poka eshche rano ob etom govorit'.- Sejde obodryayushche ulybnulas' svekrovi.- Bog dast, tebe stanet luchshe k tomu vremeni. Vot posmotrish'. Togda i poreshim i dvinemsya. I skazhem tvoim brat'yam na CHatkale: "A vot i my, prinimajte! Vot privezli vashu sestricu i sami s nej k vam na poselen'e..." I vse vmeste nevol'no rassmeyalis' nad ee slovami. Svekrov' zhe ponyala, chto nevestka uvodit razgovor ot ee bolezni. Da, tak bylo vernee. Za etoj besedoj, vzaimno obnadezhivayushchej, predupreditel'noj i potomu oblegchayushchej dushi, prohodila noch'. Osobenno Ismail byl v udare. Raza dva bral na ruki spyashchego Amantura, tiskal ego, celoval i sheptal emu: "Vot my s toboj dvinem na CHatkal, k dyad'yam nashim. I budem tam kak lyudi, kak vse. Priuchu tebe malen'kogo loshadenka, chtoby skakal ty na nem po goram. To-to budet veselo, babka i mat' perepugayutsya, a?" On uzhe podrobno raspisyval, kak sleduet dejstvovat', chtoby dvinut'sya na CHatkal. "Konechno, pervo-napervo dozhdat'sya leta, dozhdat'sya, kogda otkroetsya put'. A poka zatait'sya i zhdat', chtoby nikto ne zapodozril. I srazu zatem, ne meshkaya, v gory. A dlya etogo vse predusmo-tret'. Na perevale budet eshche zima. Skazyvayut, chto i v'yugi sluchayutsya v tu poru. Znachit, odezhdu tepluyu gotovit'. Osobenno obuv'. Peshkom po kamnyam, po tropam, po sugrobam bez krepkoj obuvi ne doberesh'sya. Konec pridet. Zatem pishcha, nagotovit' na nedelyu. Talkana pobol'she, i myasa varenogo i syrogo, kotelok soli, drovishek. Na perevale, krome snega i vetra, nichego ne najdesh'. YA mnogo rasskazov ob etom slyshal. Pravil'no govorit mat' - myaso nuzhno zhirnoe, s salom. CHabany tol'ko na etom i zhivut. Oni-to znayut, kak na perevaly hodit'. I vsyu poklazhu, odezhdu i koe-chto iz posteli dlya rebenka v kurdzhuny umestit'. Dva bol'shih peremetnyh kurdzhuna nado. A kurdzhuny nagruzit' v'yukom na oslov. A gde vzyat' oslov? |to verno. Dva osla nado. Na odnom gruz povezem. Da na drugom, osedlaem, mat' poedet s vnuchonkom na rukah, s Amanturchikom. A sami peshkom pojdem. Ne toropis', Sejde. Sejchas skazhu naschet oslov. Tak vot, sam bog poslal nam pomoshch'. Ty, navernoe, zabyla, ya tebe govoril kak-to, chto v balke Koj-Tasha brodit shtuk sem' dranyh ishakov, pokinutyh dobytchikami zolota. Kto znaet, zoloto ili chto drugoe dobyvali oni, eti prishlye, no kogda dela svoi pokonchili, oslov brosili, a sami uehali, dolzhno byt', poezdom. S oseni oni tam, eti beshoznye osly, perebivayutsya na podnozhnom kormu, da ob®edayut skirdy, solomu voroshat proshlogodnyuyu. Mozhet, ih kto videl, da tol'ko komu oni i na chto nuzhny, svoih oslov v aile hvataet. YA k chemu? A k tomu, chto prismotryu parochku, soli im ponesu, budu potihone-chku vyhazhivat'. A nastanet den', prigonyu ih noch'yu. Pogruzimsya i v polnoch' dvinemsya v tu, CHatkal'skuyu, storonu, chtoby k utru udalit'sya ot aila, chem dal'she, tem luchshe..." Vskore zapeli dal'nie petuhi, a potom i u sosedej. Ismailu pora bylo uhodit'. On zasobi-ralsya i pered vyhodom sklonilsya nad malyshom, potom skazal materi neskol'ko slov na proshcha-n'e. Bylo uzhe sumerechnoe predrassvet'e. I vse v aile eshche spali. Holodnaya tishina pokoilas' na vsej vidimoj zemle. I, kazhetsya, sobiralsya sneg - tuchi na zapade naplyvali sploshnym temnym pokrovom. Sejde vyshla ego provodit' i vo dvore skazala muzhu: - Slushaj, Ismail, esli zavtra noch'yu ya ne budu tebya podzhidat' vot zdes', to ty ne zahodi domoj, srazu vozvrashchajsya k sebe. - A chto, chto takoe? - vstrevozhilsya Ismail. - Mne kazhetsya, mat' tyazhelo bol'na. Ona ne pokazyvala vida, eto chtoby tebya ne rasstraivat'. A lechit' ee nado. Lekaryu nado ee pokazat'. A kak zhe inache? - Von ono v chem delo,- protyanul Ismail.- Bol'na, govorish', tyazhelo. Ladno, uchtu. Lechi. Mozhet, travy kakie pomogut. Na tom oni poproshchalis'. Sejde dolgo eshche provozhala ego vzglyadom. On shel zadami po svoej znakomoj tropke, vot on minoval sosedskie dvory s krayu - Satymkula i tetki Totoj, svernul k bol'shomu aryku i skrylsya iz vidu. Sejde predstavila sebe, kak v polnom bezlyud'e, skryvayas' sredi zaroslej chiya, dojdet on do svoego ukrytiya v predgor'yah i zalyazhet spat', ukryvshis' tyazheloj shuboj. V etot raz, odnako, na dushe u nee bylo polegche, ibo poyavilas' cel', radi kotoroj im stoilo zhit',- gotovit'sya k uhodu na CHatkal. Kogda zhe Sejde vernulas' v dom, to bukval'no s poroga navalilas' podzhidavshaya beda - svekrov' tiho stonala v zabyt'i. Sejde kinulas' k nej, opustilas' na koleni, obnyala ee, prizhala k sebe. Starushka bylo ploha. Prizhimaya ee k sebe, Sejde pochuvstvovala, kak legka byla ona, hrupka i kostlyava. V chem tol'ko dusha derzhalas'. I esli by ne sedye kosmy, vybivshiesya iz-pod platka, mozhno bylo podumat', chto to byl podrostok. Dyshalos' ej hudo. Sejde boyalas' zaglyanut' svekrovi v glaza, boyalas' uvidet' nechto nepopravimoe. - |ne, enekebaj*, uspokojsya. Sejchas tebe stanet legche, voz'mi sebya v ruki. Sejchas ya tebe pomogu! - prigovarivala v rasteryannosti Sejde.- Pokazhi mne, gde u tebya bolit. Vot zdes', da? CHto zhe nam delat'? YA sejchas prilozhu syuda goryachuyu koshmu, a potom raskalennye zerna. I chayu goryachego... Ty tol'ko poterpi. * |ne, enekebaj - mat', matushka. Mechas' po domu, vzduvaya ogon', chtoby raskalit' na skovorodke zerna kukuruzy, kotorye ona zatem v uzelke prilozhit k bol'noj svekrovi, v kachestve goryachego kompressa, Sejde lihoradochno dumala, kak zhe ej byt' teper'. Sledovalo v takih sluchayah nezamedlitel'no pokazat' bol'nuyu znayushchim lyudyam, vyslushat' soveta, a zatem - i eto bylo glavnoe - priglasit' kakogo-to izvestnogo v okruge znaharya-lekarya. No vse eto neslo s soboj potencial'nuyu opasnost', nepredvidennost', neozhidannost' dlya skryvavshegosya Ismaila, opasnost', svyazannuyu s prisutstviem chuzhih lyudej v dome. Sokrytie muzha ostavalos' pri vseh sluchayah glavnym delom. I zametalis' mysli, zametalas' neschastnaya dusha Sejde mezhdu muzhem i svekrov'yu. I tak, i edak dumalos'. I potom, kogda ulozhila staruhu v postel', i ta, prigrevshis', stala chut' men'she stonat' da ohat'. Sejde reshilas'. Bylo uzhe utro. Bystren'ko nakormiv rebenka, Sejde ponesla ego k sosedke Totoj, chtoby ta chas-drugoj prismotrela za malyshom zaodno so svoimi, a sama poshla k staruhe-povituhe, toj, chto god nazad prinimala u nee rody, posovetovat'sya, kak byt'. Povituha obeshchala zahvatit' s soboj znakomuyu znaharku i tol'ko k poludnyu prishli oni, nakonec, kogda terpeniyu Sejde prihodil uzhe konec. No ih poseshchenie nosilo chisto sostradatel'nyj harakter. Posideli, porassprosili, chaj popili, uspokaivali staruyu Beksaat dobrymi pozhelaniyami i posovetovali prizvat' bol'shego lekarya - starca |mchi-Musu, togo, chto zhil za rekoj, v malen'kom aile Archa. Opyat' prish-los' Sejde uprashivat' sosedku Totoj posidet' u posteli svekrovi, i horosho, ta soglasilas' prismotret' za bol'noj, zaodno i za rebenkom, i svoih detej privela. A sama Sejde pobezhala to dorogoj, to tropkoj v ail za rekoj v Archu, k lekaryu |mchi-Muse. Ona obradovalas', chto zastala ego na meste. Tot obeshchal pribyt' k vecheru. I snova Sejde pospeshila domoj, snova perehodila obmelevshuyu na zimu reku brodom, a voda dohodila vyshe kolen, i ledyanoj obzhigayushchij holod pronizyval do kostej. Bystro obuvshis', Sejde sogrelas' skoroj hod'boj na kosogor, a potom ej stalo dazhe zharko. I vsyu dorogu, v tu i druguyu storonu, dumala ona o tom, chtoby smilostivilsya Tot, po ch'ej vole proishodit vse na svete, ne dal by svekrovi pomeret', ibo s kazhdym chasom ej stanovilos' vse huzhe i huzhe... No ne tol'ko eto terzalo ee dushu. Dumalos' o tom, kak byt' teper', kogda sekrov' bol'na i, sudya po vsemu, nadolgo; kak byt' s rebenkom, na kogo ego ostavlyat', kak byt' s muzhem - teper' emu ne sunut'sya v dom, a ej samoj ne sbegat' k nemu v ukrytie v gorah. Golova shla krugom. I bol'she vsego molila ona Boga, chtoby iscelil on ee svekrov', chtoby ona mogla, kak prezhde, peredvigat'sya i chto-to delat' po domu, i samoe glavnoe - smogla by derzhat'sya verhom na osedlannom osle, kogda oni vsej sem'ej v odin prekrasnyj den' dvinutsya v zavetnyj zapredel'nyj CHatkal, gde smogut zhit' vol'no i bezboyaznenno. I dumala ona, ved' stol'ko lyudej boleyut i vyzdoravlivayut, neuzhto ne suzhdeno ej vstat' na nogi? A esli svekrov' ostanetsya lezhachej bol'noj, to kak togda oni dvinutsya v CHatkal - ne brosat' zhe ee odnu na proizvol sud'by? A esli ostavat'sya vozle bol'noj, to kak byt' Ismailu? Ved' so dnya na den' ego mogut nesomnenno obnaruzhit': vot nachnutsya vsyakie vesennie raboty na polyah, skot vygonyat na past'bu, tak nikuda emu ne det'sya, ne odin, tak drugoj zametit ego, i togda vsemu konec... Bystro shagaya po kochkovatoj, smerzshejsya zemle, tyazhkuyu dumu nesla v sebe Sejde, i tyazhkuyu i myatushchuyusya v poiskah vyhoda iz bezvyhodnogo, otchayannogo polozheniya. I vse nadezhdy ee byli teper' na iscelitelya |mchi-Musu. Starec byl znamenit v okruge, lechil travami i molokom. I teper' Sejde molila boga, chtoby on osenil |mchi-Musu takim iscelitel'nym tainstvom, kogda by za neskol'ko dnej staraya Beksaat rasproshchalas' s hvor'yu i snova priglyadyvala za domom, i snova zhdali by oni nochami Ismaila i veli razgovory o sborah, schitali by dni, kogda im suzhdeno budet s poklazhej na dvuh oslah dvinut'sya vsem v CHatkal... Kak i obeshchal starec |mchi-Musa, on pribyl k vecheru. A pered etim Sejde vyshla iz doma i stoyala na prigorochke, podzhidaya lekarya, chtoby starec bezoshibochno nashel ih dvor. Ona zavidela ego figuru v lis'em malahe eshche izdali, edushchego na serom oslike, i opyat' pomo-lilas' Bogu, chtoby vse obrazovalos' luchshim obrazom dlya bol'noj, kotoraya, uznav, chto priedet sam |mchi-Musa, nemnogo vzbodrilas', hotya boli v boku ne otpuskali ee ves' den' s utra i do vechera. |mchi-Musa byl krupnym starikom, smuglolicym, s kryuchkovatym bol'shim nosom, s beloj borodoj i ochen' vnimatel'nym, vnushitel'nym vzorom. I v etom vzglyade i v golose byla ego sila. - CHto zhe ty merznesh' zdes', dochen'ka, ya by i sam nashel dorogu, sprosil by, gde dom staruhi Beksaat,- probasil on, priblizhayas' k tomu mestu, gde zhdala ego Sejde. - Ne beda, ne bespokojtes', ya ne merzla,- otvetila Sejde.- Kogo zhe zhdat' nam, esli ne takogo cheloveka, kak vy, |mchi-ata! - promolvila ona, ulybayas' stariku. - Nu-nu,- prodolzhal tot,- tak vedi menya, gde ona tam, bednyazhka Beksaat, chto tam s nej? Vot beda-to. Syn na vojne, sama bol'naya, holod i golod krugom... Starec semenil na oslike, priblizhayas' k domu, ona shla ryadom. - Ot muzha-to est' vesti kakie? - pointeresovalsya |mchi-Musa. - Net, davno net nikakih vestej,- progovorila Sejde, chuvstvuya, kak stalo ej ne po sebe ot etogo voprosa. Starec pomolchal i potom dobavil. - CHto zhe, vojna est' vojna. Odnako kazhdomu svoe napisano na rodu. "CHto hotel on etim skazat'? - podumala Sejde i vsya s®ezhilas' iznutri, napryaglas' v ozhidanii, chto starik vdrug skazhet: "A pravda li, chto Ismail tvoj v begah?" No tot nichego ne skazal, i tem vremenem oni byli uzhe vo dvore. Sejde pomogla starcu sojti s sedla i povela ego v dom. I kogda oni podhodili k dveryam, |mchi-Musa priostanovilsya: - Dochen'ka, ya ponimayu, kak tebe tyazhelo,- promolvil on, vnushitel'no i dazhe surovo glyadya ej v lico.- Budem nadeyat'sya, chto vse obojdetsya k luchshemu. No kogda ya budu osmatrivat' i skazhu, kak lechit',- travy ya s soboj privez, vot oni v sumke,- to zapomni, ni o chem ne dopytyvajsya i ne rassprashivaj sverh togo, chto ya sam skazhu. Ty ponyala menya? - Da, |mchi-ata, ya ponyala vas. Vnachale, kogda |mchi-Musa perestupil porog, on ulybnulsya iz-pod sedyh usov bol'noj, lezhashchej v uglu: - CHto eto ty nadumala, Beksaat, ne ko vremeni razbolelas'. Povremenila by. U svekrovi ne hvatilo sil otvetit' lekaryu v etom tone. - Tyazhko mne, |mchi-Musa,- s usiliem, s nadryvom prostonala starushka.- Mozhet, snadob'e kakoe podskazhesh'. - Nu-nu, sejchas, sejchas podumaem. Sejde molcha stoyala v uglu, chtoby ne meshat'. I poka |mchi-Musa zanimalsya svoim delom u posteli bol'noj, Sejde dumala o tom, chto pridetsya na noch' pozvat' kogo-to iz ail'nyh staruh ili sosedej, chtoby ne byt' odnoj v takuyu noch', i ochen' perezhivala za Ismaila, kotoromu teper' ne sledovalo i blizko podhodit' syuda. Obidno i gor'ko bylo za muzha, za svekrov', kotoraya lishena vozmozhnosti videt' edinstvennogo syna, nahodyashchegosya ne gde-nibud' vdali, a ryadom s ailom, v poluchase hod'by. A tem vremenem |mchi-Musa, sosredotochivshis', tochno by on ulavlival nevedomye drugim zvuki, hmurya brovi, proshchupyval pul's bol'noj - v ego moslastoj, dlinnoj dlani zapyast'e starushki Beksaat, ishudavshej na glazah, kazalos' detskoj ruchonkoj. Zatem lekar' dolgo vodil ladon'yu, to slegka prikasayas', to vdavlivaya pal'cy, po zhivotu, po bokam bol'noj i, nahodyas' podle nee, molcha obdumyval nechto, tol'ko emu izvestnoe, i chem dal'she, tem bol'she mrachneli ego glaza. Ot Sejde eto ne proshlo nezamechennym. Ona stoyala v uglu za pechkoj i kak by chitala na rasstoyanii mysli lekarya po vyrazheniyu ego lica i glaz. Holodelo na dushe. Vse trevozhnej stanovilos' zatyanuvsheesya molchanie starca |mchi-Musy. Sejde ponimala, chto v etot chas ispytyvaet i sama bol'naya, pytayas' ugadat', chto ej gryadet. Dumala ona, ne shodya s etogo mesta, i o tom, chto postoyanno ugnetalo i omrachalo ee dushu - ob Ismaile. Kak-to on v etot chas, chto dumaet, trevozhitsya, podi, o materi, no kuda denesh'sya, i skazat' emu ob etom ona ne imela prava. Za vseh perezhivala, za vseh strashilas', gotova byla vzyat' na sebya vse bedy i mucheniya, no pered smert'yu, davavshej uzhe znat' o sebe v zaostrivshihsya chertah svekrovi, ona byla bessil'na. Slezy naprashivalis', zamutnyaya vzor, i ej stoilo bol'shogo usiliya unyat' sebya. Staryj |mchi-Musa ne srazu ushel, ne srazu vzgromozdilsya na svoego oslika, bylo uzhe temno, kogda on poproshchalsya s Sejde na dvore: - V dome teper' odna ne ostavajsya,- skazal on ej.- Menya bol'she ne zhdite. Ona ponyala s poluslova, o chem shla rech'. I kogda staryj znahar' okrugi |mchi-Musa skrylsya na svoem oslike vo t'me, ni razu ne oglyanuvshis', ona pochuvstvovala ohvativshee ee velikoe, bezmernoe odinochestvo pered licom nekoej bestrepetnoj sily, vtorgshejsya v ee zhizn', kak rezkij veter v okno. I to, chto poveyalo holodom, nezrimo proshlo v dom. I ona poshla sledom, chtoby byt' na meste i ne uklonyat'sya ot novyh stradanij. Teper' ej predstoyalo vzyat' na sebya rol' glavnodej-stvuyushchego lica. I ona skazala sebe, chto budet nahodit'sya u izgolov'ya svekrovi do poslednego ee dyhaniya i za sebya, i syna, i za rodnyh ee brat'ev Usenkula i Aryna, ubezhavshih ot raskulachiva-niya v CHatkal. Za vseh i za vse brala ona teper' na sebya poslednij dolg zhivyh pered umirayushchej svekrov'yu. I ona voshla v dom, sdelav dlya sebya otkrytie - smert' mogla prinyat' ot lyudej tol'ko primirenie i nichego inogo. S etogo chasa Sejde ni na shag ne othodila ot umirayushchej svekrovi. Izmuchennaya, isstradavsha-yasya starushka medlenno ugasala, postepenno teryala dar rechi i, sobravshis' s silami, tyazhelo dysha, tosklivo, zhalostlivo vglyadyvalas' v lico nevestki i hotela naposledok chto-to skazat' ej - byt' mozhet, samoe sokrovennoe i glavnoe, to, chto yavlyaetsya naposledok, na samyj konec sud'by i nikak ne ran'she, no sil ne hvatalo, i v dome bylo uzhe mnogo lyudej, proslyshavshih ot sosedej o poslednem chase staroj Beksaat. Lyudi tiho prihodili i skorbno uhodili, sochuvstvuya, sostra-daya, vyrazhaya svoe otnoshenie v tyazhelyh vzdohah, inye bez lishnego shuma prinimalis' delat' po domu to, o chem sledovalo zaranee pozabotit'sya v takih sluchayah: prinosili drova, kto chashku muki, kto lomot' toplenogo sala, sobirali po sosedyam posudu, raskidyvali po dvoru solomu pod nogi... A noch' uzhe blizilas' k polovine urochnogo vremeni. Glotochkami vody s lozhechki oblegchala Sejde poslednie chasy i minuty svekrovi. Umirayushchaya Beksaat znala, chto istekaet otpushchennyj ej srok na veku i potomu, utrachivaya sily, pytalas' sohranit' v sebe rech', no eto uzhe ej ne udavalos', i togda ona pytalas' govorit' glazami. |ti proshchal'nye vzglyady, pronzitel'no proryvalis' na mgnovenie skvoz' pelenu zabyt'ya i predsmertnogo tumana, vyrazhavshie muchitel'nye vspleski izbyvayushchego duha, govorili Sejde o mnogom, chto mogla znat' tol'ko ona. I nikto ne slyshal, kak plakali oni v odin golos na proshchanie, pesnyu gorestnuyu peli o tom, chto porushilos' zadumannoe delo, kak nesbyvshayasya mechta, chto ne dvinutsya oni vsej sem'ej na CHatkal, kak ochen' togo hoteli,- i syn, i nevestka, kak mechtali uvezti ee k pokulachennym brat'yam, chatkal'skim otshel'nikam, chto ne sviditsya teper' ona s nimi nikogda. I bolee vsego stradala Sejde, chto ne usadit ona staruyu svekrov' svoyu verhom na oslicu, ne podast ej na ruki ukutannogo vnuchonka i ne dvinutsya oni v put' temnoj noch'yu. Net, takogo ishoda ne budet. Ne privedetsya im perezhivat' noch'-shikamu* pered shturmom CHatkal'skogo perevala, sogrevayas' v zatishke mezhdu skal i snegov malen'kim kosterkom i ne budut oni zaklinat' nad ognem pereval'nyh duhov, chtoby duhi gor smilostivilis', otveli by gibel' na gornom puti, ibo net ot nih zla nikomu, a idut oni na pereval potomu, chto Ismail voennyj beglec, ottogo i gonimyj samim soboj ot zakona i nakazaniya; s nim i oni - mat' i zhena, a u nih bab'ya dolya - za vseh stradat' i terpet'... * SHikama - nakaplivanie sil pered perevalom. I na etom konchalas' poslednyaya pesnya - potomu kak smert' otbirala budushchee - ne hodit' bylo rasstoyaniya, ne ispit' bylo vody po puti, ne uvidet' bylo uhodyashchej v mir inoj brat'ev rodnyh iz CHatkala, ne povedat' im, s chem i kak vsled za nimi prishla... Tak protekala ta skorbnaya noch' u izgolov'ya svekrovi. Sredi mnogih dum, peredumannyh Sejde, to i delo vkradyvalas' kak by so storony trevoga za muzha. Kak-to on tam, ee Ismail. Kak emu byt' teper', kogda mat' umiraet, a emu ni prijti, ni pokazat'sya nel'zya... Otchego zhe vse tak? Ottogo, chto on hochet zhit' po-svoemu, a zakon, lyudskoj sgovor, velit po-inomu. A sila na storone zakona, bol'shinstva, a on bezhit ot zakona. Potomu i hoteli podat'sya na CHatkal, gde by ego nikto ne znal i ne vedal... x x x On shel v tu noch', kak vsegda, po horosho izuchennomu puti, vnachale pod malymi uvalami predgorij, potom sredi zaroslej chiya v suhodole, vyhodil kraem polya k obryvu, otkuda uzhe vidnelsya ail v lunnuyu pogodu: kryshi, truby, osveshchennye okna. I Ismail otsyuda s krajnej ostorozhnost'yu dvigalsya ogorodami, prislushivayas', oglyadyvayas', k svoemu dvoru. Poslednij otrezok puti i v etot raz on prodelal s tshchatel'noj osmotritel'nost'yu, no chem blizhe podhodil k domu, tem trevozhnej i neuverennej stanovilos' na dushe Ismaila. CHto-to podozritel'noe, a chto imenno - prihodilos' vnikat': kakie-to sheveleniya, kakie-to negromkie, nerazborchivye golosa nastorozhili Ismaila, i on ostanovilsya pod topolem na ogorode tetki Totoj. Dal'she on ne poshel. Dolgo unimal zachastivshee vdrug dyhanie, hotya i ne ispytyval napryazheniya v hod'be. Serdcebienie ne uspokaivalos', serdce chuvstvovalo kakuyu-to bedu. Znachit, Sejde byla prava - s mater'yu ploho. Pri etoj obzhigayushchej mysli Ismailu stalo ne po sebe. On sdavlenno zastonal, prizhimayas' k stvolu dereva. I, prislushivayas', ubezhdalsya - na dvore hozhdeniya, golosa, v dome lyudi. Znachit, delo gibloe. Serdcem on byl gotov kinut'sya v dom, rastolkat' sobravshihsya, perepugat' ih svoim dikim vidom i neozhidannym poyavleniem, brosit'sya k materi - byt' mozhet, ona umiraet! - i razrydat'sya, celuya ee holodeyushchie ruki, utonut', uplyt' v plache, v pokayanii za to, chto zastavlyal ee tak stradat', kak nikakaya drugaya mat' ne stradala, zajtis' v plache tak, chtoby vse pomerklo, ischezlo v mire, chtoby vse razveyalos' po svetu - i vojna, ohvativshaya krovavym bredom zemli i strany, i sam on, risknuvshij izbezhat' toj frontovoj uchasti i teper' prozyabayushchij za eto v strahe, v nichtozhestve, v nizosti. Da, da, da - plakat' i rydat' do umopomracheniya, do teh por, poka Sejde, ego vernaya zhena, ne otorvet ego ot gryaznogo, zaplakannogo pola i obtiraya ego lico ot slez, ne ottashchit v storonu, gde on mog by zabyt'sya, rastvorit'sya, ischeznut' navsegda, chtoby nikto ne smel by shvatit' ego za ruku i sprosit' - a ty pochemu ne na fronte?! No razum ohlazhdal eti siyuminutnye slabodushnye poryvy. I on ne sdvigalsya s mesta, kaznil sebya, proklinal, no ne sobiralsya ob®yavit'sya na lyudyah stol' sumasshedshim obrazom, dazhe esli mat' byla pri smerti. Uteshal zhe on sebya tem, chto mat' prostit emu, chto ona molila Boga, chtoby on uberegsya, ushel by i ne poyavlyalsya ni v kakom sluchae. I potomu nado uhodit' poka ne pozdno - govoril on sebe, no i ujti ne hvatalo reshimosti. Naoborot, kakaya-to neodolimaya tyagostnaya sila ne otpuskala ego i zastavlyala shag za shagom priblizhat'sya k domu. On ostanovilsya za saraem i tut uzhe nayavu uslyshal hozhdeniya i lyudskie golosa. Vot kto-to kashlyanul, kto-to vyplesnul vodu iz vedra. Poslyshalsya konskij topot i kto-to kogo-to sprosil: - Nu chto, Myrzakul, ploho chto li? - Da, nadezhdy malo,- otvetil tot. Potom zvyaknulo stremya, udarivshis' o chto-to zheleznoe, i topot kopyt udalilsya so dvora. Ismail ponyal, chto to byl Myrzakul, dal'nij rodstvennik, kotorogo on ne videl davno, po krajnej mere, togda u nego obe ruki byli na meste, a teper', skazyvayut, poteryal ruku na fronte i teper' ego zovut "CHolok Myrzakul" - odnorukij Myrzakul. Nu, predsedatel' sel'soveta. Nu i chto? A bez ruki, eto zhe predstavit' sebe, kak zhit' bez odnoj ruki! A on, Ismail, ne zahotel osta-vat'sya bez ruki, tem bolee bez golovy. Za eto vot rasplachivaetsya, za eto kaznit sebya i berezhet... No luchshe by on ne podhodil ko dvoru i ne prislushivalsya k tomu, chto delaetsya tam. Sovsem rasstroilsya, izvelsya duhom. I nichego inogo ne ostavalos' Ismailu, kak potihon'ku vozvrashchat'sya nazad. Bylo uzhe daleko za polnoch', kogda on poslednij raz obernulsya na ostavshijsya vnizu ail - vse bylo vo mrake i tol'ko v odnom meste svetilis' ne ugasaya dva okoshka ryadyshkom. To byl ego dom, a v dome tom umirala ego mat'. Rano utrom Ismail uzhe shel, pryachas' po neprimetnym mestam, snova v napravlenii aila. Net, ne uleglas' vstrevozhennaya nakanune dusha, tyanulo ego poskoree k ailu, k domu, hotya chto eto moglo dat', kakim obrazom chto-to proyasnit' - Ismail ne mog otvetit' sebe. I odnako on shel. Den' obeshchal byt' holodnym. Veter nastojchivo dul s gor. Prihodilos' pryatat' golovu v vorot shuby, nahlobuchiv shapku poglubzhe,- tak on i shel, v polnom odinochestve, s trevogoj i bol'yu v glazah, v ogromnyh kirzovyh sapogah, zasunuv ruki v karmany. U obryva, gde obychno otkryvalsya vid na ail, on ostanovilsya, uchashchenno dysha, prileg za kustom i stal vsmatrivat'sya, naskol'ko hvatilo vidimosti,- chto proishodilo v aile. I nichego tolkom rassmotret' ne mog. Dymy podnimalis' nad kryshami, smutno donosilis' golosa detvory vozle shkoly, rzhanie konya, laj sobak... No ego interesovalo v pervuyu ochered', chto doma, chto v sobstvennom dvore, i opyat' zhe tolkom nichego ne razlichil, ne rassmotrel. Hotya, kak pokazalos' emu, kakoe-to ozhivlenie, kakie-to snuyushchie lyudi... kazhetsya, mozhno bylo ugadat'. A chto k chemu, chto tam proishodilo, skazat' bylo trudno. Emu by poblizhe podvinut'sya, vozmozhno, togda kartina stala by yasnee, no on ne reshalsya na takoj risk. Tak i promayalsya on, zataivshis' v kustah do poludnya, lezhal, prodrogshij, ugryumo prislushivayas' i tshchetno vglyadyvayas'. Potom ushel v ukrytie i k vecheru, zlo ozirayas' po storonam, snova vernulsya na prezhnee mesto nablyudeniya. I v etot raz on ponyal, chut'e podskazalo, chto mat' skonchalas',- ozhivlenie i golosa vo dvore, kakoj-to rydayushchij vykrik svidetel'stvovali, chto smert' nastupila v tot promezhutok vremeni, kogda on uhodil v ukrytie, gde byla u nego kakaya-to pishcha pro zapas i nahodilos' ego oruzhie. Teper' somnenij ne ostavalos'. Materi prishel konec. Tochno tyazhelyj kamen' leg na dushu. On lezhal za kustom, kak ubityj zver' strashnogo oblichiya. A s nastupleniem, temnoty, uzhe pozdnim vecherom. Ismail okazalsya na ail'skih ogorodah, vozle koryavyh zimnih sadov, potom peredvinulsya k tomu samomu topolyu, gde vyzhidal proshloj noch'yu. I zdes' zamer. Teper' uzhe ne ostavalos' nikakih somnenij - mat' byla mertva. Vo dvore gorel koster, dolzhno byt', greli vodu v bol'shom kotle. Golosa raznye donosilis'. I snova rasslyshal on golos odnorukogo Myrzakula. CHto-to on tam sovetoval, rasporyazhalsya. Emu chto-to otvetili. Priezzhali i uezzhali verhovye. Znachit, horonit' budut zavtra. S utra podgotovyatsya, oplakivat' budut, molitvy sovershat', a k poludnyu ponesut na kladbishche, chto na kosogore, nad ailom. I tut tol'ko podumal Ismail, chto nado ved' zaranee vykopat' mogilu. Kto zhe eto sdelal? Otkopali yamu ili na utro ostavili? Reshil na obratnom puti zaglyanut' na kladbishche i udostove-rit'sya, gotova li mogila. Tak stoyal on pod topolem udruchennyj, rasteryannyj i podavlennyj. Potom on tiho pobrel okrainoj v storonu bol'shogo ail'skogo kladbishcha na kosogore. SHel naugad, vo t'me, to provalivayas' v kakie-to koldobiny, to spotykayas', i bol'she potomu, chto vzor ego byl muten ot dushivshih ispodvol' slez. On dazhe podumal: kto ya, kuda ya idu, i chto so mnoj, zachem ya zhivu na svete? Na starom kosogornom kladbishche on ne byval tak davno, chto i ne pomnil, kogda on tut stupal v poslednij raz. Pomnitsya, eshche do vojny, posle kursov traktoristov, posadili ego vnachale na konnuyu senokosilku, a senokos byl vozle kladbishcha i togda on v poludennuyu zharu, vypryagnuv konej, hodil s parnyami lovit' perepelov. A perepela paslis' v neprikasaemyh gustyh kladbi-shchenskih zaroslyah, poskol'ku nikto, konechno, ne posmel by kosit' seno sredi mogil. Sejchas on vspomnil ob etom, o teh bezmyatezhnyh letnih dnyah, o dushistyh travah, o strekochushchih kuznechi-kah, o pticah, samozabvenno poyushchih i na nebe i na zemle, o solnce, kotoroe stol' obil'no, chto ego nikto i ne zamechal, o medovom p'yanyashchem nastoe vozduha. Dumal li on togda, chto projdut gody, i budet on, kak zatravlennyj zver', probirat'sya temnoj zimnej noch'yu na kladbishchenskij kosogor, polnyj zhguchej obidy, straha, nenavisti ko vsemu, chto privelo ego v eto sostoyanie. Ne verilos' Ismailu, chto eto to samoe mesto. V tusklom lunnom svete cherneli mezhdu snezhnymi protalinami mogil'nye holmiki. Odinoko, pusto, holodno. Mogila dlya materi okazalas' uzhe gotovoj, nachisto otrytoj. |to ne trudno bylo obnaruzhit' po svezhej glinyanoj nasypi vozle ziyayushchej yamy. Znachit, pozabotilis' dobrye lyudi, znachit, pohorony budut zavtra k poludnyu. Ismail ostanovilsya vozle budushchej materinskoj mogily, stoyal, opustiv golovu, uperev nepodvizhnyj vzglyad v temnuyu glubokuyu yamu. Esli by on mog kakim-to obrazom umertvit' sebya, on hotel lech' na dno etoj mogily i umeret' zdes', chtoby