i v polnyh sostavah vyleteli na konsul'tacii s vyshestoyashchimi instanciyami. Odin samolet, vzletev s paluby avianosca, vzyal kurs na San-Francisko, drugoj cherez neskol'ko minut v protivopolozhnuyu storonu - na Vladivostok. Avianosec "Konvenciya" nahodilsya vse tam zhe, v rajone svoego postoyannogo mestoprebyvaniya - v Tihom okeane, yuzhnee Aleutov... Na avianosce caril strogij poryadok. Kazhdyj byl pri svoem dele, kazhdyj nacheku... I vse hranili molchanie... Poezda v etih krayah shli s vostoka na zapad i s zapada na vostok... A po storonam ot zheleznoj dorogi v etih krayah lezhali velikie pustynnye prostranstva - Sary-Ozeki, Seredinnye zemli zheltyh stepej. Uzhe projdena tret' puti na Ana-Bejit. Solnce, bystro podnyavshis' vnachale nad zemlej, teper' vrode zastylo na odnoj tochke nad sarozekami. Znachit, den' stal dnem. Stalo po-dnevnomu pripekat'. Poglyadyvaya to na chasy, to na solnce, to na lezhashchie vperedi otkrytye stepnye doly, Burannyj Edigej polagal, chto poka vse idet kak nado. On vse tak zhe trusil vperedi na verblyude, za nim shel traktor s pricepom i za pricepom kolesnyj ekskavator "Belarus'", a ryzhij pes ZHolbars bezhal chut' sboku. "Okazyvaetsya, golova cheloveka ni sekundy ne mozhet ne dumat'. Vot ved' kak ustroena eta durackaya shtuka - hochesh' ty ili ne hochesh', a vse ravno mysl' poyavlyaetsya iz mysli, i tak bez konca, navernoe, poka ne pomresh'!" |to nasmeshlivoe otkrytie Edigej sdelal, pojmav sebya na tom, chto vse vremya, besprestanno o chem-to dumaet v puti. Dumy sledovali za dumami, kak volna za volnoj v more. V detstve on chasami nablyudal, kak na Aral'skom more v vetrenuyu pogodu voznikali vdali belye begushchie buruny i kak oni priblizhalis' vskipayushchimi grivami, rozhdaya volnu iz volny. V tom dvizhenii proishodilo odnovremenno rozhdenie, razrushenie i snova rozhdenie i ugasanie zhivoj ploti morya. I togda hotelos' emu, mal'chishke, prevratit'sya v chajku i letat' nad volnami, nad sverkayushchimi bryzgami, chtoby videt' sverhu, kak zhivet velikaya voda. Predosennie sarozeki s ih pronzitel'noj, grustnoj otkrytost'yu, mernyj topot rysyashchego verblyuda nastraivali Burannogo Edigeya na dorozhnye razdum'ya, i on predavalsya im ne protivyas', blago vperedi put' byl dlinnyj i nichto ne narushalo ih prodvizheniya. Karanar, kak vsegda na bol'shih rasstoyaniyah, razogrevalsya pri hod'be, i ot nego nachal ishodit' krepkij muskusnyj duh. Duh etot shibal v nos ot verblyuzh'ego zagrivka i shei. "Nu-nu,- udovletvorenno usmehalsya pro sebya Edigej,- znachit, ty uzhe ves' v myle! I promezh nog v myle! Uh ty zveryuga, zherebchina edakij! Durnoj ty, durnoj!" Dumalos' Edigeyu i o proshlyh dnyah, o delah i sobytiyah, kogda Kazangap byl eshche v sile i zdravii, i v toj cepi vospominanij nagryanula na nego nekstati davnishnyaya gor'kaya toska. I molitvy ne pomogli. On nasheptyval ih vsluh snova i snova, povtoryaya, chtoby otognat', otvlech', upryatat' vernuvshuyusya bol'. No dusha ne unimalas'. Pomrachnel Burannyj Edigej, bez nadobnosti priudaryaya to i delo po bokam userdno trusivshego verblyuda, kozyrek nadvinul na glaza i uzhe ne oborachivalsya k sleduyushchim za nim traktoram. Pust' edut sledom, ne otstayut, kakoe delo im, molodym, zelenym, do toj davnej istorii, o kotoroj dazhe s zhenoj oni ne obmolvilis' ni slovom, no kotoruyu rassudil Kazangap, kak vsegda, mudro i chestno. Tol'ko on i mog rassudit', a ne to by davno uzhe Edigej brosil etot raz容zd Boranly-Burannyj... V godu tom, pyat'desyat pervom, uzhe v samom konce, zimoj, pribyla na raz容zd sem'ya. Muzh, zhena i dvoe detej - mal'chugany. Starshemu, Daulu, let pyat', a mladshemu tri goda. Mladshego zvali |rmek. A sam Abutalip Kuttybaev byl rovesnik Edigeyu. On eshche do vojny, molodym parnem, god uchitel'stvo-val v aul'noj shkole, a letom v sorok pervom v pervye zhe dni ego mobilizovali na front. S Zaripoj oni pozhenilis', vyhodit, uzhe v konce vojny ili srazu posle etogo. Ona tozhe do ih pereezda byla uchitel'nicej mladshih klassov. A vot sud'ba prinudila, pritolkala ih v sarozeki, na Boranly-Burannyj. To, chto oni ne ot horoshej zhizni ochutilis' v sarozekskoj gluhomani, stalo yasno srazu. Abutalip i Zaripa mogli by vpolne ustroit'sya na rabotu i v drugih mestah. No, kak vidno, obstoyatel'stva slozhilis' tak, chto drugogo vyhoda u nih ne bylo. Ponachalu boranlincy dumali, chto dolgo oni tut ne zaderzhatsya, ne vyderzhat, sbegut kuda glaza glyadyat. Ne takie pribyvali i ubyvali iz Boranly-Burannogo. |togo mneniya priderzhivalis' i on, Edigej, i Kazangap. Odnako otnoshenie k sem'e Abutalipa ustanovilos' tem ne menee srazu uvazhitel'noe. Poryadochnye, kul'turnye lyudi. Bedstvuyushchie. Rabotali kak i vse - i muzh i zhena. I shpaly taskali na gorbu, i na zanosah styli. V obshchem, chto polozheno putevym rabochim, to i delali. I, nado skazat', horoshaya, ladnaya, druzhnaya sem'ya byla, hotya i neschastnaya po prichine togo, chto Abutalip, okazyvaetsya, byl v plenu u nemcev. K tomu vremeni shlynuli vrode uzhe strasti voennyh let. K byvshim voennoplennym uzhe ne otnosilis' kak k predatelyam i vragam. CHto do boranlincev, to oni ne stali sebe golovu lomat'. Nu byl chelovek v plenu tak byl, vojna zakonchilas' pobedoj, i chego tol'ko lyudyam ne prihodilos' hlebnut' v etoj strashnoj mirovoj peredelke. Inye von po sej den' mykayutsya po svetu kak neprikayannye. Prizrak vojny vse eshche shastaet po pyatam... I potomu boranlincy rassprosami po takomu povodu osobenno ne donimali priezzhih, zachem dushu lyudyam travit', i bez togo hlebnuli, dolzhno byt', gorya cherez kraj. A so vremenem poluchilos' tak, chto kak-to nezametno sdruzhilis' oni s Abutalipom. Umnyj on byl chelovek. Edigeya privlekalo v nem to, chto Abutalip v svoem plachevnom polozhenii ne byl zhalok. Derzhalsya dostojno i ponaprasnu ne setoval na sud'bu. On ne mog ne schitat'sya s tem, chto est' na svete. Ponyal, ochevidno, chelovek, chto eto sud'ba, vypavshaya emu na dolyu. ZHena ego Zaripa, dolzhno byt', tozhe proniklas' etim soznaniem. Primirivshis' vnutrenne s neizbezhnost'yu rasplaty, oni nahodili smysl zhizni v kakoj-to neobychnoj chutkosti, blizosti drug drugu. Kak ponyal potom Edigej, etim oni zhili, etim oni zashchishchalis', vzaimno zaslonyaya drug druga i detej ot svirepyh vetrov vremeni. Osobenno Abutalip. On i dnya ne mog prozhit' vne svoej sem'i. Deti, synov'ya,- dlya nego eto bylo vse. Kazhduyu svobodnuyu minutu Abutalip zanimalsya s nimi. On uchil ih gramote, sochinyal raznye skazki, zagadki, ustraival kakie-to pridumannye im igry. Kogda oni s zhenoj uhodili na rabotu, detishek ponachalu ostavlyali odnih v barake. No Ukubala ne smogla na eto spokojno smotret', stala uvodit' mal'chikov k sebe. V dome u nih bylo teplee, i byt u nih k tomu vremeni slozhilsya gorazdo udobnej, chem u novopriezzhih. |to-to i sblizilo ih sem'i. Ved' u Edigeya v te gody tozhe podrastali deti, dve devchushki, kak raz odnogodki s abutalipovskimi rebyatami. Zajdya kak-to za svoimi malyshami posle raboty na peregone, Abutalip predlozhil: - Vot chto, Edigej, davaj ya zaodno i tvoih devochek budu uchit'. YA ved' ne ot nechego delat' vozhus' s rebyatami s etih por. Oni sdruzhilis', vmeste igrayut. Dnem u vas, a po vecheram pust' u nas. A pochemu ya govoryu tak? ZHizn' zdes', na otshibe, konechno, skudnaya, tak tem bolee nado zanimat'sya s nimi. Vremena nastupayut takie, chto znaniya potrebuyutsya syzmal'stva. Tepereshnij vot takoj chelovechek s nogotok dolzhen znat' stol'ko, skol'ko prezhde zdorovennyj paren'. A inache k obrazovaniyu i ne prob'esh'sya. I opyat' zhe smysl teh staranij Abutalipa Burannyj Edigej postig pozdnee, kogda sluchilas' beda. Togda on ponyal, chto v polozhenii Abutalipa eto bylo edinstvennoe, chto on mog predprinyat' sobstvennymi usiliyami dlya svoih detej v boranlinskih usloviyah. On kak znal, on speshil dat' im ot sebya kak mozhno bol'she, on kak by hotel takim obrazom zapechatlet'sya v ih pamyati, zhit' zanovo v svoih detyah. Vecherami, kogda Abutalip prihodil s raboty, on i Zaripa ustraivali nechto vrode shkoly-detsada dlya svoih i Edigeevyh detej. Deti uchilis' bukvam, slogam, igrali, risovali, sorevnuyas', u kogo luchshe poluchitsya, slushali knigi, kotorye chitali im roditeli i dazhe vse vmeste razuchivali raznye pesenki. |to okazalos' nastol'ko interesnym zanyatiem, chto i sam Edigej stal zahazhivat' i nablyudat', kak vse eto u nih zdorovo vyhodilo. I Ukubala zabegala chasten'ko vrode kak po delu, a v dejstvitel'nosti chtoby vzglyanut' na svoih devochek. Umilyalsya Burannyj Edigej. Dusha ego umilyalas'. Vot chto znachit obrazovannye lyudi, uchitelya! Lyubo smotret', kak oni umeyut obrashchat'sya s det'mi, kak oni sami umeyut byt' det'mi, ostavayas' vzroslymi. V takie vechera Edigej staralsya ne meshat', tiho sidel v storonke. A kogda prihodil, to s poroga snimal shapku: - Dobryj vecher! Vot i pyatyj uchenik vash zayavilsya v detsad. I deti privykli k ego poseshcheniyam. Dochurki ego byli schastlivy. Pri otce oni ochen' staralis'. Edigej s Ukubaloj poocheredno topili im pech', chtoby po vecheram v barake bylo teplej i uyutnej dlya detvory. Vot takaya sem'ya priyutilas' v tom godu na Boranly-Burannom. No chto stranno - takim lyudyam obychno ne vezet. Beda Abutalipa Kuttybaeva zaklyuchalas' v tom, chto on pobyval ne tol'ko v nemeckom plenu, no, na schast'e ili neschast'e svoe, sovershiv pobeg vmeste s gruppoj voennoplennyh iz konclagerya v YUzhnoj Bavarii, okazalsya v sorok tret'em godu v ryadah yugoslavskih partizan. V yugoslavskoj osvoboditel'noj armii Abutalip provoeval do konca vojny. Tam ego ranili, tam vylechili. Byl nagrazhden yugoslavskimi boevymi ordenami. Pisali o nem v partizanskih gazetah, pomeshchali fotografii. |to ochen' pomoglo, kogda stali razbirat'sya s ego delom v proverochno-fil'tracionnoj komissii po vozvrashchenii na Rodinu v sorok pyatom godu. V zhivyh ih ostalos' iz teh, chto bezhali iz konclagerya, chetvero, a bylo dvenadcat'. Vsem chetverym povezlo eshche v tom smysle, chto sovetskaya proverochnaya komissiya pribyla neposredstvenno v raspolozhenie podrazdelenij osvoboditel'noj armii YUgoslavii i yugoslavskie komandiry dali pis'mennye otzyvy o boevyh i moral'nyh kachestvah byvshih sovetskih voennoplennyh, ob uchastii ih v partizanskoj bor'be s fashistami. V obshchem, mesyaca cherez dva posle mnogochislennyh proverok, oprosov, ochnyh stavok, ozhidanij, nadezhd i otchayaniya Abutalip Kuttybaev vernulsya v svoj Kazahstan bez porazheniya prav, no i bez teh privilegij, kakie polagalis' demobilizovannym. Abutalip Kuttybaev ne byl v obide. Buduchi do vojny uchitelem geografii, on snova vernulsya k svoej rabote. I zdes' v odnoj rajcentrovskoj shkole vstretil moloduyu uchitel'nicu nachal'nyh klassov Zaripu. Byvayut takie sluchai oboyudnogo schast'ya, redko, no byvayut. Ne bez etogo v zhizni. A tem vremenem otshumeli v mire pervye pobednye gody. Vsled za triumfom i likovaniyami v vozduhe zamel'kali pervye snezhinki "holodnoj vojny". A potom pokrepchalo. I szhalis' pruzhiny poslevoennogo soznaniya v raznyh chastyah sveta, v raznyh bolevyh tochkah... Na odnom iz urokov geografii eta pruzhina srabotala. Rano ili pozdno, tak ili inache, zdes' ili v drugom meste, no eto dolzhno bylo sluchit'sya. Ne s nim, tak s kem-to drugim, emu podobnym. Rasskazyvaya uchenikam vos'mogo klassa o evropejskoj chasti sveta, Abutalip Kuttybaev upomyanul o tom, kak odnazhdy vyvezli ih iz konclagerya v YUzhno-Bavarskie Al'py na kamenolomni i kak ottuda im udalos', razoruzhiv ohranu, bezhat' k yugoslavskim partizanam, rasskazal, chto on proshel pol-Evropy vo vremya vojny, byval na beregah Adriaticheskogo i Sredizemnogo morej, horosho znakom s toj prirodoj, s zhizn'yu mestnogo naseleniya i chto vse eto v uchebnike nevozmozhno opisat'. Uchitel' schital, chto tem samym obogashchaet predmet zhivymi nablyudeniyami ochevidca. Ego ukazka hodila po sine-zeleno-korichnevoj geograficheskoj karte Evropy, vyveshennoj na shkol'noj doske, ego ukazka proslezhivala vozvyshennosti, ravniny, reki, kasayas' to i delo teh mest, kotorye snilis' emu i ponyne nochami, gde shli boi izo dnya v den', mnogie leta i zimy, i, vozmozhno, ukazka kosnulas' toj nerazlichimoj tochki, gde prolilas' ego krov', kogda sboku polosnula neozhidanno ochered' vrazheskogo avtomata, i on medlenno pokatilsya po sklonu, obagryaya krov'yu travu i kamni, ta alaya krov' mogla by zalit' vsyu uchebnuyu kartu, i emu dazhe primereshchilos' na mgnovenie, kak rastekaetsya po karte ta alaya krov', kak zakruzhilas' togda golova i potemnelo, poplylo v glazah, kak, oprokidyvayas', padali gory i on zakrichal, prizyvaya na pomoshch' druga-polyaka, vmeste bezhavshego proshlym letom iz bavarskih kamenolomen: "Kazimir! Kazimir!" No tot ego ne slyshal, potomu chto emu tol'ko kazalos', chto on krichit izo vseh sil, a na samom dele on ne proro-nil ni zvuka i prishel v sebya lish' v partizanskom gospitale posle perelivaniya krovi. Rasskazyvaya uchenikam o evropejskoj chasti sveta, Abutalip Kuttybaev udivlyalsya sebe, tomu, chto mozhet posle vsego perezhitogo tak delovito, tak otstranenno govorit' lish' o tom, chto imeet otnoshenie k elementarnoj shkol'noj geografii. I tut rezko podnyataya ruka na perednej parte prervala ego rech': - Agaj*, znachit, vy byli v plenu? * A g a j - uchitel'. Na nego smotreli s holodnoj yasnost'yu zhestkie glaza. Lico podrostka bylo slegka zaprokinuto, on stoyal po stojke "smirno", i na vsyu zhizn' zapomnilis' pochemu-to ego zuby, u nego byl obratnyj prikus - nizhnij ryad zubov perekryval, vystupaya, verhnij ryad. - Da, a chto? - A pochemu vy ne zastrelilis'? - A pochemu nuzhno bylo ubit' sebya? YA i tak byl ranen. - A potomu, chto nedopustimo sdavat'sya vo vrazheskij plen, est' takoj prikaz! - CHej prikaz? - Prikaz svyshe. - Otkuda eto tebe izvestno? - YA vse znayu. U nas byvayut lyudi iz Alma-Aty, iz Moskvy dazhe priezzhali. Znachit, vy ne vypolnili prikaz svyshe? - A tvoj otec byl na vojne? - Net, on zanimalsya mobilizaciej. - Togda nam s toboj trudno ob座asnyat'sya. Mogu lish' skazat', chto drugogo vyhoda u menya ne bylo. - Vse ravno vy dolzhny byli vypolnit' prikaz. - A ty chego pridiraesh'sya? - S mesta podnyalsya drugoj uchenik.- Nash uchitel' srazhalsya vmeste s yugoslavskimi partizanami. CHego tebe nado? - Vse ravno on dolzhen byl vypolnit' prikaz svyshe! - kategoricheski utverzhdal tot. I tut klass zagudel, lopnula grobovaya tishina: "Dolzhen byl!", "Ne dolzhen!", "Mog!", "Ne mog!", "Pravil'no!", "Nepravil'no!". Uchitel' grohnul kulakom o stol: - Prekratite razgovory! Idet urok geografii! Kak ya voeval i chto so mnoj bylo, eto znayut komu polozheno i gde nuzhno. A sejchas vernemsya k nashej karte! I opyat' nikto iz klassa ne uvidel tu trudnorazlichimuyu tochku na karte, otkuda snova polosnula sboku avtomatnaya ochered', i stoyashchij s ukazkoj u doski uchitel' medlenno pokatilsya po sklonu, zalivaya svoej krov'yu sine-zeleno-korichnevuyu kartu Evropy... CHerez neskol'ko dnej ego vyzvali v rajono. Tam Kuttybaevu bez lishnih slov predlozhili podat' zayavlenie ob uvol'nenii s raboty po sobstvennomu zhelaniyu: byvshij voennoplennyj ne imel moral'nogo prava uchit' podrastayushchee pokolenie. Prishlos' Abutalipu Kuttybaevu s Zaripoj i s pervencem Daulom perebirat'sya v drugoj rajon, podal'she ot oblastnogo centra. Ustroilis' v aul'noj shkole. Vrode prizhilis', s zhil'em uladilos'. Zaripa, molodaya sposobnaya uchitel'nica, stala zavuchem. No tut razrazilis' sobytiya sorok vos'mogo goda, svyazannye s YUgoslaviej. Teper' na Abutalipa Kuttybaeva smotreli ne tol'ko kak na byvshego voennoplennogo, no i kak na somnitel'nuyu lichnost', dolgoe vremya prebyvavshuyu za granicej. I hotya on dokazyval, chto tol'ko partizanil s yugoslavskimi tovarishchami, eto ne prinimalos' vo vnimanie. Vse ponimali i dazhe sochuvstvovali, no nikto ne smel brat' na sebya kakuyu-libo v etom smysle otvetstvennost'. Snova vyzvali v rajono, i opyat' povtoryalas' istoriya s zayavleniem ob uvol'nenii po sobstvennomu zhelaniyu... Pereezzhaya eshche mnogo raz s mesta na mesto, sem'ya Abutalipa Kuttybaeva v konce pyat'desyat pervogo goda, sredi zimy ochutilas' v sarozekah, na raz容zde Boranly-Burannyj. V pyat'desyat vtorom godu leto vydalos' znojnoe sverh obychnogo. Zemlya issohla, prokalilas' do takoj stepeni, chto sarozekskie yashchericy i te ne znali, kuda sebya det', pribegali, ne boyas' lyudej, na porog s otchayanno kolotyashchimisya glotkami i s shiroko raskrytymi rtami - lish' by kuda-nibud' skryt'sya ot solnca. A korshuny v poiskah prohlady zabiralis' nevest' v kakuyu vys' - ih nevozmozhno bylo razglyadet' prostym glazom. Lish', vremya ot vremeni oni davali znat' o sebe rezkimi odinokimi vyklikami i nadolgo umolkali zatem v goryachem, zybyashchemsya mareve. No sluzhba ostavalas' sluzhboj. Poezda shli s vostoka na zapad i s zapada na vostok. Skol'ko poezdov razminulos' na Boranly-Burannom. Nikakaya zhara ne mogla povliyat' na dvizhenie transporta po velikoj gosudarstvennoj magistrali. I vse shlo svoim cheredom. Rabotat' na putyah prihodilos' v rukavicah, golymi rukami ne pritronut'sya bylo ni k kamnyu, ni tem pache k zhelezu. Solnce stoyalo nad golovoj zharovnej. Vodu, kak vsegda, dostavlyali v cisterne, i poka ona pribyvala na raz容zd, stanovilas' pochti kipyachenoj. Odezhda sgorala na plechah za paru dnej. Zimoj v samye lyutye morozy cheloveku v sarozekah bylo, pozhaluj, legche, chem v takuyu zharu. Burannyj Edigej staralsya v te dni priobodrit' Abutalipa. - Ne vsegda u nas takoe leto. Prosto god takoj nyneshnij,- opravdyvalsya on, tochno by sam byl v tom povinen.- Eshche dnej pyatnadcat', dvadcat' ot sily,- i polegchaet, spadet zhara. Bud' ona proklyata, zamuchila vseh. A byvaet u nas tut, v sarozekah, k koncu leta perelom, vraz menyaetsya pogoda. I togda vsyu osen' vplot' do samoj zimy blagodat' - prohlada stoit, skot telo nabiraet. Sdaetsya mne - na to primety est',- v etom godu budet takoj oborot. Tak chto poterpite, osen' budet horoshaya. - Znachit, garantiruesh'? - ponimayushche ulybalsya Abutalip. - Mozhno skazat', pochti. - I na tom spasibo. Vot ya sizhu sejchas kak v bane. No dusha u menya ne po sebe bolit. My s Zaripoj vyderzhim. Ne takoe prihodilos' terpet'. Detej zhalko... Smotret' ne mogu... Deti boranlincev iznyvali, tomilis', s lica spali, i nekuda ih bylo upryatat' ot duhoty i iznuryayushchego znoya. I ni edinogo derevca vokrug, ni ruchejka, tak potrebnyh detskomu miru. Vesnoj, kogda sarozeki ozhili i nenadolgo zazeleneli okrest loga i privalki, to-to bylo razdol'e detvore. Igrali v myach, v pryatki, ubegali v step', gonyalis' za suslikami. Lyubo bylo slyshat' ih daleko raznosyashchiesya golosa. Leto sokrushilo vse. I rebyat neposedlivyh smorila nepomernaya zhara. Ot nee oni pryatalis' v teni pod stenami domov, vyglyadyvaya ottuda, tol'ko kogda prohodili poezda. |to bylo ih razvlecheniem - podschityvali, skol'ko poezdov proshlo v odnu storonu i skol'ko v druguyu, skol'ko iz nih passazhirskih vagonov i skol'ko tovarnyh. A kogda passazhirskie sostavy, prohodya cherez raz容zd, sbavlyali hod, detyam kazalos', chto uzh etot-to poezd ostanovitsya, i oni bezhali vdogonku, zapyhavshis', zaslonyayas' ruchonkami ot solnca, vozmozhno, v naivnoj nadezhde ukatit' iz etogo pekla, i tyazhko bylo smotret', s kakoj zavist'yu i nedetskoj pechal'yu malyshi-boranlincy glyadeli vsled uhodyashchim vagonam. Passazhiry v teh nastezh' raspahnutyh vagonah s otkrytymi do otkaza oknami i dveryami tozhe shodili s uma ot duhoty, smrada i muh, no u nih byla hotya by uverennost', chto cherez paru sutok oni ochutyatsya tam, gde prohladnye reki i zelenye lesa. Za detej oni vse perezhivali tem letom, vse vzroslye, otcy i materi, no to, chego eto stoilo Abutalipu, ponimal krome Zaripy, pozhaluj, odin on, Edigej. S Zaripoj kak raz i sluchilsya u nih pervyj razgovor ob etom. V tom razgovore priotkrylos' eshche koe-chto v sud'bah etih dvoih. Rabotali oni v tot den' na linii, gravij podnovlyali na polotne. Razbrasyvali shcheben', podsovyvali ego v lyufty pod shpaly i rel'sy i tem samym ukreplyali opolzayushchuyu ot vibracii nasyp'. Delat' eto nado bylo uryvkami, v promezhutkah mezhdu prohodyashchimi poezdami. Dolgaya, izmatyvayushchaya v takuyu zharu rabota. Blizhe k poludnyu Abutalip vzyal opustevshij bidon i poshel, kak on skazal, za goryachej vodoj k cisterne v tupike i zaodno glyanut', kak tam rebyata. On poshel po shpalam bystro, nesmotrya na to chto palilo. Speshil pobystrej k detishkam, emu bylo ne do sebya. Vylinyavshaya majka neopredelennogo gryaznogo cveta visela, obtyanuv kostlyavye plechi, na golove pozhuhlaya solomennaya shlyapa, shtany boltalis' na ishudavshem tele, na nogah razbitye rabochie botinki bez shnurkov. On shel, shlepaya podoshvami po shpalam, ni na chto ne obrashchaya vnimaniya. Kogda szadi poyavilsya poezd, to dazhe ne oglyanulsya. - |j, Abutalip, sojdi s linii! Ty chto, ogloh?! - kriknul Edigej. No tot ne rasslyshal. I tol'ko kogda parovoz dal gudok, spustilsya po otkosu vniz, no i togda ne vzglyanul na pronosyashchijsya mimo sostav. I ne videl, kak grozil emu kulakom mashinist. Na vojne, v plenu, chelovek ne posedel, pomolozhe, konechno, byl, na front uhodil devyatnadcati let, mladshim lejtenantom. A tem letom sedina poshla. Sarozekskaya. Prichem bystro zamel'kala neproshennoj beliznoj to tam, to tut v plotnoj, gustoj, grivastoj shevelyure i na viskah stala preobladat', posedeli viski. V dobrye vremena byt' by emu krasivym, predstavitel'nym muzhchinoj. SHirokolobyj, s orlinym nosom, kadykastyj, s krepkim rtom i prodolgovatymi, udlinennymi glazami, byl on ladnyj, horoshego rosta. Zaripa gor'ko podshuchivala: "Ne povezlo tebe, Abu, ty dolzhen byl Otello igrat' na scene". Abutalip usmehalsya: "Togda by ya tebya pridushil kak poslednij idiot, zachem eto tebe nado!" Zamedlennaya reakciya Abutalipa na dogonyavshij szadi poezd vstrevozhila Edigeya ne na shutku. - Ty by skazala emu, chto zh on tak,- poluuprekaya, skazal on Zaripe.Mashinist otvechat' ne budet, ne polozheno hodit' po putyam. Da delo ne v etom. K chemu tak riskovat'? Zaripa tyazhelo vzdohnula, obtiraya rukavom pot s razgoryachennogo pochernevshego lica. - Boyus' ya za nego. - A chto? - Boyus', Edike. CHto nam skryvat' ot tebya. Kaznitsya on i za detej i za menya. Ved' kogda ya vyhodila zamuzh, ne poslushalas' rodnyh. Starshij brat moj, tot iz sebya vyhodil, krichal: "Vek budesh' kayat'sya, dura! Ty ne zamuzh vyhodish', a na neschast'e idesh', i deti tvoi i deti detej, eshche ne rodivshis', uzhe obrecheny byt' neschastnymi. A tvoj vozlyublennyj, esli u nego est' golova na plechah, ne sem'yu dolzhen zavodit', a povesit'sya. |to samyj luchshij vyhod dlya nego!" A my postupili po-svoemu. Nadeyalis': raz konchilas' vojna, kakie schety u zhivyh i mertvyh? My ot vseh derzhalis' podal'she, i ot ego i ot moih rodstvennikov. A v poslednij raz, ty predstavlyaesh', brat sam napisal zayavlenie, chto on preduprezhdal menya, vozrazhal protiv nashego braka. I chto on nichego obshchego ne imeet so mnoj i tem bolee s takoj lichnost'yu, prebyvavshej dolgoe vremya za granicej, kak Abutalip Kuttybaev. Nu, posle etogo opyat' nachalos'. Kuda ni tknemsya, vsyudu nam ot vorot povorot, a vot teper' my zdes', dal'she nekuda. Ona zamolchala, ozhestochenno podgrebaya bityj gravij pod shpaly. Vperedi snova pokazalsya idushchij sostav. Oni soshli s linii, unosya s soboj lopaty i nosilki. Edigej chuvstvoval, chto dolzhen chem-to pomoch', kogda lyudi v takom polozhenii. No on ne mog nichego izmenit', beda byla daleko za predelami ego sarozekov. - My tut zhivem uzhe mnogo let. I vy privyknete, prisposobites'. A zhit' nado,- podcherknul on, glyadya ej v lico, i podumal: "Da-a, gorek sarozekskij hleb. Kogda priehali zimoj, belolicaya byla eshche, a teper' lico kak zemlya,otmechal on, sozhaleya o ee merknushchej na glazah krasote.- Volosy kakie byli - povygoreli, resnicy i te opalilo solncem. Guby polopalis'. Sovsem hudo ej. Neprivychnaya k takoj zhizni. Odnako derzhitsya, ne otstupaetsya. A kuda teper' otstupat' - dvoe detej. Vse ravno molodec..." Tem vremenem, vzvihrivaya zhguchee stoyanie vozduha, protarahtel po puti, kak zharkaya avtomatnaya ochered', ocherednoj sostav. Oni snova podnyalis' s instrumentom na polotno - prodolzhit' rabotu. - Slushaj, Zaripa,- skazal Edigej, pytayas' kak-to ukrepit' ee duh, primirit' s real'nost'yu.- Dlya detej tut, konechno, tyazhko, ne sporyu. U samogo, kak posmotryu na rebyatishek nashih, serdce bolit. No ved' ne vek zhara budet kolom stoyat'. Shlynet. A potom, esli podumat', vy zdes' ne odni, v sarozekah, lyudi est' vokrug, my est', na hudoj konec. CHto zh teper' ubivat'sya, raz tak sluchilos' v zhizni. - Vot i ya ob etom govoryu emu, Edike. YA ved' starayus' ne proronit' ni slova nenuzhnogo. YA zhe ponimayu, kakovo emu. - I pravil'no delaesh'. YA ob etom i hotel skazat' tebe, Zaripa. Sluchaya zhdal. Da ty sama vse znaesh'. Prosto k slovu prishlos'. Izvini. - Byvaet, konechno, nevmogotu. I sebya zhalko, i ego zhalko, a detej eshche bol'she. Hotya on ni v chem ne vinovat, a chuvstvuet sebya povinnym, chto zavez nas syuda. I izmenit' nichego ne mozhet. CHto i govorit', v nashih krayah, sredi alatauskih gor i rek, sovsem drugaya zhizn' i klimat sovsem drugoj. Detej hotya by na leto mogli by otpravit' tuda. No k komu? Starikov u nas net, rano poumirali. Brat'ya, sestry, rodstvenniki... Ih tozhe trudno sudit', im eto sovsem ni k chemu. I prezhde izbegali nas, a teper' i vovse. Zachem im nashi deti? Vot i muchaemsya, boimsya, chto na vsyu zhizn' zastryanem zdes', hotya vsluh ob etom ne govorim. No ya vizhu, kakovo emu... CHto nas zhdet vperedi, odnomu bogu izvestno... Oni tyazhelo zamolchali. I potom uzhe ne vozvrashchalis' k etomu razgovoru. Rabotali, propuskali poezda po linii i snova bralis' za delo. A chto ostavalos'? Kak eshche bylo uteshit', kak pomoch' im v ih bede? "Konechno, po miru ne pojdesh',- dumal Edigej,- zhit' im budet na chto, vdvoem rabotayut. Nasil'no ih vrode nikto ne zatochal, a vyhoda im otsyuda net nikakogo. Ni zavtra, ni poslezavtra". I eshche udivlyalsya Edigej samomu sebe, svoej obide i gorechi za etu sem'yu, budto by ih istoriya kasalas' lichno ego. Kto oni emu? Mog zhe on skazat' sebe - delo eto ne ego uma, emu-to, sobstvenno, chto? Da i kto on est' takoj, chtoby sudit' da ryadit' o nepolozhennyh emu veshchah? Rabotyaga, stepnyak, kakim nest' chisla na svete, emu li negodovat', emu li vozmushchat'sya, trevozhit' svoyu sovest' voprosami, chto spravedlivo i chto nespravedlivo v zhizni. Ved' navernyaka tam, otkuda vse eto proishodit, znayut v tysyachu raz bol'she, chem on, Burannyj Edigej. Tam vidnee, chem emu zdes', v sarozekah. Ego li to zaboty? I vse ravno ne mog uspokoit'sya. I pochemu-to bol'she bolel on dushoj za nee, Zaripu. Udivlyali i pokoryali ego ee predannost', vyderzhka, ee otchayannaya shvatka s nevzgodami. Ona pohodila na pticu, kotoraya pytalas' kryl'yami zaslonit' gnezdo ot buri. Ved' drugaya poplakala by, poplakala da pokorilas' by, poklonilas' rodne. A ona rasplachivalas' na ravnyh s muzhem za proshloe vojny. I imenno eto obstoyatel'stvo bol'she vsego i vopreki vsemu prichinyalo bespokojstvo Edigeyu, ved' sam on nichem ne mog zashchitit' ni ee detej, ni ee muzha... Byvali potom minuty, kogda on gor'ko sozhalel, chto sud'be ugodno bylo poselit' etu sem'yu na Boranly-Burannom. Zachem emu eti perezhivaniya? Ne znal by, ne vedal nichego takogo i zhil spokojno, kak prezhde... VI Ko vtoroj polovine dnya na Tihom okeane yuzhnee Aleutov zashevelilis' volny. YUgo-vostochnyj veter, voznikshij s nizovij Amerikanskogo materika, postepenno nabiral silu i postepenno utochnyal, ukreplyal svoe napravlenie. I voda prishla v dvizhenie na ogromnom otkrytom prostore, tyazhelo pokachivayas', vspleskivayas' i vse chashche ukladyvaya volny ryadom, gryadami odnu k drugoj. |to predveshchalo esli ne shtorm, to dolgovremennoe volnenie. Dlya avianosca "Konvenciya" takie volny v otkrytom okeane ne predstavlyali opasnosti. V drugoj raz on i ne podumal by izmenit' svoe polozhenie. No poskol'ku s minuty na minutu ozhidalas' posadka na palubu speshno vozvrashchavshihsya samoletov osoboupolnomochennyh komissij posle konsul'ta-cij s vyshestoyashchimi instanciyami, avianosec predpochel razvernut'sya protiv vetra, chtoby umen'shit' bokovuyu kachku. Vse soshlo normal'no. Vnachale sel san-francisskij, a zatem vladivostokskij lajner. Komissii vernulis' v polnom sostave, odinakovo molchalivye i ozabochennye. CHerez pyatnadcat' minut oni uzhe sideli za stolom zakrytogo soveshchaniya. CHerez pyat' minut posle nachala raboty komissij v kosmos na bort orbital'noj stancii "Paritet" byla otpravlena dlya peredachi paritet-kosmonavtam 1-2 i 2-1 v Galaktiku Derzhatelya srochnaya shifrovannaya radiogramma: "Kosmonavtam-kontroleram 1-2 i 2-1 orbital'noj stancii "Paritet". Predupredit' paritet-kosmonavtov 1-2 i 2-1, nahodyashchihsya za predelami Solnechnoj sistemy, ne predprinimat' nikakih dejstvij. Ostavat'sya na meste do osobogo ukazaniya Obcenupra". Posle etogo, ne teryaya ni minuty, osoboupolnomochennye komissii pristupili k izlozheniyu svoih pozicij i predlozhenij storon po razresheniyu kosmicheskogo krizisa... Avianosec "Konvenciya" stoyal protiv vetra sredi beskonechno nabegayushchih tihookeanskih voln. Nikto v mire ne znal, chto na ego bortu v eto vremya reshalas' global'naya sud'ba planety... Poezda v etih krayah shli s vostoka na zapad i s zapada na vostok... A po storonam ot zheleznoj dorogi v etih krayah lezhali velikie pustynnye prostranstva - Sary-Ozeki, Seredinnye zemli zheltyh stepej. V etih krayah lyubye rasstoyaniya izmeryalis' primenitel'no k zheleznoj doroge, kak ot Grinvichskogo meridiana... A poezda shli s vostoka na zapad i s zapada na vostok... Ostavalos' eshche chasa dva puti do kladbishcha Ana-Bejit. Pohoronnaya processiya dvigalas' po sarozekam tem zhe manerom. Ukazuya napravlenie, vperedi vossedal na verblyude Burannyj Edigej. Ego Karanar vse tak zhe shel v golove razmashistym neutomimym hodom, sledom pospevali po celine traktor s pricepom, v kotorom ryadom s pokojnym Kazangapom odinoko i terpelivo sidel ego zyat', muzh Ajzady, i za nimi - ekskavator "Belarus'". A sboku, to zabegaya vpered, to otstavaya, to priosta-navlivayas' po kakoj-to vazhnoj prichine, bezhal vse tak zhe delovito i uverenno ryzhij grudastyj pes ZHolbars. Solnce pripekalo, podnimayas' k zenitu. Pozadi ostavalas' bol'shaya chast' rasstoyaniya, a velikie sarozeki yavlyali vzoru za kazhdoj gryadoj vse novye i novye pustynnye zemli, prostirayushchiesya vsyakij raz do samoj cherty gorizonta. Veliko bylo stepnoe razdol'e. Kogda-to v etih mestah obitali nedobroj pamyati zhuan'zhuany, prishel'cy, zahvativshie na dolgoe vremya pochti vsyu sarozekskuyu okrugu. ZHili v etih mestah i drugie kochevye narody, i mezhdu nimi proishodili postoyannye vojny za vypasy i kolodcy. To odni brali verh, to drugie. No i pobediteli i pobezhdennye vse ravno ostavalis' v etih zhe predelah, odni stesnivshis', drugie rasshiriv svoi territorii. Elizarov govoril, chto sarozeki kak zhiznennye prostranstva stoili etoj bor'by. Togda zdes' vypadalo gorazdo bol'she dozhdej i vesnoj i osen'yu. Trav hvatalo na mnogie stada krupnogo i melkogo skota. Togda zdes' prohodili kupcy i shli torgi. No potom klimat yakoby rezko izmenilsya - perestali vypadat' dozhdi, peresohli kolodcy, issyak podnozhnyj korm. I razoshlis' prishlye na sarozeki narody i plemena kto kuda, a zhuan'zhuany vovse ischezli. Dvinulis' k |dilyu - tak nazyvalas' togda Volga - i kanuli v priedil'skoj storone v neizvestnost'. Nikto ne znal, otkuda oni prishli, i nikto ne uznal, kuda oni delis'. Pogovarivali, chto nastiglo ih proklyat'e,- kogda perehodili oni skopom |dil' zimoj, led na reke vdrug razdvinulsya i vse oni vmeste s tabunami i stadami ushli pod led... Korennye sarozekcy - kazahskie nomady - i v te vremena ne pokinuli svoj kraj, derzhalis' v teh mestah, gde udavalos' dobyt' vodu v zanovo prorytyh kolodcah. No samoe ozhivlennoe dlya sarozekov vremya sovpalo s poslevoennymi godami. Poyavilis' avtomashiny - vodovozy. Odin vodovoz, esli voditel' horosho znal mestnost', mog obsluzhit' tri-chetyre otgonnyh stojbishcha. Arendatory pastbishch v sarozekah - kolhozy i sovhozy prilegayushchih oblastej - podumyvali uzhe ob ustrojstve postoyannyh sarozekskih baz dlya otgonnogo zhivotnovodstva. Prikidyvali, primeryalis', kak i vo chto obojdutsya hozyajstvam takie stroeniya. I horosho, chto ne potoropilis'. Nezametno da neprimetno voznik v okrestnostyah Ana-Bejita gorod bez nazvaniya - Pochtovyj yashchik. Tak i govorili - poehal v Pochtovyj yashchik, byl v Pochtovom yashchike, kupili v Pochtovom yashchike, videl v Pochtovom yashchike... Pochtovyj yashchik razrastalsya, otstraivalsya, zakryvalsya dlya postoronnih. Asfal'tirovannaya doroga svyazyvala ego s odnoj storony s kosmodromom, s drugoj - s zheleznodorozhnoj stanciej. S togo i nachalos' novoe, industrial'-noe zaselenie sarozekov. Ot vsego proshlogo v toj storone tol'ko i ostalos' kladbishche Ana-Bejit na dvuh soprikasayushchihsya, kak verblyuzh'i gorby, prigorkah-bliznecah - |giz-Tyube, samoe pochitaemoe mesto zahoroneniya vo vsej sarozekskoj okruge. V starye vremena horonit' syuda privozili poroj iz takih dal'nih ugolkov, chto prihodilos' lyudyam nochevat' v stepi. No zato potomki pogrebennyh na Ana-Bejite zakonno gordilis' tem, chto okazali pamyati predkov osobuyu pochest'. Zdes' horonili samyh uvazhaemyh i izvestnyh v narode lyudej, dolgo zhivshih, mnogo znavshih, zasluzhivshih dobruyu slavu i slovom i delom. Elizarov, tot vse znal, on nazyval eto mesto sarozekskim panteonom. Syuda i priblizhalas' v tot den' strannaya, soprovozhdaemaya sobakoj verblyudo-traktornaya pohoronnaya processiya s zheleznodorozhnogo raz容zda Boranly-Burannyj... U kladbishcha Ana-Bejit byla svoya istoriya. Predanie nachinalos' s togo, chto zhuan'zhuany, zahvativ-shie sarozeki v proshlye veka, isklyuchitel'no zhestoko obrashchalis' s plennymi voinami. Pri sluchae oni prodavali ih v rabstvo v sosednie kraya, i eto schitalos' schastlivym ishodom dlya plennogo, ibo prodannyj rab rano ili pozdno mog bezhat' na rodinu. CHudovishchnaya uchast' zhdala teh, kogo zhuan'zhua-ny ostavlyali u sebya v rabstve. Oni unichtozhali pamyat' raba strashnoj pytkoj - nadevaniem na golovu zhertvy shiri. Obychno eta uchast' postigala molodyh parnej, zahvachennyh v boyah. Snachala im nachisto obrivali golovy, tshchatel'no vyskablivali kazhduyu volosinku pod koren'. K tomu vremeni, kogda zakanchivalos' brit'e golovy, opytnye ubojshchiki-zhuan'zhuany zabivali poblizosti materogo verblyuda. Osvezhevyvaya verblyuzh'yu shkuru, pervym dolgom otdelyali ee naibolee tyazheluyu, plotnuyu vyjnuyu chast'. Podeliv vyyu na kuski, ee tut zhe v parnom vide napyalivali na obritye golovy plennyh vmig prilipayushchimi plastyryami - napodobie sovremen-nyh plavatel'nyh shapochek. |to i oznachalo nadet' shiri. Tot, kto podvergalsya takoj procedure, libo umiral, ne vyderzhav pytki, libo lishalsya na vsyu zhizn' pamyati, prevrashchalsya v mankurta - raba, ne pomnyashchego svoego proshlogo. Vyjnoj shkury odnogo verblyuda hvatalo na pyat'-shest' shiri. Posle nadevaniya shiri kazhdogo obrechennogo zakovyvali derevyannoj shejnoj kolodoj, chtoby ispytuemyj ne mog prikosnut'sya golovoj k zemle. V etom vide ih otvozili podal'she ot lyudnyh mest, chtoby ne donosilis' ponaprasnu ih dusherazdirayushchie kriki, i brosali tam v otkrytom pole, so svyazannymi rukami i nogami, na solncepeke, bez vody i bez pishchi. Pytka dlilas' neskol'ko sutok. Lish' usilennye dozory steregli v opredelennyh mestah podhody na tot sluchaj, esli soplemenniki plenennyh popytalis' by vyruchit' ih, poka oni zhivy. No takie popytki predprinimalis' krajne redko, ibo v otkrytoj stepi vsegda zametny lyubye peredvizheniya. I esli vposledstvii dohodil sluh, chto takoj-to prevrashchen zhuan'zhuanami v mankurta, to dazhe samye blizkie lyudi ne stremilis' spasti ili vykupit' ego, ibo eto znachilo vernut' sebe chuchelo prezhnego cheloveka. I lish' odna mat' najmanskaya, ostavshayasya v predanii pod imenem Najman-Ana, ne primirilas' s podobnoj uchast'yu syna. Ob etom rasskazyvaet sarozekskaya legenda. I otsyuda nazvanie kladbishcha Ana-Bejit - Materinskij upokoj. Broshennye v pole na muchitel'nuyu pytku v bol'shinstve svoem pogibali pod sarozekskim solncem. V zhivyh ostavalis' odin ili dva mankurta iz pyati-shesti. Pogibali oni ne ot goloda i dazhe ne ot zhazhdy, a ot nevynosimyh, nechelovecheskih muk, prichinyaemyh usyhayushchej, szhimayushchejsya na golove syromyatnoj verblyuzh'ej kozhej. Neumolimo sokrashchayas' pod luchami palyashchego solnca, shiri stiskivalo, szhimalo brituyu golovu raba podobno zheleznomu obruchu. Uzhe na vtorye sutki nachinali prorastat' obritye volosy muchenikov. ZHestkie i pryamye aziatskie volosy inoj raz vrastali v syromyatnuyu kozhu, v bol'shinstve sluchaev, ne nahodya vyhoda, volosy zagibalis' i snova uhodili koncami v kozhu golovy, prichinyaya eshche bol'shie stradaniya. Poslednie ispytaniya soprovo-zhdalis' polnym pomutneniem rassudka. Lish' na pyatye sutki zhuan'zhuany prihodili proverit', vyzhil li kto iz plennyh. Esli zastavali v zhivyh hotya by odnogo iz zamuchennyh, to schitalos', chto cel' dostignuta. Takogo poili vodoj, osvobozhdali ot okov i so vremenem vozvrashchali emu silu, podnimali na nogi. |to i byl rab-mankurt, nasil'no lishennyj pamyati i potomu ves'ma cennyj, stoivshij desyati zdorovyh nevol'nikov. Sushchestvovalo dazhe pravilo - v sluchae ubijstva raba-mankurta v mezhdousobnyh stolknoveniyah vykup za takoj ushcherb ustanavlivalsya v tri raza vyshe, chem za zhizn' svobodnogo soplemennika. Mankurt ne znal, kto on, otkuda rodom-plemenem, ne vedal svoego imeni, ne pomnil detstva, otca i materi - odnim slovom, mankurt ne osoznaval sebya chelovecheskim sushchestvom. Lishennyj ponimaniya sobstvennogo "ya", mankurt s hozyajstvennoj tochki zreniya obladal celym ryadom preimushchestv. On byl ravnoznachen besslovesnoj tvari i potomu absolyutno pokoren i bezopasen. On nikogda ne pomyshlyal o begstve. Dlya lyubogo rabovladel'ca samoe strashnoe - vosstanie raba. Kazhdyj rab potencial'no myatezhnik. Mankurt byl edinstvennym v svoem rode isklyucheniem - emu v korne chuzhdy byli pobuzhdeniya k buntu, nepovinoveniyu. On ne vedal takih strastej. I poetomu ne bylo neobhodimosti sterech' ego, derzhat' ohranu i tem bolee podozrevat' v tajnyh zamyslah. Mankurt, kak sobaka, priznaval tol'ko svoih hozyaev. S drugimi on ne vstupal v obshchenie. Vse ego pomysly svodilis' k utoleniyu chreva. Drugih zabot on ne znal. Zato poruchennoe delo ispolnyal slepo, userdno, neuklonno. Mankurtov obychno zastavlyali delat' naibolee gryaznuyu, tyazhkuyu rabotu ili zhe pristavlyali ih k samym nudnym, tyagostnym zanyatiyam, trebuyushchim tupogo terpeniya. Tol'ko mankurt mog vyderzhivat' v odinochestve beskonechnuyu glush' i bezlyud'e sarozekov, nahodyas' neotluchno pri otgonnom verblyuzh'em stade. On odin na takom udalenii zamenyal mnozhestvo rabotnikov. Nado bylo vsego-to snabzhat' ego pishchej - i togda on bessmenno prebyval pri dele zimoj i letom, ne tyagotyas' odichaniem i ne setuya na lisheniya. Povelenie hozyaina dlya mankurta bylo prevyshe vsego. Dlya sebya zhe, krome edy i obnoskov, chtoby tol'ko ne zamerznut' v stepi, on nichego ne treboval... Kuda legche snyat' plennomu golovu ili prichinit' lyuboj drugoj vred dlya ustrasheniya duha, nezheli otbit' cheloveku pamyat', razrushit' v nem razum, vyrvat' korni togo, chto prebyvaet s chelove-kom do poslednego vzdoha, ostavayas' ego edinstvennym obreteniem, uhodyashchim vmeste s nim i nedostup-nym dlya drugih. No kochevye zhuan'zhuany, vynesshie iz svoej kromeshnoj istorii samyj zhestokij vid varvarstva, posyagnuli i na etu sokrovennuyu sut' cheloveka. Oni nashli sposob otnimat' u rabov ih zhivuyu pamyat', nanosya tem samym chelovecheskoj nature samoe tyazhkoe iz vseh myslimyh i nemyslimyh zlodeyanij. Ne sluchajno ved', prichitaya po synu, prevrashchennomu v mankurta, Najman-Ana skazala v isstuplennom gore i otchayanii: "Kogda pamyat' tvoyu ottorgli, kogda golovu tvoyu, ditya moe, uzhimali, kak oreh kleshchami, styagivaya cherep medlennym vorotom usyhayushchej kozhi verblyuzh'ej, kogda obruch nevidimyj na golovu nasadili tak, chto glaza tvoi iz glaznic vypirali, nalitye sukrovicej straha, kogda na bezdymnom kostre sarozekov predsmertnaya zhazhda tebya istyazala i ne bylo kapli, chtoby s neba na guby upala,- stalo li solnce, vsem daruyushchee zhizn', dlya tebya nenavistnym, oslepshim svetilom, samym chernym sredi vseh svetil v mire? Kogda, razdiraemyj bol'yu, tvoj vopl' istoshno stoyal sred' pustyni, kogda ty oral i metalsya, vzyvaya k bogu dnyami, nochami, kogda ty pomoshchi zhdal ot naprasnogo neba, kogda, zadyhayas' v blevotine, istorgaemoj mukami ploti, i korchas' v merzkom der'me, istekavshem iz tela, perekruchen-nogo v sudorogah, kogda ugasal ty v zlovonii tom, teryaya rassudok, s容daemyj tuchej mushinoj,proklyal li ty iz poslednih sil boga, chto sotvoril vseh nas v pokinutom im samim mire? Kogda sumrak zatmeniya zastilal navsegda izuvechennyj py