yaki, tak vysoko i zvonko proletali oni v storonu Gimalaev nad Moyunkumskimi stepyami, otpravlyayas' s letovok ot severnyh morej i rek na yug, k iskonnym vodam Inda i Brahmaputry, chto, bud' u obitatelej savanny kryl'ya, vse poddalis' by zovu. No kazhdoj tvari svoj raj predopredelen... Dazhe stepnye korshuny, parivshie na toj vysote, i te lish' uklonyalis' v storonu... A u Akbary k zime volchata zametno podnyalis' i, utrativ nerazlichimost' detskosti, vse troe prevratilis' v uglovatyh pererostkov, no uzhe kazhdyj so svoim norovom. Ponyatno, volchica ne mogla dat' im imena: raz bogom ne opredeleno, ne perestupish', zato po zapahu, chto lyudyam ne dano, i po drugim zhivym primetam ona legko mogla i otlichit' i zvat' k sebe v otdel'nosti lyubogo iz svoego potomstva. Tak, u samogo krupnogo iz volchat byl shirokij, kak u Tashchajnara, lob, i vosprinimalsya on potomu kak Bol'shegolovyj, a srednij, tozhe krupnyachok, s dlinnyushchimi nogami-rychagami, kotoromu byt' by so vremenem volkom-zagonshchikom, tot vosprinimalsya Bystronogim, a sineglazaya, toch'-v-toch' kak sama Akbara, i s belym pyatnom v pahu, kak u samoj Akbary, igrivaya lyubimica Akbary znachilas' v ee soznanii besslovesnom Lyubimicej. To podrastal predmet razdora i smertel'nyh shvatok sredi samcov, edva pridet ee lyubovnaya pora... A pervyj sneg, vypavshij nezametno za noch', tem rannim utrom byl prazdnikom nechayannym dlya vseh. Vnachale volchata-pererostki orobeli bylo ot zapaha i vida neznakomogo veshchestva, preobrazivshego vsyu mestnost' vokrug logova, a potom ponravilas' im prohladnaya otrada i zakrutilis', zabegali vokrug naperegonki, barahtalis' v snegu, fyrkali i vzlaivali ot udovol'stviya. Tak nachinalas' ta zima dlya pervencev, v konce kotoroj im predstoyalo rasstat'sya s volchicej-mater'yu, volkom-otcom i drug s drugom, rasstat'sya dlya novoj zhizni kazhdogo iz nih. K vecheru sneg eshche podsypal, i na drugoe utro eshche do voshoda solnca v stepi bylo uzhe svetlo i prozrachno, kak dnem. Pokoj i tishina razlilis' vsyudu, i ostryj golod po-zimnemu dal o sebe znat'. Volch'ya staya prislushivalas' k okruge - pora bylo na promysel, dobyvat' prokorm. Akbara zhdala dlya oblavy na sajgakov soobshchnikov iz drugih staj. Poka chto nikto ne dal ob etom znat'. Vse slushali i zhdali teh signalov. Vot Bol'shegolovyj sidit v neterpelivom napryazhenii, eshche ne vedaya, kakie tyagoty neset ohota, vot Bystronogij tozhe nagotove, a vot Lyubimica - glyadit v sinie glaza volchicy predanno i smelo, a ryadom prohazhivaetsya otec semejstva - Tashchajnar. I vse zhdali, kak povelit Akbara. No byl nad nimi eshche verhovnyj car' - car' Golod, car' utoleniya ploti. Akbara vstala s mesta i dvinulas' truscoj, zhdat' dal'she bylo nekogda. I vse posledovali za nej. Vse nachinalos' primerno tak, kak grezilos' volchice, kogda volchata byli eshche maly. I vot to vremya nastupilo - samaya pora dlya gruppovyh oblav v stepi. Projdet eshche nemnogo vremeni, i s holodami odinokie volki skolotyatsya v volch'i arteli i do konca zimy budut promyshlyat' soobshcha. Tem vremenem Akbara i Tashchajnar uzhe veli svoih pervorozhdennyh na ispytanie, na pervuyu dlya nih velikuyu ohotu na sajgakov. Volki shli, prilazhivayas' k stepi, to shagom, to truscoj, pechataya na tom netronutom snegu cvety sledov zverinyh kak znaki sily i splochennoj voli, gde prigibayas' shli sredi kustov, a gde skol'zili, kak teni. I vse teper' zaviselo ot nih samih i ot udachi... Akbara pohodya vzbezhala na odin prigorok, chtoby oglyadet'sya, i zamerla, vglyadyvayas' v dali sinimi glazami i zapahi vetra perebiraya nyuhom. Velikaya savanna probuzhdalas', naskol'ko hvatalo glaz, v tumane legkom vidnelis' stada sajgakov - to byli krupnye skopleniya pogolov'ya s molodnyakom-godovikom, kotoryj otdelyalsya v tu poru v novye stada. Tot god byl priplodnym dlya sajgakov, stalo byt', blagopriyatnym i dlya volkov. Volchica zaderzhalas' na tom vzlobke, porosshem chiem, chut' podol'she: trebovalos' sdelat' vybor navernyaka - opredelit' po vetru, kuda, v kakuyu storonu podat'sya, chtoby bezoshibochno nachat' ohotu. I imenno v tot moment poslyshalsya vdrug strannyj gul otkuda-to so storony i sverhu, kakoe-to gudenie poshlo nad step'yu, no vovse ne pohozhee na gromyhanie grozy. Tot zvuk byl sovershenno neznakom, i on vse ros i ros tak, chto i Tashchajnar ne uderzhalsya i tozhe vyskochil naverh k volchice, i oba popyatilis' ot straha - na nebe chto-to proishodilo, tam poyavilas' kakaya-to nevidannaya ptica, chudovishchno grohochushchaya, ona chut' kosoboko letela nad savannoj, edva ne zaryvayas' nosom, a za nej na otdalenii letela eshche odna takaya zhe mahina. Zatem oni udalilis', i postepenno shum zatih. To byli vertolety. Itak, dva vertoleta peresekli nebo Moyunkumov, kak ryby, ne ostavlyayushchie sledov v vode. Odnako ni naverhu, ni vnizu nichto ne izmenilos', esli ne schitat' togo fakta, chto to byla razvedka s vozduha, chto v efir v tot chas shli otkrytym tekstom radiosoobshcheniya pilotov o tom, chto oni videli i gde, v kakih kvadratah, kakie est' pod®ezdnye puti po Moyunkumam dlya vezdehodov i pricepnyh gruzovikov... A volki, chto zh, kakoj s nih spros, perezhiv siyuminutnoe smyatenie, oni vskore zabyli o vertoletah i snova zatrusili po stepi k sajgach'im urochishcham, ne vedaya ni snom ni duhom, poskol'ku im to ne dano, chto vse oni, vse obitateli savanny, uzhe zamecheny, uzhe otmecheny na kartah v pronumerovannyh kvadratah i obrecheny na massovyj otstrel, chto ih pogibel' uzhe splanirovana, i skoordinirovana, i uzhe katitsya k nim na mnogochislennyh motorah i kolesah... Otkuda bylo znat' im, stepnym volkam, chto ih iskonnaya dobycha - sajgaki - nuzhna dlya popolneniya plana myasosdachi, chto situaciya v konce poslednego kvartala "opredelyayushchego goda" slozhilas' dlya oblasti ves'ma nervoznaya - "ne vyhodili s pyatiletkoj" i kto-to razbitnoj iz oblupravleniya vdrug predlozhil "zadejstvovat'" myasnye resursy Moyunkumov: ideya zhe svodilas' k tomu, chto vazhno ne tol'ko proizvodstvo myasa, a fakticheskaya myasosdacha, chto eto edinstvennyj vyhod ne udarit' licom v gryaz' pered narodom i pered vzyskatel'nymi organami svyshe. Otkuda bylo znat' im, stepnym volkam, chto iz centrov v oblasti shli zvonki; trebovanie momenta - hot' iz-pod zemli, no dat' plan myasosdachi, hvatit tyanut': god, zavershayushchij pyatiletku, chto skazhem my narodu, gde plan, gde myaso, gde vypolnenie obyazatel'stv? "Plan budet nepremenno, - otvechalo oblupravlenie, - v blizhajshuyu dekadu. Est' dopolnitel'nye rezervy na mestah, podnazhmem, potrebuem..." A stepnye volki tem chasom, nichego ne podozrevaya, staratel'no podkradyvalis' okol'nymi putyami k zavetnoj celi, vedomye vse toj zhe volchicej Akbaroj, besshumno stupaya po myagkomu snegu, priblizilis' k poslednemu rubezhu pered atakoj, k vysokim komlyam chiev i zateryalis' sredi nih, napominaya takie zhe burovatye kochki. Otsyuda Akbarinym volkam vse bylo vidno kak na ladoni. Besschetnoe stado stepnyh antilop - vse kak na podbor odnoj ot sotvoreniya mira masti, belobokie, s kashtanovym hrebtom, - paslos', poka ne vedaya opasnosti, v shirokoj tamariskovoj doline, zhadno poedaya podkozhnyj kovyl' so svezhim snegom. Akbara poka eshche vyzhidala, neobhodimo bylo vyzhdat', chtoby pered broskom sobrat'sya s duhom, i vsem razom vyskochit' iz ukrytiya, i s hodu kinut'sya v pogonyu, a uzh togda oblava sama podskazhet manevr. Molodye volki ot neterpeniya sudorozhno podergivali hvostami i stavili ushi torchkom, vskipala krov' i u sderzhannogo Tashchajnara, gotovogo vonzit' klyki v nastignutuyu zhertvu, no Akbara, pryacha plamen' v glazah, ne davala poka znaka k ryvku, zhdala naibolee vernogo momenta - tol'ko togda mozhno bylo rasschityvat' na uspeh: sajgaki v odin mig berut takoj razbeg, kotoryj nemyslim ni dlya odnogo zverya. Nado bylo ulovit' etot moment. I tut poistine tochno grom s neba - snova poyavilis' te vertolety. V etot raz oni leteli slishkom skoro i srazu poshli ugrozhayushche nizko nad vspoloshivshimsya pogolov'em sajgakov, diko kinuvshihsya vskach' proch' ot chudovishchnoj napasti. |to proizoshlo kruto i oshelomitel'no bystro - ne odna sotnya perepugannyh antilop, obezumev, poteryav vozhakov i orientaciyu, poddalas' besporyadochnoj panike, ibo ne mogli eti bezobidnye zhivotnye protivostoyat' letnoj tehnike. A vertoletam tochno tol'ko togo i nado bylo - prizhimaya begushchee stado k zemle i obgonyaya ego, oni stolknuli ego s drugim takim zhe mnogochislennym pogolov'em sajgakov, okazavshimsya po sosedstvu, i, vovlekaya vse novye i novye vstrechnye stada v eto moyunkumskoe svetoprestavlenie, sbivali s tolku panicheski begushchuyu massu stepnyh antilop, chto eshche bol'she usugubilo bedstvie, obrushivsheesya na parnokopytnyh obitatelej nikogda nichego podobnogo ne znavshej savanny. I ne tol'ko parnokopytnye, no i volki, ih nerazluchnye sputniki i vechnye vragi, okazalis' v takom zhe polozhenii. Kogda na glazah Akbary i ee stai sluchilos' eto zhutkoe napadenie vertoletov, volki snachala pritailis', ot straha vzhimayas' v kornevishcha chiev, no zatem ne vyderzhali i brosilis' nautek ot proklyatogo mesta. Volkam nado bylo ischeznut', unesti nogi, dvinut'sya kuda-nibud' v bezopasnoe mesto, odnako imenno etomu ne suzhdeno bylo osushchestvit'sya. Ne uspeli oni otbezhat' podal'she, kak poslyshalos' sodroganie i gudenie zemli, kak v buryu, - neischislimaya sajgach'ya massa, gonimaya po stepi vertoletami v nuzhnom im napravlenii, so strashnoj skorost'yu katilas' vsled za nimi. Volki, ne uspev ni svernut', ni pritait'sya, okazalis' na puti zhivogo vsesokrushayushchego potoka gromadnogo, nabegayushchego, tochno tucha, pogolov'ya. I esli by oni na sekundu priostanovilis', to neminuemo byli by rastoptany i razdavleny pod kopytami sajgakov, nastol'ko stremitel'na byla skorost' etoj plotnoj, poteryavshej vsyakij kontrol' nad soboj zhivotnoj stihii. I tol'ko potomu, chto volki ne sbavili shagu, a, naoborot, v strahe pripustili eshche sil'nee, oni ostalis' v zhivyh. I teper' uzhe oni sami okazalis' v plenu, v gushche etogo velikogo begstva, neveroyatnogo i nemyslimogo, - esli vdumat'sya, ved' volki spasalis' vmeste so svoimi zhertvami, kotoryh oni tol'ko chto gotovy byli rasterzat' i rastashchit' po kuskam, teper' zhe oni uhodili ot obshchej opasnosti bok o bok s sajgakami, teper' oni byli ravny pered licom bezzhalostnogo oborota sud'by. Takogo - chtoby volki i sajgaki bezhali v odnoj kuche - Moyunkumskaya savanna ne vidyvala dazhe pri bol'shih stepnyh pozharah. Neskol'ko raz Akbara pytalas' vyskochit' iz potoka begushchih, no eto okazalos' nevozmozhnym - ona riskovala byt' rastoptannoj mchashchimisya bok o bok sotnyami antilop. V etom beshenom ubijstvennom galope Akbariny volki poka eshche derzhalis' kuchno, i Akbara poka eshche mogla videt' ih kraem glaza - vot oni sredi antilop, rasplastavshis', uskoryayut beg, ee pervye otpryski, vykativ ot uzhasa glaza, - vot Bol'shegolovyj, vot Bystronogij, i edva pospevaet, vse bol'she slabeya, Lyubimica, a vmeste s nimi i on obrashchen v panicheskij beg - groza Moyunkumov, ee Tashchajnar. Razve ob etom mechtalos' sineglazoj volchice - a teper' vmesto velikoj ohoty oni begut v stade sajgakov, bessil'nye chto-libo predprinyat', unosimye sajgakami, kak shchenki v reke... Pervoj sginula Lyubimica. Upala pod nogi stada, tol'ko vizg razdalsya, zaglushennyj mgnovenno topotom tysyach kopyt... A vertolety-oblavshchiki, idya s dvuh kraev pogolov'ya, soobshchalis' po racii, koordinirovali, sledili, chtoby ono ne razbezhalos' po storonam, chtoby ne prishlos' snova gonyat'sya po savanne za stadami, i vse bol'she nagnetali strahu, prinuzhdaya sajgakov bezhat' tem sil'nej, chem sil'nej oni bezhali. V shlemofonah hripeli vozbuzhdennye golosa oblavshchikov: "Dvadcatyj, slushaj, dvadcatyj! A nu poddaj zharu! Eshche poddaj!" Im, vertoletchikam, sverhu bylo prekrasno vidno, kak po stepi, po beloj snezhnoj poroshe katilas' sploshnaya chernaya reka dikogo uzhasa. I v otvet razdavalsya bodryj golos v naushnikah: "Est' poddat'! Ha-ha-ha, glyan'-ka, a sredi nih i volki begut! Vot eto delo! Popalis' serye! Kryshka, bratishki! |to vam ne "Nu, pogodi!". Tak oni gnali oblavu na izmor, kak i bylo rasschitano, i raschet byl tochnyj, I kogda gonimye antilopy hlynuli na bol'shuyu ravninu, ih vstretili te, dlya kotoryh staralis' s utra vertolety. Ih podzhidali ohotniki, a vernee, rasstrel'shchiki. Ha vezdehodah-"uazikah" s otkrytym verhom rasstrel'shchiki pognali sajgakov dal'she, rasstrelivaya ih na hodu iz avtomatov, v upor, bez pricela, kosili kak budto seno na ogorode. A za nimi dvinulis' gruzovye pricepy - brosali trofei odin za odnim v kuzova, i lyudi sobirali darmovoj urozhaj. Dyuzhie parni ne meshkaya, bystro osvoili novoe delo, prikalyvali nedobityh sajgakov, gonyalis' za ranenymi i tozhe prikanchivali, no glavnaya ih zadacha zaklyuchalas' v tom, chtoby raskachat' okrovavlennye tushi za nogi i odnim mahom perekinut' za bort! Savanna platila bogam krovavuyu dan' za to, chto smela ostavat'sya savannoj, - v kuzovah vzdymalis' gory sajgach'ih tush. A poboishche dlilos'. Vrezayas' na mashinah v gushchu zagnannyh, uzhe vybivayushchihsya iz sil sajgakov, otstrel'shchiki valili zhivotnyh napravo i nalevo, eshche bol'she nagnetaya paniku i otchayanie. Strah dostig takih apokalipsicheskih razmerov, chto volchice Akbare, oglohshej ot vystrelov, kazalos', chto ves' mir ogloh i onemel, chto vezde nocarilsya haos i samo solnce, bezzvuchno pylayushchee nad golovoj, tozhe gonimo vmeste s nimi v etoj beshenoj oblave, chto ono tozhe mechetsya i ishchet spaseniya i chto dazhe vertolety vdrug onemeli i uzhe bez grohota i svista bezzvuchno kruzhatsya nad uhodyashchej v bezdnu step'yu, podobno gigantskim bezmolvnym korshunam... A otstrel'shchiki-avtomatchiki bezzvuchno palili s kolena, s bortov "uazikov", i bezzvuchno mchalis', vzletaya nad zemlej, mashiny, bezzvuchno neslis' obezumevshie sajgaki i bezzvuchno valilis' pod proshivayushchimi ih pulyami, oblivayas' krov'yu... I v etom apokalipsicheskom bezmolvii volchice Akbare yavilos' lico cheloveka. YAvilos' tak blizko i tak strashno, s takoj chetkost'yu, chto ona uzhasnulas' i chut' ne popala pod kolesa. "Uazik" zhe mchalsya bok o bok, ryadom. A tot chelovek sidel vperedi, vysunuvshis' po poyas iz mashiny. On byl v steklyannyh zashchitnyh - ot vetra - naglaznikah, s issinya-bagrovym, ishlestannym vetrom licom, u chernogo rta on derzhal mikrofon i, privskakivaya s mesta, chto-to oral na vsyu step', no slov ego ne bylo slyshno. Dolzhno byt', on komandoval oblavoj, i esli by v tot moment volchica mogla uslyshat' shumy i golosa i esli by ona ponimala chelovecheskuyu rech', to uslyshala by, chto on krichal po racii: "Strelyajte po krayam! Bejte po krayam! Ne strelyajte v seredinu, potopchut, chtob vas!" Boyalsya, chto tushi ubityh sajgakov budut istoptany begushchim sledom pogolov'em... I tut chelovek s mikrofonom zametil vdrug, chto ryadom, chut' ne bok o bok s mashinoj sredi spasayushchihsya begstvom antilop skachet volk, a za nim eshche neskol'ko volkov. On dernulsya, chto-to zaoral hriplo i zloradno, brosil mikrofon i vyhvatil vintovku, perekidyvaya ee na ruku i odnovremenno perezaryazhaya. Akbara nichego ne mogla podelat', ona ne ponimala, chto chelovek v steklyannyh naglaznikah celitsya v nee, a esli by i ponimala, vse ravno nichego ne smogla by predprinyat' - skovannaya oblavoj, ona ne mogla ni uvil'nut', ni ostanovit'sya, a chelovek vse celilsya, i eto spaslo Akbaru. CHto-to rezko udarilo pod nogi, volchica perekuvyrnulas', no tut zhe vskochila, chtoby ne byt' rastoptannoj, i v sleduyushchee mgnovenie uvidela, kak vysoko vzletel v vozduh podstrelennyj na begu ee Bol'shegolovyj, samyj krupnyj iz ee pervencev, kak on, oblivayas' krov'yu, medlenno padal vniz, medlenno perekidyvayas' na bok, vytyagivalsya, sucha lapami, vozmozhno, istorgnul krik boli, vozmozhno, predsmertnyj vopl', no ona nichego ne slyshala, a chelovek v steklyannyh naglaznikah torzhestvuyushche potryasal vintovkoj nad golovoj, i v sleduyushchee mgnovenie Akbara uzhe pereskochila cherez bezdyhannoe telo Bol'shegolovogo, i tut vnov' vorvalis' v ee soznanie zvuki real'nogo mira - golosa, shum oblavy, nesmolkayushchij grohot vystrelov, pronzitel'nye gudki avtomashin, kriki i vopli lyudej, hrip agoniziruyushchih antilop, gul vertoletov nad golovoj... Mnogie sajgaki padali s nog i ostavalis' lezhat', bili kopytami, ne v silah dvigat'sya, zadyhalis' ot udush'ya i razryva serdca. Ih prirezali na meste podborshchiki tush, naotmash' polosnuv po gorlu, i, raskachav za nogi, sudorozhno dergayushchihsya, poluzhivyh kidali v kuzova gruzovikov. Strashno bylo smotret' na etih lyudej v oblitoj krov'yu s golovy do nog odezhde... Esli by s nebesnyh vysej nekoe bditel'noe oko glyadelo na mir, ono navernyaka uvidelo by, kak proishodila oblava i chem ona obernulas' dlya Moyunkumskoj savanny, no i emu, pozhaluj, ne dano bylo znat', chto iz etogo posleduet i chto eshche zamyshlyaetsya... Oblava v Moyunkumah konchilas' lish' k vecheru, kogda vse - i gonimye i goniteli - vybilis' iz sil i v stepi stalo smerkat'sya. Predpolagalos', chto na drugoj den' s utra vertolety, zapravivshis', vernutsya s bazy i oblava vozobnovitsya; predpolagalos', chto takoj raboty zdes' hvatit eshche dnya na tri, na chetyre, esli verit' tomu, chto v zapadnoj, samoj peschanoj chasti Moyunkumskih stepej nahoditsya, po predvaritel'nomu vertoletno-vozdushnomu obsledovaniyu, eshche mnogo nepuganyh sajgach'ih stad, oficial'no imenuemyh nevskrytymi rezervami kraya. A poskol'ku sushchestvovali nevskrytye rezervy, iz etogo neminuemo vytekala neobhodimost' skorejshego vovlecheniya v planovyj oborot upomyanutyh rezervov v interesah kraya. Takovo bylo sugubo oficial'noe obosnovanie moyunkumskogo "pohoda". No, kak izvestno, za vsyakimi oficial'nymi zaklyucheniyami vsegda stoyat te ili inye zhiznennye obstoyatel'stva, opredelyayushchie hod istorii. A obstoyatel'stva - eto v konechnom schete lyudi, s ih pobuzhdeniyami i strastyami, porokami i dobrodetelyami, s ih nepredskazuemymi metaniyami i protivorechiyami. V etom smysle moyunkumskaya tragediya tozhe ne byla isklyucheniem. V tu noch' v savanne nahodilis' lyudi - vol'nye ili nevol'nye ispolniteli etogo zlodeyaniya. A volchica Akbara i ee volk Tashchajnar, ucelevshie iz vsej stai, trusili vpot'mah po stepi, pytayas' udalit'sya kak mozhno dal'she ot mest oblavy. Peredvigat'sya im bylo trudno - vsya sherst' na podbryushine, v promezhnostyah i pochti do krestca promokla ot gryazi i slyakoti. Izranennye, izbitye nogi goreli, kak obozhzhennye, kazhdoe prikosnovenie k zemle prichinyalo bol'. Bol'she vsego im hotelos' vernut'sya v privychnoe logovo, zabyt'sya i zabyt', chto obrushilos' na ih bedovye golovy. No i tut im ne povezlo. Uzhe na podhode k logovu oni neozhidanno natknulis' na lyudej. S kraya rodnoj lozhbiny, vklinivshis' v nizen'kuyu, nizhe koles, tamariskovuyu roshchicu, vozvyshalas' gromada gruzovoj avtomashiny. V temnote vozle gruzovika slyshalis' chelovecheskie golosa. Volki nemnogo postoyali i molcha povernuli v otkrytuyu step'. I pochemu-to imenno v etot moment, prorezaya t'mu, moshchno vspyhnuli fary. I hotya oni svetili v protivopolozhnuyu storonu, etogo okazalos' dostatochno. Volki pripustili, prihramyvaya i priskakivaya, i poneslis' kuda glaza glyadyat. Akbara osobenno tyazhelo pripadala na perednie lapy... CHtoby peretruzhennye nogi ostuzhalis', ona vybirala mesta, gde ucelel utrennij sneg. Pechal'no i gor'ko tyanulis' po snegu skomkannye cvety ee sledov. Volchata pogibli. Pozadi ostalos' nedostupnoe teper' logovo. Tam teper' byli lyudi... Ih bylo shestero, shestero vmeste s voditelem Kepoj, shestero svedennyh sluchaem lyudej, podborshchikov bitoj dichi, zanochevavshih v tot den' v savanne, s tem chtoby s utra poran'she prinyat'sya za delo, okazavsheesya stol' vygodnym, - poltinnik za shtuku. Hot' i nabili oni uzhe tri kuzova, daleko ne vseh pristrelennyh i zadavlennyh v oblave sajgakov udalos' sobrat' zasvetlo. Nautro predstoyalo najti ostavshihsya, pobrosat' ih za bort dlya otpravki i peregruzki na pricepnoj transport, kotoryj uvozil dobychu pod brezentami iz zony Moyunkumov. V tot vecher ochen' rano vykatilas' nad gorizontom luna, dostigshaya polnoj okruglosti i otovsyudu vidimaya v blekloj, mestami eshche prisnezhennoj stepi. Lunnyj svet to vysvetlyal, to zatenyal derevca, ovragi, vzlobki savanny. No rezkij siluet ogromnoj gruzovoj mashiny, stol' neprivychnoj v etih bezlyudnyh mestah, dolgo eshche nagonyal strahu na volkov: oglyanuvshis' nazad, oni vsyakij raz podzhimali hvosty i pribavlyali hodu. I tem ne menee oni ostanavlivalis' i snova vglyadyvalis' napryazhenno, kak by pytayas' proniknut' v sut' proishodyashchego, - chto delayut lyudi na meste ih starogo logova, pochemu oni tam ostanovilis' i dolgo li eshche budet stoyat' tam eta gromadnaya, pugayushchaya ih mashina. To byl, kstati, MAZ - vezdehod voennogo ispolneniya, s brezentovym verhom, s kolesami stol' moshchnymi, chto im, kazalos', eshche sto let ne budet iznosa. V kuzove mashiny sredi desyatka bityh sajgach'ih tush, ostavlennyh dlya otpravki na zavtra, lezhal chelovek, ruki ego byli svyazany, tochno ego vzyali v plen. On chuvstvoval, kak vse bol'she ostyvayut i zatverdevayut lezhashchie ryadom tushi sajgakov. I vse-taki ih shkury sogrevali ego, a inache emu prishlos' by hudo. V proeme brezentovogo shatra nad kuzovom vidnelas' luna, on smotrel na bol'shuyu lunu, kak v pustotu, na ego blednom lice bylo napisano stradanie. Teper' uchast' ego zavisela ot lyudej, vmeste s kotorymi on pribyl syuda, kak polagali oni, podobno im podzarabotat' na moyunkumskoj oblave... Trudno ustanovit', chto takoe lyudskaya zhizn'. Vo vsyakom sluchae, beskonechnye kombinacii vsevozmozhnyh chelovecheskih otnoshenij, vsevozmozhnyh harakterov nastol'ko slozhny, chto nikakoj sverhsovremennoj komp'yuternoj sisteme ne pod silu syntegrirovat' obshchuyu krivuyu samyh obychnyh chelovecheskih natur. I eti shestero, a tochnee pyatero, poskol'ku shofer vezdehoda Kepa, pridannyj im kak voditel', byl sam po sebe, k tomu zhe on edinstvennyj sredi nih byl chelovekom semejnym, hotya, po suti, ochen' dazhe blizkim po duhu, neotlichimym ot drugih, - slovom, eti shestero mogli sluzhit' primerom tomu, chto byvayut i protivopolozhnye sluchai, kogda mozhno obojtis' i bez komp'yuternogo integrirovaniya, a takzhe i tomu, chto puti gospodni neispovedimy, kogda rech' idet o pust' dazhe samom pustyakovom kollektive lyudej. Znachit, tak bylo ugodno Gospodu, chtoby vse oni okazalis' lyud'mi porazitel'no odnoznachnymi. Po krajnej mere, kogda oni tol'ko vyehali v Moyunkumy... Prezhde vsego eto byli lyudi bezdomnye, perekati-pole, krome, razumeetsya, Kepy: u troih iz nih ushli zheny, vse oni byli v toj ili inoj stepeni neudachnikami, a sledovatel'no, byli po bol'shej chasti ozlobleny na mir. Isklyucheniem mog schitat'sya razve chto samyj molodoj iz nih so strannym, vethozavetnym imenem Avdij - upominalsya takoj v Biblii v Tret'ej Knige Carstv, - syn d'yakona otkuda-to iz-pod Pskova, postupivshij posle smerti otca v duhovnuyu seminariyu kak podayushchij nadezhdy otprysk cerkovnogo sluzhitelya i cherez dva goda izgnannyj ottuda za eres'. I teper' on lezhal v kuzove MAZa so svyazannymi rukami v ozhidanii rasplaty za popytku, po opredeleniyu samogo Obera, bunta na korable. Vse oni, za isklyucheniem Avdiya, byli zavzyatymi ili, kak oni eshche velichali sebya, professional'nymi alkogolikami. Opyat' zhe vryad li v ih chislo vhodil Kepa, kak-nikak prava voditel'skie prihodilos' berech', ne to zhena by emu glaza povycarapala, no v Moyunkumah v tu noch' on taki krepko poddal, ne huzhe, chem drugie, a pod somneniem v etom smysle opyat' zhe okazalsya Avdij-Avdyuha - emu-to chto, skital'cu, an net, tozhe zaartachilsya, ne stal pit', chem vyzval eshche bol'shuyu nenavist' Obera. Ober - tak dlya kratkosti velel on imenovat' sebya podchinennym emu podborshchikam tush, imeya v vidu, naverno, chto slovo eto oznachalo starshij, a on i v samom dele do razzhalovaniya byl starshinoj disciplinarnogo batal'ona. Kogda ego razzhalovali, dobrozhelateli sokrushalis', chto on-de pogorel za sluzhebnoe userdie, tak zhe schital i on sam, gluboko zadetyj v dushe nespravedlivost'yu nachal'stva, odnako o podlinnoj prichine izgnaniya svoego iz armii predpochital ne rasprostranyat'sya. Da i ni k chemu eto bylo, delo proshloe. V dejstvitel'nosti familiya Obera byla Kandalov, a iznachal'no, vozmozhno, i Handalov, no eto nikogo ne volnovalo - Ober on i est' ober v polnom smysle etogo slova. Vtorym licom v etoj hunte - a huntoj oni okrestili svoyu komandu s obshchego soglasiya, - edinstvennym, kto slabo vozrazil, byl Gamlet-Galkin, byvshij artist oblastnogo dramaticheskogo teatra: "Nu ee k shutam, huntu, ne lyublyu ya, rebyata, hunty. My ved' otpravlyaemsya na safaru, pust' my budem safaroj!" - no k ego predlozheniyu nikto ne prisoedinilsya, vozmozhno, maloponyatnaya "safara" proigryvala na fone energichnoj "hunty", - tak vot vtorym licom hunty okazalsya nekto Mishash, a esli polnost'yu - Mishka-SHabashnik, tip, nado skazat', bych'ej svireposti, kotoryj mog poslat' kuda podal'she dazhe samogo Obera. Privychka Mishasha prigovarivat' po kazhdomu povodu "blya" byla dlya nego chto vdoh, chto vydoh. Ideyu svyazat' i brosit' Avdiya v kuzov mashiny podal imenno on. CHto i bylo nezamedlitel'no prodelano huntoj. Samoe skromnoe mesto v etoj hunte zanimal artist Gamlet-Galkin, spivshijsya, prezhdevremenno soshedshij so scepy i perebivavshijsya sluchajnymi zarabotkami, a tut kak raz podvernulas' takaya pozhiva - kidaj za nogi v kuzov kakih-to to li antilop, to li sajgakov, kakaya emu raznica, i poluchaj stol'ko, skol'ko za mesyac ne zarabotaesh', i vdobavok eshche premiyu ot Obera, hot' i za schet otchislenij ot vsego podryada, - yashchik vodki na vsyu bratiyu. I nakonec, samyj pokladistyj i bezobidnyj sredi nih - mestnyj malyj iz blizhajshih moyunkumskih okrestnostej, Uzyukbaj, ili poprostu - Aborigen. Aborigen-Uzyukbaj, chto v nem bylo bescenno, byl nachisto lishen samolyubiya, vse, chto ni skazhi emu, na vse soglasen i za butylku vodki gotov dvinut' hot' na Severnyj polyus. Kratkaya istoriya Aborigena-Uzyukbaya svodilas' k sleduyushchemu. Prezhde byl traktoristom, potom stal besprobudno pit', brosil traktor sredi nochi na proezzhej doroge, vrezalas' v nego prohodivshaya mashina, pogib chelovek. Uzyukbaj otsidel paru let, zhena s det'mi tem vremenem ot nego ushla, i on ochutilsya v gorode v kachestve neuchtennoj rabsily, podvizalsya gruzchikom v prodmage, vypival v pod®ezdah, gde i obnaruzhil ego sam Ober, i Uzyukbaj posledoval za nim bez oglyadki, da i ne na chto emu bylo oglyadyvat'sya... Oberu-Kandalovu nel'zya bylo otkazat' - on dejstvitel'no obladal social'no orientirovannym nyuhom... Vot tak i soshlis' oni vo glave s Oberom-Kandalovym, i vot tak na volne oblavy ob®yavilis' v Moyunkumskoj savanne... I esli govorit' o sud'be i o sud'bah, o raznogo roda zhitejskih obstoyatel'stvah, predopredelyayushchih sobytiya, to, vidit Bog, u Obera-Kandalova ne bylo by nikakih zabot s neudavshimsya seminaristom Avdiem, esli by tomu dovelos' v svoe vremya douchit'sya i dosluzhit'sya do rukopolozheniya v sootvetstvuyushchij san. Kstati, byvshie odnokashniki Avdiya po seminarii, kogda-to takie zhe legkomyslennye, kak i vse ucheniki, vybrav odnazhdy zhiznennyj put', okazalis' kuda ustojchivej, a samoe glavnoe - blagorazumnej, chem Avdij, syn pokojnogo d'yakona, i uzhe uspeshno prodvigalis' posle zaversheniya duhovnogo obrazovaniya po stupenyam cerkovnoj kar'ery. Bud' v ih chisle i Avdij - a ponachalu on znachilsya sredi naibolee vysokoodarennyh, lyubimyh otcami bogoslovami yunoshej, - togda Oberu-Kandalovu i Avdiyu vryad li prishlos' vstretit'sya, hotya by potomu, chto Ober-Kandalov iskrenne schital popov nedorazumeniem vremeni i nikogda v zhizni ne perestupal cerkovnogo poroga dazhe iz lyubopytstva. Esli by da kaby... Odnako kto mog znat', chto takoe proizojdet. Esli by znat' napered... No kto u kogo prosit zapolnit' anketu, kogda verbuet na odin vyezd - otpravit'sya za kompaniyu podzarabotat'. |to zhe vse ravno chto poehat' s kollektivom na kartoshku. Razve chto vmesto klubnej predstoyalo sobirat' ubityh na oblave zhivotnyh... Znal by Ober-Kandalov, chto povstrechavshijsya emu na vokzale skitalec Avdij - choknutyj, nenormal'nyj, ne prishlos' by emu v moyunkumskih peskah lomat' sebe golovu, kak s nim postupit', kuda ego devat', kak izbavit'sya bez vreda dlya sebya ot etogo dikogo Avdiya, edva ne sorvavshego vse to, chto on ustraival s takim userdiem, posredstvom chego nadeyalsya reabilitirovat' svoe proshloe. Kto by mog podumat', chto takim strannym, neveroyatnym, prichem glupym obrazom vse svyazhetsya v odin uzel. Ot etih myslej Oberu-Kandalovu ochen' hotelos' vypit', chto nazyvaetsya, udarit' po-chernomu, a on zdorovo eto umel - polstakana zalpom, potom eshche i eshche polstakana, oglushit', vzvintit' sebya tak, chtoby nikakih tebe pregrad, chtoby polnost'yu soznanie otshibit'... i togda dat' po mozgam... No i etogo on boyalsya, potomu chto znal, kak tyazhko budet potom... I otkuda on vzyalsya, etot Avdij, na ego golovu! I opyat', esli govorit' o sud'be i sud'bah, o raznogo roda zhiznennyh obstoyatel'stvah, predopredelyayushchih prichiny drugih sobytij, to vse eto zavyazyvalos' zadolgo do etogo i vdali otsyuda... Izgnannyj iz duhovnoj seminarii kak eretik-novomyslennik, Avdij rabotal v tu poru vneshtatnym sotrudnikom oblastnoj komsomol'skoj gazety. Redakciya gazety byla zainteresovana v nem, v nedavnem seminariste, nedurno pishushchem na lyubimye chitatelyami temy. Predannyj cerkov'yu anafeme, on byl vygoden dlya naglyadnoj antireligioznoj propagandy. Nesostoyavshegosya seminarista, v svoyu ochered', zainteresovala vozmozhnost' vystupat' v molodezhnoj pechati na blizkie emu moral'no-nravstvennye temy. Propuskaemye pri etom na stranicy gazety ego neskol'ko neprivychnye razmyshleniya bezuslovno privlekali chitatelej, i ne tol'ko molodyh, osobenno na fone zaunyvno-didakticheskih prizyvov i social'nyh zaklinanij, zahlestnuvshih oblastnuyu pechat'. I poka vrode by vzaimnye interesy soblyudalis', no malo kto znal, a vernee, za isklyucheniem odnoj dushi, nikto no znal, kakie pomysly vynashival etot molodoj, da rannij obnovlenec. Avdij Kallistratov nadeyalsya so vremenem, s uprocheniem svoego zhurnalistskogo imeni, najti nekuyu priemlemuyu formu, nekuyu pogranichnuyu ideologicheskuyu polosu, pozvolivshuyu by emu vyskazyvat' stol' aktual'nye i stol' zhiznenno vazhnye, po ego ubezhdeniyu, novomyslennicheskie predstavleniya o Boge i cheloveke v sovremennuyu epohu v protivoves dogmaticheskim postulatam arhaichnogo veroucheniya. Vsya smehotvornost' zaklyuchalas' v tom, chto pered nim stoyali dve absolyutno nepristupnye i nesokrushimye kreposti, sila kotoryh zizhdetsya na ih oboyudnoj nezyblemosti i total'noj vzaimonepriemlemosti: s odnoj storony - nepodvlastnye vremeni, tysyacheletnie neizmennye pashal'nye koncepcii, revnostno oberegayushchie chistotu veroucheniya ot kakih by to ni bylo, pust' dazhe blagonamerennyh novomyslej, i s drugoj storony - v korne otvergayushchaya religiyu kak takovuyu moguchaya logika nauchnogo ateizma. A on, neschastnyj, mezhdu nimi byl vse ravno kak mezhdu zhernovami. I, odnako, v nem gorel svoj ogon'. Oburevaemyj sobstvennymi ideyami "razvitiya vo vremeni kategorii Boga v zavisimosti ot istoricheskogo razvitiya chelovechestva", eretik Avdij Kallistratov nadeyalsya, chto rano ili pozdno sud'ba predostavit emu vozmozhnost' priotkryt' lyudyam sut' svoih umozaklyuchenij, ibo, kak on polagal, vse idet k tomu, chto lyudyam i samim zahochetsya uznat' o svoih otnosheniyah s Bogom v postindustrial'nuyu epohu, kogda mogushchestvo cheloveka dostignet naikriticheskoj fazy. Umozaklyucheniya Avdiya nosili poka ne ustoyavshijsya, diskussionnyj harakter, no i takoj svobody mysli oficial'noe bogoslovie ne prostilo emu, i, kogda on otkazalsya pokayat'sya v eresi novomysliya, chiny eparhii izgnali ego iz duhovnoj seminarii. U Avdiya Kallistratova bylo blednoe vysokoe chelo; kak mnogie lyudi ego pokoleniya, on nosil volosy do plech i otpustil plotnuyu kashtanovuyu borodku, chto, vprochem, esli i ne ochen' ukrashalo, zato pridavalo ego licu blagostnoe vyrazhenie. Serye navykate glaza ego lihoradochno pobleskivali, v nih vyrazhalsya nepokoj duha i mysli, kotoryj byl prisushch ego nature, chto prinosilo emu velikuyu otradu ot sobstvennyh postizhenij, a takzhe mnogie tyazhkie stradaniya ot okruzhayushchih lyudej, k kotorym on shel s dobrom... Hodil Avdij bol'shej chast'yu v kletchatyh rubashkah, v svitere i dzhinsah, v holod natyagival pal'teco i staruyu mehovuyu shapku, eshche otcovskuyu. Takim on i poyavilsya v Moyunkumskoj savanne... I to, chto on valyalsya v tot chas svyazannyj v kuzove mashiny, navodilo ego na raznye gor'kie mysli. No ostrej vsego on chuvstvoval v etot raz svoe odinochestvo. Emu pripomnilos' poluzabytoe izrechenie kakogo-to vostochnogo poeta: "I sredi tysyachnoj tolpy - ty odinok, i nahodyas' s soboj naedine - ty odinok". I tem gorshe i muchitel'nee dumalos' emu o nej, o toj, kotoraya s nekotoryh por stala samym blizkim sushchestvom na svete, postoyanno soputstvuyushchim emu v myslyah, kak ipostas' ego sobstvennoj suti, - i v etot chas on ne mog otdelit' ee ot sebya, ne mog ne obrashchat' k nej svoi chuvstva i perezhivaniya, i esli dejstvitel'no sushchestvuet telepatiya kak sverhchuvstvennoe obshchenie blizkih natur v osobo napryazhennom sostoyanii, ona nepremenno dolzhna byla v tu noch' ispytyvat' strannoe tomlenie duha i predoshchushchenie bedy... Teper' emu nakonec otkrylas' spravedlivost' paradoksal'nyh slov vse togo zhe vostochnogo poeta, nad kotorymi on prezhde posmeivalsya, ne veril, chto mozhno utverzhdat': "Pust' ne polyubitsya tomu, kto istinno lyubit' predraspolozhen..." CHto za chush'! A teper' on tiho plakal, dumaya o nej, soznavaya, chto, ne znaj on o ee sushchestvovanii, ne lyubi ee tak zataenno i otchayanno, kak sobstvennuyu zhizn' pered smert'yu, ne bylo by etoj neutihayushchej boli, etoj toski, etogo neoborimogo, bezumnogo i muchitel'nogo zhelaniya nemedlenno, totchas zhe vyrvat'sya, osvobodit'sya i bezhat' k nej sredi nochi cherez savannu na tu zateryannuyu v transkontinental'noj protyazhennosti zheleznoj dorogi stanciyu ZHalpak-Saz, chtoby ochutit'sya, kak i togda, hot' na polchasa, vozle ee dverej, v tom pribol'nichnom domike na granice velikih pustyn', v kotorom ona zhivet... No ne v silah osvobodit'sya, Avdij proklinal svoyu, vozmozhno, i nenuzhnuyu ej predannost' - ved' imenno radi nee on vernulsya, priehal vo vtoroj raz v eti aziatskie kraya, ochutilsya zdes', v Moyunkumah, gde i lezhal teper' svyazannyj, oskorblennyj i unizhennyj. No ego chuvstva k nej byli tem ostrej, chem neosushchestvimej bylo zhelanie videt' ee, tem muchitel'nee bylo soznanie odinochestva, i chuvstva eti otkryvali emu vmeste s tem i vsyu blagost' sliyaniya s Bogom, ibo teper' emu otkrylos', chto Bog, yavlyaya sebya cherez lyubov', daruet tem samym cheloveku naivysshee schast'e bytiya, i shchedrost' Boga tut beskonechna, kak beskonechno techenie vremeni, a prednaznachenie lyubvi nepovtorimo v kazhdom sluchae i v kazhdom cheloveke... - Slava Vsevyshnemu! - prosheptal on, glyadya na lunu, i podumal: "Esli by ona znala, kak velika bozh'ya milost', kogda on vselyaet v serdce lyubov'..." I tut vozle mashiny razdalis' shagi, i kto-to, sopya i rygaya, polez v kuzov. To byl Mishash, a vsled za nim pokazalas' i golova Kepy. Kazhetsya, oni uzhe uspeli poddat' - rezko shibanulo v nos vodkoj. - Ty chto, blya, lezhish'? A nu davaj podnimajsya, suka-pop, Ober trebuet tebya na kover, perevospityvat' budet, - govoril Mishash, kak medved' v berloge, prodvigayas' cherez sajgach'i tushi v mashine. Kepa, hihikaya, v svoyu ochered' dobavil: - Kovra ne budet, na sobstvennoj zadnice, na zemlice moyunkumskoj posidish'. -- Kover emu eshche, - probasil Mishash, otrygivaya, - da za takoe delo, blya, v Sibir'! Ohmurit' nas zadumal, chut' li ne monahami reshil sdelat', da ne na teh, blya, narvalsya! IV Za eto vremya Avdij Kallistratov otpravil Inge Fedorovne neskol'ko pisem na stanciyu ZHalpak-Saz, i ona otvechala emu do vostrebovaniya na gorodskuyu pochtu, ibo k tomu vremeni postoyannogo adresa u nego uzhe ne bylo. Materi on lishilsya eshche v detstve, i otec ego, d'yakon Kallistratov, ostavshis' vdovcom, tratil vsyu svoyu dobrotu i nemaluyu nachitannost', i bogoslovskuyu i svetskuyu, na syna i doch', chto byla starshe Avdiya na tri goda. Sestra Avdiya, Varvara, uehala uchit'sya v Leningrad, hotela postupit' v pedagogicheskij institut, no ee tam ne prinyali kak doch' sluzhitelya kul'ta, poskol'ku eto otkrylo by ej dostup k shkol'nomu obucheniyu, i togda ona proshla po konkursu v politehnicheskij da tak i osela v Leningrade, vyshla zamuzh, obzavelas' sem'ej, i rabotala sejchas chertezhnicej v kakom-to proektnom institute. Avdiyu zhe doroga lezhala v duhovnuyu sferu, etogo hotel on sam, i etogo ochen' hotel otec, osobenno posle istorii s postupleniem v pedinstitut docheri Varvary. Kogda Avdij nachal uchit'sya v seminarii, d'yakon Kallistratov hodil schastlivyj i gordyj - on radovalsya tomu, chto mechta ego sbylas', chto ne naprasny byli ego trudy i vnusheniya, chto Gospod' vnyal ego mol'bam. Vskore, odnako, on umer, i, vozmozhno, v tom byla milost' sud'by, ibo on ne perenes by toj ereticheskoj metamorfozy, kotoraya sluchilas' s ego synom Avdiem, uvlekshimsya novomysliem na poprishche vechnogo, kak mir, bogosloviya - ucheniya, dannogo raz i navsegda v beskonechnosti i neizmennosti bozhestvennoj sily. A kogda Avdij Kallistratov stal sotrudnichat' v oblastnoj molodezhnoj gazete, ta nebol'shaya kvartirka, v kotoroj d'yakon Kallistratov prozhil s sem'ej mnogie gody, byla zatrebovana dlya vnov' naznachennogo sluzhitelya cerkvi, a byvshemu seminaristu Avdiyu Kallistratovu predlozhili osvobodit' ee kak licu, ne imeyushchemu nikakogo otnosheniya k cerkvi. Avdij vyzval v svyazi s etim sestru Varvaru, chtoby ona po svoemu usmotreniyu uvezla v Leningrad nuzhnye ej roditel'skie veshchi, v osnovnom starinnye ikony i kartiny, kak pamyat' i nasledstvo. Sebe Avdij ostavil otcovskie knigi. To byla poslednyaya vstrecha brata i sestry - u kazhdogo byla svoya planida. Bol'she oni ne videlis', otnosheniya ih byli vpolne normal'nye, no zhiznennye puti raznye. S teh por Avdij zhil na chastnyh kvartirah, snachala v otdel'nyh komnatah, potom v uglah, tak kak otdel'nye komnaty stali emu ne po karmanu. Ottogo-to i pis'ma pisalis' emu do vostrebovaniya. I imenno v etot period nametilas' pervaya poezdka Avdiya Kallistratova v Srednyuyu Aziyu ot redakcii oblastnoj komsomol'skoj gazety. Neposredstvennym povodom k tomu posluzhila ideya Avdiya izuchit' i opisat' puti i sposoby proniknoveniya v molodezhnuyu sredu evropejskih rajonov strany narkoticheskogo sredstva - anashi, rasteniya, proizrastayushchego v Srednej Azii, CHujskih i Primoyunkumskih stepyah. Anasha - rodnaya sestra znamenitoj marihuany, osobyj vid dikoj yuzhnoj konopli, soderzhashchej v list'yah i osobenno v socvetiyah i pyl'ce sil'nodejstvuyushchie odurmanivayushchie veshchestva, vyzyvayushchie pri kurenii ejforiyu, illyuziyu blazhenstva, a s uvelicheniem dozy fazu ugneteniya i vsled za etim agressivnost' - formu nevmenyaemosti, opasnuyu dlya okruzhayushchih. Istoriyu etoj poezdki Avdij Kallistratov podrobno opisal v svoih putevyh ocherkah, opisal on, i kak neozhidanno stolknulsya v stepi s volch'im semejstvom, opisal vse perezhitoe - s bol'yu i trevogoj, kak ochevidec, kak grazhdanin, ozabochennyj rasprostraneniem odurmanivayushchego zel'ya. No publikaciya ocherkov, vnachale prinyatyh v redakcii na "ura", zaderzhalas', a zatem i vovse ostanovilas'. Obo vseh svoih neudachah i perezhivaniyah Avdij Kallistratov i pisal Inge Fedorovne, kotoruyu on schital darom sud'by, samym blizkim sebe chelovekom, - ved' ona, podobno reke, ozhivlyala i voskreshala ego dlya povsednevnogo bytiya. Vskore on ponyal, chto perepiska s Ingoj Fedorovnoj - glavnoe sobytie v ego zhizni i, vozmozhno, to samoe prednaznachenie, kotoroe opravdaet ego sushchestvovanie. Otpraviv ej pis'mo, on zatem zhil etim, zanovo vosstanavlivaya v pamyati vse napisannoe i kak by kommentiruya sebya. To byla strannaya forma obshcheniya na rasstoyanii - bespreryvnoe izluchenie vo vremeni i prostranstve ego strazhdushchej dushi. "...Potom ya dumal mnogo dnej, ne shokirovali li Vas nachal'nye slova moego pis'ma: "Vo imya Otca, i Syna, i Svyatogo Duha!" YA ih privel, buduchi vospitannym v etih tradiciyah, oni vsegda sluzhat mne kamertonom pered ser'eznym razgovorom, nastraivaya na molitvennoe sostoyanie duha, i ya ne stal izmenyat' etomu pravilu, hotya ya i lishnij raz napomnyu Vam o svoem proishozhdenii iz duhovnogo sosloviya i seminaristskom proshlom. Moe otnoshenie k Vam ne pozvolyaet mne umalchivat' o kakih by to ni bylo obstoyatel'stvah, kasayushchihsya menya. I eshche dumalos' o tom, chto pishu na "Vy", a, rasstavayas', my byli uzhe na "ty". Prostite, no chto-to proizoshlo so mnoj, hotya ya tak nedolgo