Maksimovich, pridete na komitet? -- predlozhil Kostya. -- Ne nado... Pust' ot imeni starikov budet odin Nikolaj Nikolaevich. YA dumayu, chto vash zamysel ochen' ustroit ego: SHekspir, klassika!... Kollektiv nadeetsya na nego. ZHdet. I ty, Zinochka, ne ubivaj, pozhalujsta, etu nadezhdu... na zavtrashnem komitete. -- Posmotrim, -- skazala Zina. Vyjdya v foje, ona s sozhaleniem vzglyanula na Kostyu: -- YA vizhu, ty tol'ko v skazkah byvaesh' zubastym. -- CHtoby najti s chelovekom obshchij yazyk, ne obyazatel'no pokazyvat' emu svoi zuby, -- mrachno sformuliroval Kostya. *** Na komitete Zina ne vystupala. Da i voobshche, krome Nikolaya Nikolaevicha, tam, po suti dela, ne vystupal nikto. Tol'ko vnachale Kostya rasskazal pro anketu, prodemonstriroval poslednij nomer oblastnoj komsomol'skoj gazety s zagolovkom na polpolosy: "Zritel' progolosoval za lyubov'". I poznakomil glavnogo rezhissera s zamyslom komsomol'cev. Nikolaj Nikolaevich podderzhal ego srazu, ne zadumavshis' ni na minutu. On popravil svoi manzhety, podnyalsya i protyanul ruki navstrechu chlenam komiteta, slovno hotel zaklyuchit' ih v ob®yatiya. -- |to prekrasnejshaya ideya! Imenno takoj spektakl' mozhet stat' vizitnoj kartochkoj molodezhi nashego teatra. I vot interesno: SHekspir napisal etu tragediyu tozhe buduchi molodym. |to odno iz rannih ego tvorenij. -- Nikolaj Nikolaevich sel i zadumalsya. -- My govorim, chto segodnyashnie deti "ran'she vzrosleyut". Smeshno! Lermontov napisal "Maskarad" v dvadcatiletnem vozraste. Dobrolyubov -- filosof! -- v dvadcat' pyat' uzhe umer. Pisarev v dvadcat' sem' uzhe utonul... Dzhul'ette ne bylo i chetyrnadcati! A sovremennye deti "ran'she vzrosleyut". Smeshno... Zina davno zametila, chto sovremennye deti razdrazhali glavnogo rezhissera. On ne proshchal im nichego: ni gromkogo smeha, ni obronennogo v zale nomerka, ni strannogo, kak emu kazalos', stremleniya obyazatel'no osmotret' v foje fotografii, a nekotorye potrogat' rukami, obyazatel'no popit' fruktovuyu vodu v bufete, obyazatel'no shodit' v tualet. -- Mne kazhetsya, chto spektakl' dlya nih vovse ne samoe glavnoe, -- skazal on odnazhdy Zine. -- Vy byli rebenkom? -- sprosila ona ego. Nikolaj Nikolaevich zadumalsya, slovno by vspominaya. -- Takim ne byl, -- otvetil on. -- A eta ih manera zaglyadyvat' v zal do zvonka? Kogda Nikolaj Nikolaevich pogoreval na komitete o tom, chto sovremennye deti vzrosleyut ne tak uzh rano, Zina skazala: -- I pravil'no delayut. Kuda toropit'sya? -- I vse zhe chem skorej oni priobshchatsya k bol'shim filosofskim myslyam i bol'shim chelovecheskim perezhivaniyam, dazhe strastyam, tem budet luchshe! -- voskliknul Nikolaj Nikolaevich. -- Tem skoree oni stanut lyud'mi!... On chasto govoril o tom, chto deti s godami dolzhny stat' lyud'mi. Zina odnazhdy vozrazila emu: "Oni davno uzhe lyudi, Nikolaj Nikolaevich!" No na komitete ona promolchala. A Nikolaj Nikolaevich zagovoril o rannej tragedii SHekspira. On znal imena vseh akterov, kotorye kogda-libo s uspehom ispolnyali roli Dzhul'etty i Romeo, a s nekotorymi iz nih dazhe byl znakom lichno. Imena velikih anglijskih i ital'yanskih akterov on proiznosil tak, kak oni proiznosyatsya v Anglii i Italii, poetomu Zina izvestnye ej imena libo uznavala s trudom, libo vovse ne uznavala. CHleny komiteta pritihli: slushat' Nikolaya Nikolaevicha bylo interesno. "On byl by prekrasnym gidom!" -- podumala Zina. -- I tol'ko s odnim vashim predlozheniem ya ne mogu soglasit'sya, -- skazal v zaklyuchenie Nikolaj Nikolaevich. -- Hot' otkazat'sya ot nego nelegko... Da, nelegko, no pust' uzh v budushchem spektakle vse budut molody: avtor, geroi, aktery... I rezhisser! Zachem zhe tak besposhchadno podcherkivat' moj vozrastnoj otryv ot vas vseh? "Pochemu on otkazalsya stavit' etot spektakl'? -- razmyshlyala Zina po doroge domoj. -- CHto ego pugaet? Byt' mozhet, ne chto, a kto? Vse eshche ne reshaetsya vstupit' v sorevnovanie s Petrom Vasil'evichem? Zina vspomnila frazu, kotoruyu proiznes v ee prisutstvii odin molodoj zhurnalist: "Luchshij redaktor zhurnala -- eto tot, kotoryj ne meshaet kollektivu delat' zhurnal!" Fraza pokazalas' Zine cinichnoj, i ona otvetila zhurnalistu chto-to takoe, posle chego on ves' vecher nazyval ee "blazhennoj". Prozvishcha s nepostizhimoj bystrotoj priobretayut populyarnost': uzhe cherez nedelyu "blazhennoj" Zinu stali nazyvat' mnogie. "ZHurnal bez redaktora? -- dumala Zina po doroge domoj. -- Ne znayu... Po-moemu, erunda! I teatr, ya uverena, bez rezhissera ne mozhet sushchestvovat', kak deti bez materi. Esli rodnoj materi net, eyu stanovitsya drugaya... priemnaya. Interesno, kto stanet nashej priemnoj mater'yu?" Posle besedy s Ivanom Maksimovichem Zina zadavala sebe i drugoj vopros: "Neuzheli nikto, krome menya, ne ispytyvaet trevogi? Vot hot' Vanechka ili Kostya?" I sama sebe otvechala: "Trevo-ozhatsya... No u nih prosto bol'she terpeniya, chem u menya! Hotyat najti obshchij yazyk..." So vcherashnego dnya Zina oshchushchala nastojchivuyu potrebnost' vstretit'sya s Kseniej Pavlovnoj i Leroj. Ona hotela vyskazat' im vse to zhe samoe, chto skazala Ivanu Maksimovichu i Koste, chtoby ne poluchilos', chto ona dejstvuet vtajne ot nih. Vchera vecherom u Patovyh nikogo ne bylo doma... Podnyavshis' na tretij etazh, Zina podoshla k dveri Patovyh. Po privychke zaglyanula v dyrochki pochtovogo yashchika. Tam chto-to belelo. No eto ne moglo byt' pis'mo Petru Vasil'evichu: vse druz'ya Petrushi davno uzhe znali ego novyj adres. Kseniya Pavlovna byla doma odna. Ona vstretila Zinu s kakoj-to osoboj trevozhnoj radost'yu. -- Zahodite! Skoro pridet Nikolaj Nikolaevich! Ego vyzvali na zasedanie komsomol'skogo komiteta... -- Priglasili, -- popravila Zina. -- Nu da... Konechno zhe priglasili. YA volnovalas'... YA vsegda volnuyus', kogda ego kuda-nibud' vyzyvayut. Poka on ne pozvonil, ya shodila s uma! Zina smotrela na rasteryannuyu, trogatel'no-bezzashchitnuyu Kseniyu Pavlovnu i dumala, chto ni za chto ne smozhet stat' zlym geniem etoj zhenshchiny. "Zachem ya napadayu na Nikolaya Nikolaevicha? -- neozhidanno podumala ona. -- Ved' eshche nichego neizvestno. U Ivana Maksimovicha opyt obshcheniya s glavnymi rezhisserami gorazdo bol'she, chem u menya. I on zhdet... On nadeetsya. A menya, kak vsegda, zanosit!" -- Pojdemte ko mne, -- predlozhila ona Ksenii Pavlovne. -- Nichego sushchestvennogo u menya doma net. No est' chaj s konfetami i pryanikami. YA perenyala u svoih dorogih zritelej lyubov' k deshevym konfetam i myatnym pryanikam. Im ved' vse ravno: ledency ili tryufelya, bylo by sladkoe! -- I mne vse ravno, -- skazala Kseniya Pavlovna. -- No skoro pridet Nikolaj Nikolaevich... My by vse vtroem posideli. |to bylo by dlya nego syurprizom! -- Ne somnevayus', -- skazala Zina. I tut zhe podumala: "Zachem ya opyat'?..." -- YA ochen' hochu, chtoby vy byli druz'yami, -- pochti chto s mol'boj proiznesla Kseniya Pavlovna. -- YA ploho uchilas' po matematike, -- skazala Zina. -- No nekotorye formuly zapomnila na vsyu zhizn'. Vot, naprimer: dve velichiny, porozn' ravnye tret'ej, ravny mezhdu soboj! My s Nikolaem Nikolaevichem porozn' lyubim vas, i eto zalog nashih s nim budushchih druzheskih otnoshenij. -- YA znayu... vy ko mne horosho otnosites', -- tiho i blagodarno skazala Kseniya Pavlovna. -- Poetomu idemte ko mne pit' chaj. -- A esli vernetsya Nikolaj Nikolaevich? On s utra nichego ne el! YA prikolyu k dveri zapisku... -- Ne nado. YA srazu ulavlivayu shagi, kotorye napravlyayutsya k etoj dveri. Zina lyubila, kogda Kseniya Pavlovna prihodila k nej. V takie vechera ej kazalos', chto ona nedoocenivaet svoyu komnatu: ne zamechaet, kakaya ona uyutnaya, kak raspolagaet k otdyhu i spokojstviyu. -- Esli by ya byla muzhchinoj, ya zhenilas' by tol'ko na vas, -- okazala Zina, stavya na stol hlebnicu s belymi, slovno obsypannymi mukoj, myatnymi pryanikami i vazochku s "Teatral'nymi" konfetami. -- Nikolaj Nikolaevich -- schastlivec! Kseniya Pavlovna obradovalas', chto Zina upomyanula o Patove: ej ochen' hotelos', chtob on stal glavnoj temoj ih razgovora. -- A ya, esli by zanovo nachala svoyu zhizn', vyshla by opyat' za nego. Opyat'... Pover'te: on ideal'nyj muzh. -- Ideal'nyj muzh -- eto ponyatie ne stol' polozhitel'noe. Esli vspomnit' klassiku zarubezhnoj dramaturgii! -- skazala Zina. S nezhnost'yu vzglyanuv na Kseniyu Pavlovnu, ona dobavila: -- YA shuchu. I ne slishkom udachno! -- Mezhdu druz'yami vozmozhny lyubye shutki, -- skazala Kseniya Pavlovna. -- Vazhno znat', chto chelovek etot -- tvoj drug, togda uzhe slova ne imeyut znacheniya. -- |to verno, -- soglasilas' s nej Zina. -- Na druzej obizhat'sya smeshno. YA voobshche obidchivyh lyudej ne lyublyu. CHashche vsego eto nedalekie lyudi. Oni ne ponimayut, chto esli govorit horoshij chelovek, nado k nemu prislushat'sya. A esli plohoj... to chto zhe na nego obizhat'sya? Boyas' upustit' glavnuyu temu, Kseniya Pavlovna voskliknula: -- Nikolaj Nikolaevich umeet byt' vyshe obid! "I voobshche vyshe vsego, chto vokrug nego proishodit!" -- pro sebya dobavila Zina. Kazhetsya, Kseniya Pavlovna byla pervym chelovekom, kotoryj zastavlyal ee koe-chto proiznosit' myslenno, pro sebya. -- Vy znaete, pochemu my priehali v etot gorod?-- sprosila Kseniya Pavlovna. -- Nikolaj Nikolaevich zahotel poprobovat' svoi sily na scene TYUZa? -- Ne sovsem tak... I vse zhe nash priezd svyazan s ego lyubov'yu k detyam. -- Interesno! -- skazala Zina i svoim nemigayushchim vzglyadom ustavilas' na Kseniyu Pavlovnu. -- YUra, nash syn, uehal uchit'sya v Leningrad: u nego yarko vyrazhennye matematicheskie sposobnosti. I on postupil na fizmat. -- |to pravil'no! -- CHto?... -- To, chto chelovek s matematicheskimi sposobnostyami idet na matematicheskij fakul'tet! A ne na biologicheskij, naprimer... Kseniya Pavlovna vzglyanula na Zinu neponimayushchimi glazami. I prodolzhala: -- |to bylo udarom dlya Nikolaya: on ne predstavlyaet sebe zhizni bez rebyat. Bez nashih detej! Potom prishlo vremya i Lere postupat' v institut. Ona mechtala byt' vrachom. S detstva!... Predstavlyaete sebe, lyubila bolet'. -- CHtoby ne hodit' v shkolu? -- Ne-et!... Dlya togo, chtoby k nej prishla zhenshchina v belom halate. Ona zadavala vracham stol'ko raznyh voprosov, chto mne stanovilos' neudobno... V nashem gorode ne bylo medicinskogo. A tut kak raz nash s Nikolaem priyatel' po institutu predlozhil pereehat' syuda. On zanimaetsya teatrami zdes', v otdele kul'tury. -- V upravlenii, -- utochnila Zina. -- Nu da... YA ploho razbirayus' v etih nazvaniyah. Nikolaj uznal, chto u vas est' medicinskij. I eto imelo reshayushchee znachenie. -- YA tak i dumala! -- Tak i dumali?... -- udivilas' Kseniya Pavlovna. -- YA ponimala, chto Nikolaj Nikolaevich... S Zinoj proishodilo chto-to neveroyatnoe: ona podyskivala slova! "Milaya, naivnaya Kseniya Pavlovna, -- dumala ona. -- Kak by mne vam vse ob®yasnit'?..." -- YA rada za vashih detej, -- skazala ona. -- U nih est' prizvanie. I oni budut emu sluzhit'. -- Bezuslovno!... |tomu uchil ih otec. On stremilsya, chtoby oni ponyali, chego hotyat ot zhizni. -- A chego vy hoteli, on ponyal? Togda, posle teatral'nogo instituta?... -- On ne vinovat, chto tak poluchilos'. On nikogda ne umel perestupat' cherez svoi principy... |to dostojno uvazheniya. Pover'te mne, Zinochka! Ona zashchishchala ego s oderzhimost'yu materi. "CHelovek, kotorogo tak zashchishchayut, naverno, dostoin zashchity! -- podumala Zina. -- CHego-to ya v nem, mozhet byt', ne razglyadela?" Ona hotela napomnit' Ksenii Pavlovne o tom, chto oni eshche god nazad sostavili podrobnyj plan ee vozvrashcheniya v teatr. Vo vzroslyj, gde glavnyj rezhisser ne sostoyal s nej v rodstvennyh otnosheniyah. Zina hotela sprosit', pochemu Nikolaj Nikolaevich do sih por ne pomog podgotovit' kakuyu-nibud' scenu dlya proby v teatre. No sprosila sovsem o drugom. -- A chego on sam hochet... v dannyj moment? -- Otdat' vse svoi znaniya... -- TYUZ -- ne lektorij, -- skazala Zina. -- Nuzhno eshche... -- On vse otdast! -- Vazhno, chtoby bylo chto otdavat'... -- zadumchivo proiznesla Zina. -- CHto vy imeete v vidu, Zinochka? Skazhite mne. YA emu podskazhu... YA vsegda byla ego drugom! -- Posovetujte emu poskorej postavit' spektakl' dlya yunyh zritelej. Poskol'ku nash teatr tak nazyvaetsya: Teatr yunogo zritelya. -- On eto sdelaet! YA tol'ko hochu, chtoby vy byli druz'yami. "Ugorazdilo ih poselit'sya so mnoj na odnoj ploshchadke! -- dumala Zina. -- Teper' vse vremya budu metat'sya mezhdu sovest'yu i Kseniej Pavlovnoj..." -- U nas sobirayutsya stavit' "Romeo i Dzhul'ettu", -- skazala ona. -- Dlya menya v etoj tragedii roli net. No ya vse ravno budu bolet' za spektakl'. Nikolaj Nikolaevich mog by postavit' ego... A on otkazalsya. Kstati, ya slyshu ego shagi... *** Na hudsovete predlozhenie komsomol'cev tozhe bylo odobreno. Vse soshlis' na tom, chto uzh esli govorit' so shkol'nikami o lyubvi, to o lyubvi ogromnoj, velikoj. -- YA -- "za", -- skazala zaveduyushchaya pedagogicheskoj chast'yu Valentina Stepanovna, -- no lish' pri uslovii, chto na etot spektakl' o velikoj lyubvi Ivan Maksimovich ne budet provodit' pervoklassnikov so sluzhebnogo vhoda. Valentina Stepanovna schitala, chto TYUZ -- eto tri teatra v odnom pomeshchenii: odin -- dlya malyshej, drugoj -- dlya podrostkov i tretij -- dlya yunoshestva. Tak schitali i vse ostal'nye, no ona osobenno chasto eto podcherkivala. -- Vspomnite svoe detstvo, -- kak obychno, poprosila ona chlenov hudozhestvennogo soveta. -- Kto zhe o nem zabyvaet? -- zadumchivo proiznesla vsemi uvazhaemaya Anna Gavrilovna -- veteran teatra, kogda-to igravshaya mal'chishek, a teper' babushek. -- Kto zabyvaet? Direkciya! -- voskliknula Valentina Stepanovna. -- God v nashem vozraste -- eto dvenadcat' mesyacev. A kazhdyj god v detstve... --... eto epoha! -- zakonchil ee frazu Ivan Maksimovich. -- YA s vami soglasen. -- Teoreticheski! A na praktike vy kazhdyj vecher hodatajstvuete za teh, kto dolzhen hodit' v teatr utrom. Vse v teatre razgovarivali s Ivanom Maksimovichem "na ravnyh". I ne potomu, chto pozvolyali eto sebe, a potomu, chto k etomu raspolagali harakter direktora, i ego lico, i ego neuklyuzhaya, zastenchivaya pohodka. No neposredstvennej i rezche drugih vyskazyvalas' Valentina Stepanovna, poskol'ku prishla v teatr s nim vmeste, let dvadcat' tomu nazad. I eshche potomu, chto ona vseh ubezhdala: "Vot uvidite: kogda on ujdet na pensiyu, vse konchitsya!" CHleny hudsoveta posochuvstvovali Tonechke Gorilovskoj: na etot raz ej ne pridetsya rabotat' s avtorom nad tekstom proizvedeniya, chto ona ochen' lyubila delat'. I, rashodyas', pozdravili Kostyu CHichkuna s horoshej ideej. -- |to ne ya. |to tovarishchi, -- s mrachnym vidom otvetil dovol'nyj Kostya. Ivan Maksimovich poprosil zaderzhat'sya glavnogo rezhissera, Kostyu i Zinu. -- Sejchas pozvonim v Moskvu i uznaem naschet molodyh rezhisserov! -- Luchshe priglasit' sovsem molodogo, -- skazal Nikolaj Nikolaevich, zadumchivo proveryaya i popravlyaya svoi manzhety. -- Kakogo-nibud' diplomnika! -- Takim legche budet rukovodit', -- shepnula Zina sidevshemu ryadom Koste. -- My poprosim pomoshchi u Tereshkinoj iz ministerstva, -- skazal Ivan Maksimovich i nabral nomer mezhdugorodnoj. -- Tereshkina iz ministerstva!... -- s ironiej proiznes Nikolaj Nikolaevich. Zina vskochila so stula: -- Vy znaete Susannu Romanovnu? -- YA stol'ko slyshal o nej, chto, kazhetsya, uznayu, esli vstrechu na ulice. -- Esli vstretite, peredajte ej ot menya privet! -- Vershit sud'by detskogo teatra? -- Ona ne vershit. Ona pomogaet... -- Tereshkina nam pomo-ozhet! -- mrachno podtverdil Kostya CHichkun. -- Ona lyu-ubit nam pomogat'! -- Vzglyanuv na chasy, Kostya dobavil: -- Sejchas, pravda, obedennoe vremya... -- Ona ne obedaet, -- skazal Ivan Maksimovich. Susanna Romanovna okazalas' na meste. Kogda Ivan Maksimovich izlozhil ej pros'bu teatra, ona voskliknula: -- Vy kak raz vovremya pozvonili! -- V obedennyj pereryv? -- YA ne shuchu. Est' odin zamechatel'nyj paren', Andrej Lagutin!... On stavil "Romeo". |to bylo ego diplomnoj rabotoj. -- Diplomnik? To, chego hochet Nikolaj Nikolaevich! -- Vot vidite... Vy kak raz vovremya pozvonili. Za Andreya derutsya! Ivan Maksimovich ne chasto obrashchalsya k Tereshkinoj. No kogda by on eto ni delal, ona obyazatel'no vosklicala: "Vy kak raz vovremya pozvonili!" Sozdavalos' vpechatlenie, chto Susanna Romanovna sidela i zhdala ego zvonkov, starayas' zaranee predugadat', chto imenno ponadobitsya ego teatru. -- U Andreya est', pravda, odno nebol'shoe uslovie... -- Navernoe, kvartira, a? |togo net. Vy poprosite ego ne nastaivat' na kvartire. -- On mozhet spat' v vestibyule. Ili u vas v kabinete. |to ego ne volnuet. No est' odno uslovie, kotoroe ya proshu vypolnit'. On sam vam vse ob®yasnit. -- Nu, esli ministerstvo nas prosit... -- |to ya proshu. -- Tem bolee! Povesiv trubku, Ivan Maksimovich torzhestvenno soobshchil: -- Est' rezhisser. I kak raz diplomnik! Tereshkina prishlet ego. Ona prosila nas vypolnit' odno ego nebol'shoe uslovie. My vypolnim, a? Nikolaj Nikolaevich nervno popravil manzhety. -- Nachinayushchij rezhisser s usloviem? My, pomnitsya, nachinali ne s uslovij, a s blagodarnosti za to, chto nas priglashali. -- My ne znaem, s chego nachnet on, -- skazala Zina. -- Ivan Maksimovich razgovarival s Susannoj Romanovnoj... -- A chto ona eshche o nem soobshchila? -- propustiv mimo ushej Zininu frazu, obratilsya k direktoru Nikolaj Nikolaevich. -- Skazala: "Zamechatel'nyj paren'!" -- Ischerpyvayushchaya harakteristika dlya rezhissera!... *** Valentina Stepanovna postavila na stol v kabinete direktora tarelku s buterbrodami, vazu s pirozhnymi i tri butylki narzana. Uvidev eto, Nikolaj Nikolaevich stal nervno popravlyat' manzhety, kotorye byli v polnom poryadke. V obshchenii s nimi vsegda proyavlyalos' ego nastroenie. -- Nu, nepedagogichno zhe, pravo, -- obratilsya on k zaveduyushchej pedagogicheskoj chast'yu. -- On ved' ne v bufet prihodit, a v teatr. Detstvo kakoe-to!... -- A vdrug on golodnyj? -- skazal Ivan Maksimovich. -- S dorogi-to! |to ya poprosil Valentinu Stepanovnu... -- Cvety, buterbrody, shampanskoe -- vse eto posle prem'ery, moi dorogie! Esli ona, razumeetsya, budet uspeshnoj. A takie avansy... Voobshche, Ivan Maksimovich, ya by hotel vnov' podcherknut': ne my dolzhny byt' schastlivy, chto on priezzhaet, a on dolzhen byt' blagodaren, chto ego priglasili. Kto iz velikih nachinal s SHekspira? Dazhe ne pripomnyu. Po-moemu, prosto nikto. V etot moment v komnatu vorvalas' Zina. -- Vstretili! -- voskliknula ona. -- Tut vse v poryadke? Dejstvitel'no, zamechatel'nyj paren'! -- Nu vot!... -- Nikolaj Nikolaevich beznadezhno mahnul rukoj i sel na stul, nebrezhno polozhiv nogu na nogu, a golovu ustalo otkinuv nazad. On prigotovilsya k vstreche. -- Predstavlyaete sebe, -- prodolzhala Zina, -- on vsem vostorgaetsya! -- Lakirovshchik, chto li? -- poshutil Nikolaj Nikolaevich. -- Lakirovshchiki -- fal'shivye lyudi. A on ot vsego serdca! I vokzal emu nash ochen' ponravilsya, i to, chto my ego vstretili... "Kak, govorit, eto vse zamechatel'no!" V dannyj moment vostorgaetsya rybami. Voobshche-to vostorzhennye natury razdrazhali Zinu tem, chto iskazhali poroj istinnye sobytiya zhizni, kak by "podgonyali" ih pod svoe vospriyatie. No molodoj rezhisser ne razdrazhal ee. Naoborot, po doroge ot vokzala do teatra on vse vremya kak by obostryal vospriyatie Ziny: zastavlyal ee radovat'sya tomu, chego ona po privychke davno uzhe prosto ne zamechala. Na poroge poyavilsya Andrej Lagutin. On byl s chemodanchikom, v svitere i kedah. Vzglyanuv na ego lico, ne chasto ulybavshayasya Valentina Stepanovna ulybnulas'. I Ivan Maksimovich ulybnulsya. Lico bylo doverchivoe i privetlivoe. -- Zdravstvujte, ya priehal, -- skazal Andrej. Kakoe-to mgnovenie vse molchali, predostavlyaya pervoe slovo dlya otveta Nikolayu Nikolaevichu. No tak kak on medlil, Zina voskliknula: -- My vas tak zhdali! Znakom'tes', pozhalujsta... Ponimaya, chto v prisutstvii Ziny pauzy ochen' opasny, Nikolaj Nikolaevich vstal i pervym protyanul ruku. Predstavivshis', on skazal: -- YA slyshal, vam u nas nravitsya? -- Ochen'! -- otvetil Andrej. -- So mnoyu v kupe ehali troe muzhchin. Samyj molodoj iz nih byl ne molozhe pyatidesyati let. No vse oni govorili: "Nash TYUZ!" |to zamechatel'no! YA byl gord, chto menya syuda priglasili. -- Nash gorod slavitsya metallurgicheskim zavodom, kurortom, na kotorom lechatsya ot revmatizma, i TYUZom, -- soobshchil Ivan Maksimovich. -- YA uveren, chto ser'eznyj ekzamen, kotoryj vam predstoit, vy vyderzhite. S nashej pomoshch'yu, razumeetsya, -- opyat' vstupil v razgovor Nikolaj Nikolaevich. -- Vse ekzameny on uzhe sdal v institute, -- skazala Zina. Kostya, stoyavshij za spinoj u Andreya, posmotrel na nee vyrazitel'nym vzglyadom odnogo iz svoih personazhej. Zina i sama ponimala, chto pervaya vstrecha dolzhna byt' beskonfliktnoj i radostnoj. "Ne uderzhalas'!" -- s dosadoj podumala ona. -- Pervyj spektakl' -- vsegda ekzamen, -- skazal Andrej. -- CHto takogo? YA ponimayu. Valentina Stepanovna zhestom gostepriimnoj hozyajki ukazala na tarelku i vazu. -- Imenno Nikolaj Nikolaevich predlozhil, chtoby molodoj rezhisser stavil etot spektakl', -- soobshchil Ivan Maksimovich. -- Pravda ved'? -- Pravda, -- skazala Zina. -- Mne povezlo! -- voskliknul Andrej i vzyal buterbrod. Odobrennyj direktorom, Patov nalil sebe nemnogo narzana, sdelal odin glotok i, derzha stakan v ruke, nachal: -- YA mnogo dumal ob etoj tragedii. I ran'she i sejchas, znaya, chto dolzhen budu, kak starshij tovarishch, vremya ot vremeni protyagivat' vam ruku pomoshchi! -- On zaranee uveren, chto Andrej budet tonut'? -- prosheptala Zina v Kostino uho. Gotovnost' brosit'sya na zashchitu doverchivosti i dobroty ne pokidala ee ni na minutu. Andrej prinyalsya za vtoroj buterbrod. -- I vot interesno, -- prodolzhal Nikolaj Nikolaevich, -- eta povest', kotoroj net "pechal'nee na svete", byla izvestna zadolgo do SHekspira. On-to sozdal ee v... -- Patov zapnulsya. -- Primerno v 1595 godu, -- podskazal Andrej. -- Bylo dva varianta. Oni otlichalis' drug ot druga... nu, dopustim, -- chtoby vsem zdes' bylo ponyatno! -- kak "Ganc Kyuhel'garten" Nikolaya Vasil'evicha Gogolya ot ego zhe "Revizora" ili "Mertvyh dush". Kak fel'etony Antoshi CHehonte ot tvorenij Antona Pavlovicha CHehova! Velikih Nikolaj Nikolaevich vsegda nazyval po imeni-otchestvu. -- Kak vidim, dazhe genii ne srazu nahodili sebya. I pochti vsegda ryadom byli provodniki, kotorye pomogali im otyskat' dorogu. -- Kazhetsya, on hochet, chtoby Andrej napisal "Revizora" s ego pomoshch'yu, -- shepnula Zina v Kostino uho. -- Lish' by poluchilsya "Revizor"! -- otvetil ej Kostya. -- I vot interesno, -- prodolzhal Patov, -- esli sejchas v odnoj p'ese syn ne uvazhaet otca i v drugoj ne uvazhaet, avtorov obvinyayut v otsutstvii original'nosti. A to i v plagiate! Ran'she zhe, v epohu Vozrozhdeniya, naprimer, tradicionnost' syuzheta schitalas' bol'shim dostoinstvom. Kak vam kazhetsya?... Prostite, ne znayu vashego otchestva! -- Prosto Andrej. -- Ne ochen' udobno: vy menya... -- A vy menya -- prosto Andreem! -- Tak vot, kak vam kazhetsya, Andrej, pochemu original'nosti syuzheta ran'she ne pridavali takogo bol'shogo znacheniya? -- YA ne znayu. -- Potomu chto gorazdo bol'shee znachenie pridavali sredstvam hudozhestvennogo vyrazheniya! Ot pohozhesti syuzhetov proizvedeniya ne stanovilis' pohozhimi drug na druga. Potomu chto hudozhniki v tu poru byli po-nastoyashchemu samobytny! "A ved' on nazyvaet po imeni-otchestvu tol'ko teh velikih, kotoryh davno uzhe net..." -- vdrug podumala Zina. Ona hotela podelit'sya etim nablyudeniem s Kostej. No sderzhalas'. Nikolaj Nikolaevich eshche raz glotnul uzhe vydohshegosya narzana. I, podkrepivshis', prodolzhal: -- Pervym etot stol' blizkij sejchas nashemu kollektivu syuzhet obrabotal Mazuchcho. |to bylo primerno... Patov zapnulsya. -- Vo vtoroj polovine pyatnadcatogo veka, -- skazal Andrej. -- Kak na ekzamene! -- voskliknula Zina. Patov vzglyanul na nee, kak smotryat na zritelya, vdrug zagovorivshego vo vremya spektaklya. Ostal'nye zriteli molchali. Hotya po vsemu bylo vidno, chto i Valentine Stepanovne ochen' hotelos' zagovorit': ona neskol'ko raz pripodnimalas' so stula. Patov ne obrashchal na eto vnimaniya. -- No u geroev Mazuchcho byli drugie imena i familii, -- prodolzhal on. -- A vot u Luidzhi da Porto v "Istorii dvuh blagorodnyh lyubovnikov" my uzhe vstrechaemsya s Romeo i Dzhul'ettoj. Predstavlyaete sebe, esli by segodnya v dvuh p'esah byli ne tol'ko odinakovye syuzhety, no i odni i te zhe imena u dejstvuyushchih lic?! -- Ne predstavlyayu sebe, -- skazal Andrej. -- A ran'she eto bylo vozmozhno! V silu togo, o chem ya uzhe govoril... U Dante zhe, kak vy vse pomnite, familii vrazhduyushchih semej -- Montekki i Kapuletti! |to v "CHistilishche"... Nu, razumeetsya, kak i pochti vo vsyakoj istorii s brodyachimi syuzhetami, ne oboshlos' bez kur'ezov. Dzhirolamo della Korta v svoej izvestnoj "Istorii Verony" vydal staryj syuzhet za podlinnyj. Ili, kak sejchas govoryat, za dokumental'nyj! A potom uzh v Verone soorudili yavno fal'shivuyu grobnicu Romeo i Dzhul'etty. Nikto iz vas ne byl v Verone? Valentina Stepanovna ne vyderzhala. -- Lichno ya ne byla, -- skazala ona. -- I ya, kak ni stranno, tozhe, -- dobavila Zina. -- Nu zachem vy ironiziruete? Sejchas stol'ko zarubezhnyh poezdok! Mne dovelos'... Tak vot, vsem turistam pokazyvayut etu grobnicu. YA videl Veronu! I potom rasskazhu vam, Andrej, i hudozhniku spektaklya o svoih neposredstvennyh vpechatleniyah. -- |to zamechatel'no! -- voskliknul Andrej. -- A uzh potom syuzhet dobralsya do Anglii. Poyavilas' poema Artura Bruka "Romeo i Dzhul'etta". Predstavlyaete, esli b sejchas... Da chto govorit'! Sushchestvuyut raznye mneniya o tom, otkuda zaimstvoval syuzhet Vil'yam SHekspir. No ya-to uveren, chto on vzyal ego iz poemy Bruka. Izvestno, odnako, chto iz odnogo i togo zhe kamnya odin vysekaet bezdelushki, a drugoj -- chudesa! Kogda vy, Andrej, chitali poemu Bruka, to, naverno, zametili... -- YA ee ne chital. -- I nichego, kak govoritsya, ne poteryali. No vot interesno: u Bruka dejstvie prodolzhaetsya v techenie devyati mesyacev, a u SHekspira -- s voskresen'ya do pyatnicy. To est' vsego pyat' dnej. Kak vy dumaete, pochemu on tak sokratil vremya dejstviya? -- A vy kak dumaete? -- sprosila Zina. -- YA dumayu, on hotel, chtoby napryazhennost' i stremitel'nost' sobytij byli pod stat' napryazhennosti yunyh chuvstv! -- Mozhet byt', -- skazal Andrej. On obvel svoimi dobrodushnymi, doverchivymi glazami vseh prisutstvuyushchih, kak by sovetuyas' s nimi. "CHem-to on pohozh na Zinu Balabanovu, -- podumal Ivan Maksimovich. -- No chem imenno? -- I otvetil sebe: -- V nem tozhe est' chto-to detskoe! I ulybaetsya bezmyatezhno, kak nashi zriteli mladshego vozrasta..." Andrej vernulsya vzglyadom k Nikolayu Nikolaevichu: -- No vse ravno eta lyubov' dolzhna kazat'sya zritelyam vechnoj. Ne imeyushchej konca i nachala... -- On obratilsya k Valentine Stepanovne: -- Kak vy dumaete? "Nedavno tot zhe samyj vopros -- "Kak vy dumaete?" -- zadal Nikolaj Nikolaevich. No Patov ekzamenuet, -- razmyshlyala Zina. -- Hotya emu ne nuzhen nichej otvet. On vse sam znaet zaranee. A etot sovetuetsya... Emu interesno mnenie Valentiny Stepanovny!" -- YA dumayu, -- skazala zaveduyushchaya pedagogicheskoj chast'yu, -- chto tyuzovskij variant tragedii dolzhen byt' prezhde vsego gimnom pervoj lyubvi, kotoruyu imenno sejchas, v eto samoe vremya, ispytyvayut nashi zriteli starshego vozrasta. Nel'zya nauchit' ih lyubit'. Nel'zya zastavit' ih podrazhat' chuzhim chuvstvam, no voshitit'sya siloj i krasotoj etih chuvstv oni prosto obyazany! -- Da... -- zadumchivo proiznes Andrej, -- hotelos' by, chtob oni voshitilis'! -- Vasha zadacha oblegchaetsya tem, chto nashi zriteli starshego vozrasta ochen' vospriimchivy, -- skazala Valentina Stepanovna. -- Hotya v otlichie ot malyshej oni stesnyayutsya proyavlyat' eto. Pochuvstvovav, chto on perestaet byt' centrom besedy, Nikolaj Nikolaevich podnyalsya -- statnyj, elegantnyj, krasivyj. I vse opyat' povernulis' k nemu. -- Vy znaete, chto Belinskij i Pushkin pisali ob etoj tragedii? Zina, kak na uroke, podnyala ruku: -- Mozhno mne? -- Pozhalujsta, -- ostorozhno, predvidya podvoh, progovoril Nikolaj Nikolaevich. -- YA ne znayu, chto pisal Pushkin, no ya znayu, chto est' opera Guno "Romeo i Dzhul'etta", a takzhe fantaziya CHajkovskogo i balet Prokof'eva togo zhe nazvaniya. -- Nu, eto uzhe kakoe-to detstvo!... -- s dosadoj voskliknul Patov. -- U nas idet ser'eznyj, professional'nyj razgovor... -- Mozhet byt', ty pojdesh' na repeticiyu? -- shepnul Zine Kostya CHichkun. -- Ego odnogo ya tut ne ostavlyu! -- YA uveren, -- skazal Ivan Maksimovich, privstav iz-za stola i primiryayushche razvodya ruki v storony, -- absolyutno uveren: vo vsem, chto kasaetsya suti budushchego spektaklya, vy, Andrej, najdete s Nikolaem Nikolaevichem obshchij yazyk. Patov reshil vyskazat'sya o suti budushchego spektaklya nemedlenno. -- Mne viditsya vse eto... kak rasskaz o smeloj i gordoj lichnosti, poryvayushchej s okovami kosnyh srednevekovyh norm. -- |to, vidimo, sovpadaet i s vashej, Andrej, tochkoj zreniya, a? -- s nadezhdoj sprosil Ivan Maksimovich. Ego vzglyad prosil Nikolaya Nikolaevicha i Andreya: "Nu, podojdite drug k drugu!" -- Mne kazhetsya, chto okovy srednevekov'ya ne tyagotyat segodnyashnih zritelej, -- skazal Andrej. -- I vopros o kosnosti srednih vekov ih ne volnuet. "Nu chto ty budesh' delat'!" |to vosklicanie ne vyrvalos' u Ivana Maksimovicha, no kak by vozniklo u nego na lice. Direktor opustilsya v kreslo. -- A chto takogo? -- s dobrodushnym udivleniem sprosil Andrej. -- V velikom proizvedenii kazhdyj otkryvaet chto-to svoe. -- I chto zhe otkryli vy? -- ustalo provedya rukoj po tyazhelym, gustym volosam, sprosil Nikolaj Nikolaevich. -- YA hotel by postavit' spektakl' sovremenno. -- Novoe prochtenie?... |to sejchas modnyj termin. No dobavlyat' sebya k SHekspiru... Udobno li eto? -- A razve tol'ko v srednevekov'e mogla byt' takaya bitva istinnogo i mnimogo? Takaya shvatka lyubvi i dobra s nenavist'yu, hanzhestvom i licemeriem? -- Lyubov' i nenavist' -- eto ya pomnyu. No hanzhestvo? Licemerie?... Kto zhe tam yavlyaetsya nositelem etih kachestv? -- Kto?... -- Andrej obvel vseh svoim dobrodushnym vzglyadom, kak by sprashivaya: "I vy tozhe ne pomnite?" Zina tut zhe otkliknulas' na etot vopros. -- A vrazhduyushchie sem'i?! -- voskliknula ona. -- Kotorye dazhe ne pomnyat, iz-za chego voznikla ih ssora, no delayut vid, chto v svoej zlobe uzhasno principial'ny! -- YA dumayu, chto nashim zritelyam starshego vozrasta takoj aspekt dejstvitel'no blizhe, -- skazala Valentina Stepanovna. -- Mozhet byt', my zrya zateyali etot razgovor? -- skazal Nikolaj Nikolaevich. -- Takie problemy na forumah ne reshayutsya. My soberemsya vdvoem i vyrabotaem obshchuyu koncepciyu... YA, dumaetsya, budu polezen vam, Andrej, i v podbore kandidatur na glavnye roli. Nu, v chastnosti, ya uzhe opredelenno vizhu v nashej truppe dvuh neplohih Dzhul'ett i odnogo neplohogo Romeo... -- A vam razve ne skazali o moej pros'be? -- sprosil Andrej. -- O pros'be? -- udivlenno vskinul brovi Nikolaj Nikolaevich. -- Susanna Romanovna predupredila, chto u vas est' kakoe-to nebol'shoe uslovie, -- skazal Ivan Maksimovich. -- I my obeshchali ego vypolnit'. Ved' pravda? -- obratilsya on k Patovu. -- YA lichno s Susannoj Romanovnoj ne razgovarival. -- A kakoe uslovie-to? -- sprosil Ivan Maksimovich. -- Romeo ya hotel by sygrat' sam. -- Vy okonchili akterskij fakul'tet? -- sprosil Nikolaj Nikolaevich. -- Net, rezhisserskij. No v svoem diplomnom spektakle igral Romeo. -- Mne kazhetsya, rol' rezhissera spektaklya tak velika, chto vryad li on nuzhdaetsya eshche v odnoj roli. -- Dovol'nyj svoim aforizmom, Nikolaj Nikolaevich sklonil golovu, ozhidaya aplodismentov. -- Andryusha... vy na etom nastaivaete, a? -- sprosil direktor. -- YA by prosto ochen' hotel... -- Izvestny sluchai, kogda krupnye artisty stanovilis' velikimi rezhisserami. I potom sovmeshchali obe professii, -- skazal Patov. -- Vsevolod |mil'evich Mejerhol'd, naprimer. Ili Konstantin Sergeevich Stanislavskij... No chtoby krupnyj rezhisser proslavilsya v roli?... CHto-to ya ne pripomnyu. -- On ved' eshche ne krupnyj, -- skazala Zina. Patov zashagal po kabinetu v poiskah argumentov. I vdrug ostanovilsya na poldoroge. -- O kakom Romeo mozhet idti rech'? Vy ved' syuda, k nam... na vremya? -- Esli moj Romeo ponravitsya, ya mogu zaderzhat'sya. A potom podgotovlyu dublera. -- Znachit, tak... -- mrachno vstupil v razgovor Kostya CHichkun. |to bylo tak neozhidanno, chto vse vzdrognuli i povernulis' k nemu. K resheniyam Kostya prihodil medlenno i tyazhelovesno. No pochti nikogda ne menyal ih. On vyskazyvalsya tak, budto podvodil itog diskussii. Na samom zhe dele on podvodil itog svoim sobstvennym razmyshleniyam i somneniyam. -- YA vot chto hochu skazat'. V molodezhnom spektakle dolzhny byt' eksperimenty. Tak chto nado poprobovat'. -- |to bylo by interesno, a? Kak vy dumaete, Nikolaj Nikolaevich? -- sprosil direktor. -- Ne polozheno eto... po-moemu. -- Kem ne polozheno? -- sprosila Zina. Nichego ne otvetiv ej, Patov obratilsya k Andreyu: -- Nu, a Dzhul'etta, Paris, Tibal'd i kormilica?... Naschet ispolnitelej etih rolej vy so mnoj posovetuetes'? -- A kak zhe? Tol'ko snachala ya dolzhen poznakomit'sya so vsemi akterami. -- My ustroim vam vstrechu s truppoj, -- predlozhil Ivan Maksimovich. -- Luchshe ya prosto posmotryu vashi spektakli! *** V tom zhe dome, gde zhila Zina, na pervom etazhe bylo akterskoe obshchezhitie. Ivan Maksimovich osvobodil tam dlya Andreya devyatimetrovuyu komnatu. -- Devyat' metrov? |to dvorec! -- vostorgalsya Andrej. Posle vechernego spektaklya oni s Zinoj shli domoj vmeste. -- U vas zamechatel'nyj zal! -- prodolzhal voshishchat'sya Andrej. -- CHuvstvuesh' sebya v nem, kak v teatre i kak doma: v meru naryadno i v meru skromno. -- Nu, a spektakl'? -- On byl zamechatel'nym. -- Segodnya... ili kogda-to? Zina ostanovilas' i v ozhidanii ustavilas' na Andreya svoimi nemigayushchimi glazami. -- YA predstavlyayu ego sebe takim, kakim on byl, naverno, v den' prem'ery. -- A segodnya on, znachit, vyglyadel, kak nekogda krasivaya zhenshchina? Pochemu? Ob®yasni. Eshche utrom oni s Andreem kak-to nezametno pereshli na "ty". -- Ty igrala vos'miklassnicu prevoshodno! Rebyata, sidevshie za mnoj, vse vremya gadali, skol'ko tebe let. -- Navernoe, priezzhie. Vsemu gorodu izvestno, chto mne dvadcat' sem'. -- I Annu Gavrilovnu oni vse vremya sravnivali so svoej klassnoj rukovoditel'nicej. V pol'zu Anny Gavrilovny! No vot podumaj: ty, devchonka, vstupaesh' v srazhenie za uchitel'nicu, kotoraya hochet ujti iz shkoly... iz-za slozhivshihsya tam nenormal'nyh uslovij. Rezhisser, kotoryj stavil spektakl', hotel pokazat', chto proishodit tragediya. CHto rasstat'sya s uchenikami -- eto pochti ravnosil'no smerti. No uchenikov, kotorye segodnya hodili po scene, vozle tebya, polyubit' s takoj siloj, po-moemu, trudno. Aktery podveli rezhissera... Oni nedotyagivayut do ego zamysla. -- Ran'she dotyagivali. Spektakl' idet dva s polovinoj goda. -- Mnogie rebyata, sidevshie v zale, ego uzhe videli. YA zametil... Oni ob®yasnyali sosedyam, chto budet dal'she. -- Nichego ne podelaesh'... Nash gorod ne takoj uzh bol'shoj. Nel'zya zhe bez konca ob®yavlyat' prem'ery! -- Ne obizhajsya, pozhalujsta... No eto vsegda bylo tradiciej... -- Andrej zamolchal, podyskivaya slovo, -- tradiciej nestolichnyh teatrov. Zina podumala, chto podderzhivat' etu tradiciyu s Patovym budet trudno. -- No esli by vse aktery byli na urovne rezhisserskogo zamysla, -- prodolzhal Andrej, -- rebyata, ya dumayu, ne pereskazyvali by vsluh soderzhanie p'esy. Oni by smotreli na scenu! Zina molchala. |to byl ee lyubimyj spektakl'. K tomu zhe ego syuzhetom stala istinnaya istoriya, kotoruyu otyskal v odnoj shkole goroda Petr Vasil'evich. On kollekcioniroval podlinnye istorii. -- P'esa napisana mestnym avtorom? -- chtoby narushit' molchanie, sprosil Andrej. -- Da. -- I tak povezlo, chto tam kak raz v centre chetyrnadcatiletnyaya devochka? -- Mne vezet pochti vo vseh sovremennyh p'esah. Mestnyh i nemestnyh avtorov... Potomu chto p'esy eti podbiraet i "organizuet" Tonechka Gorilovskaya. -- Kto eto? -- Nash zavlit i moya sosedka. -- Ty ne obizhajsya, pozhalujsta... -- YA nikogda ne obizhayus', -- perebila Zina. I povtorila svoyu davnyuyu mysl': -- Esli govorit horoshij chelovek, nado prislushat'sya. A esli plohoj... CHto zhe na nego obizhat'sya? -- Kakim chelovekom ty schitaesh' menya? -- Po ukazaniyu Tereshkinoj iz ministerstva sleduet schitat' tebya "zamechatel'nym parnem"! *** "Knigi i fil'my, esli oni talantlivy, ne teryayut ot vremeni svoih dostoinstv, -- rassuzhdala Zina, vernuvshis' domoj. -- Oni sozdany kak by raz i navsegda... Sozdateli ih umirayut, a oni prodolzhayut sushchestvovat' vse v tom zhe pervonachal'nom kachestve -- ni odna mysl' ne uhodit, ni odna stroka ne menyaetsya. Poprobuj perestavit' hot' odin znak prepinaniya v kakom-nibud' znamenitom stihotvorenii! A spektakl' kak zhivoj chelovek: imya i familiya vse te zhe, no harakter mozhet so vremenem izmenit'sya. I kazhdyj raz, prihodya na scenu, on chto-to priobretaet ili chto-to teryaet. Nashi spektakli teryayut... YA ob etom dogadyvalas', no ochen' smutno: so sceny ne vidish' scenu tak yasno, kak esli by byla v zale. Andrej zhe uvidel iz zala. I skazal pravdu... A ved' kogda-to etimi spektaklyami my gordilis'! O nih govorili i pisali ne tol'ko u nas v gorode. Susanna Romanovna prisylala na ih prosmotry molodyh rezhisserov, chtoby uchilis'!" Zina stala vglyadyvat'sya v fotografii, visevshie na stene. Ona vrode by prosila u Petrushi proshcheniya za to, chto ne uberegla cennosti, kotorye on ej ostavil. I eshche prosila otvetit' ej na vopros: "Otchego tak sluchilos'? Te zhe aktery, tak zhe lyubyat svoj teatr i tak zhe starayutsya..." Petr Vasil'evich ne slushal ee: on hvatalsya za golovu, zatykal ushi, krichal... On repetiroval. Emu bylo nekogda. Zina vse pristal'nee vglyadyvalas' v fotografii i nachinala yasnej ponimat', chto proishodit... Davno uzhe v pustom zritel'nom zale, gde, kak za stolom pisatelya ili za kompozitorskim royalem, sozdayutsya proizvedeniya, nikto ne hvatalsya za golovu, ne zatykal ushi i ne krichal. "Esli ne sozdaetsya novoe, to i staroe bleknet, -- podumala Zina. -- Navernoe, tak? Uhodit tvorchestvo... Vot v chem prichina. I vse-taki Petrushiny spektakli nado spasti! Zanovo repetirovat'... V pustom zritel'nom zale. S rezhisserom, kotoryj budet hvatat'sya za golovu..." Zina bystro prinimala resheniya. A prinyav, nachinala srazu osushchestvlyat'. Na drugoj zhe den' utrom ona pritashchila Kostyu v kabinet Ivana Maksimovicha. -- Repertuar, kotorym my po privychke gordimsya, v avarijnom sostoyanii, -- skazala ona. Kostya, podobno cheloveku, zhivushchemu po sosedstvu s vulkanom, v sejsmicheski opasnom rajone, privyk k podzemnym tolchkam. Poetomu on spokojno i mrachno osvedomilsya: -- Kto tebe ob etom skazal? -- Zritel'. -- Nu-u, znaesh', -- protyanul Kostya, -- na vseh ne ugodish'. -- A na etogo ugodit' nado. -- Mal'chik ili devochka? -- privstav, pointeresovalsya direktor. -- Muzhchina. -- Nu-u, znaesh'... A my -- teatr yunogo zritelya, -- ne ochen' uverenno, po inercii vozrazil Kostya. -- My ved' vosstanovili tri staryh raboty Petra Vasil'evicha, -- grustno skazal direktor. -- Otremontirovali ih... i pokazali! -- podderzhal Kostya. -- Rukami assistentov-remontnikov?! -- vytarashchiv na Kostyu glaza, voskliknula Zina. -- Proizvedeniya iskusstva ne remontiruyut. Ih re-sta-vri-ru-yut! Ponyal? I delat' eto umeyut tol'ko hudozhniki. -- Nikolaj Nikolaevich byt' restavratorom ne soglasitsya, -- skazal Ivan Maksimovich. -- On prosto ne sumeet! -- otrezala Zina. -- U nih s Petrom Vasil'evichem raznye pocherki... -- zadumchivo proiznes direktor. -- Sovsem raznye, -- soglasilas' Zina. -- Znachit, tak... Snachala my s vami dolzhny reshit': nuzhno li voobshche eto delat'? -- medlenno vstupil v razgovor Kostya. -- Vot vy, Ivan Maksimovich, chasto interesuetes' mneniem yunyh zritelej. Posle spektaklej... CHto oni govoryat? -- Govoryat: "Nam ochen' ponravilos'", -- s grust'yu otvetil direktor. -- I ran'she oni govorili: "Nam ochen' ponravilos'".