Anatolij Georgievich Aleksin. Razdel imushchestva
---------------------------------------------------------------
OCR: Elena Bajrasheva
---------------------------------------------------------------
Slushanie dela bylo naznacheno na dvenadcat' chasov.
A ya pribezhala k odinnadcati utra, chtoby zaranee pogovorit' s sud'ej,
rasskazat' ej o tom, o chem v podrobnostyah znala lish' ya.
Narodnyj sud razmeshchalsya na pervom etazhe i kazalsya nadzemnym
fundamentom ogromnogo zhilogo doma, vylozhennogo iz vypuklogo serogo
kamnya. "Vo vseh ego kvartirah, - dumala ya, - zhivut i obshchayutsya lyudi,
kotoryh, veroyatno, ne za chto sudit'... No rassudit' nuzhno mnogih. I
vovremya, chtoby potom ne prihodilos' vyyasnyat' istinu na pervom etazhe, gde
vozle dveri, na stekle s belesymi ostrovkami bylo napisano: "Narodnyj
sud".
Kazhdyj vosprinimaet hirurgicheskuyu operaciyu, kotoruyu emu prihoditsya
vynesti, kak edva li ne pervuyu v istorii mediciny, a o smerti svoej
myslit kak o edinstvennoj v istorii chelovechestva. Sud, kotoryj byl
naznachen na dvenadcat' chasov, tozhe kazalsya mne pervym sudom na zemle.
Odnako za dva chasa do nego nachalos' slushanie drugogo dela. V chem-to
pohozhego... No tol'ko na pervyj vzglyad, potomu chto ya v tot den' ponyala:
sudebnye razbiratel'stva, kak i haraktery lyudej, ne mogut byt'
bliznecami.
Komnata, kotoraya imenovalas' zalom zasedanij, byla perepolnena.
Skvoz' shchel' v dveryah, obkleennyh ob座avleniyami i predpisaniyami, ya uvidela
sud'yu, sidevshuyu v pretenciozno-vysokom kresle. Ej bylo let tridcat', i
na lice ee ne bylo velichiya cheloveka, reshayushchego sud'by drugih.
Sklonivshis' nad svoim torzhestvennym stolom, kak shkol'nica nad partoj,
ona smotrela na dlinnogo, hudogo, slovno vydavlennogo iz tyubika,
muzhchinu, stoyavshego ko mne spinoj, s detskim nedoumeniem i dazhe
ispugom... Hotya dlya menya ona sama byla chelovekom s pugayushchej dolzhnost'yu.
Narodnyh zasedatelej skvoz' uzkuyu shchel' ne bylo vidno.
Neozhidanno dver' raspahnulas', i v koridor vyvalilas' molodaya,
debelaya zhenshchina s takim vospalennym licom, budto ona byla glavnoj
geroinej vsego proishodivshego v zale. ZHenshchina, udariv menya dver'yu, ne
zametila etogo. Melko drozhashchimi pal'cami ona vytashchila sigaretu, polomala
neskol'ko spichek, no nakonec zakurila, plotno zakuporiv soboj vnov'
obrazovavshuyusya shchel'. Ona dymila v koridor, a uhom i glazom, kak
magnitami, prityagivala k sebe vse, chto proishodilo za dver'yu.
- Kogo tam sudyat? - sprosila ya.
ZHenshchina mne ne otvetila.
- Mama, pojmite, ya hochu, chtoby vse bylo po zakonu, po spravedlivosti,
- donessya iz zala skvoz' shchel' slishkom gromkij, ne verivshij samomu sebe
golos muzhchiny, vydavlennogo iz tyubika.
Voznikla pauza: navernoe, chto-to skazala sud'ya. Ili mama, kotoruyu on
nazyval na "vy".
- CHto tam? - vnov' obratilas' ya k zhenshchine s vospalennym licom.
Ona opyat' menya ne uslyshala.
Na ulice ugasayushchee leto nikak ne hotelo vyglyadet' osen'yu, budto
chelovek pensionnogo vozrasta, ne zhelayushchij uhodit' na "zasluzhennyj otdyh"
i iz poslednih sil molodyashchijsya.
V lyubimyh mnoyu romanah proshlogo veka materej chasto nazyvali na "vy":
"Vy, mamen'ka..." V etom ne bylo nichego protivoestestvennogo: u kazhdogo
vremeni svoya moda na plat'ya, pricheski i manery obshcheniya. V derevnyah, ya
znala, materej nazyvayut tak i ponyne: tam trudnej rasstayutsya s obychayami.
No v gorode eto "vy" vsegda kazalos' mne nesovmestimost'yu s vekom,
otchuzhdennost'yu, vydavavshej sebya za pochtitel'nost' i delikatnost'.
"Po zakonu, po spravedlivosti..." - pohozhie slova ya slyshala sovsem
nedavno iz drugih ust. Ih chashche vsego, ya zametila, upotreblyayut togda,
kogda hotyat vstat' poperek spravedlivosti: esli vse normal'no, zachem ob
etom krichat'? My zhe ne vostorgaemsya tem, chto v nashih zhilah techet krov',
a v grudi b'etsya serdce. Vot esli ono nachnet davat' pereboi...
Na ulice kak-to neuverenno, ne vser'ez, no vse zhe zamorosil dozhd'. YA
vernulas' v koridor i opyat' podoshla k zhenshchine, prevrativshejsya, kazalos',
v nekij zvukozapisyvayushchij apparat.
- Pereryv skoro budet, ne znaete? - sprosila ya, poskol'ku v koridore,
krome nee, nikogo ne bylo.
Ona otorvalas' ot shcheli i shepotom kriknula mne: "Ne meshajte!" - slovno
prisutstvovala na koncerte velikogo pianista i boyalas' upustit' hot'
odnu notu, hot' odin takt.
"Navernyaka dolzhen skoro byt', - reshila ya. - I mozhno budet pogovorit',
posovetovat'sya..."
Vsyu noch' ya repetirovala svoj razgovor s sud'ej. Pridumyvala frazy,
kotorye, ya nadeyalas', uslyshav ot menya, ona zapomnit i povtorit vo vremya
sudebnogo razbiratel'stva.
No beseda ottyagivalas', i ya, podobno studentke pered ekzamenacionnoj
dver'yu, stala vnov' kak by zauchivat' fakty, argumenty i daty. Oni
nezametno vytyanulis' i lentu vospominanij - ne tol'ko moih sobstvennyh,
no i chuzhih, kotorye pri mne povtoryalis' tak chasto, chto tozhe stali moimi.
YA znala, chto prezhde sushchestvovali "rodovye pomest'ya", "rodovye ustoi",
"rodovaya znat'"...
A u menya byla rodovaya travma. Vrach-akusher na mig rasteryalas',
zameshkalas'. I v moej eshche ni o chem ne uspevshej porazmyshlyat' golove
proizoshlo krovoizliyanie, no, kak skazal, uteshaya mamu, odin iz lechivshih
menya vrachej, "ogranichennogo haraktera". Harakter byl "ogranichennyj", a
nenormal'nost' ohvatila ves' moj organizm i stala vseobshchej. Sobstvennyh
vpechatlenij o tom pervom dne zhizni u menya, k sozhaleniyu, ne sohranilos'.
No istoriya moej bolezni voshla v istoriyu: ne potomu, chto ya zabolela, a
potomu, chto v konce koncov vylechilas'. |to byl unikal'nyj sluchaj. I moj
mladencheskij kretinizm dazhe popal v uchebniki. Proslavit'sya mozhno raznymi
sposobami!
YA blagogovela pered vrachami. S zaiskivayushchej nadezhdoj zaglyadyvala im v
glaza... No ne raz dumala i o tom, chto vot tak, ot odnogo nelovkogo
dvizheniya akushera zavisit vsya chelovecheskaya zhizn': Mocart ne stanet
Mocartom, a Surikov ili Polenov ne smogut derzhat' kist' v ruke, ne
podchinyayushchejsya rassudku. Da i prostye smertnye vrode menya budut
prigovoreny k vechnym stradaniyam. Iz-za odnogo nelovkogo dvizheniya
cheloveka, kotoryj ne imeet prava na takoe dvizhenie, ibo eshche bolee, chem
sud'ya, opredelyaet budushchuyu chelovecheskuyu zhizn', a v sluchae minutnoj oshibki
vynosit nezasluzhennyj prigovor i vsem, kto k etoj zhizni prichasten.
V otlichie ot normal'nyh detej ya ne polzala i voobshche ne proyavlyala ni
malejshej sklonnosti "k peremene mest".
Na eto obratili vnimaniya v tot samyj moment, kogda moya babushka
sobralas' vyhodit' zamuzh.
"Pervaya i poslednyaya!" - nazyval ee shestidesyatiletnij zhenih.
- On vlyubilsya v menya, kogda nam edva ispolnilos' po semnadcat', -
vposledstvii rasskazyvala mne babushka. - No mezhdu nami nichego ne bylo.
- Sovsem nichego? - cepko sprosila ya.
- Kazhetsya, byl... odin poceluj.
- Imenno v semnadcat'?
Babushka kivnula.
- Sinhronnoe - voskliknula ya. - U menya tozhe v semnadcat'...
- I ya nichego ne znala?!
- Soobshchi ya nemedlenno, etot zapozdalyj poceluj pokazalsya by
zemletryaseniem. A tak, vidish'... vse zhivy-zdorovy. Hotya mama, kak
govoritsya, okazalas' neposredstvennoj svidetel'nicej.
- Kakim obrazom?
- Uvidela iz okna.
Babushka ne nashla v pocelue nichego ugrozhayushchego moej zhizni. Ona
ponimala menya s poluslova. A chasto i polslova ne nuzhno bylo proiznosit'.
Tol'ko vzglyanet - i srazu gotov diagnoz: "Ty bol'na?", "Ty poluchila
trojku?" Vo vseh sluchayah ona predlagala odno i to zhe, no bezotkazno
dejstvovavshee sredstvo: "Nichego strashnogo!"
Dejstvitel'no, posle togo, chto sluchilos' so mnoj v iznachal'nyj mig
moej zhizni, nichto uzhe ne moglo vyglyadet' strashnym.
Babushka lyubila vspominat', kak ee pervyj vozlyublennyj ob座avilsya cherez
sorok tri goda.
- V pozdnem brake est' svoi preimushchestva: ne hvatit sil i vremeni na
razvod!
Mama otgovarivala ee ot "nevernogo shaga".
- |to protivoestestvenno! - vosklicala ona. - Prirodoj dlya vsego
ustanovleny svoi sroki.
Naschet prirody mama byla v kurse dela: ona zanimalas' ohranoj
okruzhayushchej nas sredy.
- No i ot okruzhayushchej sredy prihoditsya ohranyat'! - uveryala ona
babushku. - CHto zh poluchaetsya? Vsyu zhizn' imel zhenu, a teper' ishchet nyan'ku!
|to mamu ne ustraivalo: nyan'ka nuzhna byla ej samoj. Hotya tut ya,
navernoe, ne vpolne spravedliva: prezhde vsego nyan'ka nuzhna byla mne.
I babushka ne poshla pod venec.
- Pravil'no sdelala! - skazala ya, vpervye uslyshav ot nee etu istoriyu.
- V semnadcat' poceloval i zakrepil do shestidesyati? Gde on byl ran'she?
- Tam zhe, gde ya: v svoej sem'e. Nas razluchili obstoyatel'stva. I oni
zhe opyat' sveli: moj muzh umer, a on ostalsya vdovcom. Vstretivshis', my oba
pomolodeli.
- Pochemu zhe togda...
- A ty? - perebila menya babushka.
I bol'she ya ne zadavala durackih voprosov.
Babushka byla papinoj mamoj.
A mamina mama rukovodila moim vospitaniem s drugogo konca goroda po
telefonu: ona ob座asnyala, chto mne rekomenduetsya est', skol'ko chasov
gulyat', a skol'ko posvyashchat' snu. Ona izuchila vse sluchai rodovyh travm i
delala po telefonu vyvody, sravneniya, ukazyvala, kak imenno menya nado
spasat'.
V poru moego rannego detstva vrachi preduprezhdali roditelej, chto
soobrazhat' ya koe-chto budu, no rasti mne pridetsya otstalym rebenkom. YA
pomnila eti prognozy: znachit, i v to davnee vremya nemnogo soobrazhala. No
tol'ko chut'-chut'... I dvigalas' ploho, i govorila s trudom.
Babushka, otkazavshis' ot supruzheskogo schast'ya, vzyalas' za menya.
- Mama, pover'te, mne ne nuzhno nichego lishnego! YA po zakonu hochu, -
prodolzhal zaklinat' v zale sudebnogo zasedaniya dlinnyj, hudoj syn. -
Poetomu ya i prishel v sud. V nash, sovetskij! Kotoryj po spravedlivosti...
CHto otvetila emu mat', ya ne uslyshala. I otoshla ot dveri, vozle
kotoroj, zakuporiv soboj shchel', po-prezhnemu dymila vospalennaya debelaya
zhenshchina.
"Po zakonu, po spravedlivosti!" Da, eto byli znakomye mne slova.
Govoryat, chto u kazhdogo cheloveka v zhizni dolzhna byt' cel'. No dazhe
samyh zavetnyh celej byvaet mnogo. Ili v redkom sluchae neskol'ko. U
babushki zhe so dnya moego rozhdeniya cel' dejstvitel'no byla tol'ko odna:
postavit' menya na nogi. Snachala v pryamom, a potom v perenosnom smysle.
Po professii babushka byla medsestroj. Muzh ee, to est' moj dedushka,
pogib na vojne, kogda eshche ego samogo, devyatnadcatiletnego, v dome
schitali vnukom.
- Vot ty ne verish', chto mozhesh' nauchit'sya chitat', - vospityvala menya
babushka. - A ya dazhe ne spat' nauchilas'. I nichego strashnogo! Vse nochi
provodila u posteli bol'nyh.
- Vse nochi?!
- Pochti. Pomogala im kak mogla. Inogda uderzhivala, ne otpuskala.
- Kuda?
- Na tot svet... I zaodno podrabatyvala.
Zachem ej nuzhno bylo podrabatyvat', babushka ne ob座asnila mne. No otec
odnazhdy skazal:
- CHtoby ya byl odet ne huzhe drugih v svoem klasse. I pitalsya ne
huzhe... CHtoby v teatr hodil, v kino.
Babushka hotela, chtoby i ya byla "ne huzhe drugih". |to stalo ee
osnovnym zhelaniem.
Ona rasstalas' so svoej bol'nicej.
- |to podvig - ostavit' lyubimoe delo! - skazala mama.
- YA, konechno, privykla... - otvetila babushka. - No nichego strashnogo.
- Tem bolee chto i doma vse budet, tak skazat', v sfere vashej
professii.
Mama pol'zovalas' chetkimi, ottochennymi formulirovkami.
Menya pokazyvali doktoram nauk i professoram. YA s utra do vechera
glotala tabletki. Menya rastirali, massirovali. Kogda rebenok v dome
hronicheski bolen, vse podchineno etomu goryu. Podavleno im. Mama i papa,
kogda ostavalis' vdvoem, kazhetsya, ni o chem, krome moej bolezni, ne
govorili.
Oni volnovalis', stradali, a babushka obshchalas' so mnoj, kak so
zdorovoj.
- Nichego strashnogo! - uveryala ona. - Dazhe imya tvoe govorit ob etom.
Menya zovut Veroj.
Iz vseh professorov, kotorye byli brosheny na moe spasenie, glavnym
okazalas' byvshaya medsestra.
Mne trudno bylo hodit', a ona prosila:
- Sbegaj-ka za gazetoj!
YA plelas' vniz i vverh po lestnice, no verila, chto kogda-nibud'
pobegu.
U babushki byli ne serdobol'nye, a spasitel'nye dlya bol'nogo cheloveka
glaza: oni ne podavlyali sochuvstviem, ne povergali v somnenie slezlivymi,
tumannymi obeshchaniyami, a prosto ubezhdali, chto ne proishodit "nichego
strashnogo".
Umnyj, vsegda zagorelyj lob i absolyutno belye, bez malejshih ottenkov
volosy ukreplyali veru v babushkiny diagnozy i predskazaniya.
YA pomnyu, chto slova dolgo ne vstupali so mnoyu v kontakt: yazyk byl
tyazhelym, ne podchinyalsya. A babushka, ne zamechaya etogo, bez konca so mnoj
razgovarivala. Ona vovlekala menya v besedy tak estestvenno, a poroj
vlastno, chto yazyk nachinal ponemnogu sdavat'sya.
Nekotorye vzroslye postupali inache. Oni delilis' v moem prisutstvii
svoimi tajnami, kak pri gluhoj. "Pri nej mozhno!" - slyshala ya. Sami togo
ne ponimaya, oni nastyrno ubezhdali menya v moej nepolnocennosti.
CHasten'ko k nam navedyvalsya mamin soratnik po bor'be s zagryazneniem
okruzhayushchej sredy Anton Aleksandrovich.
Zagryaznenie sredy na ego vneshnosti ne otrazilos': on vsegda byl v
saharno-belosnezhnyh rubashkah, v sviterah - to pestryh, to odnocvetnyh,
to s korotkimi rukavami, to s dlinnymi, kotorye sideli na nem skladno,
budto v magazinnoj vitrine.
S godami ya ponyala, chto lyudyam svojstvenno podcherkivat' v svoej
vneshnosti to, chto im vygodno podcherkivat', i skryvat' to, chto vygodno
skryvat'.
"Vse hotyat vyglyadet' krasivo, - pozzhe ne raz dumala ya. - Odna iz
glavnyh chelovecheskih slabostej!"
Antonu Aleksandrovichu vygodno bylo podcherkivat' sportivnost' svoej
figury, i on, ne nuzhdayas' v portnyh, plotno oblegal sebya sviterami.
Zahodil on tol'ko "po delu". Menya eto nastorazhivalo. Hotya mne v tu
poru ispolnilos' vsego lish' sem' let, ya dogadyvalas', chto dlya del bol'she
podhodil nauchno-issledovatel'skij institut, gde oni vmeste rabotali, chem
nasha kvartira v otsutstvie papy. Poyavlyalsya zhe Anton Aleksandrovich chashche
vsego po subbotam i voskresen'yam, kogda papa u sebya v muzee priobshchal
lyudej k iskusstvu minuvshih vekov.
A mozhet byt', ya uvyazyvala eti sobytiya bessoznatel'no. I lish' cherez
mnogo let mne stalo kazat'sya, chto ya i v nerazumnom mladenchestve vse
ponimala.
- My s vami lyudi samoj modnoj professii! - soobshchil mame Anton
Aleksandrovich.
|to "my s vami" zastavilo menya otmenit' progulku i ostat'sya doma.
Hotya babushka zhdala vo dvore...
Anton Aleksandrovich vsegda prinosil mne podarki. I ochen' shumno vruchal
ih. No ego shokolad ya ne ela: "Slishkom kakoj-to sladkij!" A s ego kuklami
ne igrala. On podlizyvalsya ko mne. I eto tozhe bylo trevozhno.
Osobenno on zabotilsya o tom, chtoby ya dyshala nezagryaznennym vozduhom
nashego dvora. No vyprovodit' menya na ulicu emu ni razu ne udalos'.
Vyslushav ego soobshchenie o tom, chto "na dvore segodnya ocharovatel'naya
pogoda", ya usazhivalas' kuda-nibud' v ugol i ugryumo molchala.
On pripisyval eto moej krajnej otstalosti.
- Ne dostat' li kakie-nibud' importnye lekarstva? YAponskie, naprimer?
- predlagal on. - V etoj oblasti, po chasti mozga, yaponcy dobilis'
oshelomlyayushchih rezul'tatov!
V konce koncov, polnost'yu uverovav v moyu nesmyshlenost', on reshil
ob座asnit'sya mame v lyubvi.
- Sof'ya Vasil'evna... Sonechka! Zaglyanite pristal'nej mne v glaza.
Neuzheli vam nichego ne yasno?
I tut ya zaorala... YA shvatila mamu za ruku i potashchila ee v druguyu
komnatu, chtoby ona ne uspela zaglyanut' v glaza Antonu Aleksandrovichu.
- Ona vse ponyala! Vy vidite, Anton Aleksandrovich? |to uzhe ne prosto
"nekotoroe uluchshenie", a besspornyj progress. Ona na poroge
vyzdorovleniya. Kakoe schast'e! Kakoe ogromnoe schast'e!..
|tot "porog" sputal vse plany Antona Aleksandrovicha, i on, mrachno
voshishchayas', pokinul nash dom.
V tot zhe vecher mama, zahlebyvayas', rasskazala obo vsem pape:
- Ty predstavlyaesh', Anton Aleksandrovich reshil vyrazit' mne svoi
chuvstva. Ne vpryamuyu, konechno. Polunamekami... Kak dzhentl'men! YA ne
uspela eshche nichego tolkom soobrazit', a Verochka uzhe vse ponyala. I
vosprotivilas'. |to zhe zamechatel'no! Ona ne prosto nauchilas'
vygovarivat' slova i luchshe hodit' - ona vnikaet v psihologiyu
chelovecheskih otnoshenij!
Mama, naverno, byla prava, poskol'ku eto dlinnoe - psihologiya -
nachinaetsya so slova "psih". Tak ya myslenno shutila vposledstvii.
A togda mne bylo radostno ot soznaniya, chto dlya mamy lyubov' ko mne
byla vse-taki dorozhe uspeha. |to ya ponyala!
Papa radovalsya tomu, chto sluchilos', neskol'ko men'she mamy. No vse zhe
mehanicheski, vpolgolosa povtoryal:
- |to novaya stadiya... Novaya stadiya!
- Kakie stadii, ne pojmu? - udivilas' babushka. - Ona vse ponimaet ne
huzhe nas s vami.
|to byl ee, babushkin, metod lecheniya. O novoj stadii moego
vyzdorovleniya tem ne menee rasskazyvali znakomym, vracham, i Anton
Aleksandrovich perestal zabegat' k nam "po delu". Istoriya ego lyubvi byla
podrobno opisana v istorii moej bolezni. I tem samym uvekovechena!
Mamina mama skazala, chto pri zhizni svoego supruga, to est' vtorogo
moego dedushki, ona ni razu i nikomu ne pozvolyala "sebya lyubit'". No moej
soobrazitel'nosti ona tozhe, razumeetsya, byla rada.
Vse eto proizoshlo ne samo soboj... YA v svoih vospominaniyah sil'no
zabezhala vpered. Pered "porogom" vyzdorovleniya byli drugie porogi i
kruchi, kotorye ya preodolevala muchitel'no. I vsegda s pomoshch'yu babushki.
Soobshchaya o tom, chto ya budu otstalym rebenkom, vrachi, konechno,
chut'-chut' ponizhali golos. No ne nastol'ko, chtoby ya ih ne slyshala. YA vse
ponimala i uzhasalas' svoej sud'be. Menya povergali v smyatenie i
rukovodyashchie telefonnye zvonki maminoj mamy. Po tomu, kak dolgo i
tshchatel'no ona ob座asnyala, gde nado iskat' puti moego spaseniya, ya smekala,
chto dela moi plohi.
A babushka kak ni v chem ne byvalo govorila:
- Prinesi-ka korobku s nitkami. Budem shit' i uchit' stihi.
Mne stanovilos' legche.
- Vy opyat' ne ponimaete menya... Mnoyu dvizhut tol'ko blagorodnye
chuvstva, - doneslos' iz zala zasedaniya.
"Vse hotyat vyglyadet' krasivo. Pri lyubyh obstoyatel'stvah!" - vnov'
podumala ya.
I otpravilas' v glub' koridora.
Mamu nazyvali "krepkim specialistom". |to opredelenie ochen' k nej
podhodilo. Vsegda sobrannaya, odetaya skromno, no bezuprechno, s igolochki,
mama byla chelovekom volevym i "s ubezhdeniyami", kak podcherkivali ee
sosluzhivcy. Naprimer, bez kosy, kotoraya zolotistoj podkovoj obramlyala
golovu, ya mamu prosto ne razu v zhizni ne videla. Vprochem, napominaya po
forme svoej podkovu, eta zolotistaya kosa, po suti, skoree byla koronoj,
ibo, prikosnuvshis' k nej, mama obretala, eshche bol'shuyu, chem obychno,
uverennost' v sebe i prinimala osanku vladychicy. Kogda ona protyagivala
ruku k kose, ya znala, chto sejchas budet skazano chto-to ochen' vazhnoe i
pouchitel'noe.
Bezdumno mama ne brosala slov ni na veter, ni v bezvetrennuyu pogodu.
Ona vystraivala mysli s algebraicheskoj tochnost'yu, vynosya za skobki vse
lishnee. I pochti nikogda ne menyala svoi tverdye tochki zreniya na
kakie-libo tochki s zapyatymi ili mnogotochiya.
Mama vsyudu byla kak by pri ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej. Ona bez
ustali borolas' za okruzhayushchuyu sredu, kotoruyu postoyanno kto-nibud'
zagryaznyal. Dazhe truby, mne kazalos', v ee prisutstvii dymili zastenchivo,
ne v polnuyu silu. A kurit' voobshche nikto ne reshalsya.
Pravda, poroj menya udivlyalo, chto mama, boryas' s otravleniem prirody,
samoj prirodoj ne voshishchalas', ne zamechala ee krasot. Bor'ba dlya nee
byla svojstvennej, chem lyubov'. Esli, konechno, rech' ne shla obo mne. A
mozhet, takoe obobshchenie bylo i vovse nevernym. Nespravedlivym.
Papa rabotal v muzee ekskursovodom. Na staryh fotografiyah on byl
vysokim i statnym. No s godami kak-to prignulsya... Soglasno domashnim
legendam ego prignula moya rodovaya travma. Slonyayas' po sudebnomu
koridoru, ya dumala o tom, chto skoree vse zhe sil'nyj mamin harakter
zastavil ego izmenit' osanku.
A vprochem, ya, navernoe, opyat' byla ne prava, nespravedliva k svoim
roditelyam.
Tam, pered dver'yu suda, ya ne v sostoyanii byla primirit'sya s tem, chto
mama i papa smogli...
Muzejnaya obstanovka priuchila papu govorit' vpolgolosa, a pri mame
dazhe i v chetvert'. Povtoryavshij kazhdyj den' na rabote odno i to zhe, papa
i doma lyubil povtoryat'sya:
- Ty ne dolzhna ignorirovat' svoe zabolevanie. Ty ne mozhesh' ravnyat'sya
na teh, kto begaet vo dvore: oni absolyutno zdorovy.
"Ty ne dolzhna, ty ne mozhesh'..." Ego metody vospitaniya vhodili v
protivorechie s babushkinymi.
YA slushala vseh, no slushalas' babushku.
Za muzejnye cennosti papa borolsya tak zhe, kak mama za okruzhayushchuyu
sredu.
- V zapasnikah prozyabaet stol'ko shedevrov! - vozmushchalsya on. - |to vse
ravno, chto ostavlyat' genial'nye literaturnye tvoreniya v rukopisyah,
horonit' ih v stolah avtorov. Ili lekarstva, sposobnye iscelyat' lyudej,
pryatat' ot zhazhdushchih i strazhdushchih! Kstati, iskusstvo - eto tozhe
sil'nodejstvuyushchij iscelitel'. Sil'nodejstvuyushchij... On neobhodim dlya
nravstvennogo zdorov'ya!
Papa proiznosil eto s neobychnym dlya nego dushevnym pod容mom. I potomu
chashche vsego v otsutstvie mamy, pri kotoroj osteregalsya povyshat' golos.
On voobshche lyubil ispovedovat'sya, kogda my byli vdvoem. Naverno,
schital, chto ya v ego ispovedyah nichego rovnym schetom ne smyslyu, i poetomu
mog byt' vpolne otkrovennym, kak esli by ryadom s nim nahodilas' sobaka.
Snachala ya i pravda ni vo chto ne mogla kak sleduet vniknut'. No
postepenno, s godami, pod vozdejstviem tabletok, massazhej i babushkinogo
psihologicheskogo lecheniya, nachala ponimat', chto papa v yunosti mechtal
stat' hudozhnikom. U nego dazhe nahodili kakoj-to "svoj stil'". No mama
etogo stilya ne obnaruzhivala. U nee i tut byla svoya tverdaya tochka zreniya:
hudozhnikom nuzhno byt' libo vydayushchimsya, libo nikakim. I papa stal
nikakim.
Potom on rasstalsya so "svoim stilem" i v drugih sferah zhizni.
- YA sdelalsya kopirovshchikom kartin, - soobshchil on mne kak-to. - Sdelalsya
kopirovshchikom... Nu a posle perekvalificirovalsya v ekskursovoda. Esli by
mama togda, davno... luchshe ponimala menya, ya by mog stat' lichnost'yu. Mog
by stat' lichnost'yu... V iskusstve po krajnej mere! Hotel sozdavat' svoi
polotna - teper' rasskazyvayu pro chuzhie. CHto delayut v podobnyh sluchayah,
a?
- Razvodyatsya, - neozhidanno otvetila ya. Hotya on zadal vopros vovse ne
mne, a kak by brosil ego v prostranstvo... Moe prisutstvie on, podobno
drugim vzroslym, v raschet fakticheski ne prinimal.
Papa, kak i mama posle moej reakcii na lyubovnyj vzryv Antona
Aleksandrovicha, prishel v voshishchenie.
- Ty sama dogadalas' ili tebe podskazali? - dopytyvalsya on.
- Podskazali, - otvetila ya.
- Kto?
- Ty.
- Net, ne pripisyvaj mne etoj zaslugi: ty sama stala myslit' chetko i
yasno! CHetko i yasno... - likoval papa. I vostorzhenno zalamyval ruki. -
Mama prava: ty stala postigat' slozhnye nravstvennye kategorii. U tebya
poyavilas' sposobnost' ironizirovat'!
Svoimi vostorgami oni kak by podcherkivali, chto sud'ba-to mne
prednachertala byt' polnoj kretinkoj.
YA reshila otvlech' papu ot moih umstvennyh dostizhenij i sprosila:
- A pochemu vy vse-taki ne razvelis'?
- Potomu chto ya... lyublyu mamu.
- I pravil'no delaesh'! - s oblegcheniem skazala ya.
|to privelo papu v eshche bol'shij ekstaz:
- Lyubyashchaya doch' dolzhna byla imenno tak zavershit' obsuzhdenie etoj
delikatnoj problemy. Imenno tak dolzhna byla zavershit'... Vse logichno.
Nikakih umstvennyh i nravstvennyh otklonenij!
On ele dozhdalsya maminogo vozvrashcheniya s raboty. I pryamo v koridore
podelilsya schastlivoj novost'yu.
- Ona skazala bukval'no... citiruyu slovo v slovo: "A pochemu vy
vse-taki ne razvelis'?" To est' ona ponimaet, chto, esli brak v chem-to ne
opravdal sebya, ne udalsya, lyudi razvodyatsya. Ty predstavlyaesh', kakie
aspekty chelovecheskih otnoshenij podvlastny ee umu!
Kak ekskursovod papa tyagotel k vozvyshennym formulirovkam. I nekotorye
svoi frazy povtoryal, budto kto-to ryadom s nim vel konspekt.
- Tak i skazala?! - voshitilas' i mama. - "A pochemu vy ne razvelis'?"
- Slovo v slovo!
- Velikolepno! Ty, ya nadeyus', ispravish' etu oshibku?
- Net... Potomu chto ona srazu vstrevozhilas', kak by ya ne posledoval
ee chisto teoreticheskomu vyvodu. I podtverdila, chto ya dolzhen ostat'sya
zdes', ibo lyublyu tebya. Ibo lyublyu... |to byl golos razuma, pomnozhennyj na
golos serdca! - Papa, bezuslovno, tyagotel k vozvyshennym formulirovkam. -
Eshche odna novaya stadiya! - zafiksiroval on.
Babushka pozhala plechami.
- Kakaya takaya stadiya?
- Net, ne govorite, - vozrazila mama. - My ukreplyaem veru Very v
samoe sebya. I komu, kak ne vam, glavnomu pobeditelyu, nashemu dobromu
geniyu, sejchas radovat'sya?! Neobhodimo zakrepit' dannoe ee sostoyanie.
Bessporno! - Mama vnov' povernulas' k pape: - A v rezul'tate chego ona
obratilas' k etim problemam?
- YA rasskazal ej o nekotoryh slozhnostyah, kotorye imeli mesto... v
dalekom proshlom. V ochen' dalekom. - Papa opyat' stal iz座asnyat'sya
vpolgolosa, kak v muzee vozle kartin. - No ona sama, bez vsyakoj moej
podskazki perekinula most ot konkretnyh sobytij k logicheskim vyvodam. K
logicheskim vyvodam! - zaklyuchil papa, nadeyas', chto takaya koncovka uvedet
mamu ot suti togo, chto imenno my s nim obsuzhdali. - Eshche odna novaya
stadiya!
- |to bessporno, - soglasilas' s nim mama. - Esli tak pojdet, ona
vskore smozhet uchit'sya v samoj obyknovennoj shkole... V normal'noj. Vot
tebe i otstaloe razvitie!
Moya neozhidannaya reakciya na papinu ispoved' tozhe popala v istoriyu
bolezni. I byla takim obrazom uvekovechena.
O tom, chto ya posmela predstavit' sebe vozmozhnost' ih razvoda, mama
slovno zabyla. I eto pri ee samolyubivom haraktere! YA eshche raz ponyala, chto
moe vyzdorovlenie bylo dlya nih vazhnee vsego. Vazhnee lyubyh zhiznennyh
situacij i samolyubiya.
No nikto tak uporno, kak babushka, ne stremilsya ubystrit' process
moego zamedlennogo razvitiya.
Predelom mechtanij dlya mamy i papy bylo vnachale moe umenie normal'no
hodit'. A babushka reshila nauchit' menya prygat' cherez verevochku.
- Govoryat, vyshe sebya ne prygnesh'. Vy hotite oprovergnut' etu istinu?
- s nekotorym opaseniem skazala mama.
- Nichego strashnogo, - otvetila babushka.
Vrachi obuchali menya yasno proiznosit' korotkie frazy. Babushka zhe
zastavlyala zauchivat' golovolomnye skorogovorki, a o tom, chto "Karl u
Klary ukral korally", ya dolzhna byla soobshchat' ej, slovno sotrudniku
ugrozyska, ezhednevno.
- Vy hotite ovladet' programmoj-maksimum! - prodolzhala slovesno
rukopleskat' mama. - My etogo nikogda ne zabudem.
Babushka zastavlyala menya, kak al'pinistku, ne interesovat'sya holmami,
a stremit'sya k vershinam, kotorye izdali kazhutsya nedostupnymi.
Ona zanimalas' etim celymi dnyami, i ya mogla by voznenavidet' ee. No
babushka sumela ubedit' menya, kak, navernoe, ubezhdala ne raz
tyazhelobol'nyh, chto tam, za trudnodostupnymi hrebtami, dolina spaseniya.
Ona uveryala menya v etom bez istericheskih zaklinanij - spokojnym
golosom medsestry, kotoraya podhodit k posteli, vzbivaet podushku i darit
nadezhdu.
Kogda babushka vpervye ob座asnila mne, chto samoe dorogoe slovo na svete
"mama", ya stala nazyvat' ee "mamoj Asej": u babushki bylo redkoe imya
Anisiya.
- Krest'yanskoe imya, - ob座asnila ona.
Ruki u nee tozhe byli krest'yanskie - issechennye liniyami, chertochkami,
morshchinami i morshchinkami.
Babushka ne raz pytalas' ubedit' menya, chto mama u kazhdogo mozhet byt'
tol'ko odna. Poetomu luchshe uzh nazyvat' ee tak, kak prinyato: babushkoj.
YA pereskazala vse eto mame: mne bylo interesno, chto ona dumaet po
dannomu povodu. Mama dumala to zhe, chto ya:
- Ona podarila tebe, kak pishut v gazetah, "vtoroe rozhdenie". I
poetomu mozhesh' nazyvat' ee mater'yu. Ona zasluzhila. |to bessporno! - Mama
lyubila slovo "bessporno". I v samom dele nikto sporit' s nej ne reshalsya.
- YA sama budu nazyvat' ee tvoej "mamoj Asej". Ty hochesh'?
Ispolnenie lyubyh zhelanij - privilegiya bol'nogo rebenka. No ya
vozrazila:
- Ty nazyvaj, kak ran'she... Anisiej Ivanovnoj.
- Horosho. Raz ty hochesh'! Tol'ko ne volnujsya. Glavnoe, ne rashodovat'
nervy!
- Vy vspomnite menya mal'chikom! - umolyal v zale muzhchina, vydavlennyj
iz tyubika. - Razve ya kogda-nibud' ogorchal vas?
YA vdrug uslyshala ego mat'. Ona schastliva byla soobshchit' vsem, chto v
detstve ee syn byl horoshim, i napryagla golos.
Debelaya zhenshchina ot neozhidannosti vvalilas' obratno v zal.
Sud'ya, pohozhaya na shkol'nicu, sklonivshis' nad stolom, kak nad partoj,
chto-to razglyadyvala. Izdali mne pokazalos', chto eto byla fotografiya.
Ryadom, na stole, lezhala ee raskrytaya sumochka, iz kotoroj vysovyvalsya
konchik platka. I ya pochemu-to podumala, chto ona tajkom razglyadyvala
svoego sobstvennogo syna. Navernoe, malen'kogo. I mozhet byt', razmyshlyala
o tom, kak eto mal'chiki, kotorye v detstve ne ogorchayut, potom...
YA sama chasto ob etom dumala. I kogda videla lico negodyaya, vsegda
staralas' predstavit' sebe, kakim eto lico bylo v samom nachale zhizni.
O tom, chto ya ne dolzhna rashodovat' svoi nervy, chto cheloveka,
perenesshego rodovuyu travmu, travmirovat' bol'she nel'zya, u nas v dome
znali vse. |to provozglashalos' mamoj i papoj pochti ezhednevno. I ya
nauchilas' iskusno pol'zovat'sya svoim "rodovym sostoyaniem".
Rech', razumeetsya, idet o tom vremeni, kogda fundament moego zdorov'ya,
zakladyvaemyj, kak govoril papa, v materinskom chreve i razrushennyj v
pervyj moment moego poyavleniya na svet, byl fakticheski uzhe vosstanovlen.
No ya delala vid, chto on vse eshche nahoditsya, tak skazat', v processe
vosstanovleniya. Bolezn' predostavlyala mne nemalye l'goty. I ya s nimi
rasstavat'sya ne toropilas'.
Moe nastroenie vse obyazany byli uchityvat'. Kak tol'ko roditeli ne
hoteli vypolnyat' kakoj-libo pros'by, sostoyanie moego zdorov'ya tragicheski
uhudshalos': ya nachinala spotykat'sya na rovnom meste i nevnyatno
proiznosit' slova. Mama i papa vperegonki uveryali, chto u nih i v myslyah
ne bylo nanosit' udar po moemu dushevnomu sostoyaniyu. I tol'ko babushka vse
ponimala. Ona zhalela roditelej: "Nichego strashnogo!" No ne vydavala menya.
Kogda mne ispolnilos' trinadcat' let, v menya vlyubilsya samyj
perspektivnyj iz nachinayushchih huliganov nashego dvora - Fed'ka-Sled.
Prozvishche on poluchil potomu, chto kazhduyu svoyu ugrozu soprovozhdal
preduprezhdeniem:
- YA tebya po lyubomu sledu najdu!
Kak mozhno otyskat' konkretnogo cheloveka po lyubomu sledu - eto bylo
Fed'kinoj tajnoj.
YA togda eshche ne sovsem opravilas' ot svoej travmy. I esli kto-nibud'
pozvolyal sebe hotya by usmehnut'sya po povodu moej nelovkoj pohodki ili ne
vpolne skladnoj rechi, Fed'ka tut zhe obeshchal otyskat' etogo cheloveka "po
lyubomu sledu".
Roditeli odnogo iz teh, kogo on uzhe otyskal, istericheski soobshchili ob
etom moim roditelyam.
- Pochemu on mstit za tebya? - napryamuyu sprosila mama.
- Vlyublen. Vot i vse.
- Vot i vse?!
Uznav o moem pervom zhenskom zavoevanii, mama ocherednoj raz
vozlikovala. Ona vsegda bespokoilas' o tom, mogut li u nepolnocennyh nog
ee docheri byt' poklonniki. Uteshaya sebya, mama govorila, chto v moih
nedugah, bessporno, est' nekotoraya pikantnost', intriguyushchaya nepohozhest'.
- Razumeetsya, - privychno soglashalsya s nej papa. - Otklonenie ot normy
- eto samobytnost', original'nost'.
Hotya pilyulyami, massazhami i konsul'taciyami professorov oni vse zhe
staralis' lishit' menya toj intriguyushchej samobytnosti, v kotoroj, kak v
borode CHernomora, tailas' moya glavnaya sila.
Na primere Fed'kinoj strasti ya ponyala, chto istinnye chuvstva
dejstvitel'no ponyatny bez slov: on ni razu ne obmolvilsya o svoej
slabosti. No svoyu silu ustremil mne na pomoshch': pochti vse mal'chishki vo
dvore okazalis' izbitymi.
- My mozhem byt' spokojny: nichto chelovecheskoe ne obojdet Verochku
storonoj! - voshishchalas' mama. - Bessporno... Teper' uzhe okonchatel'no i
bessporno!
- |to vzaimnoe ili odnostoronnee chuvstvo? - vpolgolosa
pointeresovalsya papa.
- Odnostoronnee, - otvetila ya.
- Vsegda stremis' k etomu! Odnostoronnee dvizhenie dazhe na ulice
bezopasnee, - pooshchrila menya mama. - Pust' luchshe oni... - Ona vzglyanula
na papu. - Pust' luchshe oni vkladyvayut emocii i vykladyvayut svoi nervnye
kletki!
Kogda ya vyshla v druguyu komnatu, babushka ele slyshno skazala:
- Pochemu nado tak voshishchat'sya? |to zhe oskorbitel'no.
- CHelovek, v kotorom podozrevayut kakuyu-libo nepolnocennost', - tonom
ekskursovoda nachal raz座asnyat' papa, - vsegda hochet oprovergnut' podobnoe
mnenie. I eto sil'nejshij stimul!
- A v kom podozrevayut nepolnocennost'? - uzhe obychnym golosom, ne
boyas', chto ya uslyshu, i prodolzhaya svoj metod lecheniya, sprosila babushka.
Mamina mama, uznav o Fed'kinoj strasti, skazala po telefonu, chto v
moi gody ona eshche nikomu ne pozvolyala "sebya lyubit'".
- K sozhaleniyu, on drachun, - skazal papa takim tonom, budto rech' shla o
zhenihe, kotoromu pridetsya otkazat' ot doma. - Drachun, k sozhaleniyu.
- Razve Ajvengo ili, dopustim, geroi... "Vsadnika bez golovy" ne byli
drachunami? - voprosom otvetila babushka. - Oni, naskol'ko mne pomnitsya,
ostavalis' bez golovy, potomu chto dralis' za chest'. I Fed'ka ne lezet v
boj prosto tak... Nichego strashnogo!
- Plohoj chelovek ne mozhet polyubit' v stol' rannem vozraste. I s takoj
siloj! Anisiya Ivanovna, kak vsegda, absolyutno prava, - vstupila v
razgovor mama.
Papa snik, poskol'ku maminy argumenty byli dlya nego neoproverzhimymi.
Menya eto poroj razdrazhalo. No v dannom sluchae ya soglasilas' s mamoj.
Odnako, kogda cherez neskol'ko dnej obnaruzhilas' ocherednaya Fed'kina
zhertva i ee roditeli ne pozhelali molchat', papa, kak by berya revansh,
zayavil:
- Nado s nim vser'ez pobesedovat'. Pobesedovat' nado...
- O chem? - pointeresovalas' babushka.
- O tom, chto ego lyubov' dolzhna byt' beskrovnoj.
- Razve on komu-nibud' govoril pro lyubov'?
- Ne govoril... No o nej znaet ves' dvor! I Vera vyglyadit vrode by
souchastnicej. Ved' iz-za nee on ugrozhaet... I dazhe v otdel'nyh sluchayah
b'et. Dazhe b'et!
- |to skverno, - soglasilas' babushka.
Priobodrennyj papa vydvinul novoe predlozhenie:
- Nado pobesedovat' s ego roditelyami. Vse, znaete, byli molodymi.
Vse, znaete, byli... I pomnyat!
Tut ya voshla v komnatu, gde proishodil razgovor, zapletayushchejsya
pohodkoj.
Uvidev eto, papa vzmetnul ruki vverh:
- YA ne budu besedovat'. Ne budu. Obeshchayu tebe! Tol'ko ne trat' svoi
nervy.
YA nachala "othodit'". I prosledovala k oknu uzhe bolee tverdym shagom.
Togda, obrashchayas' ko mne, papa gromko prodolzhil:
- Pojmi... ego intimnoe chuvstvo ne dolzhno proizvodit' shum na ves'
dom.
- Pochemu?! - vmeshalas' v razgovor mama. - Pust' znayut, chto v nashu
Verochku mozhno vlyubit'sya.
- Razve v etom kto-nibud' somnevaetsya? - tiho skazala babushka. - Ona
imeet zashchitnika? Nichego strashnogo!
- Po krajnej mere dlya nee, - soglasilas' mama. - Anisiya Ivanovna, kak
vsegda, prava. - I kriknula v papinu storonu: - Prosto ne veritsya, chto
ty ee rodstvennik!
YA podoshla k dveri, vozle kotoroj vnov' dymila ne zamechavshaya menya
zhenshchina.
- Zachem zhe delit'-to, Kolen'ka? - donessya blizkij k rydaniyu golos
materi. - YA ved' skoro...
- Vseh nas v dva raza perezhivet! - otreagirovala debelaya zhenshchina.
I ya ponyala, chto muzhchina, vydavlennyj iz tyubika, - ee rab.
- CHto tam delyat? - sprosila ya.
Ona byla do togo vozbuzhdena, chto vydohnula dym mne v lico:
- CHto delyat v sude? Imushchestvo!..
U babushki byla starshaya sestra. Ee zvali tetej Manej.
- Starshaya, no nestaraya, - ob座asnila mne babushka. - Vyglyadit kuda
luchshe menya: vsyu zhizn' prozhila v derevne. Vozduh takoj, chto pit' mozhno. I
spokojnaya ona. Ni razu krikom sebya ne unizila.
- Kak raz eto opasnej vsego, - vklyuchilsya v razgovor papa. - Opasnej
vsego... CHeloveku neobhodimo razryadit'sya: kriknut', vyrugat'sya,
chto-nibud' brosit' na pol. Inache vnutrennee samosozhzhenie proishodit...
Samosozhzhenie!
Gramote tetya Manya nauchilas' pozdno, uzhe v zrelom vozraste, i poetomu
ochen' lyubila pisat' pis'ma. Babushka chitala ih vsluh, a mama i papa
delali vid, chto im interesno.
Mama inogda dazhe peresprashivala:
- Skol'ko... skol'ko ona sobrala gribov?
Babushka nahodila sootvetstvuyushchee mesto v pis'me.
- Skol'ko ona navarila banok varen'ya?
Babushka vnov' vodila pal'cem po strochkam.
Mama mogla by i ne interesovat'sya etimi ciframi, potomu chto vse
zasolennye tetej Manej griby i vse svarennoe eyu varen'e otpravlyalos' po
nashemu domashnemu adresu.
- Kuda nam stol'ko? - ahala mama. I akkuratno razmeshchala banki v
holodil'nike i na balkone.
Vsyakij raz, kogda potom griby i varen'e poyavlyalis' na stole, mama
podcherkivala:
- |to ot teti Mani!
Esli zhe k pape prihodili druz'ya i griby stanovilis' "gribkami", za
zdorov'e teti Mani provozglashalis' tosty. Babushke eto bylo priyatno:
- Ne zrya Manechka spinu gnula. Udovol'stvie lyudyam!
Kogda babushka byla malen'koj, oni s tetej Manej osiroteli.
- Ona, starshaya, vyhodila menya... Ne dala rostochku zasohnut' bez tepla
i bez vlagi.
- Kak ty mne?
- Ty by i bez menya rascvela: tut i mat', i otec, i professora!
- Net... Bez tebya by zasohla, - s uverennost'yu otvetila ya.
Po predskazaniyam babushki ee starshaya sestra dolzhna byla "pit' vozduh"
let do sta, esli ne dol'she.
No tetya Manya stala vdrug prisylat' pis'ma, v kotoryh tochnym byl
tol'ko nash adres. Babushku zhe ona nazyvala imenem ih davno umershej
materi, soobshchala, chto griby i yagody rastut u nee v izbe, pryamo na
polu... iz shchelej.
Potom ee sosed iz derevni napisal nam, chto u teti Mani sosudy v
golove stekleneyut, no chto skvoz' eto steklo nichego yasno ne razglyadish'.
Tak emu vrachi ob座asnili.
- Stalo byt', u Mani skleroz, - skazala babushka. I dobavila, pervyj
raz izmeniv sebe: - Ochen' uzh eto strashno. I vozduh, stalo byt', ne
pomog.
- V molodosti chem bol'she rodnyh, tem luchshe, udobnee. Vse estestvenno,
pryamo proporcional'no, - skazala mama. - A v starosti, kogda
navalivayutsya bolezni, voznikaet nelogichnaya, obratno proporcional'naya
situaciya: chem bol'she rodnyh, tem men'she pokoya.
- No ved' i my tozhe mozhem stat' pacientami svoih blizkih, - otvetila
babushka. - Na kogo bolezn' ran'she navalitsya, nikomu iz nas ne izvestno!
Mama pri vsej tochnosti svoego myshleniya kak-to etogo ne uchla.
- Nikogda ne krichala ona. Vot i rezul'tat, - probormotal papa. - Vot
i rezul'tat.
- CHto podelaesh'... Nado ehat' v derevnyu, - skazala babushka. I, vrode
by izvinyayas', obratilas' ko mne: - Nichego strashnogo: vas budet troe. A
ona tam odna.
I srazu poshla sobirat'sya.
YA pochuvstvovala, chto ne mozhet byt' nas troih... bez nee, bez
chetvertoj...
YA pochuvstvovala eto - i uzhe ne narochno spotknulas' na rovnom meste.
Ot volneniya ya stala, sbivayas', proglatyvaya slova, ob座asnyat', chto bez
babushki vse pogibnet, razrushitsya.
Mama i papa panicheski ispugalis'.
- Pridumajte chto-nibud'! - nevnyatno prosila ya ih.
- My umolyaem tebya: uspokojsya! - vtalkivaya mne v rot pilyulyu i
zastavlyaya zapit' ee vodoj, prichitala mama. - Vyhod, bessporno, est'.
Pust' tetya Manya priedet syuda. K nam... Hot' segodnya!
- Razumeetsya, my budem rady, - privychno podderzhal ee papa. - My budem
rady.
S etoj vest'yu ya zaspeshila v koridor, gde babushka sobirala veshchi.
Mama i papa primchalis' vsled za mnoj.
- Tetya Manya budet zhit' zdes', v nashem dome, - torzhestvenno ob座avila
mama. - To, chto dorogo vam, dorogo i nam, Anisiya Ivanovna! |to
bessporno. Inache ne mozhet byt'.
- YA tozhe poedu v derevnyu... My vmeste privezem tetyu Manyu.
- Pozhalujsta! - s hodu razreshila mne mama. - Tol'ko ne volnujsya. Tebya
nel'zya rashodovat' nervy.
Nikogda eshche ne byla ya tak blagodarna svoim roditelyam.
A oni, perepugannye moej isterikoj, cherez den' sobrali konsilium.
Kogda menya pokazyvali ocherednomu professoru, mama obyazatel'no shepotom
preduprezhdala, chto eto "samoe bol'shoe svetilo". Na sej raz "samye
bol'shie svetila" sobralis' vse vmeste. Prosto slepilo v glazah!
So mnoj besedovali, menya razglyadyvali, oshchupyvali, budto sobiralis'
kupit' za ochen' vysokuyu cenu.
|to proishodilo u nas v kvartire, poskol'ku za gody moej bolezni vse
svetila stali, kak govoritsya, druz'yami doma. Mama schitala eto svoej
psihologicheskoj pobedoj, potomu chto k kazhdomu professorskomu harakteru
ej udalos' podobrat' klyuch.
Potom my s mamoj i papoj - babushka pri etih issledovaniyah nikogda ne
prisutstvovala - vyshli v smezhnuyu komnatu.
My zhdali prigovora... A poluchili nagradu. Konsilium ob座avil, chto
prakticheski ya zdorova. No chto poehat' na vremya v derevnyu bylo by horosho!
- |to naneslo by poslednij udar po ee bolezni, - skazal, pooshchritel'no
poglazhivaya menya po makushke, odin iz druzej nashego doma.
Na sleduyushchij den' my s babushkoj otpravilis' nanosit' poslednij udar.
Devyat' s polovinoj chasov my ehali v poezde, a zatem, ot stancii do
derevni, eshche tri chasa na poputnom gruzovike.
My obe sideli v shoferskoj kabine.
- Nichego strashnogo: v tesnote, da ne v obide, - skazala babushka.
Kogda my s grohotom v容hali na glavnuyu ulicu sela, shofer naleg spinoj
na siden'e i nervno zatormozil: on ne ozhidal, chto na ulice budet stol'ko
lyudej.
Lyudi vozvrashchalis' s kladbishcha... Tol'ko chto pohoronili tetyu Manyu.
Holmik s krestom byl pered ogradoj, vozle dorogi. Ryadom s dvumya
drugimi krestami. Na samom kladbishche uzhe ne bylo mesta.
Tetya Manya lezhala pod zelenoj, nakrenivshejsya kryshej duba, kotoryj byl
ves' v ziyayushchih ranah, nanesennyh godami.
Babushka ne plakala. Ona smotrela poverh mogily, na dub, tak dolgo,
chto ya tronula ee za ruku.
- CHto zh telegrammu-to ne poslali? Ne dali prostit'sya, - skazala ona.
Okazalos', chto sosed teti Mani, znavshij nash adres, uehal kuda-to na
mesyac k rodnym. Tak poluchilos'.
- Menya pust' tozhe syuda... - skazala babushka. - YA s Manej hochu. Ne
pugajsya moih slov. No zapomni ih, ladno?
Babushka proiznesla eto tak myagko i prosto, chto ya ne ispugalas'. Hotya
o smerti do toj pory nikogda ne dumala.
- Poka moloda, schitaesh' sebya bessmertnoj. Ty tak podol'she schitaj,
podol'she... A ya sejchas vot kak reshila: kogda chto pochuvstvuyu, srazu syuda
uedu, v derevnyu. Poblizhe k etomu dubu. Ty menya ne uderzhivaj.
Neskol'ko dnej my ne mogli poslat' mame s papoj pis'mo: ne znali, kak
napisat' o smerti.
Poka my otkladyvali, pochtal'onsha prinesla nam pis'mo ot mamy.
- Soskuchilas', - skazala babushka. I stala iskat' ochki.
No ya ostanovila ee, nadorvala konvert i prinyalas' chitat' vsluh:
- "Dorogaya Anisiya Ivanovna, dobryj nash genij! Speshu napisat' vam
lichno, a Verochke poshlyu pis'mo zavtra..."
YA ostanovilas'. No babushka mahnula rukoj:
- CHitaj... Nichego strashnogo.
- "Speshu potomu, chto posle vashego ot容zda ne spala vsyu noch': dumala,
dumala. Nautro poehala sovetovat'sya s professorami, i v rezul'tate
voznikla situaciya, o kotoroj mne nelegko napisat'. No ya, bessporno,
dolzhna eto sdelat'. Vo imya samogo glavnogo dlya menya i dlya vas: vo imya
Verochkinogo zdorov'ya! YA podumala - i vrachi, uvy, so mnoj soglasilis', -
chto postoyannoe obshchenie so stol' bol'nym i, prostite za eti slova, ne
vpolne normal'nym chelovekom, kakim yavlyaetsya sejchas tetya Manya, mozhet
pagubno otrazit'sya na Verinoj nervnoj sisteme. Mozhem li my, imeem li
pravo podvergat' risku plody nashego i prezhde vsego vashego mnogoletnego
stoicheskogo truda? Mozhem li perecherknut' vashi i nashi zhertvy?
Soglasites': bessporno, net. Pover'te, chto ruka moya sejchas sama soboj
ostanavlivaetsya, otkazyvaetsya pisat' dal'she... I vse zhe ya obyazana
preodolet' etu trudnost' i skazat', chto priezd k nam teti Mani
nezhelatelen, a tochnej, nevozmozhen. Ne mogu i nikogda ne sumeyu svyknut'sya
s mysl'yu, chto vy, Anisiya Ivanovna, vynuzhdeny budete ostat'sya tam, v
derevne, ryadom s bol'noj sestroj, no..."
YA ponyala, chto babushka bol'she uzhe ne nuzhna byla mame. Ved' konsilium
reshil, chto prakticheski ya zdorova.
"Prakticheski..." Pochemu-to imenno eto slovo, vozniknuv v pamyati,
nastojchivo povtoryalos', ne uhodilo.
Mama ne znala o smerti teti Mani i nemnogo potoropilas'. Ona imela
vozmozhnost' vyglyadet' krasivo. I lishilas' etoj vozmozhnosti. A ved'
zhelanie vyglyadet' krasivo vo vseh sluchayah zhizni - odna iz glavnyh
chelovecheskih slabostej. Tak mne kazalos'...
Na tom reshayushchem konsiliume vrachi govorili, chto v derevne po moej
bolezni budet nanesen poslednij udar. Mama nanesla udar... Ne po
bolezni: ee ved' prakticheski uzhe ne bylo. A po moej vere v to, chto lyudi
za dobro platyat dobrom. Po krajnej mere blizkie mne lyudi, kotoryh ya
hotela ne tol'ko lyubit' (ya ih ochen' lyubila!), no i uvazhat' tozhe.
Udar etot ne byl poslednim... YA by dazhe skazala, chto on byl pervym.
Kogda chelovek oshchushchaet svoyu vinu, eto koe-chto iskupaet. No vesti sebya
estestvenno on ne v silah.
Mama vstretila nas s babushkoj slishkom pompezno: cvety byli vo vseh
uglah komnaty i u mamy v rukah. Dazhe papa protyanul kazhdoj iz nas po
cvetku.
Vspomniv pro smert' teti Mani, kotoruyu ona ni razu v zhizni ne videla,
mama prinyalas' chereschur burno voshvalyat' ee chelovecheskie dostoinstva.
- |to bylo takoe serdce! Takoe serdce! - povtoryala ona, poglyadyvaya na
pustye banki iz-pod gribov i varen'ya.
Kazhdym svoim zhestom i slovom mama zaglazhivala tot proschet, kotorogo
moglo i ne byt', esli by ona ne pospeshila, esli by dozhdalas' nashego
pis'ma i uznala o kreste na holmike pod neohvatnym, izranennym dubom.
Mama uporno nastaivala, chtoby my ee "pravil'no ponyali". No ya znala:
ob etom prosyat togda, kogda postupayut nepravil'no.
Nakonec ochered' doshla do moego vneshnego vida:
- Tebya uznat' nevozmozhno! |tot mesyac v derevne prosto preobrazil
tebya.
- Mesyac v derevne, - vpolgolosa podklyuchilsya papa. - Tak mozhno bylo by
nazvat' odu v chest' tvoego okonchatel'nogo izlecheniya, esli by Ivan
Sergeevich Turgenev uzhe ne nazval tak svoyu znamenituyu p'esu. Esli by ne
nazval...
- A znaesh', kakoj tebya zhdet syurpriz? - vnov' perehvatila iniciativu
mama. - Vrachi razreshili tebe perejti v obychnuyu, normal'nuyu shkolu.
Pravda, na odin klass nizhe. No v normal'nuyu!
Mama uzhe ne prosto "zaglazhivala", a staralas', chtoby my, oshelomlennye
novostyami, voobshche zabyli o ee pis'me.
- Vse znayut, chto detyam i roditelyam luchshe zhit' vroz'. Togda
sohranyayutsya vse chuvstva i otnosheniya! - tozhe "zaglazhival" i zastavlyal
"zabyt'" ohripshij muzhchina v sudebnom zale. - A lishnego mne ne nado!
Sud'ya snova vynula iz sumki, lezhavshej na stole, fotografiyu, vzglyanula
na nee, opustila obratno i shchelknula zamochkom, chego ya ne uslyshala.
Mama vse delala obstoyatel'no i ser'ezno. Poetomu zaglazhivanie viny ne
ogranichilos' dnem nashego vozvrashcheniya iz derevni. Mama skazala, chto na
pervyj urok v "normal'nuyu" shkolu menya dolzhna provozhat' babushka.
- Ona v perenosnom smysle privela tebya k porogu etoj shkoly. Pust' tak
zhe budet i v smysle bukval'nom!
Vzyav u babushki fotografiyu teti Mani, mama uvelichila ee i povesila nad
babushkinoj postel'yu:
- Ona vyrastila vas, kak vy Verochku. |to bessporno!
Kazalos', mama podslushala frazu, kogda-to skazannuyu mnoj.
Neskol'ko raz ona sprashivala babushku, ne hochet li ta poehat' v dom
otdyha. Babushka ne mogla poehat' v etot dom, kak ya ne mogla by sest' za
rul' motocikla: otdyhat' ona ne umela.
No postepenno chuvstvo viny za pis'mo i radost' ot togo, chto ya
vyzdorovela i hodila v "normal'nuyu" shkolu, nachali prituplyat'sya. Vremya
lishalo eti sobytiya ih ostroty.
Mamina mama postoyanno vnushala po telefonu, chto ya dolzhna obladat'
vsemi kachestvami, neobhodimymi "garmonichno razvitomu cheloveku".
Babushka stremilas' likvidirovat' vse posledstviya razrushenij, kotorym
ya podverglas' v pervyj den' svoej zhizni, a mamina mama stremilas' k
garmonii.
- K primeru, lyuboznatel'nost'... Velikolepnoe kachestvo! - razdavalos'
iz telefonnoj trubki. - "Lyubo znat'" - vot otkuda beret istoki eto
ponyatie.
Vskore, odnako, ya ubedilas': vazhno, chto imenno "lyubo znat'" cheloveku.
V odnu iz osvobodivshihsya komnat nashego doma v容hala shumlivaya zhenshchina,
kotoraya, vidimo, reshila provesti pochti ves' svoj "zasluzhennyj otdyh" na
skamejke vozle pod容zda. V pervyj zhe den' ona predstavilas' babushke i
mne, a potom stala s bol'shoj lyuboznatel'nost'yu prislushivat'sya k nashim
razgovoram. Vecherom zhe, kogda ya vstretila mamu, vozvrashchavshuyusya s raboty,
i my, pocelovavshis', napravilis' k svoemu pod容zdu, novaya sosedka
pregradila nam dorogu izvestiyami, poluchennymi v rezul'tate ee
lyuboznatel'nosti.
- Anisiya-to Ivanovna - geroinya! - soobshchila ona mame tak, budto znala
babushku s detskih let. - Sizhu celyj den' i voshishchayus': rodit' v takom
vozraste! I kak ty, Verochka, ee nazyvaesh' - eto tozhe udivitel'no... -
obratilas' ona i ko mne, kak k staroj znakomoj. - Ne prosto mamoj
zovesh', a "mamoj Asej". Blagodarish', znachit, za ee smelost': rodit' v
takom vozraste! YA vot bezdetna... Sizhu celyj den' i zaviduyu!
Zatem, proyavlyaya eshche bol'shuyu lyuboznatel'nost', a mozhet,
besceremonnost', ona sprosila mamu:
- A vy-to kem Vere prihodites'?
Mama nichego ne otvetila.
Ona i posle etogo sluchaya prodolzhala nazyvat' babushku "dobrym geniem",
po delala eto uzhe po inercii, bez vdohnoveniya.
Kak raz v tu samuyu poru pape pochemu-to prishla v golovu zapozdalaya
mysl' ustroit' uzhin dlya vseh svetil, kotorye v techenie mnogih let byli
druz'yami nashego doma, no uzhe potihon'ku perestavali imi byt'.
- Ty prav, - otvetila mama. - Bessporno, prav: oni eshche mogut,
t'fu-t'fu, prigodit'sya.
- I poblagodarit' nado, - opomnilsya papa. - I poblagodarit' tozhe.
- A kak zhe? Bessporno! |to samo soboj razumeetsya, - soglasilas' s nim
mama. I popravila zolotistuyu podkovu na golove, kak by uzhe gotovyas' k
priemu.
Professora-muzhchiny prishli s zhenami, a professora-zhenshchiny, esli u nih
byli muzh'ya, - s muzh'yami. Priglasheny byli i blizhajshie rodstvenniki.
Sobralos' mnogo lyudej, i vse govorili o tom, kak oni svoim vrachebnym
iskusstvom ili svoim sochuvstviem iscelyali menya. YA ponyala, chto v takoj
situacii ne vylechit'sya bylo prosto neudobno...
CHtob otvlech' ot sebya vnimanie i vosstanovit' spravedlivost', ya
podnyalas' s bokalom, po steklu kotorogo prygali limonadnye puzyr'ki, i
skazala, chto, esli by ne babushka, nikakaya medicina mne by ne pomogla.
YA perevela strelku - i vecher so stremitel'nost'yu ekspressa izmenil
napravlenie.
Svetila, sobravshiesya za stolom, ne prosto lechili menya - oni menya
"nablyudali". Vo vseh spravkah, kotorye ya poluchala, tak i bylo napisano:
"nablyudaetsya" tam-to, s takogo-to goda. No zaodno oni, razumeetsya,
"nablyudali" i babushku, kotoraya neizmenno byla ryadom so mnoj.
Vse srazu ob etom vspomnili i pod vliyaniem vypitogo zagovorili s
narochitoj celeustremlennost'yu.
Povzroslev, ya zametila, chto, esli u zastol'ya est' nekij centr, est'
kakoj-nibud' glavnyj ob容kt, vecher prohodit uspeshno. Ego uchastniki ne
raspylyayutsya: rasseyannyj ogon', kotoryj redko privodit k pobede, ustupaet
ognyu pricel'nomu. O glavnyj ob容kt, kak o tochil'nyj kamen', vse shlifuyut
svoe ostroumie, glubokomyslie.
Zagovoriv o babushke sperva slishkom burno, nashi gosti stali postepenno
trezvet'. Babushkino lico, ee vysokij, vsegda zagorelyj lob, belye, bez
malejshih ottenkov volosy da i sama neozhidannost' prisutstviya takogo
cheloveka v govorlivom, chereschur raskovannom obshchestve - vse eto zastavilo
perejti ot zastol'noj velerechivosti k bolee zastenchivoj iskrennosti.
I hotya kazhdyj podnimavshijsya s mesta proiznosil slovo "tost", ryumki i
bokaly ne osushalis', - prosto besedovali o babushke, o ee "chelovecheskom
podvige". Tak pryamo i govorili: o podvige.
CHtoby ne slyshat' vsego etogo, ona ushla na kuhnyu myt' posudu, gotovit'
chaj.
Mamina mama, tozhe schitavshaya sebya gost'ej, na kuhnyu vsled za babushkoj
ne udalilas'. Ona lyubila rukovodit', i nevozmozhnost' proyavit' etu svoyu
sposobnost' ee tomila. V nachale vechera ona pytalas' ob座asnit', chto kakoj
vilkoj i chto posle chego nado est'. No k ee golosu ne prislushivalis':
zastol'e imelo svoi centry - sperva menya, a potom babushku.
V konce koncov, chtoby obratit' na sebya vnimanie, mamina mama poshla na
reshitel'nyj shag.
- U menya sozdalos' vpechatlenie, chto ya prisutstvuyu na otkrytii
pamyatnika, - vnezapno zayavila ona.
Ne vse uyasnili sebe, chto eto moya vtoraya babushka, i prinyalis'
vozrazhat' ej, kak postoronnej.
- Za takoe podvizhnichestvo i nado vozdvigat' pamyatniki! - proiznesla
zhena svetila-konsul'tanta, ne stol'ko, mne pokazalos', dumaya o
pamyatnikah, skol'ko o tom, chtoby uyazvit' maminu mamu.
- Pamyatniki nado stavit' pri zhizni, - vklyuchilsya v razgovor papa. -
Pust' ne iz granita, ne iz bronzy, pust' "nerukotvornye"... No pri
zhizni. CHtoby chelovek mog...
Mama dotronulas' rukoj do svoej zolotistoj podkovy, i papa umolk.
Prinyav osanku vladychicy, ne dopuskavshuyu vozrazhenij, mama podnyalas' i
skazala;
- A u menya "sred' shumnogo bala, sluchajno..." sozdalos' vpechatlenie,
chto Verochka - kruglaya sirota.
Edkaya mamina ironiya bessil'no pytalas' vydat' sebya za yumor.
Kogda vecher eshche byl pohozh na otkrytie pamyatnika, papa, pomnya, chto on
citiruet mamu - a citirovat' ee on ochen' lyubil! - skazal o moem "vtorom
rozhdenii" s pomoshch'yu babushki.
- CHelovek rozhdaetsya lish' odnazhdy. Medicina, bessporno, so mnoj
soglasitsya, - zadnim chislom odernula ego mama, otrekayas' ot svoej davnej
mysli.
Ona vnov' perevela strelku - i vecher ustremilsya v tret'em
napravlenii: za prazdnichnym stolom lyudi podatlivy i sgovorchivy. Vse
stali pit' za moih roditelej. Imenno pit', potomu chto tosty byli kratki-
mi, mimohodnymi, a ryumki i bokaly osushalis' do dna.
Nastupil moment, kogda gosti zabyli uzhe o tom, chto vecher nosit, tak
skazat', tematicheskij harakter, chto on posvyashchen opredelennomu sobytiyu.
Vospol'zovavshis' etim, ya nezametno vyshla iz-za stola i otpravilas' na
kuhnyu pomogat' babushke.
S togo vechera vse izmenilos' v nashej sem'e.
Byt' mozhet, proyasnilsya istinnyj vzglyad mamy na otnosheniya, kotorye
davno voznikli mezhdu mnoyu i babushkoj. |ta istina ran'she iskazhalas'
prakticheskoj potrebnost'yu v babushkinyh zabotah obo mne.
"Nuzhen tot, kto nuzhen? Nuzhen, poka nuzhen?.." Neuzheli mama
rukovodstvovalas' etoj filosofiej? Net, ne filosofiej - zachem takie
krasivye ponyatiya! - a prosto-naprosto vygodoj?.. Mne trudno bylo ponyat'
vse eto. No ya videla: to, chto ran'she stavilos' babushke v zaslugu, teper'
vyzyvalo ukor.
Mama sozdavala v dome ugodnuyu sebe atmosferu. I delala eto uspeshno,
ibo byla specialistom v oblasti "okruzhayushchej nas sredy".
O babushkinom podvige staralis' ne vspominat': "Hvatit uzhe!"
"No ved' tak mozhno zabyt' o lyubom podvige, sperva vospol'zovavshis'
ego rezul'tatom?" - dumala ya.
YA vspomnila byvshego frontovika s protezom vmesto nogi, kotoromu v
parikmaherskoj ne hoteli ustupat' ochered', hotya vozle kassy bylo
napisano, chto "invalidy imeyut pravo...". Neuzheli i ego podvig kem-to
zabyt?
"Lyudi ne dolzhny zhit' minuvshim gorem, - dumala ya. - No teh, kto spas
ih ot gorya, oni obyazany pomnit'!"
Kak inye istoriki starayutsya ne vspominat' neugodnye im sobytiya, i
togda stanovitsya neponyatnym, chto iz chego "proisteklo", - tak i mama
staralas' perecherknut' moyu "rodovuyu istoriyu": ya vsegda byla zdorovoj,
normal'noj, uchilas' v obychnoj shkole.
Vmeste s tem mama nevznachaj vspomnila, chto imenno babushka povezla ee
v tot rodil'nyj dom, gde vrach zameshkalas' i gde proizoshlo to samoe
znamenitoe krovoizliyanie "ogranichennogo haraktera".
- Bessporno, nikto zdes' ne vinovat, - ob座asnila mama. - No nado
zhe... Takaya tragicheskaya sluchajnost'. Skol'ko v gorode rodil'nyh domov?!
YA prodolzhala nazyvat' babushku "mamoj Asej". Ne dlya togo, chtoby
draznit' mamu, a prosto potomu, chto privykla i po-drugomu uzhe ne mogla.
Reshiv s etim pokonchit', mama vernulas' k probleme moego "vtorogo
rozhdeniya".
Dlya nachala ona popytalas' doveritel'no, "kak s rodnoj docher'yu",
pogovorit' so mnoj. No intimnye besedy u mamy ne poluchalis': slishkom
yasno oboznachalis' v ee tone i golose povelitel'nye, zhestkie noty.
- YA imeyu delo s prirodoj. Mozhno skazat', zashchishchayu ee! - skazala mama,
- I u sebya doma tozhe hochu vystupit' na zashchitu ee zakonov. Pojmi, ih
nel'zya popirat'. CHelovek rozhdaetsya lish' odnazhdy i mater'yu dolzhen
nazyvat' lish' odnu - rodivshuyu ego! - zhenshchinu. Inache v rodstvennyh
otnosheniyah voznikaet haos. Narushayutsya zakony semejnoj prirody.
- |ti zakony nel'zya menyat' v zavisimosti ot vygody, - otvetila ya. -
Ty zhe sama pervaya... skazala pro "vtoroe rozhdenie". Kogda tebe bylo
nuzhno. Vspomni!
No imenno vspominat' mame men'she vsego hotelos'.
- Ran'she ty govorila ob etom "vtorom rozhdenii", - prodolzhala ya, - v
romanticheskom smysle, a teper' narochno govorish' tol'ko v
fiziologicheskom.
- Kakoj slovarnyj zapas! Ty sovershenno zdorova! - v otvet voshitilas'
mama.
Vskore babushka, kak ran'she, sama poprosila, chtoby mamoj ya nazyvala
tol'ko mamu, a ee nazyvala by babushkoj:
- Tak budet luchshe.
No ya i ee ne poslushalas'.
Mesyacy, pospeshno soedinivshis', stanovilis' godami... V obyknovennoj
shkole ya oderzhivala neobyknovennye, esli uchest' moe "rodovoe proshloe",
uspehi.
- Deyateli mirovoj kul'tury, detstvo kotoryh proshlo v neblagopriyatnyh
usloviyah, - tonom ekskursovoda ob座asnyal papa, - potom stanovilis' osobo
vydayushchimisya eruditami: duhovnyj golod vyzyval povyshennyj duhovnyj
appetit. Povyshennyj appetit... CHto-to pohozhee proishodit s toboj.
Vpechatleniya detstva, kogda ya byla otstaloj, i vpechatleniya otrochestva,
kogda ya stala peredovoj, kak-to pereplelis'. YA uzhe ne mogla provesti
mezhdu nimi chetkoj granicy... Kak i v svoih vospominaniyah, kotorye,
slovno vyskakivaya iz zasady, atakovali menya v koridore suda. To, chto ya
pomnila sama, besporyadochno peremeshalos' s tem, chto ya slyshala ot
roditelej i ot babushki.
YA znala, chto samaya otchayannaya bor'ba - eto bor'ba za sushchestvovanie. V
nej poroyu ne vybirayut sredstv... Mama borolas' za svoe sushchestvovanie v
kachestve moej edinstvennoj materi. I sredstv v bor'be za etu monopoliyu
ne vybirala.
Na bedu, s godami u menya stalo poyavlyat'sya vse bol'she tajn. Vzroslym
chasto svojstvenno iz luchshih namerenij, v "vospitatel'nyh celyah",
vydavat' sekrety svoih vospituemyh. Babushka ne vydala menya ni edinogo
raza i svoi tajny ya nesla k nej. Babushka obladala redkim umeniem slushat'
drugih. Redkim potomu, chto dlya etogo nado hot' na vremya otrekat'sya ot
sebya samogo. CHasto, slushaya ch'yu-libo gor'kuyu ispoved', lyudi srazu zhe
primeryayut ee na svoyu zhizn', to est' dumayut v etot moment o svoej sud'be
i myslenno raduyutsya tomu, chto neschast'ya, kosnuvshiesya ili isterzavshie
sobesednika, ih oboshli storonoj. Dlya babushki zhe sobytiya moej biografii
byli gorazdo vazhnee, chem vse, chto proishodilo v ee sobstvennoj zhizni.
Poetomu sovety ee, nenavyazchivye, zastenchivye, ne byli zamutneny
kakimi-libo lichnymi interesami ili soobrazheniyami.
Odnoj iz moih glavnyh tajn byl Fed'ka-Sled... Inerciya reputacij ochen'
ustojchiva, pochti nepreodolima: hot' Fed'ka davno uzhe ne izvergal ni
groma, ni molnij, ego prodolzhali schitat' grozoj nashego doma. Kogda
odnazhdy mama zametila iz okna, chto Fed'ka prikosnulsya gubami k moej
shcheke, etot fakt voshel v istoriyu nashej sem'i kak "poceluj huligana".
- Pochemu huligana? YA sama podstavila shcheku!
- Bessporno... YA etomu ne udivlyayus'! - zabyv o svoej osanke,
zametalas' po komnate mama. - Ved' eshche v mladencheskie gody ty uznala o
tom, chto tvoya babushka celovalas' v nepolnyh semnadcat' let. To est' ne
dostignuv sovershennoletiya! Zagryaznenie okruzhayushchej sredy v tysyachu raz
bezopasnej, chem zagryaznenie sredy vnutrennej. CHem zagryaznenie yunoj dushi!
Podobnymi vot rasskazami starshih...
- Ne smej obizhat' babushku! - tverdo skazala ya. - Horosho, chto ee net
doma. Ne vzdumaj pri nej...
- I ty eshche budesh' stavit' usloviya?! - gromkim golosom nepravogo
cheloveka prodolzhala mama. - Posle togo, chto ya videla? YA uverena, chto eto
ona... imenno ona vnushila tebe v rannem detstve, chto my s papoj dolzhny
razvestis'.
- Ty zhe tak radovalas' etoj mysli?
- YA radovalas' priznakam vyzdorovleniya. Tvoya sud'ba byla dlya menya
dorozhe lichnogo schast'ya!
- Tak za eti priznaki... za to, chto oni poyavilis'... za to, chto
perestali byt' priznakami, poklonis' v nogi babushke!
- Ty s uma soshla. A professora? A lekarstva? Ona razluchit nas!
Bessporno... |to sluchitsya!
Samoe strashnoe, kogda chelovek perestaet byt' samim soboj. Mama v tot
den' perestala. A mozhet, naoborot... ona stala soboj, poskol'ku moya
minuvshaya bolezn' uzhe ne meshala ej eto sdelat'?
Ne dozhidayas', poka babushka nas s nej razluchit, mama reshila zabezhat'
vpered, prinyat' mery. Ili ya nespravedliva i vydayu stechenie obstoyatel'stv
za proyavlenie zloj, prednamerennoj voli?
Tochnej skazat', rech' idet ob odnom obstoyatel'stve. Ob odnom... No
perepolnivshem sosud protivorechij, kotoryj stanovilsya v nashej sem'e vse
bolee napolnennym i tyazhelym.
Kogda ya byla v devyatom klasse, uchitel'nica literatury pridumala
neobychnuyu temu domashnego sochineniya: "Glavnyj chelovek v moej zhizni".
YA napisala pro babushku.
A potom poshla s Fed'koj v kino... Bylo voskresen'e, i u kassy,
prizhimayas' k stene, vystroilas' ochered'. Fed'kino lico, po moemu mneniyu
i po mneniyu babushki, bylo krasivym, no vsegda takim napryazhennym, budto
Fed'ka izgotovilsya prygat' s vyshki vniz, v vodu. Uvidev hvost vozle
kassy, on prishchurilsya, chto predveshchalo gotovnost' k dejstviyam
chrezvychajnym. "YA tebya po lyubomu sledu najdu", - govoril on, kogda byl
mal'chishkoj. Stremlenie dobivat'sya svoih celej nemedlenno i lyuboj cenoj
ostalos' opasnym priznakom Fed'kinogo haraktera.
Stoyat' v ocheredi Fed'ka ne mog: eto ego unizhalo, ibo srazu
prisvaivalo emu nekij poryadkovyj nomer, i, bezuslovno, ne pervyj.
Fed'ka rvanulsya k kasse. No ya ostanovila ego:
- Pojdem luchshe v park. Takaya pogoda!..
- Ty tochno hochesh'? - obradovalsya on: tut uzh ne nado bylo stoyat' v
ocheredi.
- Nikogda bol'she ne celuj menya vo dvore, - skazala ya. - Mame eto ne
nravitsya.
- A ya razve...
- Pod samymi oknami!
- Tochno?
- A ty zabyl?
- Togda uzh ya imeyu polnoe pravo... - izgotovilsya k pryzhku Fed'ka. -
Raz bylo, znachit, vse! Tut uzh cepnaya reakciya...
YA povernula k domu, poskol'ku svoi namereniya Fed'ka osushchestvlyal lyuboj
cenoj i na dolgij srok ne otkladyval.
- Ty kuda? YA poshutil... |to tochno. YA poshutil. Esli lyudi, ne privykshie
unizhat'sya, dolzhny eto delat', ih stanovitsya zhal'. I vse-taki ya lyubila,
kogda Fed'ka-Sled, groza doma, suetilsya vozle menya: pust' vse vidyat,
kakaya ya teper' polnocennaya!
Fed'ka umolyal pojti v park, obeshchal dazhe, chto ne poceluet menya bol'she
ni razu v zhizni, chego ya ot nego vovse ne trebovala.
- Domoj! - gordo skazala ya. I povtorila: - Tol'ko domoj...
No povtorila uzhe rasteryanno, potomu chto v etu minutu s uzhasom
vspomnila o tom, chto ostavila sochinenie "Glavnyj chelovek v moej zhizni"
na stole, hotya vpolne mogla by sunut' ego v yashchik ili v portfel'. CHto,
esli mama ego prochtet?
Mama uzhe prochla.
- A kto ya v tvoej zhizni? - ne dozhidayas', poka ya snimu pal'to,
golosom, kotoryj, slovno s obryva, vot-vot gotov byl sorvat'sya v krik,
sprosila ona. - Kto ya? Ne glavnyj chelovek... |to bessporno. No vse zhe
kakoj?!
YA tak i stoyala v pal'to. A ona prodolzhala:
- Bol'she ya ne mogu, Vera! Voznikla nesovmestimost'. I ya predlagayu
raz容hat'sya... |to bessporno.
- Nam s toboj?
- Nam?! Ty by ne vozrazhala?
- A s kem zhe togda? - iskrenne ne ponyala ya.
- S toj, kotoruyu ty... - Ee golos byl na samom krayu obryva. - Kotoruyu
ty, prenebregaya moimi materinskimi chuvstvami...
Vsegda bezuprechno vyderzhannaya, mama, poteryav vlast' nad soboj,
zarydala. Slezy chasto plachushchego cheloveka ne potryasayut nas. A maminy
slezy ya videla pervyj raz v zhizni. I stala ee uteshat'.
Ni odno literaturnoe sochinenie, naverno, ne proizvelo na mamu takogo
sil'nogo vpechatleniya, kak moe. Ona do vechera ne mogla uspokoit'sya.
Kogda ya byla v vannoj komnate, gotovyas' ko snu, prishla babushka. Mama
i ej ne dala snyat' pal'to. Golosom, kotoryj vernulsya na kraj obryva, ne
stremyas' chto-libo skryt' ot menya, ona stala govorit' sbivchivo, kak
nekogda govorila ya:
- Vera napisala... A ya sluchajno prochla. "Glavnyj chelovek v moej
zhizni"... SHkol'noe sochinenie. Vse u nih v klasse posvyatyat ego materyam.
|to bessporno! A ona napisala o vas... Esli by vash syn v detstve... A?
Nam nado raz容hat'sya! |to bessporno. YA ne mogu bol'she. Moya mama ved' ne
zhivet s nami... I ne pytaetsya otvoevyvat' u menya moyu doch'!
YA mogla by vyjti v koridor i ob座asnit', chto prezhde, chem otvoevyvat'
menya, maminoj mame nado bylo by otvoevat' moe zdorov'e, moyu zhizn', kak
eto sdelala babushka. I chto sovershit' eto po telefonu vryad li by udalos'.
No mama opyat' zarydala. I ya pritailas', zatihla.
- My s vami dolzhny raz容hat'sya. |to bessporno, - skvoz' slezy, no uzhe
tverdo skazala mama. - Vse sdelaem po zakonu, po spravedlivosti...
- Kak zhe ya bez Verochki? - ne ponyala babushka.
- A kak zhe my vse... pod odnoj kryshej? YA napishu zayavlenie. V sud! Tam
pojmut, chto nado spasti sem'yu. CHto prakticheski razluchayutsya mat' i
doch'... YA napishu! Kogda Vera zakonchit uchebnyj god... chtoby u nee ne bylo
nervnogo sryva.
YA i tut ostalas' v vannoj komnate, ne prinyav vser'ez ugrozy naschet
suda.
V bor'be za sushchestvovanie chasto ne vybirayut sredstv... Kogda ya
pereshla v desyatyj klass, mama, no boyas' uzhe moego nervnogo sryva,
vypolnila svoe obeshchanie. Ona napisala o tom, chto my s babushkoj dolzhny
razluchit'sya. Raz容hat'sya... I o razdele imushchestva "soglasno sushchestvuyushchim
sudebnym zakonam".
- Pojmite, ya nichego lishnego ne hochu! - prodolzhal dokazyvat' muzhchina,
vydavlennyj iz tyubika.
I tut ya vpervye uslyshala golos sud'i.
- Sudit'sya s mater'yu - samoe lishnee na zemle delo. A. vy govorite: ne
nado lishnego... - proiznesla ona besstrastnym, ne podlezhashchim obzhalovaniyu
tonom.
"Nuzhen tot, kto nuzhen. Nuzhen, kogda nuzhen... Nuzhen, poka nuzhen!" -
myslenno povtoryala ya slova, kotorye, kak vrezavshiesya v pamyat' stihi,
byli vse vremya u menya na ume.
Ujdya utrom iz doma, ya ostavila na kuhonnom stole pis'mo, a vernee,
zapisku, adresovannuyu mame i pape: "YA budu toj chast'yu imushchestva, kotoraya
po sudu otojdet k babushke".
- Tryapka... Nichego ne smog dokazat'. Tryapka! - tverdila, obrashchayas' v
glub' koridora, debelaya zhenshchina.
Szadi kto-to dotronulsya do menya. YA obernulas' i uvidela papu.
- Pojdem domoj. My nichego ne budem delat'! Pojdem domoj. Pojdem... -
sudorozhno povtoryal on, oglyadyvayas', chtoby nikto ne uslyshal.
Babushki doma ne bylo.
- Gde ona? - tiho sprosila ya.
- Nichego ne sluchilos', - otvetil papa. - Ona uehala v derevnyu. Vot
vidish', na tvoej bumazhke vnizu napisano: "Uehala v derevnyu. Ne
volnujtes': nichego strashnogo".
- K tete Mane?
- Pochemu k tete Mane? Ee davno uzhe net... Prosto v derevnyu uehala. V
svoyu rodnuyu derevnyu!
- K tete Mane? - povtorila ya. - K tomu dubu?.. Okamenevshaya na divane
mama vskochila:
- K kakomu dubu? Tebe nel'zya volnovat'sya! Kakoj dub?
- Ona prosto uehala... Nichego strashnogo! - zaklinal papa. - Nichego
strashnogo!
On posmel uspokaivat' menya babushkinymi slovami.
- Nichego strashnogo? Ona k tete Mane uehala? K tete Mane? K tete Mane,
da?! - krichala ya, chuvstvuya, chto zemlya, kak eto byvalo prezhde, uhodit u
menya iz-pod nog.
Last-modified: Wed, 23 May 2001 12:41:30 GMT