Anatolij Aleksin. Pozdnij rebenok --------------------------------------------------------------- ZHurnal "YUnost'", No 5, 1968 g. OCR by Michael Seregin --------------------------------------------------------------- 1 Menya zhdali shestnadcat' let... Uzhasno byt' pozdnim rebenkom! YA-to uzh znayu! Rannie deti poyavlyayutsya bystro, sami soboj, kak otmetki v dnevnike, esli ty poshel v shkolu. A pozdnego rebenka zhdut ne dozhdutsya i, kogda nakonec dozhidayutsya, nachinayut proyavlyat' takuyu lyubov', takoe vnimanie, chto emu hochetsya sbezhat' na kraj sveta, a to eshche i podal'she. Roditeli emu govoryat: "My tebya zhdali! Tak zhdali!.." -- budto on zaderzhalsya v kino ili na ulice. YA -- pozdnij rebenok. Moi roditeli srazu hoteli imet' mal'chishku, a zaimeli Lyudmilu... |to moya sestra. Vse vtroem, vmeste s Lyudmiloj, oni mechtali, chtob ya rodilsya. I vot cherez shestnadcat' let mechta ih sbylas'! Pozdnovato, konechno. No chto zhe ya mog podelat'? YA ne pomnyu, s kakogo vozrasta ya sebya pomnyu. No v tu poru, s kotoroj pomnyu, ya chasto, kazalos', slyshal: "Ty -- syurpriz! Ty -- dragocennyj podarok!" Teper' moi roditeli stesnyayutsya gromkih fraz. Mozhet byt', i ran'she oni takih tochno slov ne govorili. No kakie-to vrode etih... YA stal dragocennym podarkom, kak chashka, kotoraya, naryadnaya i chistaya, stoit za steklom, no iz kotoroj nikogda ne p'yut chaj. Menya beregut! Konechno, kazhdyj po-svoemu, potomu chto u kazhdogo vzroslogo v nashej sem'e svoj harakter. Vot, naprimer, esli ya sobirayus' kuda-nibud' v lyzhnyj pohod, mne zapreshchayut vse troe. No zapreshchayut po-raznomu. Pervym, konechno, otec. On ogromnyj muzhchina. Pohozh na Hemingueya, kotoryj visit nad stolom u Lyudmily. Tol'ko bez borody. No takoj zhe sedoj i v morshchinah. V zhizni emu prihodilos' trudno, i poetomu on hochet, chtoby ya ot vsego poluchal udovol'stvie. Net, on ne otkazhet vpryamuyu: on popytaetsya, chtob i eto mne bylo priyatno. Dazhe otkaz! -- Po dolinam i po vzgor'yam? -- propoet on tak, chto budet slyshno vnizu, vo dvore: u otca gromkij, raskatistyj golos. I on lyubit citirovat' pesni. Ne stihi, ne poslovicy, a imenno pesni. -- V dvizhen'i mel'nik zhizn' vedet, v dvizhen'i!.. Otec obyazatel'no propoet chto-nibud' na podhodyashchuyu temu. V eti minuty, mne kazhetsya, on usilenno soobrazhaet: pridumyvaet, kak by ne ogorchit' menya svoim otkazom, a, naoborot, dostavit' mne udovol'stvie. Ot napryazheniya lico ego stanovitsya krasnym. Kraska polzet k usham, zalivaet vsyu sheyu. Iz-za belyh volos eto osobenno zametno. On govorit tak gromko, budto ob®yavlyaet so sceny: -- A ya hotel pojti s toboj zavtra v kino! Ty ved' tozhe hotel? YA soglashayus'. Hotya menya gorazdo bol'she tyanet v lyzhnyj pohod. YA ne sporyu s otcom. Bespolezno: ya pozdnij rebenok, menya beregut. -- Hochesh', lyuboe, moj syn, vybiraj! -- poet otec gromkim golosom hana Konchaka iz opery "Knyaz' Igor'". Inogda on pereinachivaet slova arij i pesen po-svoemu, chtoby oni podhodili. -- Lyuboe, moj syn, vybiraj!.. No raz ty hochesh' idti v kino, ya likuyu! On dolgo eshche likuet. Tak, chto slyshno vnizu, na ulice. Po pravde skazat', ne tol'ko otec -- vse v nashem dome govoryat gromko, potomu chto mama ne ochen' horosho slyshit. |to sluchilos', kogda ya rodilsya. Znachit, pozdnie deti, kotoryh tak zhdut, prinosyat ne tol'ko radost'... Mne ne skazali, chto eto iz-za menya, chtoby ne ogorchat'. No ya-to uzh znayu! Odnazhdy ya slyshal, kak doktor skazal: "Posledstviya rodov. Vryad li projdet". Uzh luchshe by ya ne rozhdalsya! A sama mama govorit ochen' tiho. Inogda ona tozhe shutit, no s kakoj-to grustnoj ulybkoj. CHto by u nas ni sluchilos', ona vsegda schitaet, chto eto k dobru. I ne pojmesh', vser'ez li ona tak schitaet. -- |to dazhe horosho, -- govorit ona, -- chto ya mnogoe propuskayu mimo ushej: malo li govoryat erundy! "|to dazhe horosho..." -- mama chasto tak nachinaet. -- |to dazhe horosho, chto ty hochesh' v lyzhnyj pohod: znachit, ty ne boish'sya! No potom ona obyazatel'no otyshchet prichinu, po kotoroj mne luchshe ostat'sya doma: ya -- pozdnij rebenok, menya beregut. Berezhet i Lyudmila... Ona arhitektor. "Master chetkih linij" -- nazyvaet ee otec. I govorit moya sestra chetko i pryamo, ona uzh ne stanet pereinachivat' arii. -- Esli by ty vser'ez zanimalsya sportom i horosho katalsya, ya by tebya podderzhala, -- skazhet ona. -- A tak -- ne mogu. No esli ya dazhe nauchus' katat'sya, kak master sporta ili chempion, oni vse ravno najdut prichinu, chtoby menya ne pustit'. |to uzh fakt. Kogda v dome u nas proishodit chto-nibud' nepriyatnoe, ot menya vse skryvayut. YA srazu chuvstvuyu, a mne govoryat: "Ty -- rebenok! Ty etogo ne pojmesh'". Oni zhdali rebenka, i im priyatno, chto on u nih est'. I mne bylo by ochen' priyatno, chto im tak priyatno, esli by etim rebenkom byl kto-nibud' drugoj, a ne ya. Podslushivat' ya ne lyublyu. I nikogda by ne stal, no raz ot menya chto-to skryvayut, a ya v etom dele, mozhet byt', dazhe mogu pomoch', ya dolzhen podslushat'. Tem bolee chto otec i po sekretu vsegda govorit tak gromko, chto hochesh' ne hochesh', a vse ravno budesh' znat'. Odnazhdy ya uslyshal takoj razgovor, sekretnyj... CHto govorila mama, ya ne mog razobrat', a otec zapel ej v otvet iz "Evgeniya Onegina": -- Privychka svyshe nam dana! YA ne tak uzh horosho razbirayus' v muzyke, chtoby srazu ugadyvat', chto iz kakoj opery. No ved' dazhe u kazhdogo znamenitogo pevca est' svoj osobyj repertuar, k kotoromu mozhno privyknut'. -- Privychka svyshe nam dana! -- povtoril otec. I dobavil: -- Posle stol'kih let?.. Na druguyu rabotu? Net, ne mogu! Potom chto-to skazala mama. Potom otec snova zapel, no uzhe iz Devyatoj simfonii Bethovena. |to strannaya simfoniya: v nej poyut. -- O bra-at'ya, dovol'no pechali! -- propel otec. I dobavil odnu frazu obyknovenno, po-chelovecheski: -- Dvesti dvadcat' na sto -- eto eshche ne smertel'no. 2 YA davno uzhe zametil, chto lyublyu vstrechat' na ulice staryh lyudej. CHem starej chelovek, tem bol'she ya raduyus'. "Znachit, mozhno dolgo, ochen' dolgo prozhit' na svete!" -- dumayu ya. Odnazhdy ya prochital v zhurnale, chto v odnom gornom sele pyat' chelovek uzhe dotyanuli do sta tridcati let. I prodolzhayut zhit' dal'she... YA vsem pokazyval etu zametku. -- Tak to zhe v gorah! -- govorili mne. -- A ty zhivesh' v Tret'em Mashinostroitel'nom tupike. My dejstvitel'no zhivem v tupike s takim dlinnym nazvaniem. Kogda v gazetah pechatayut soobshcheniya v chernyh ramkah, ya vsegda ih chitayu. Osobenno mne interesno, skol'ko let bylo tomu, kto umer. Ili, kak pishut, na kakom "godu zhizni skonchalsya". Esli cheloveku bylo let vosem'desyat ili devyanosto, mne byvaet priyatno. Ne potomu, konechno, chto umer, a potomu, chto udalos' cheloveku tak mnogo prozhit'. Drugie rebyata ob etom ne dumayut. U nih molodye roditeli... Osobenno ya vsegda volnuyus' za mamu. Ved' ona ploho slyshit. Esli mama gde-nibud' hot' nenadolgo zaderzhivaetsya, ya vse vremya vyglyadyvayu v okno, kotoroe vyhodit na ulicu, potom spuskayus' vniz i hozhu vzad-vpered vozle pod®ezda. YA predstavlyayu sebe vsyakie neschastnye sluchai, ulichnye katastrofy. Ruki u menya stanovyatsya mokrymi, i ya zabyvayu zdorovat'sya so znakomymi i sosedyami. -- |to dazhe horosho, chto ya ploho slyshu, -- govorit mama. -- Inache by ty menya ne vstrechal! YA hvatayu maminu sumku. -- Tebe nel'zya taskat' tyazhestej! -- govorit ona. Ej, znachit, mozhno, a mne nel'zya. Eshche by: ved' ya rebenok -- ne podnimu, ne pojmu, ne smogu!.. Uzhe posle, doma, mama menya uspokaivaet: -- Plohoj sluh obostryaet vnimanie. CHelovek stanovitsya zorche! Sprosi u lyubogo vracha. I ne volnujsya. Tebe volnovat'sya nel'zya! Pochemu mne nel'zya volnovat'sya? V tot den', kogda ya podslushal, mama pochti sheptala: mne ved' nel'zya volnovat'sya. Horosho, chto otec tiho govorit' ne umeet! |to mne pomoglo. Kogda razgovor ih okonchilsya, otec voshel v komnatu, gde ya nagnulsya ili, kak pishut, sklonilsya nad uchebnikom, kotoryj mne v tot den' byl sovsem ne nuzhen. -- O radost'! YA znal, ya chuvstvoval zarane! -- propel otec iz "Ruslana i Lyudmily". -- Moj syn delaet uroki!.. -- |to dazhe horosho, chto kompozitory, kotoryh ty ispolnyaesh', davno uzhe skonchalis', -- skazala mama. -- Pochemu? -- udivilsya otec. -- Oni by tebya rasterzali! A ya ne hochu ostat'sya vdovoj. Ne hochu! Poslednie slova ona skazala sovsem bez ulybki. I ya ispugalsya. Teper' za otca. V tot zhe vecher ya spustilsya tajkom k Leonidu Mironychu. Leonid Mironych zhivet pod nami, na vtorom etazhe. On vrach. Pravda, zubnoj. No ob etom vse u nas v dome zabyli i vyzyvayut ego k sebe pri lyuboj bolezni. A dom nash ogromnyj -- celyh sem' etazhej. Vsegda est' bol'nye: u kogo serdce, u kogo gripp, u kogo vospalenie legkih. I vse obrashchayutsya k dyade Lene. U nego est' prozvishche: dyadya Lenya -- "nol' odin". Voobshche-to po telefonu "nol' odin" vyzyvayut ne "Skoruyu pomoshch'", a pozharnuyu komandu, No dyade Lene dali takoe imenno prozvishche... On ochen' dobryj. I dazhe zastenchivyj. "Vidite li, ya ved' tol'ko dantist..." -- vsegda nachinaet on. "Dantist" -- eto znachit poprostu zubnoj vrach ili tehnik. No dyadya Lenya vsegda nazyvaet sebya etim krasivym slovom "dantist". A v ostal'nom on ochen' skromnyj i dazhe zastenchivyj... Menya dyadya Lenya vstretil v zhenskom fartuke i so skovorodkoj v ruke. Na skovorodke shipela yaichnica. Ran'she mne kazalos', chto dyadya Lenya slishkom mnogo dumaet o ede: vsegda ya vstrechayu ego s promaslennymi svertkami, kotorye on derzhit v protyanutoj ruke. No mama mne ob®yasnila, chto vse holostyaki ochen' mnogo vozyatsya s produktami, a edyat gorazdo men'she zhenatyh: prosto oni ne sposobny vesti hozyajstvo. Nu, kak nekotorye ucheniki, kotorye chasami vozyatsya doma s tetradyami i uchebnikami, korpyat nad nimi, zubryat, a otvechayut na dvojki ili na trojki, potomu chto u nih net sposobnostej. -- A-a, tezka! -- voskliknul dyadya Lenya -- "nol' odin" kak-to rasteryanno i dazhe ispuganno. Menya tozhe zovut Leonidom. Ili, vernee, Len'koj... I u menya tozhe est' prozvishche. Tol'ko ono huzhe, chem u dyadi Leni. Neblagozvuchnoe! Dazhe ne hochetsya vspominat'. -- Ty odin? -- sprosil dyadya Lenya vse tak zhe ispuganno. I shvatil skovorodku drugoj rukoj: ona, naverno, byla goryachaya. -- YA... odin. YA po delu. No dyadya Lenya vyglyanul na lestnicu, budto za moej spinoj mog kto-to skryvat'sya. Potom on priglasil menya v komnatu. Na podokonnikah pochemu-to stoyala posuda, a v bufete, za steklom, gde obychno byvaet posuda, pochemu-to stoyali knigi. YA reshil, chto ni za chto na svete ne budu holostyakom. -- Dyadya Lenya, ya na minutku. -- Kushat' ne hochesh'? U menya est' yaichnica. Glazun'ya: dva glaza. Mozhno s toboj podelit'sya... YA ponyal: on po dobrote svoej predlagaet mne to, chto dostaetsya emu s naibol'shim trudom, -- edu, yaichnicu. I otkazalsya. -- Mne nado skazat' tol'ko dva slova. Mne nado uznat'... Nu, posovetovat'sya. Naschet otca. YA uslyshal segodnya, chto u nego "dvesti dvadcat' na sto"... Tak primerno nachal ya razgovor, sdelav vid, budto znayu, chto eto takoe: "dvesti dvadcat' na sto". -- Vidish' li, -- skazal dyadya Lenya. -- YA ved' tol'ko zubnoj vrach... "Vsegda nazyvaet sebya dantistom, -- podumal ya, -- a tut -- zubnoj vrach... Boitsya, ya ne pojmu, chto takoe dantist. Schitaet menya kretinom! Ili, vernee skazat', rebenkom. |to dlya vzroslyh odno i to zhe". -- Skazhite, dyadya Lenya, eto opasno: dvesti dvadcat' na sto? Vy ved' znaete!.. On styanul ochki s nosa i zasunul koncy plastmassovyh duzhek v rot. Tak emu vsegda udobnee dumat'. -- Kak by eto tebe ob®yasnit'? -- progovoril on ne ochen' vnyatno, potomu chto duzhki byli vo rtu. Pochemu mne nuzhno vse o_b_®_ya_s_n_ya_t_'? A prosto s_k_a_z_a_t_' nel'zya? -- Kak by eto tebe ob®yasnit', chtoby ty menya ponyal? Nu, konechno, ved' ya zhe rebenok, to est' kretin! -- Otec vyglyadit absolyutno zdorovym! -- skazal ya. -- A kogda smeetsya, to stanovitsya dazhe rumyanym. -- YA by s udovol'stviem k vam zashel i posmotrel tvoego otca, no luchshe uzh vyzvat' specialista. Tem bolee chto Lyudmila ne priglashala. Mne samomu neudobno... -- No eto opasno? -- Kak by tebe ob®yasnit'?.. |to -- vysokoe krovyanoe davlenie. Ego nado sbit'! Vrachi vypishut lekarstva: poroshki, ukoly, tabletki. No glavnoe: polozhitel'nye emocii! Ponimaesh'? -- Eshche by! -- sovral ya. I podumal: "Horosho by, chtob on mne ne poveril. I ob®yasnil!" On ne poveril. Ili propustil moi slova mimo ushej. -- Polozhitel'nye emocii -- eto znachit radost', vesel'e, nadezhda... Ved' glavnoe -- nervy. Im nuzhno pitanie. YA posmotrel na yaichnicu. On ulybnulsya: -- Da-da! Im nuzhen vitamin horoshego nastroeniya. Oni eto lyubyat, nervy. Otec rabotaet na stroitel'stve? Vsyu zhizn' on na strojkah! |to uzhe, prosti menya, ne dlya nego: sroki, zadaniya, plany. I eshche... Mozhet, ego chto-nibud' muchaet, ugnetaet? |to nado reshitel'no snyat'! YA podumal nemnogo. -- Net, ego nichego ne muchaet. U nas doma vse horosho. I na rabote ego uvazhayut. Emu budet trudno ujti... Privychka svyshe nam dana. Sami znaete! -- Mozhet byt', ty i prav. A Lyudmila chto dumaet? V smysle ego raboty? -- Ne znayu. YA u nee ne sprashival. No ego ne ugnetaet... Nikto! YA uveren. -- CHto zh, horosho. |to vazhno! Esli Lyudmila zahochet, ya zajdu, posmotryu... Teper' ya ponyal, pochemu on vyglyadyval na lestnicu: ne hotel, chtob Lyudmila uvidela ego v zhenskom fartuke. Oni vmeste uchilis' v shkole. Ih schitali zhenihom i nevestoj. |to bylo by tak horosho, esli b oni pozhenilis': Lyudmila ostalas' by v tom zhe dome, tol'ko spustilas' by na etazh. A u nego knigi ne stoyali by tam, gde dolzhna byt' posuda... No Lyudmila ne hochet. Ona voobshche ne dumaet o zamuzhestve: ee eto ne interesuet. Ona u nas "master chetkih linij" i dumaet tol'ko o svoih chertezhah. YA odnazhdy skazal: -- Vot esli by ty vyshla zamuzh za dyadyu Lenyu! -- Dve pary ochkov v odnoj molodoj sem'e -- eto slishkom mnogo, -- otvetila mne ona. Poshutila, hotya voobshche-to shutit' ne lyubit. A mama s otcom promolchali. I posmotreli na menya nezhno i s zhalost'yu, kak na lyubimogo durachka: ty, deskat', mal eshche. Ne ponimaesh'!.. Strannoe delo: ne zabotyatsya o budushchem docheri! Naverno, potomu, chto ona -- rannij rebenok. No razve ona vinovata? Kakaya nespravedlivost'! Vse vtroem oni zabotyatsya obo mne: prosto uzh netu sil. 3 YA slyshal, kak nekotorye vzroslye govoryat: "YA sumasshedshaya mat'! YA sumasshedshij otec!.." I vsegda kak by gordyatsya svoim sumasshestviem. Moi roditeli nepohozhi na etih lyudej. Oni absolyutno normal'nye. I dazhe stesnyayutsya togo, chto pryamo-taki drozhat za kazhdyj moj shag. Poetomu oni drozhat kak by v shutku, a ne vser'ez. I poetomu, dumayu ya, otec kazhetsya inogda grubovatym. Prosto roditeli slishkom dolgo zhdali menya. Vot v chem vse delo! Hotya mne ot etogo, konechno, nichut' ne legche. O sebe oni ne zabotyatsya nikogda. Dazhe udivitel'no; pro menya vse znayut -- chto vredno, chego nel'zya Dazhe poleznoe mozhet im pokazat'sya vrednym. A na sebya slovno rukoj mahnuli. "Bol'she ya etogo ne dopushchu!.. Nachnu s otca. Budu vse vremya podbrasyvat' emu polozhitel'nye emocii!" -- s takim tverdym resheniem ya vernulsya domoj. Ran'she menya uprekali za to, chto ya chasto byvayu mrachnym. Mama molcha i vnimatel'no zaglyadyvala mne v glaza. Otec napeval: "CHto ty, molodec, nevesel? CHto ty nynche nos povesil?" "O chem zadumalsya, detina?.." Ili chto-nibud' vrode etogo. A Lyudmila sprashivala v upor: -- Ty nas gotovish' k chemu-to plohomu? CHto-to sluchilos' v shkole? A mozhet byt', vo dvore? Skazhi pryamo. Pryamota mnogoe iskupaet. Sama pryamaya, "master chetkih linij", Lyudmila ot vseh krugom trebuet tochnosti i pryamoty. A ya, kak pravilo, ni k chemu osobennomu ih ne gotovlyu... Prosto mne hochetsya poprosit' chto-nibud' takoe, vmesto chego, ya uveren, mne predlozhat vse sokrovishcha mira: muzej, cirk ili dazhe teatr. A mne hochetsya poehat' s rebyatami za gorod, na ozero Bezdonku, gde vse zagorayut i plavayut, a ne tol'ko s utra do vechera tonut, kak schitayut moi domashnie. No v tot den' ya vsem ulybalsya. I bez konca povtoryal: -- Ne volnujsya, papa! Ne bespokojsya!.. Proshu tebya ne volnovat'sya! Mama molcha i pristal'no zaglyadyvala mne v glaza. -- O chem volnuesh'sya, detina? -- privychno pereinachil slova otec, hotya nikakogo volneniya na moem lice ne bylo: ya ulybalsya. -- Ty nas k chemu-to gotovish'? -- v upor sprosila Lyudmila. Najti polozhitel'nye emocii v dome, gde vse tebya obozhayut, ne tak legko, kak dumaet dyadya Lenya. Otec lyubit slushat' radio, osobenno muzykal'nye peredachi. No emu redko udaetsya naslushat'sya vdovol': to ya delayu uroki, to chitayu (tut uzh vse hodyat na cypochkah!), to Lyudmila vypolnyaet srochnuyu rabotu, gotovitsya k kakim-nibud' zachetam. Ona vsegda uchitsya: ili na kursah, ili v universitete kul'tury, ili eshche gde-nibud'. No v tot vecher ya sel vozle priemnika, stal nastraivat' ego na koncerty i delal vid, chto sam poluchayu ogromnoe udovol'stvie. -- YA znal, chto v konce koncov muzyka tebya projmet. Ty ved' moj syn! -- Tvoj, tvoj! -- skazal ya otcu. On ulybnulsya schastlivoj i gordoj ulybkoj: deskat', dolgo my tebya zhdali, no t_a_k_o_g_o stoilo podozhdat'!.. Polozhitel'nye emocii pribyvali s kazhdoj minutoj! Kogda prishla mama, ya vklyuchil priemnik pogromche, chtoby i ona mogla nasladit'sya muzykoj. Iz sosednej kvartiry postuchali nam s stenu. V nashem dome tolstye steny i vysochennye potolki. Mama kak-to skazala: -- |to horosho, chto nash dom stroilsya v poru, kogda arhitektura eshche ne dostigla ogromnyh uspehov. Teper' ved' steny rasschitany na takih vot, kak ya. Kotorye ploho slyshat... Mama chasto podshuchivaet nad svoim, kak govoryat, fizicheskim nedostatkom. -- Novaya arhitektura sluzhit ne raz®edineniyu, a ob®edineniyu semej, zhivushchih v raznyh kvartirah! -- skazal otec. -- Pri staryh normah mnogie ostalis' by v staryh kvartirah, -- spokojno ob®yasnila Lyudmila. -- Tol'ko slyshno za stenkoyu gde-to... -- tiho propel otec. Za nashimi stenami trudno chto-nibud' ulovit'. No sosed, ya uveren, special'no prikladyvaet uho, chtoby pri pervom zhe udobnom sluchae postuchat'. Esli my gromko razgovarivaem, chtoby slyshala mama, on nachinaet vsegda vozmushchat'sya. A tut emu muzyka pomeshala! Byvayut zhe lyudi, kotorym vse na svete meshaet. Osobenno esli kto-nibud' ryadom poluchaet polozhitel'nye emocii. -- Na segodnya zakonchim, -- skazal otec. -- Idi pogulyaj. Tebe nado pobol'she dyshat' svezhim vozduhom! Pochemu imenno mne nado pobol'she dyshat'? Kak budto u menya "dvesti dvadcat' na sto"! No ya reshil ne unichtozhat' polozhitel'nyh emocij i ne stal sporit' s otcom. YA poshel dyshat' vozduhom. Vskore vo dvor vyshel Kostik. On dlinnee menya na celyh polgolovy, hotya uchitsya so mnoj v odnom klasse. Ne podumajte, chto on ogromnogo rosta. Prosto ya nevysokij. Mozhet byt', pozdnie deti medlenno fizicheski razvivayutsya? A Kostik ne pozdnij, on samyj obyknovennyj. I roditeli u nego molodye. No ochen' protivnye! |to ego otec stuchit v stenku. I mamasha postukivaet... Kostik imeet takuyu privychku: esli uvidit rebyat, kotorye vo chto-nibud' igrayut ili o chem-nibud' dogovarivayutsya, obyazatel'no podkradetsya i kriknet: "A-a, popalis', popalis'! Vse videl, vse videl! Vse slyshal, vse slyshal!" I otojdet. Hotya nikto ego ne prosil smotret' i slushat' ne priglashali. Mne davno hotelos' nadavat' Kostiku po fizionomii. Udarit' tri raza i tiho skazat': "|to za papu! |to za mamu! |to za tebya samogo!" -- kak govoryat malen'kim, kotorye ploho edyat. Kostik davno uzh naprashivalsya na eto. YA ego preduprezhdal: "Ne naprashivajsya! Ne naprashivajsya!.." A on prodolzhal. No naprashivalsya on vsegda kak-to ne do konca. Ne bylo eshche nastoyashchego povoda nadavat' emu i tiho skazat': "Za papu! Za mamu!.." Nu, i tak dalee. A bez povoda bit' kak-to neinteresno. Kostik vyshel vo dvor -- i srazu ko mne: -- A-a, popalis'! Vse slyshal, vse slyshal: kak stuknul vam papa, tak srazu radio vyklyuchili. Ispugalis'! Bol'she orat' ne budete. CHto u vas tam, kakaya-nibud' gluhaya teterya? -- Kak ty skazal? -- sprosil ya Kostika. I, ispugavshis', chto on povtorit svoi slova gromche, chto vse ih uslyshat, bystro smazal ego po skule. Mne prishlos' podnyat'sya na cypochki, potomu chto Kostik vyshe menya na celyh polgolovy. On tut zhe udral obratno v pod®ezd... YA, naverno, ochen' razvolnovalsya i vse sdelal ne tak, kak hotel: udaril ego ne tri raza, a tol'ko odin. I ne stal prigovarivat': "Za papu! Za mamu!" Ochen' razvolnovalsya! Poetomu vse zabyl. Ne ozhidal, chto on skazhet eti slova... "Ne bit' zhe ego snachala?" -- podumal ya. I ne stal dogonyat'. Minut cherez desyat' Lyudmila vysunulas' v okno: -- Lenya, idi domoj! YA poshel... Uzhe s pervogo etazha ya uslyshal, kak na tret'em shumit papa Kostika: -- On izbil ego! On izbil ego!.. Huligan! Prizovite ego k poryadku. Ili ya sam... Nedarom ego zovut... Nedarom emu dali eto prozvishche! -- I on vykriknul moe prozvishche. -- Zasluzhil! YA ne stal podnimat'sya, poka ne uslyshal, chto papa Kostika hlopnul dver'yu. Togda ya podnyalsya. Doma vse byli vzbudorazheny. Mama poglyadyvala na otca. YA znal etot vzglyad, on kak by prosil otca: "Pomni, chto my ego dolgo zhdali! Ne krichi na nego! Razberis'..." Otec zhe poglyadyval na mamu i slovno prosil o tom zhe. Oni vsegda obmenivayutsya takimi vzglyadami, kogda ya v chem-nibud' vinovat. Budto sderzhivayut drug druga. -- Za chto ty ego izbil? -- sprosila Lyudmila. -- Tak... Ni za chto. YA davno hotel. -- Ty hotel?! -- Lyudmila nervno chertila chto-to na ogromnom liste. U nee takaya privychka: kogda idet nepriyatnyj razgovor, ne prekrashchat' rabotu, vodit' karandashom ili rejsfederom po bumage. YA molchal. -- Za chto zh ty ego izbil? Ved' byla zhe, naverno, prichina? Skazhi nam. Pryamota mnogoe iskupaet! -- Net... Prosto tak. On ochen' protivnyj. -- Malo li protivnyh lyudej na svete! Ty vseh budesh' bit'? YA pozhal plechami: -- Ne znayu. -- Esli byla by prichina, ya, vozmozhno, mogla by ponyat'... Lyubit ona rassuzhdat': "Esli by bylo, togda by..." -- Ne bylo. Net!.. -- ZHestokost' voobshche otvratitel'na, -- ne prekrashchaya chertit', skazala Lyudmila. -- A besprichinnaya zhestokost' beznravstvennej vdvoe. Net, v tysyachu raz. Podschitala!.. 4 Esli govorit' po-chestnomu, gordost'yu nashej sem'i dolzhna byt' Lyudmila. Ona kandidat nauk, rabotaet v arhitekturnoj masterskoj. A gordyatsya vse v dome mnoyu. |to nespravedlivo. No chto mozhno podelat'? CHtoby zamaskirovat' etu nespravedlivost', otec hvalit menya kak by v shutku. A inogda grubovato. Iz-za ego grubovatosti i poyavilos' na svet moe prozvishche, kotoroe ya do sih por ne reshalsya proiznesti. Dazhe za trojki menya ne rugayut. -- Vot ved' sposobnyj kakoj, merzavec! Sovsem vchera ne uchil urokov, u televizora prosidel, a na trojku otvetil! -- Svoi vostorgi otec obyazatel'no zakonchit slovami iz pesni. Glyadya na menya, on propoet na kakoj-to svoj sobstvennyj lyubimyj motiv: -- I v vode on ne utonet, i v ogne on ne sgorit! Ili chto-nibud' vrode etogo. CHasten'ko otec prosit menya napomnit' emu soderzhanie kinokartiny ili knigi, kotoruyu my oba chitali. -- Pamyat' kakuyu imeet, merzavec! Vse pomnit, kak budto vchera chital... -- I radostno vosklicaet: -- YA vot vse pozabyl, vse pereputal! Mne kazhetsya, otec prosto schastliv, chto zabyvaet i putaet. Na sleduyushchij den' posle togo, kak ya smazal po morde Kostika, otec ne vyderzhal i skazal: -- Drat'sya, konechno, ploho. A vse-taki smelyj kakoj, merzavec! Nizhe na dve golovy, a poshel v nastuplenie, reshilsya! Nizhe na celyh dve golovy!.. I potom on eshche dolgo ne mog uspokoit'sya, vse povtoryal: -- Smelyj, merzavec! Slovo "merzavec" on vsegda proiznosit laskovo, dazhe nezhno. No mne ot etogo, konechno, ne legche, potomu chto eto samoe slovo i stalo davno moim prozvishchem. "Len'ka-merzavec" -- zovut menya vo dvore. Vot do chego dovodit lyubov'! I voobshche mne vovse ne nravitsya, chto doma mnoyu vse voshishchayutsya. Trudno, chto li, otvetit' na trojku? Ili zapomnit' soderzhanie knigi? Kretin ya, chto li, kakoj-to? I pochemu nado radovat'sya, chto ya na celyh dve golovy nizhe Kostika? (Hotya na samom dele ya nizhe vsego na polgolovy.) Otec i mama, mne kazhetsya, ochen' dovol'ny, chto ya nevysokij. Oni by hoteli, naverno, chtob ya i vovse ne ros: oni-to ved' zhdali rebenka i hotyat, chtob ya na vsyu zhizn' im ostalsya. No ya ne hochu! Kak-to ya uslyshal po radio, chto, esli v sem'e neskol'ko detej, nehorosho odnogo iz nih vydelyat'. S vospitatel'noj tochki zreniya! YA skazal ob etom roditelyam. -- Drugoj by gordilsya, chto ego vydelyayut, a etot zabotitsya o sestre! -- voskliknul otec. -- Dobryj, merzavec!.. -- |to dazhe horosho, chto ty sdelal nam zamechanie, -- soglasilas' mama. -- Znachit, lyubov' i zabota ne sdelali tebya egoistom. My ochen' rady. Vot vam i vse! Oni ochen' rady. A ya?.. I to, chto Lyudmila do sih por ne vyhodit zamuzh, mne kazhetsya, ne volnuet moih roditelej. Po krajnej mere kogda ya skazal o zubnom vrache dyade Lene, oni promolchali. "Podderzhali by menya v tot moment, -- dumal ya mnogo raz, -- i, mozhet byt', nasha Lyudmila zhila by sejchas na vtorom etazhe, pryamo pod nami. I my hodili by v gosti drug k drugu! U nee byla by sem'ya... V knizhkah pishut, chto kazhdaya zhenshchina stremitsya imet' sem'yu. Mozhet, Lyudmila etogo ne ponimaet? I roditeli ne ob®yasnyat! Potomu chto ya zaslonil Lyudmilu, ya, pozdnij rebenok... A eto nespravedlivo..." Za draku otec hvalil menya, kogda Lyudmila eshche ne vernulas' s raboty. Sestru u nas v dome pobaivayutsya. Potomu chto ona, kak govorit otec, chelovek bez slabostej. No odna slabost' u sestry vse zhe est'. |to ya! CHto podelaesh'? Snova ya... Net, Lyudmila ne stanet hvalit' menya za trojki ili za draku. Ona sdelaet zamechanie, otchitaet. A dnya cherez dva ili tri prineset mne podarok, slovno by izvinitsya. Tak byvaet pochti vsegda. I na etot raz tak poluchilos'. Vernuvshis' s raboty, sestra menya budto ne zamechala. Kogda ona serditsya na menya, u nee srazu nahoditsya tysyacha del: chertit, stiraet, perepisyvaet kakie-to lekcii. I vsem etim ona zanimaetsya, chtob ne vstrechat'sya glazami, ne razgovarivat'. Na etot raz ona tozhe celyj vecher rabotala. A pered snom vdrug skazala: -- Zavtra ne vzdumaj dolgo valyat'sya v posteli! -- No ved' zavtra zhe voskresen'e, -- tiho otvetil ya. -- My idem s toboj v teatr. Ona skazala tak, budto sobiralas' otpravit' menya v miliciyu. -- Horosho, -- skazal ya. -- Pojdem. Blagodarit' ee v takie minuty nel'zya. Ne znayu, kak ya dozhdalsya utra! YA dazhe ne sprosil Lyudmilu, kakuyu p'esu my budem smotret'. |to mne vse ravno. Vazhno, chto ya idu v teatr! Vzroslye nachinayut vysprashivat': "CHto za spektakl'? A ne poteryaem li my vremya darom? CHto o nem pishut? CHto govoryat? Interesno li eto?" Im mozhno tak kochevryazhit'sya, potomu chto oni hodyat, kogda pozhelayut i kuda pozhelayut. Prosto izbalovalis'. A mama s papoj eshche ne hotyat, chtob ya ros, chtob stal vzroslym!.. Nakonec my poshli. Otec reshil provodit' nas do teatra. On derzhal menya za ruku. On lyubit vesti menya za ruku, kak ran'she, kogda ya byl eshche malen'kim i on zahodil za mnoj v detskij sad. Obychno ya vyryvayu ruku (smeshno tashchit' na buksire trinadcatiletnego parnya!), i sejchas by ya ne pozvolil, esli by u otca ne bylo dvesti dvadcat' na sto. YA ne imeyu prava otbirat' u nego polozhitel'nye emocii! Lyudmila uzhe nemnogo smyagchilas', no eshche okonchatel'no ne prostila menya. Teper' bylo pohozhe, chto ona reshila otvesti menya ne v miliciyu, kak nakanune, no vse zhe v mesto ne ochen' priyatnoe; naprimer, na urok, hotya u vseh byl den' otdyha, voskresen'e. Po ee strogomu vidu nikak nel'zya bylo ugadat', chto my idem v teatr. YA tajkom nablyudal za Lyudmiloj. "Kakaya zhe, -- dumal ya, -- vse-taki nespravedlivost': Lyudmila, zhenshchina, vysokaya i, kak govoryat, so sportivnoj figuroj, a ya, muzhchina, malen'kij, nizhe srednego rosta. I otec sgibaetsya popolam, chtob vesti menya za ruku. Net, ya ne hochu otbirat' u Lyudmily ee figuru, no pust' i u menya budet ne huzhe!" U Lyudmily ne tol'ko figura sportivnaya, ona i v samom dele zanimaetsya sportom: igraet v tennis i volejbol. Voobshche ona, na moj vzglyad, interesnaya. Ochki nichut' ej ne meshayut, a dazhe chut'-chut' ukrashayut ee: lico poluchaetsya strogoe, umnoe. Vot tol'ko ne znayu. nravyatsya li muzhchinam strogie i umnye zhenshchiny. YA videl, chto molodye lyudi, kotorye shli nam navstrechu, pochemu-to ne obrashchali na Lyudmilu vnimaniya. |to bylo obidno. Mozhet byt', oni ugadyvali po licu sestry, chto ona ne stremitsya imet' sem'yu, k chemu dolzhna stremit'sya, kak ya chital, vsyakaya normal'naya zhenshchina. Tak ya dumal, poglyadyvaya tajkom na sestru. Navstrechu shli zhenshchiny pod ruku so svoimi muzh'yami. |to ved' srazu vidno: muzh ili ne muzh. Nekotorye vezli kolyaski, a muzh'ya ih shagali ryadom. Ili dazhe sami vezli... Mne hotelos' sprosit' u vseh vstrechnyh zhenshchin: "Vy kandidat nauk? A vy kandidat?" Uveren, chto nikto ne otvetil by: "Da". A moya sestra -- kandidat. Pochemu zhe tol'ko ona odna shla odna? To est' so mnoj i s otcom, no eto zhe ne schitaetsya. Vse potomu, chto ne hochet zamuzh! U teatra my vstretili kakih-to znakomyh Lyudmily. -- Dvadcat' let ne videlis'! -- zakrichali pochti v odin golos muzhchina i zhenshchina. -- Pochti dvadcat'! My iz pyatogo "V"! Ty pomnish'? Nas potom pereveli v novuyu shkolu. I my razluchilis'. Na stol'ko let! ZHivem v odnom gorode -- i ni razu ne vstretilis'. Nepostizhimo! A sejchas srazu uznali... Nepostizhimo! My davno pozhenilis'. Uzhe ochen' davno. Prosto ne pomnim sebya nezhenatymi. Nepostizhimo! Prosto ne pomnim... Mozhno bylo podumat', chto oni pozhenilis' eshche v pyatom klasse. Oni perebivali drug druga. I gotovy byli vosklicat' svoe "Nepostizhimo!" po povodu vsego -- i horoshego i plohogo. -- |to tvoj syn? -- voskliknula zhenshchina. -- Kopiya! Prosto odno lico!.. -- |to vash vnuk? -- obratilas' ona k otcu. -- Ochen' pohozh na dedushku! Ochen'... Prosto nepostizhimo! Nu, pozdravlyaem. Prekrasnyj vnuk! "Neuzheli ya vyglyazhu nastol'ko molozhe svoego vozrasta, chto menya mozhno prinyat' za syna Lyudmily? -- s ogorcheniem podumal ya. -- Ili Lyudmila vyglyadit starshe? Net, oni znayut, skol'ko ej let: vmeste uchilis'. Znachit, delo vo mne!" No eshche bol'she menya porazilo to, chto otec promolchal, kogda ego pozdravili s takim zamechatel'nym vnukom. On tol'ko zalilsya kraskoj tak sil'no i gusto, kak ne zalivalsya eshche nikogda: i ushi, i sheya, i dazhe zatylok (eto bylo vidno skvoz' belye volosy) -- vse stalo krasnym. YA vspomnil slova dyadi Leni s nizhnego etazha: "Mozhet, ego chto-nibud' muchaet, ugnetaet?" A mozhet, otca dejstvitel'no chto-to muchaet? I on tol'ko vida ne podaet? Mne kazalos', on hotel, chtob byvshie pyatiklassniki i dal'she prinimali menya za syna Lyudmily. Da, on hotel... |to mne bylo yasno. YA vzyal sestru za ruku i, hot' ona eshche ne sovsem prostila menya, prizhalsya vsem telom k ee ruke. Byvshie pyatiklassniki, kazalos', gotovy byli vspomnit' vse, chto s nimi sluchilos' za poslednie dvadcat' let. Est' ved' takie lyudi: dumayut, chto vsem interesna lyubaya meloch' i chepuha iz ih zhizni, slovno oni velikie kompozitory ili pisateli. -- My opozdaem, -- skazala Lyudmila. -- Gde vy sidite? Gde vy sidite? -- opyat' zashumeli muzhchina i zhenshchina iz pyatogo "V". -- Ah, v desyatom ryadu? Nepostizhimo! My sovsem ryadom. |to prekrasno! Poznakomim tvoego syna so svoimi dochkami. Oni uzhe u nas tam, vnutri. Sidyat chut' li ne so vcherashnego dnya. Oni tozhe v chetvertom klasse. Dvojnyashki! Tvoj ved' v chetvertom? -- V chetvertom, -- otvetil ya, hot' na samom dele uchilsya v shestom. -- Da-da... -- tiho skazala sestra. I, mne pokazalos', posmotrela na menya s blagodarnost'yu. YA uzhe ne otpuskal ee ruku. Kogda my voshli v vestibyul', Lyudmila shepnula: -- Nu, uzh... nazyvaj menya mamoj. Raz oni tak hotyat! YA tak i ne uznal, kakoj my budem smotret' spektakl', poka ne kupili programmu. Potomu chto vse vremya dumal -- iv vestibyule i kogda podnimalis' po lestnice... -- Hochesh' v bufet? -- kakim-to chuzhim, slovno zaiskivayushchim golosom sprosila menya sestra. Uzh luchshe b serdilas'! YA soglasilsya... YA lyublyu poluchat' ot teatra vse udovol'stviya: popit' vody v bufete, s®est' pirozhnoe, kupit' programmu i vsyu ee prochitat', pohodit' po foje i poglyadet' na portrety artistov... I, konechno, posmotret' p'esu. CHut' ne zabyl! 5 Sestre chasto zvonyat. Esli ona uhodit iz domu, to ostavlyaet bloknot i po-osobomu tshchatel'no ochinennyj karandash ("Moj instrument!" -- govorit sestra). Ona prosit nas akkuratno zapisyvat', kto ej zvonit, otkuda i po kakomu voprosu. Vypolnyaya pros'bu Lyudmily, otec chasto povtoryaet: -- Vse po delu! Tol'ko po delu! -- I napevaet iz svoego lyubimogo "Knyazya Igorya": -- Ni sna, ni otdyha izmuchennoj dushe!.. Prezhde mne kazalos', otec poet ot radosti, chto ego doch' takoj delovoj, takoj zanyatoj chelovek. A teper' ya podumal: "Otkuda zhe radost'? Ved' knyaz' Igor' poet etu ariyu v poloveckom plenu!.. Pravda, otec inogda pereinachivaet po-svoemu pesni i arii. No tut, kazhetsya, on nichego ne menyaet, a poet tak zhe, kak vremenno pobezhdennyj knyaz': grustno, s dosadoj... Pochemu ya ran'she etogo ne zametil?" Odnazhdy, dnej cherez desyat' posle togo, kak my byli v teatre, razdalsya strannyj zvonok. Vernej, zvonok-to byl samyj obychnyj, a razgovor srazu nachalsya kak-to ne tak... Muzhskoj golos pozval Lyudmilu. Vsegda ee nazyvayut po imeni-otchestvu. Dazhe starye lyudi u nas v dome, kotorye pomnyat sestru devchonkoj, zovut ee, kak govorit otec, ne zabyvaya pro papu. YA vsegda byl uveren, chto otec etim gorditsya: esli moloduyu zhenshchinu zovut po imeni-otchestvu, znachit, ee uvazhayut! "Ili perestali schitat' molodoj? -- neozhidanno podumal ya posle teatra. -- I otkuda ya vzyal, chto otcu eto nravitsya?.." YA otvetil muzhchine, chto Lyudmily net doma, i sprosil, kak vsegda, otkuda on i chto peredat'. -- A kto eto govorit? -- sprosil on v otvet. Tak nikogda i nikto ne sprashival. "Nazyvaet sestru po imeni, interesuetsya mnoyu, -- podumal ya, -- Interesuetsya, kak te vozle teatra... Naverno, tozhe kakoj-nibud' byvshij pyatiklassnik iz Lyudmilinoj shkoly. Konechno!.. Kto zhe eshche mozhet zvonit' ej bez vsyakogo dela?" Mne pokazalos', muzhchina ne hochet skazat' nichego takogo, chto nuzhno bylo by zapisat' v Lyudmilin bloknot. I zahlopnul ego. YA vspomnil, kak v teatre sestra shepnula: "Nazyvaj menya mamoj..." "Sestre priyatno, chtoby priyateli, kotorye ne videli ee dvadcat' let i sami davno uzhe perezhenilis', dumali, chto i ona tozhe zamuzhem... i imeet rebenka", -- rassuzhdal ya. Vse eti moi razmyshleniya prodolzhalis' sekundu. I, ne uspev eshche nichego reshit', ya bryaknul v trubku: -- |to ee syn... -- Kakoj syn? -- sprosil muzhskoj golos. -- Kakoj?.. -- YA otvetil: -- Ot pervogo braka! Sam ne znayu, zachem ya eto skazal. Dolzhno byt', mne hotelos', chtob shkol'nyj drug Lyudmily podumal: "YA zhenat vsego odin tol'ko raz, a ona von kakaya: sumela byt' v brake celyh dva raza! A mozhet, i bol'she... Znachit, pol'zuetsya uspehom!" Net, pozhaluj, v tot mig ya ne uspel nichego podobnogo zahotet'. Prosto ne bylo vremeni... No to, o chem ya v poslednee vremya mechtal, kak-to samo soboj sletelo u menya s yazyka. -- Spasibo, -- skazal muzhchina. I srazu uho mne zakololi tonkie, korotkie gudki. "Nu, nichego, -- dumal ya. -- Nichego ne sluchilos'... Neskol'ko raz mozhet vyjti zamuzh tol'ko krasivaya zhenshchina! Znachit, ya ne unizil sestru. A dazhe naoborot. Pust' ej zaviduyut! Vse pravil'no. Vse prekrasno!" Tak ya dumal do toj minuty, poka Lyudmila ne vernulas' domoj. Ona na menya dazhe ne posmotrela. A pryamo v pal'to proshla v druguyu komnatu, gde mama chitala knigu. I gromko zakryla dver'. Lyudmila, vsegda takaya spokojnaya i akkuratnaya, zabyla snyat' v koridore pal'to: sluchilos' chto-to uzhasnoe! Vskore ya uznal, pochemu tak volnovalas' sestra. YA ne hotel podslushivat'. No snova podslushal... Ili, vernej skazat', uslyshal. Lyudmila, kak i my s otcom, govorit tak, chtoby mama ne napryagalas'. Tut uzh i v drugoj komnate hochesh' ne hochesh', a vse razberesh'. -- YA dolzhna s toboj podelit'sya, -- skazala Lyudmila. -- Tol'ko ty ne volnujsya. -- Naverno, mama srazu zavolnovalas', potomu chto sestra skazala: -- Net, net, nichego osobennogo! Mama chto-to otvetila. No ee slova ostavalis' v toj komnate, ya ih ne slyshal. -- Ivanu kto-to skazal, chto ya byla zamuzhem. I dazhe dva raza... CHto u menya bol'shoj syn. Potom stalo tiho -- chto-to skazala mama. A ya v eto vremya uspel podumat': "U sestry est' kakoj-to Ivan, kotorogo ot menya vse skryvayut. Nu da, ved' ya rebenok!.." -- V samom fakte net nichego takogo... -- prodolzhala Lyudmila. -- Prosto spletnya -- i vse. Ili glupaya shutka. Mama chto-to sprosila. -- Net, kto imenno, ne skazal. No poveril! Unizitel'no bylo dokazyvat'... I rassprashivat'! Ponimaesh'? Sleduyushchuyu frazu mamy ya ugadal po otvetu Lyudmily. Mama, naverno, skazala tak: "|to dazhe horosho: ty smozhesh' proverit' teper' ego chuvstva". YA dumayu, ona tak skazala, potomu chto sestra ej otvetila: -- |to dazhe horosho? Ne schitayu! I ne sobirayus' proveryat' ego chuvstva. A vot reakciya ego byla otvratitel'noj: on ne sderzhalsya, on mne nagrubil. On dazhe krichal... Ponimaesh'? YA boyalsya, chto vernetsya otec... I uslyshit. A potom sheya ego, i zatylok, i ushi snova zal'yutsya kraskoj, kak togda, vozle teatra. CHto zhe ya natvoril?! -- Esli by on poprosil ob®yasnit', ya by mogla ponyat'... Lyubit sestra rassuzhdat': esli by da kaby... Kak budto nel'zya prostit'! CHto-to skazala mama. -- Net uzh, vse koncheno! CHto-to skazala mama. -- Pochemu budet trudno kazhdyj den' videt'? U menya budet soznanie pravoty! Mne kazalos', Lyudmila narochno otvechala kakimi-to zhestkimi frazami, chtob ne rasplakat'sya. Mne bylo zhalko Lyudmilu. I v to zhe vremya ya zlilsya: razve nel'zya prostit'? Znachit, oni rabotayut vmeste: "kazhdyj den' videt'"... -- Net, ni za chto! -- skazala Lyudmila. -- Mozhno vse popytat'sya ponyat', no kogda unizhayut tvoe dostoinstvo... Da, ty prava; eto dazhe horosho, chto on tak raskrylsya. YA vovremya ostanovlyus'! Gde ona ostanovitsya? V kakom eto smysle? Na vyjdet zamuzh?.. YA dolzhen predotvratit' ee ostanovku! A to ved' ona "master chetkih linij": kak govorit, tak i sdelaet. Sestra vyshla iz maminoj komnaty. YA usilenno delal uroki... Pal'to uzhe bylo u nee na ruke: ej stalo zharko. Sestra ulybalas', no figura u nee byla ne takoj sportivnoj, kak vsegda: Lyudmila chut'-chut' ssutulilas', slovno na plechah u nee byla tyazhest'. Mne opyat' stalo zhalko ee... Zahotelos' pomoch'. -- Lyudmila, -- skazal ya tiho, -- ya koe-chto slyshal... -- Ty slyshal? -- Ne mog zhe ya zatknut' ushi! YA hotel ubezhat' na ulicu, chtob ne slushat'... No uroki! Sama ponimaesh'... -- Ty dolzhen byl vojti v komnatu i skazat' nam, chto slyshish'. |to bylo by chestno. -- YA dumal, chto nichego ne pojmu... I poetomu ne voshel. No potom ya vse-taki ponyal. A kogda ponyal, chto ponyal, pozdno bylo uzhe vhodit'. -- CHto zhe ty ponyal? -- Znaesh', Lyudmila, kogda lyudi krichat, znachit, oni volnuyutsya. A esli oni volnuyutsya, znachit, perezhivayut... Ty razve ne zamechala? -- Kakaya-to chepuha! -- skazala Lyudmila. No prodolzhala slushat'. -- Kogda volnuyutsya, mogut skazat' chto ugodno! Vot mama inogda govorit: "Glaza by moi na tebya ne smotreli!" |to ona pro menya govorit. No razve ona hochet, chtob ya ischez? -- |to vse? -- sprosila sestra. "|to vse?" -- tak sprashivaet nasha matematichka, kogda u doski pletut erundu. No srazu ne stavit dvojku, a, nahmurivshis', zhdet: mozhet, vse zhe udastsya uslyshat' chto-to tolkovoe? I Lyudmila zhdala. -- Raz on krichal, znachit, on volnovalsya... A raz volnovalsya, znachit, perezhivaet. Nu, a esli perezhivaet... -- |to ya uzhe slyshala! Tak tozhe govorit nasha matematichka: "|to ya uzhe slyshala!" I vsled za tem srazu zhe stavit dvojku. -- |to ya uzhe slyshala! -- eshche raz tverdo povtorila sestra. YAsno: postavila dvojku. Ved' ona slushala menya, kak slushali by shestiklassnika, kotoryj prishel sdavat' ekzamen v institut. -- Nichego ty ne ponyal, -- skazala Lyudmila. -- I ne mog ponyat'! Eshche by: ved' ya rebenok! Pochemu ona etogo ne dobavila? Zabyla, dolzhno byt'. Prosto zabyla. Lyudmila poshla v koridor, chtob povesit' pal'to, YA snova sklonilsya nad knigoj. No dumal sovsem o drugom. "YA dolzhen pomoch' ej!" -- vot kakoe ya prinyal reshenie. 6 YA uzhe govoril, chto, esli sestra otchityvaet menya, to est' portit mne nastroenie, ona dnya cherez dva ili tri obyazatel'no izvinyaetsya. Ne priznaetsya, konechno, v etom, no izvinyaetsya: pokupaet bilety a teatr, ili beret menya na stadion, gde igraet v tennis i volejbol, ili prinosit domoj podarok. V takih sluchayah podarok ona ne nazyvaet podarkom, a govorit mne primerno tak: -- Pora tebe uzhe zanyat'sya sportom. Snachala posmotri, kak igrayut drugie. Pojdem segodnya na stadion. Ili tak: -- S matematikoj ty ne druzhish'. Kem zhe ty hochesh' stat' v budushchem? Razve mozhno ob etom ne dumat'? Ispytaj svoi sily v hudozhestvennom tvorchestve. Dlya nachal