yushchego, svolochi. Sluhi do nih doshli kakie-to o zhestokosti baby moej. Koroche govorya, David, vzyalsya ya opyat' za eto delo. Ne bez predvaritel'nogo razmyshleniya vzyalsya. Kak tigr, primerivalsya k momentu. Ne mog zhe ya zavalit' samogo sekretarya obkoma - zhirnuyu takuyu rozhu? Ne mog. Hvatilis' by ego srazu. I za prostyh gorodskih nel'zya bylo brat'sya. Risk. |vakuirovannye malo kogo iz nachal'stva interesovali, da byli oni takimi hudymi i sinimi, chto samih otkarmlivat' paru let nado bylo kotletami s makaronami. Vprochem, v babe moej um byl krepkij i dotoshnyj. Ugovarivat' mne ee dolgo ne prishlos'. Davaj, govoryu, potrudimsya s godochek umelo, i nam na vsyu zhizn' hvatit. Uedem otsyuda, dom kupim i budem kverhu puzom lezhat' da radio slushat'. Dumali my, sideli s baboj, dumali i dodumalis'. Azh v ladoshki zahlopali. Verno uzh bol'no dodumalis'. Aj da my, ebitskaya sila! Sami my zhili na krayu goroda, za pustyrem, v domishke, ucelevshem ot pozhara celogo barachnogo poselka. I vot idet odnazhdy moya baba k gospitalyu, gde ranenyh zalechivali i opyat' na front gnali. Guby, suka, nakrasila, bryuho remeshkom opoyasala, chtoby bedro hodunom hodilo, volosnyu uzhasno gustuyu na nogah ya samolichno vybril ej svoej opasnejshej britvoyu, tufli gutalinom namazala, pudroj zagranichnoj, na hleb vymenennoj, rylo nashtukaturila, duhami "Krasnaya Moskva" osvezhilas' i dvinulas' krasyuchkoj k ranenym. YA govoryu, ty vypisannogo tashchi, zalechennogo, dura, chtob ne hvatilis' ego, chtob on s predpisaniem byl, s veshchmeshkom produktovym i tak dalee... No zrya ya babu uchil. U nee u samoj bashka byla, kak u Gitlera, - umnaya i uzhasno zlyushchaya. Pervogo privela ona molodogo oficerika-letchika. YA zhe, soglasno planu, za stenoj nahodilsya v chulane, otkuda mne i slyshno bylo i vidno, chto v moem dome za stenoj proishodit... Smotryu, a ona, padla takaya, glazkami i vzapravdu igraet, ryumki-stopochki voloket, vinegret, tushenku, oficerik veshchmeshok razvyazyvaet, po zhope babu gladit, izgolodalsya, vidat', po etomu delu. Seli, choknulis', vypili, zakusili, svolochi. Mne-to kakovo za stenoj slyunki glotat'? Eshche vypili i smotryu: shtany oficerik symaet, ne stesnyaetsya niskol'ko i idet pryamo na moyu babu so svoim stoyachim napereves. Baba i rasteryalas'. A mozhet, i pritvorilas', chto rasteryalas'. Vse oni, eti baby, David, vragi naroda, pover' mne. Ne ozhidal ya takogo techeniya sobytij, ne ozhidal. Oficerik zakosel s neprivychki, valit babu moyu, hot' ona i vereshchit svoi lyubimye slova: "Ne davaj poceluya bez lyubvi!" - valit i prigovarivaet: "Pochemu zhe, gospozha, bez lyubvi? YA tebya lyublyu, kak nebo, i esli ty mne sejchas ne dash', to, znachit, ty menya ne lyubish', i togda ya umru". Nado skazat', s pistoletom byl etot oficer, boevoj. Dazhe gimnasterku vsyu v ordenah ne snyal. Otvernulsya ya ot shcheli, chtoby sderzhat' sebya i shumu ne podnyat' s pal'boyu, tol'ko slyshu, kak oficerik, pilot proklyatyj, zhahaet moyu babu i to i delo govorit ej: "Teper' davaj bochku sdelaem... Horosho?.. Perehodim v shtopor!.. Uh, kak horosho!.. Perevorot cherez krylo!.. Derzhis', Tonya!.. Smert' fashist-skim okkupantam!.. Za Rodinu! Za Stalina!.. Bombit'sya eshche ranovato!.. My eshche poletaem, Tonya! YA na tebe zhenyus' posle vojny... Ty "Il'yushin", a ne baba!.. Perehozhu v dvojnoj immel'man!" Zatryaslo menya, David, kak sejchas pomnyu, glyanul ya v shchelku, smotryu: baba moya na krayu stola sidit, sred' zakuski, noga u nee odna gde-to sboku dergaetsya, drugaya zheltyj abazhur zadevaet i kachaet, letchik zhe na taburetke na kolenkah stoit i oret: "Tonya... Tonya... zahodim v pike... potom mertvuyu petlyu delaem... potom bombimsya na paru... Tonya!" Vvela menya eta "mertvaya petlya" pochemu-to v beshenstvo. Ne stal ya zhdat', kogda suka eta podneset oficeriku obormota stakan, gde samogon na krepkom samosade nastoyan, chtoby vraz v son, s nog doloj, chtoby duh vyshib obormot iz cheloveka, i delaj togda s nim chto hochesh'. Beru poleno berezovoe, tryapkoj polovoj obmatyvayu, vhozhu tihon'ko i ne promahivayus', i raduyus', kak sejchas pomnyu, chto ne dal ya konchit' oficeriku, ne dal, zaplatil on mne za vse svoi "dvojnye immel'many", ne vyshel, sobaka, iz "mertvoj petli" i dazhe ne piknul. Pridushil ya ego, dlya pushchej uverennosti, sharfom. A baba, ty podumaj tol'ko, svin'ya takaya, so stola ne slazit, pyhtit, gluboko zabralo ee, iz pike, tvar', vyjti ne mozhet, i tut menya samogo na nee potyanulo, nichego s soboj podelat' ne smog. I k luchshemu eto bylo, skazhu ya tebe. K luchshemu. Poluchilos' u nas v tot raz s Ton'koj tak, kak nikogda eshche ne poluchalos', i pozabyl ya, poka nayarival ee na stole, pro yarostnuyu obidu. Vidish', kak ustroen chelovek i malo eshche naukoj izuchen. A esli ne zalez by ya togda na babu, to ubil by. Tochno znayu - ubil by. YA ved' i shel s poleshkom oboih ubivat'... Vse chisto v tot raz bylo. CHishche byt' ne mozhet. Veshchichki na tolkuchke zabodali. Ostal'noe na styuden' poshlo i na kulebyaku. |to my u evakuirovannyh ne na den'gi obescenennye vymenivali, a na chasy, kak ya uzhe govoril, na zolotishko i vsyakie kameshki s busami... Bol'she takogo sluchaya, kak s letchikom, ne povtoryalos'. I voobshche ya strogo-nastrogo prikazal babe brat' kogo poglupee da pokirzovee - pehotu, ibo s nej vozni men'she. Glushanet soldatik kakoj-nibud' stakana dva obormota i s kopyt; kolunom ne razbudish'. Vse dela... CHestno govorya, sami redko... eto... eli, no, byvalo, probovali. Ono... vkusnoe, no nam i bez etogo hvatalo hleba, vodki i sala. Ot amerikanskih konservov, chto v gospitale na dorogu v pajke vydavali, devat'sya pod konec bylo nekuda. Rylo u menya ot harchej zalosnilos'. CHut' ne pogorel iz-za nego. Prishlos' po-novoj nadyshat'sya saharnoj i tabachnoj pyli... I vyshlo u menya, u durnya, tak, chto zahotel ya babe svoej otomstit' za togo letchika. Zahotel na glazah u nee, u parazitki, poimet' krasotochku pomolozhe. Pust' poglyadit i potryasetsya, kak ya v chulane temnom, pust' poskrezheshchet, tvar', zubami i perekositsya v sikis'-nakis' ot chelovecheskoj revnosti... Teper', govoryu, ya privedu cheloveka. Sidi tam smirno, poka upravlyus'. Vyjdesh' esli ran'she vremeni - promezh glaz sadanu iz pilotskogo nagana! Sem'ya byla odna iz Leningrada. Vykormil ya ee styudnem, bul'onom i kulebyakoyu. Podohli by bez menya kak pit' dat'. Bylo vremya, kogda za kol'co s brilliantami lyudi masla ne nahodili. Vykachali i iz Sibiri vse soki. Lenin-gradskie dohli tuchami, kak muhi. Nu i vzmolilas' starushonka odna vidnaya spasti ee vnuchku. Na odnogo vas, govorit, molit'sya na tom svete budu i berite vse, chto u menya est', vse - vashe. S trudom podnyal ya na nogi devchushku. Let pyatnadcat' ej togda bylo. S trudom. Konchalas' v nej ot blokady zhizn', i organizm uzhe ne zhelal prinimat' nichego takogo s®estnogo i pitatel'nogo iz chelovechiny. Ne zhelal. Slovno chuyal ee organizm, chto chto-to tut ne to, hotya devchushka s nedelyu lezhala v zabyt'i. Ladno, dumayu, ibo zloj kakoj-to azart razobral menya togda, ne pokinesh' ty tak prosto, devochka, etot belyj svet, ya tebya vykormlyu, gladkoj stanesh', grud' nal'etsya, lyazhki iz zheltyh palok v teplye pyshechki prevratyatsya, s yazyka sled smerti symetsya, i volosy vnov' otrastut. Vykormlyu! I zabil ya radi toj devchushki porosenka nashego, hot' i reshil zabivat' ego ne ran'she Sed'mogo noyabrya. On ros horosho. Peremalyval, byvalo, vse kostochki, chto ot soldatikov ostavalis', i prochee. Zabil. Bul'ona pones devchushke. Hleba v nego nakroshil. Ukropchikom posypal. I ty podumaj, David, prinyala ona etot porosyachij bul'on. Prinyala, slovno ulovila kakim-to nyuhom, chto ne tuftovyj on, a nastoyashchij svinoj, domashnij, soznanie, odnako, poteryala posle pyati-shesti lozhek, dumali, ne ozhivet. Ozhila. Na popravku poshla, kak derevce, politoe posle zasuhi, sily nabirala. I togda ya proniksya k nej beshenoj nenavist'yu, chto razgadala ona sostav toj pishchi i otvergla ee vsem nutrom. Pokoya mne takaya strast' ne davala. Znal ya uzhe tochno, kak ya s Lidoyu postuplyu. Tol'ko by zamanit' ee k sebe nezametno, okol'nymi putyami, a togda - zavyazyvaem s baboj vse eto delo i na pokoj kuda-nibud' podal'she otsyuda... Vstala Lida na nogi, i takaya iz nee vyshla krasotka, chto nogi, byvalo, u menya podgibalis' ot slabosti, kogda ya vstrechal ee na ulice. Starushenciya zaplatila mne za moyu nastyrnuyu rabotu i za porosyatinu vsem, chto u nee ostavalos' posle krasnyh shmonov v starye gody. Mnogo, nado skazat', zaplatila. No uchit'sya Lida dal'she ne poshla. Poshla ona v gospital' medsestroyu, chtoby frontu pomogat'. V tot samyj gospital'. Vtyurilas' tam po ushi v kakogo-to romantika, kak govoryat teper', tyazheloranenogo. Vstrechaet menya odnazhdy i prosit spasti ego. Klyanus', govorit, ya rasplachus' s vami so vremenem, sejchas u nas ni deneg, ni broshek bol'she net. Spasite Igorya! V gospitale golod. Voruyut merzavcy u ranenyh maslo i konservy. Voruyut i prodayut. Ih pojmayut, dyadya Mihej, pojmayut, no Igor'-to pogibnet. Spasite... Horosho, otvechayu, a sam s trudom sebya v rukah sderzhivayu, takaya vo mne strast' igraet. Strast' zavalit' ee i lomat', i dolgo ne otpuskat', i potom unichtozhit', chtoby bol'she ne bylo Lidy na belom svete. Horosho, govoryu, vremya tyazheloe, vezde tylovye krysy voruyut chto mozhno i chto nel'zya, no u menya dlya sebya na chernyj den' pripaseno myasca i sala. Prihodi, podelimsya. Gora s goroj ne shoditsya, a chelovek s chelovekom zavsegda sojdutsya. Zavtra, govoryu, prihodi, da ne boltaj nikomu pro moi pripasy. I vot, David, sizhu ya u okoshka i zhdu. Vse u menya dlya ee priema gotovo. Trudno sejchas rasskazat', chto vo mne proishodilo, kogda uvidel ya Lidu, idushchuyu cherez pustyr', idushchuyu spasat' svoego ranenogo Igorya. Bol'she nikogda ne bylo takih nemyslimyh bur' vo vsem moem organizme. Nikogda. I zadacha eshche voznikla, kak vidu ne podat', chto torchit u menya, pryamo iz portkov rvetsya, izvini uzh za podrobnosti. Marsh v chulan, govoryu babe, i - cyc, esli zhiva byt' hochesh'. YA tebe, govoryu, blyad', pokazhu dvojnogo immel'mana! Zahodit Lidochka, porosenochek moj, oglyadyvaetsya. "Dyadya Mihej, kazhdaya minuta doroga! On umeret' mozhet. Bud'te miloserdny!.." |ti slova starushenciya lyubila mne govorit'... Horosho, govoryu, horosho, i verish', David, sejchas vot, v etu samuyu minutu, vse vo mne tryasetsya, kak tryaslos' togda, i besheno serdce okolo samogo gorla uhaet... Horosho, Lidochka, tol'ko ne otpushchu ya tebya bez togo, chtoby ne ugostit'. Kak hochesh', no ne otpushchu... Rozha-to u menya, konechno, zverskaya, ya eto soznayu, no, navernoe, ya togda po-osobennomu kak-to, ne sumev sovladat' s soboj, slova govoril, i Lida vdrug zastyla na odnom meste, mezhdu stolom i shkafom, i vytarashchila na menya glaza v bezumnom strahe, slovno snova uchuyala vse obstoyatel'stva, ne umeya sebe v tom priznat'sya, i tol'ko sheptala beskrovnymi gubami: "Net... net... net..." A my, govoryu, nikakih "net" ne ponimaem, sadites', Lidochka, za stol. Eshche by minuta, i ne sterpel by ya... brosilsya by na nee, i vse bylo by tak, kak zadumal, no opyat' vmeshalas' v moyu sud'bu proklyataya sovetskaya vlast'. Stuk v dver'. Otvoryayu, vzyav sebya v odin moment v ruki. Dve staryh veshalki iz rajsoveta poyavilis' s podpiskoj na zaem. |to nado zh ved' - v takuyu minutu! Nu horosho, chto ne pozzhe. V komnatu ya ih ne pustil. Sobral bystro Lide sal'ca, okoroka kopchenogo, masla, sahara, hleba. Nadolgo, govoryu, eta podpiska, begi k svoemu Igor'ku, v drugoj raz popoyu tebya chaem. Nado skazat', chto vzyala ona u menya iz ruk uzelok so zhratvoj kak-to mashinal'no, dumala nebos' v etot moment o chem-to drugom. Vzyala. Spasibo ne skazala. Ushla. Vernee, bez oglyadki otvalila. I bezhala ne tak, kak begut, kogda prosto speshat, a tak, slovno by unosila nogi ot mesta, na kotoroe ne mogla oglyanut'sya ot straha. Podpisalsya ya togda na zaem, kak belobiletnik, so skripom, i baba podpisalas', iz chulana vyjdya, i kak tol'ko ushli sovetskie starye shkeletiny, nabrosilsya ya na nee vmesto devchushki i v moment uspokoilsya. Da, govorit mne baba v otmestku, ty - ne letchik! Nu, ya ej kulakom v buben (lico) vrezal, s levoj - poddyh i govoryu: "Sobiraj manatki. Kazhdaya minuta doroga. Dopechet nas teper' eta devchonka". V dva dnya my snyalis'. Paru vzyatok dali prilichnyh v milicii i v rajsovete. Berem tol'ko dragocennosti, den'gi i zhratvu, sledy zametaem, hotya ih nikogda ne ostavalos', potomu chto szhigali vse ili zakapyvali na pustyre raznye ordena, pugovicy, remni i tak dalee. Sledov my ne ostavlyali. Tut ya byl spokoen. Snyalis' s koncami. ZHili pripevayuchi, no ne bez straha. I bol'she nichego mne tebe, David, govorit' neohota. Seraya podstupaet k gorlu pustota, seryj holod vot syuda, k dushe, podstupaet... Uznala ved', tvar', bezoshibochno uznala, a ya, mozhet, s etoj sekundy prikidyvat'sya ne zhelayu. Zachem? Verno? YA ved' i familii vseh soldatikov pomnyu. Ne zabyl. Pust' hot' rodstvennikam ih napishut, chto ne bez vesti propali soldatiki, a pogibli. CHego zrya zhdat'? Kak dumaesh', David? - Tak i napisat', - sprashivayu, - chto s®ela ih mraz' po imeni Mihej, nevozmozhnyj vyrodok roda chelovecheskogo? - Zachem zhe pryamo tak? Pushchaj chego-nibud' navrut. Oni vrat' umeyut. Posle etih slov lyudoed Mihej kak ni v chem ne byvalo stal dozhirat' ostavsheesya ot obeda pyure s vyalym kusochkom zheltogo ogurca. YA bez nenavisti, bez zloby, voobshche bez kakih-libo chuvstv vsmatrivalsya v ego zarosshee do samyh glaz rylo. Vsmatrivalsya, kak v dikovinnogo uzhasnogo zverya, otgonyaya ot sebya mysl' o podobii nashih sushchestv, ne pytayas' dazhe ulovit' v svoej golove vse rasskazannoe etim vyrodkom i ne otshatyvayas' vnutrenne ot strashnogo dlya svoej sovesti resheniya, ot spokojnoj uverennosti, chto ya ego sejchas vot, ne otkladyvaya dela v dolgij yashchik... pust' tol'ko dozhret pyure... pridushu, sotvoryu sud, sovershu vozmezdie, ne zhit' mne bez etogo, ibo nichego ne sumel by ya dokazat' sledstviyu, dazhe esli by prevozmog fizicheskoe omerzenie k pravednomu, kazalos' by, donosu. Donosit' ya ne mogu, vy uzh menya izvinite. Luchshe uzh na sebya vzyat' otvetstvennost' za samosud. Sud menya osudit, i pravil'no, no lyudi opravdayut i, vozmozhno, Bog prostit. Pover'te, dorogie, eto ya sejchas tak rassuzhdayu, a togda ne bylo u menya nikakih ni na gramm somnenij v tom, chto ya hotel sdelat' s gadinoj. Ne dolzhna ona byla zhit', ne dolzhna... Tol'ko eti slova stuchali mne v viski... ne dolzhna, gadyuka... ne dolzhna... ne dolzhna... - A voobshche-to raskalyvat'sya mne samomu nechego. YA hot' vpryamuyu izvodil chelovekov otkrovennoj korysti radi, a drugie von millionami v Azii glushat i v Parizhe, govoryat, uchilis'. ZHizn' do chego hochesh' dovedet, i pushchaj zhizn' samu, a ne menya sudyat, - pozhrav i neozhidanno vospryanuv tem, chto zamenyalo emu duh, skazal Mihej. Zatem pakostno i gromko otrygnul i provonyal na kakoj-to mig neperenosimoj von'yu svoego sushchestva bol'nichnuyu nashu palatu, tak chto mne stalo durno i plot' moya vmeste s dushoj hotela bylo spasitel'no otklyuchit'sya v obmoroke ot tyazhkih i nevozmozhnyh dlya normal'nogo pereneseniya vpechatlenij, no ya szhal v kulachine svoej vsyu bol' i zhalost' za zagublennye zhizni iscelennyh v gospitale soldatikov, szhal s razdiravshim moe serdce nesoglasiem, chto takoe vot mozhet bezvozmezdno proishodit' na prekrasnoj zemle, i, chuvstvuya, chto vot-vot pokinut menya ot durnoty poslednie sily, chto nastupaet, vozmozhno, konec moih dnej, podnyalsya s kojki i bez primerki vrezal v skulu merzkoj tvari... On otvalilsya golovoj k stene... A teper' pridushu, podumal ya, sejchas pridushu... Na etom meste, dorogie, ya hochu potrepat' vam nervishki, kak eto lyubyat delat' nekotorye sochiniteli strashnyh i zanimatel'nyh istorij. YA na vremya ostavlyu lyudoeda Miheya lezhashchim nepodvizhno na kojke i pustivshim krovavuyu slyunu s guby v zavitki svoej sinevatoj i zhestkoj, kak zheleznaya struzhka, borodishchi... Pogadajte, chto bylo potom. Uveren, chto ne dogadaetes'. No ne obizhajtes'. V konce koncov, ya pishu ne protokol doprosa, gde "pochemu" nepremenno sleduet za "potomu", a vspominayu. Prichem vspominayu, kak ya lichno hochu, a ne Sol ili Dzho. Mne kazhetsya, chto tak budet interesnej, i ya uveren, chto esli by pisateli vykladyvali v samom nachale samoe interesnoe i strashnoe, sleduya nervnym prihotyam nekotoryh chereschur neterpelivyh chitatelej, to eto bylo by tak zhe protivno i nelepo, kak vypuskat' v prodazhu razzhevannuyu kem-to special'no dlya vas zhvachku. ZHvachka dolzhna byt' svezhej, a uzhe kak ee zhevat' - nashe lichnoe delo. Hochesh' - zhuj do konca, ne hochesh' - prikrepi ee k rulyu ili k pugovice (tak postupayut moi vnuki), a potom zhuj opyat'. YA uzhe koe-chto ponimayu, kak vidite, v zagranichnoj zhizni. No mozhno voobshche ne zhevat', esli ne poyavlyaetsya takogo zhelaniya. Vse dopisannoe s etogo mesta ya zavtra otpravlyayu s Ivanovymi (est' u nas i takie evrejskie familii). Tak chto prodolzheniya vy budete zhdat' neskol'ko dnej, nedeli poltory. My ostanovilis', po moemu mneniyu, na odnom iz samyh interesnyh mest vseh pisem, vmeste vzyatyh. No ya hochu nemnogo zabezhat' vpered iz-za uehavshih Ivanovyh. YA etu sem'yu pakoval, ya ee kak sleduet uznal, ya ee otpravlyal i provozhal do samogo Bresta i hochu o nej rasskazat', potomu chto sem'ya eta v nekotorom smysle samaya smeshnaya, zhalkaya i milaya odnovremenno iz vseh zapakovannyh i otpravlennyh mnoyu v Venu evrejskih, russkih, litov-skih, nemeckih i prochih semej. Vyshlo tak, chto sluh pro zamechatel'nogo upakovshchika i pri etom umnogo i chestnejshego cheloveka, ne zarazhennogo nizkim zhlobstvom (ya imeyu v vidu sebya), proshel po Podmoskov'yu i vyshel, kak pishut v "Pravde", daleko za ego predely. Mne zvonili iz Kurska, Tambova, Ul'yanovska i Bryanska s pros'boj priehat' i pomoch' upakovat'sya, mne pisali iz Leningrada, Tyumeni, Tashkenta, Kieva, Vorkuty - ya ne znayu, otkuda mne tol'ko ne pisali. I ya pri nalichii vozmozhnosti vyletal to tuda, to syuda, pomogaya lyudyam za nebol'shuyu oplatu moego bespokojnogo truda. Kakim obrazom i moe imya stalo tak shiroko izvestno - ne znayu. No eto nevazhno. Navernoe, odni peredavali ego drugim, drugie - tret'im i tak dalee. Ne perestayu udivlyat'sya, kak eto ono do sih por ne popalo v pole zreniya Lubyanki. Berezhenogo Bog berezhet. Prihodyat ko mne Ivanovy. Emu - 70 let. ZHene - 68. Oba vysokogo rosta, no on hudoj, kak shkeletina, ona, naoborot, - edakaya bochka. Boevaya, vidat', byla v proshlom babenka. Mal'chiku ihnemu Valere - 14 let. Docheri Milke - 16. Nachal Ivanov zamogil'nym golosom s togo, chto on i Klava neozhidanno vlyubilis' drug v druga v dome otdyha. Do etogo Ivanov ni razu ne byl zhenat i voobshche (eto ya uznal ot nego samogo vposledstvii) ne obladal zhenshchinami po prichine zastarelogo straha. On byl nevinen, no ne muchilsya etim i, chto lyubopytno, ne drochil (onanizm), takaya zhizn' ego vpolne ustraivala. Rabotal on v treste ozeleneniya buhgalterom i strastno lyubil vremya godovogo otcheta. Trest etot vybral Ivanova, potomu chto u nachal'stva i rabochih ne bylo v oborote nikakih material'nyh cennostej, krome sazhencev lip, topolej, vsyakih kustikov i semyan travy, i poetomu tam nikto ne mog vovlech' Ivanova v razlichnye shaher-mahery, geshefty, vzyatki, pripiski, ochkovtiratel'stvo, poddelku nakladnyh, muhlezh dokumentacii, tak chto on mog spat' spokojno, i eto bylo vse, chego on zhelal ot zhizni, sovetskogo obshchestva i svetlogo budushchego. Raz v godu Ivanova (do braka - Rozencvejga) otpravlyali v dom otdyha, gde on zabival kruglye sutki "kozla", chital ezhenedel'niki "Nedelya" i "Za rubezhom" i byl nepremennym nachal'nikom boevoj druzhiny. Druzhina sostoyala iz neprimirimyh borcov protiv poval'nogo bluda v palatah doma otdyha. Vsyakie, kak ya ponyal, urody i lica s fashistskimi naklonnostyami sledili, chtoby muzhiki ne ostavalis' noch'yu u bab, a baby - u muzhikov. Oni zhe shurovali s fonarikami v parke, sredi kustikov i esli lovili "polovyh razbojnikov", to administraciya srazu zhe vypisyvala ih dosrochno za moral'noe razlozhenie trudyashchihsya v period oplachennogo profsoyuzom otpuska. Raz otdyhat' priehal, to otdyhaj, sobaka, a ne besis' na kazennyh harchah, poterpi do domu, ujmi zhivotnuyu strast' k zhenshchine mimoletnoj, kotoraya chestnoj ne byvaet i s toboyu izmenyaet takomu zhe truzheniku, kak ty... I vot odnazhdy byvshij Rozencvejg vozvrashchaetsya v svoyu palatu s dezhurstva v lesistom parke, gde on isportil udovol'stvie neskol'kim pozhilym parochkam. Da, dorogie! Pozhilym parochkam! I ne udivlyajtes'. Nasha sovetskaya bytovaya zhizn' v perenaselennyh kommunal'nyh kvartirah, v komnatushkah, gde spali, byvalo, po pyat'-vosem' chelovek krome suprugov, vklyuchaya babok i dedov, do togo urodovala otnosheniya zheny i muzha v edinstvennom rodnom i teplom meste na zemle - v posteli, chto lyudi, i zhenatye i nezhenatye, vyryvayas' raz v godu v dom otdyha ili v sanatorij, bukval'no nachinali besit'sya ot pohoti, perehodyashchej v zhadnost'. Predstav' sebe, Naum, chto ty segodnya kak-to neobyknovenno raspolozhen k svoej Cile. Ty nachal dumat' o nej, sidya eshche na sluzhbe v svoem Manhetten-banke, i zhdesh' ne dozhdesh'sya reva ego gudka. Ty bystren'ko zakryvaesh' sejf s chuzhimi millionami, snimaesh' tabel' v prohodnoj, veselo govorish' vahteru "Gud baj!", sadish'sya na tramvaj (zrya ty obidelsya, eto ya tak nazyvayu vashe metro, vinovat, sabvej), po doroge zahodish' v zabegalovku hlobystnut' stakashek portveshku s kruzhkoj piva (koktejl'), zatem beresh' (kogda eshche bylo chego vzyat') v gastronome vkusnen'kogo i sladkogo dlya vsej sem'i i, v dosku lyubyashchij svoyu zhenu i detej, prihodish', murlykaya "i nikto na svete ne umeet luchshe nas smeyat'sya i lyubit'", v kommunal'nuyu kvartiru ¹ 33 na Pyatoj avenyu. Hren s nimi, dumaesh', s sosedyami, glaza by na nih ne glyadeli, ni na kuhnyu ne vyjdu, ni v sortir, v banku pomochus', a noch'yu vynesu, v krugu sem'i zato protorchu ves' vecher, nadoeli kuhonnye svary i koridornye razgovorchiki... Uzhinaete vse vmeste. Ty shutish' s zhenoj Cilej, s Solom i Dzho. Ty nezhen i privetliv s nimi i loyalen s teshchej. Ty segodnya kak-to osobenno zharko hochesh' imet' svoyu zhenu i ne zadumyvaesh'sya, pochemu imenno segodnya. Mozhet, zavtra poluchka, mozhet, polnolunie ili Pervoe maya na nosu. Vy zhivete vchetverom plyus Cilina ehidnaya mama, kotoraya kashlyaet isklyuchitel'no po nocham i hrapit, kak loshad' marshala Budennogo (bezdarnyj i melkij marshal). Ty chuvstvuesh', Naum, chto uzhe peredalos' za stolom tvoe neterpelivoe ser'eznoe zhelanie. U vas u dvoih - prazdnik. Vy uzhe vmeste, i nichego ne znachashchie dlya drugih slova (Naum, daj mne eshche kusochek limona) i zhesty (Cilya vdrug popravila bretel'ku na levom pleche, a ty sladko zevnul) govoryat vam stol'ko i tak raspalyayut predvkushenie chudesnyh ob®yatij, chto ty govorish' detyam: - Mal'chiki, zavtra rano vstavat'. Popisajte i - v krovatki. Net, ne "eshche nemnogo", a pora spat'. Vam, Ginda Gershevna, tozhe pora. U vas ustalyj vid. Nakonec vse legli. Potushen svet. Iz koridora (hotya dver' obita dvojnym sloem vojloka) donositsya skandal na temu "Kto zagadil ubornuyu" i chto posle gostej sleduet myt' poly v prihozhej. Sleva za stenoj sosed chinit detyam botinki i oret posle kazhdogo udara molotka: "Pochemu, svolochi i sukiny deti, na vas gorit obuv'?" Za drugoj stenoj den' rozhdeniya vashego dvornika. On tatarin, no vse poyut "Suliko", potomu chto zapretit' pet' horom lyubimuyu pesnyu tovarishcha Stalina ne imeet prava dazhe melkij rabotnik organov, zanimayushchij, odnako, dve komnaty srazu. Ty, Naum, uzhe privyk ne obrashchat' vnimaniya na "Suliko", na vopli iz koridora, beskonechnoe rychanie i zhurchanie vody v sortirnom bachke, ty lezhish' nakonec v temnote kommunal'nogo vechera, ryadom so svoej zhelannejshej zhenoj, i v zanaveshennye okna vashego bednogo pristanishcha ne zaletaet zheltyj svet ulichnyh fonarej... ne zaletaet... ne zaletaet... ne zaletaet. Deti eshche hihikayut pered snom i vorochayutsya, tvoya teshcha - bessmertnaya Ginda Gershevna - nastyrno poloshchet v serebryanoj kruzhechke chelyusti, bud' on proklyat, etot zubovnyj zvon, a ty uzhe medlenno, nezhno i neslyshno poglazhivaesh' grud', zhivot i lyubimye bedra Cili, chut' ne sglatyvaya slezy obidy na vrazhdebno tyanushcheesya vremya i sperto dysha. I vot uzhe, chert by ih pobral, vse zatihli, na shum v kvartire tebe plevat', ty, starayas' dvigat'sya nevesomo, kak kosmonavt v kosmose, zalezaesh' v zavetnuyu minutochku na Cilyu (izvini, chto ya tak figural'no vyrazhayus'), obnimaesh' ee za plechi (my s Veroj tak obozhali) i... ne stoit, v obshchem, govorit', chto ty perezhivaesh'. |to ochen' ponyatno vsem lyudyam, za redkimi isklyucheniyami, ne stoit govorit', Naum, o ne hudshih v nashej edinstvennoj zhizni perezhivaniyah, kak vdrug eta skotina Sol ili etot merzavec Dzho zlobno shipyat: - Skol'ko mozhno vorochat'sya! - Zasnut' nel'zya! Lil s tebya, Naum, v takie minuty pot styda i nenavisti k sobstvennym tvoim detyam? Otgovarivalsya ty nelepo pered det'mi, gotovyj ubit' teshchu za vseponimayushchee, pohabnoe molchanie? Ty slezal s Cili posle ee razdrazhitel'nogo shchipka v zhivot? Ty lezhal s otkrytymi glazami v kromeshnoj t'me na sobstvennoj tahte, raspyatyj chudovishchnoj zavisimost'yu pered kommunal'noj sud'boj i proklinaya nevedomuyu silu, obrekshuyu tvoyu plot' i plot' zheny na dva pechal'nyh odinochestva, proklinaya i chuvstvuya, kak ot takih nemyslimyh, nechelovecheskih neudobstv i polnoj ostavlennosti ohladevaet postepenno tvoe estestvo, a Cilya prinikaet licom k tvoemu licu, i po nemu skatyvaetsya ee gor'kaya slezinka. Togda nachinayut slipat'sya tvoi glaza dlya spasitel'nogo zabyt'ya, i ty provalivaesh'sya v nego s oblegcheniem, no prosypaesh'sya vdrug, ne znaya, skol'ko uteklo vremeni ot ocherednoj tvoej nochi, ty budish' tiho spyashchuyu zhenu, ona, vse ponimaya, tyanetsya k tebe neslyshno, neslyshno, neslyshno navstrechu, i ty smeleesh' ot rovnogo dyhaniya detej, ot merzkogo hrapa Gindy Gershevny, kazhushchegosya v etot mig udivitel'no blagozvuchnym i neobhodimym, i vpivaesh'sya gubami v guby zheny, chtoby zaglushit' ee i svoe dyhanie, i kakoe-to podobie togo, chto dolzhno byt' na samom dele u dvuh lyubyashchih drug druga lyudej, proishodit nakonec zharko, obidno bystro, ne napolnyaya do sladostnogo izbytka telo i dushu. I tak, Naum, izo dnya v den', iz nedeli v nedelyu, iz mesyaca v mesyac, iz goda v god ty prinosish' svoyu plot', svoyu lyubov' i radost' v izvrashchennuyu, urodlivuyu zhertvu tomu, chto kto-to nazyvaet stroitel'stvom kommunizma. Prinosil ne odin ty, prinosili neskol'ko pokolenij lyudej, broshennyh yakoby prostymi i skromnymi, kak Lenin, chertyami v plyugavuyu skvernu kommunal'nogo ada. Sami cherti s samogo nachala zhili vo dvorcah, osobnyakah, villah i otdel'nyh kvartirah. Hren s nimi. Vernemsya k Rozencvejgu. Prihodit on v palatu iz parka, gde isportil polovoe vesel'e pozhilym parochkam (on sam mne vse eto rasskazal), proveryaet, ne spryatalas' li kakaya-nibud' babeshka k muzhiku pod odeyalo, lozhitsya v krovat', dovol'nyj prodelannoj obshchestvennoj rabotoj, zamenyavshej, kak on teper' ponyal, estestvennye otnosheniya s zhenshchinoj, i prosypaetsya noch'yu ottogo, chto ch'ya-to ruka krepko-krepko szhimaet vse ego hozyajstvo (chlen i yaichki) i ch'i-to pyshushchie zharom guby zakryvayut ego rot, gotovyj uzhe bylo k uzhasnomu voplyu. Pochuvstvovav, vernee, ponyav, chto ryadom zhenshchina (eto bylo polbedy), a ne muzhchina (takoe sluchalos' v domah otdyha), Rozencvejg popytalsya vysvobodit' svoe hozyajstvo, dergayas' i izvivayas', no pochemu-to ne podnimaya pri etom shuma. Odnako on ne vysvobodilsya, no nachal ispytyvat' vpervye v zhizni udivitel'noe oshchushchenie stuka serdca v prilaskannom nezhnoj rukoj zhenshchiny, v nevinnom svoem i nemolodom uzhe chlene. - Pozhalujsta, otpustite menya, grazhdanka, - poprosil on nastojchivym shepotom, i neznakomaya zhenshchina polozhila ego drozhashchuyu ruku sebe na grud' i szhala ego pal'cami sosok, strastno davaya ponyat', kak eto sleduet obychno delat', a poskol'ku uzh otpala nadobnost' plenyat' hozyajstvo Rozencvejga, ona krepko obeimi rukami obnyala borca s durnymi nravami, vpilas' emu v guby gubami, vtyanula v sebya ego yazyk, dolgo nadkusyvala i oblizyvala, kak ledenec. Rozencvejg zabylsya i vslepuyu, nepostizhimo dlya sebya, potyanulsya svobodnoj rukoyu k tomu, chto s gotovnost'yu i neterpeniem otverzalos' pered nim, i emu kazalos', chto, perestav dyshat' ot perehvativshego gorlo volneniya, on tem ne menee chudesnym obrazom dyshit, no ne grud'yu, a vsemi otkryvshimisya porami tela, kotoroe blazhenno pokalyvali tysyachi murashek, tysyachi lopayushchihsya na kozhe puzyr'kov vozduha... Ona sheptala emu na uho: - Ty - mal'chik... ya znayu, chto ty - mal'chik, idi, ne bojsya... - I ona pomogla emu podnyat'sya nad nej i vstat' na koleni, i sdelat' vse, chto nuzhno, i teper' sam on sudorozhno celoval zhenshchinu, ne vedaya, chto zhdet ego cherez mgnovenie, no stremyas' k etomu i operezhaya ot neumeniya zaderzhat' ih, minuty dolgogo, esli ne beskonechnogo naslazhdeniya. On tak po-detski ispugalsya, kogda stal vdrug teryat' oshchushchenie samogo sebya posle pervoj volny sodroganiya, smyvshej s nego vse mysli i obrazy mira, s grohotom prokativshejsya ot mozzhechka do konchikov pal'cev na nogah i snova oglushivshej shumom i tyazhest'yu, chto soprovodil pervoe v svoej zhizni izverzhenie semeni hriplym krikom. Tak on, po ego slovam, krichal vo sne, kogda ego dushil upravlyayushchij trestom gorozeleneniya. I - vot vam evrejskoe schast'e Rozencvejga! Krik ego razbudil vsyu palatu. ZHenshchina, on dazhe ne sumel razglyadet' ee lica, ubezhala polunagaya, a muzhiki skazali: "Aga! Svoloch'! Nam ne velish', a sam po nocham hor'ka pod shkuru zagonyaesh'?" I Rozencvejga, eshche ne sovladavshego s perepadom dyhaniya i serdcebieniya na grebne poslednej volny, nachali mstitel'no mudohat' (bit'). Ego bili i nogami, i rukami, i perekruchennymi prostynyami, i mokrymi polotencami. A Rozencvejg, vse sushchestvo kotorogo eshche pronzalo sluchivsheesya prichast'e k potryasayushchej tajne nashej zhizni i smerti, ne chuvstvoval boli, ne slyshal tyazhkogo dyhaniya mstitelej, potomu chto vse eto kazalos' emu neobhodimym prodolzheniem tol'ko chto ispytannogo potryaseniya. K tomu zhe on ne srazu nachal soobrazhat'. Kogda nakonec ego, izmudohannogo i zhalkogo, otdyhayushchie brosili na krovat', on tiho plakal, no ot radosti vospominaniya, a ne ot obidy i boli. On byl strashno rad, chto umelo prikryval ot udarov svoe hozyajstvo, ibo strannoe proisshestvie vmig izbavilo ego ot bezrazlichiya k sud'be sobstvennogo pola. Vozmozhno, vy dumaete, zachem ya vse eto vam melyu, brosiv razgovor o sebe i svoem neschast'e v psihushke. Otvechu tak: ya pishu o tom, o chem mne hochetsya pisat', a vo-vtoryh, podobnym obrazom vechno skachut moi mysli, i poetomu imenno v takoj, neponyatnoj vam posledovatel'nosti ya sejchas sochinyayu chasti svoih ocherednyh pisem. Nazavtra Rozencvejga, izbitogo do neuznavaemosti, doprashivala priehavshaya miliciya. On nikogo ne vydal. Skazal, chto podralsya s huliganami iz rajcentra, no lic ihnih ne zapomnil, chto vse do svad'by zazhivet i pretenzij k milicii, nashej partii i predstoyashchim vyboram v Verhovnyj Sovet RSFSR on ne imeet, v chem i raspisalsya dlya blagopoluchnogo zakrytiya dela. Odnopalatniki, porazhennye blagorodstvom i muzhestvom takoj svolochnoj zanudy, kak Rozencvejg, a takzhe ego sklonnost'yu k tajnomu poroku, ustroili v palate moshchnuyu, zapreshchennuyu pravilami rezhima v domah otdyha p'yanku. P'yanku s babeshkami, patefonom i vsemi delami. Rozencvejg vypil slegka i zatoskoval po nochnoj neznakomke. On hodil po palatam zhenskogo korpusa, po stolovoj, po igrovym ploshchadkam, po raznym tenistym zakutkam i trebovatel'no vglyadyvalsya v lica i figury otdyhayushchih dam. Bolee togo, vse isklyuchitel'no damy ne skryvali svoego ehidnogo zloradstva, glyadya na raspuhshuyu ot fingalov i bez togo neprivlekatel'nuyu fizionomiyu Rozencvejga. Vybrav sredi mnogih, po neponyatnym emu samomu primetam, odnu babenku v ochkah i s knizhkoj v rukah, on podoshel i sprosil: - Vozmozhno... izvinite... eto u menya proizoshlo s vami? - CHto "eto"? - udivilas' babeshka. - Nochnaya blizost', - posle muchitel'nyh poiskov vezhlivogo vyrazheniya skazal Rozencvejg i poluchil knizhkoj po bashke. No on prodolzhal ryskat' po zone otdyha, osatanevaya ot bespokojnogo i moshchnogo zhelaniya. I nakonec on uvidel sidevshuyu na trave pod berezoj i pletushchuyu venok iz romashek i vasil'kov pozhiluyu i polnuyu zhenshchinu v oranzhevyh triko i sinem v belyj goroshek byustgal'tere. Rozencvejg podpolz k nej na kolenyah, ibo on, po ponyatnym vam, nadeyus', prichinam, ne mog peredvigat'sya v vypryamlennom vide, a mozhet byt', i potomu, chto zhivotnaya strast' vozvrashchaet nas k maneram davnishnih vremen, kogda my vse begali na chetveren'kah i ne bylo v nas nichego, krome appetita i zhelaniya ogulyat' na solnechnoj polyanochke damu... Rozencvejg podpolz k nej, dolgo smotrel v ee potonuvshie v lilovyh podushechkah shchek glazki, sglatyval slyunki i nichego ne mog skazat'. Babenka, odnako, ne zahipezhila, glyadya na bezumno i preryvisto dyshashchego muzhchinu s pokrytym ssadinami i fingalami licom. Dlya nee, v ee vozraste i pri bolee chem neprivlekatel'noj naruzhnosti, uhazhivanie dazhe takogo roda bylo lestnym i neozhidannym. Ona prikryla varikoznye veny na nogah sarafanchikom, chto uzhasno napugalo Rozencvejga. I togda on nachal ne s nachala, a s konca. On skazal: - YA na vas potom budu zhenit'sya! Da, da, da! - Ona molchala, a on prodolzhal: - Da... da... da... da, - potomu chto zub ne popadal na zub, tak drozhali chelyusti u bednyagi na pyat'desyat chetvertom godu zhizni ot zhutkoj pohoti. - Vy smeshnoj. CHto znachit "potom"? - zakoketnichala dama. - Potom! - s tupym otchayaniem voskliknul Rozencvejg i vpilsya gubami v samuyu blizkuyu tochku neob®yatnogo tela damy - v pyatku na levoj noge i zaplakal pri etom, kak mal'chik. Ona pogladila ego po golove gromadnoj rukoyu i, vysvobodiv pyatku, podtyanula Rozen-cvejga povyshe. Teper' on celoval tugie i krepkie, kak futbol'nye myachi, koleni i, yavno pooshchrennyj moshchnym otvetnym zhelaniem, ne vstavaya s karachek, potyanul ee v kusty. K schast'yu, dama bezrassudno otkliknulas' na odin iz redchajshih v ee zhizni zovov sud'by i tozhe na karachkah posledovala za Rozencvejgom. Pravda, iz chisto zhenskogo instinkta podstrahovki ona po inercii zharko govorila: - Vse vy takie... vse vy takie, - no v hudosochnyh kustikah sama sdernula s sebya oranzhevye triko i predstala pered Rozencvejgom vo vsej svoej krase. Ne ozhidavshij nikogda v zhizni, chto ego budet tryasti ot odnogo tol'ko prikosnoveniya k telu zhenshchiny, Rozencvejg zalez na damu, no ne uspel prodemonstrirovat' muzhskih dostoinstv. On sodrognulsya, zabyvshis' ot schast'ya i vostorga momenta, v tot zhe mig lico damy i, razumeetsya, golyj zad Rozencvejga, hotya on etogo ne videl, osvetila yarkaya vspyshka, shchelknul fotoapparat i gromyhnul hamskij hohot. Odnopalatniki prodolzhali mstit' svoemu byvshemu presledovatelyu. Hohot ih byl bezzlobnyj, namereniya - tozhe. Rozencvejg, k svoemu udivleniyu, ne bez samodovol'stva poprosil ih otvernut'sya i dat' dame odet'sya. - |to budet moya zhena, - poyasnil on. Muzhiki otneslis' k ego zayavleniyu bez hamstva. Naoborot, tut zhe resheno bylo ustroit' vecherom svad'bu v palate. Rozencvejg shchedro vylozhil iz zanachki (sejf) sto rublej na vodku i vino. Svad'ba dejstvitel'no byla veselyushchej - s akkordeonom, pesnyami, topotom "cyganochki" i "yablochka", s chastushkami i burnoj drakoj iz-za togo, chto dvoe muzhikov ne mogli dogovorit'sya, kto iz nih budet pit' iz banki dlya cvetov, a kto iz pepel'nicy. S posudoj v dome otdyha bylo tugo, ibo nachal'stvo po zovu partii aktivno vklyuchalos' v bor'bu s alkogolizmom. I kogda eto nachal'stvo v lice zatejnika popytalos' vmeshat'sya v techenie svadebnogo zagula, ego posadili na kojku, vruchili misku (olovyannaya tarelka) s portvejnom i napoili do polnoj usrachki. |to slovo ya ne mogu perevesti. Zatem opyat' byli pesni, vse orali "Gor'ko!", i Rozencvejg bystro vyuchilsya delat' netoroplivye zhenihovskie zasosy (poceluj). Zatem p'yanyj massovik-zatejnik vyrubil vo vsem dome otdyha svet i zaoral po radio: - Ob®yavlyaetsya val's "Na sopkah Man'chzhurii"! Damy priglashayut kavalerov v krovatki. Posle val'sa obshchij piston (gruppenseks). I-rraz-dva-tri! I-rraz-dva-tri... Nashi sovetskie lyudi privykli sledovat' prizyvam. V dome otdyha nachalos' chto-to uzhasnoe. Nachalsya poval'nyj blud pod markoj svad'by Rozencvejga, o chem i soobshchila utrom direkcii i glavvrachu gruppa muzhchin i zhenshchin, uklonivshihsya po razlichnym uvazhitel'nym prichinam ot bespardonnogo sovokupleniya drug s drugom. Rozencvejg, prodolzhaya demonstrirovat' blagorodstvo haraktera, vzyal vsyu vinu za p'yanku i blud na sebya i svoyu nevestu. Ih nemedlenno vypisali dosrochno iz profsoyuznogo zavedeniya, napisali na rabotu gnevnoe pis'mo i vlomili schet za pobitye pepel'nicy i razlomannuyu stokilogrammovymi telesami nevesty krovat'. Massovika-zatejnika uvolili s raboty. No Rozencvejg byl schastliv. Oni tut zhe podali zayavlenie v zags. Raspisalis'. Muzh vzyal familiyu zheny - Ivanov, dlya togo lish', chtoby ne pomnit' svoego urodlivogo proshlogo, a ne dlya assimilyacii, ibo dazhe pod familiyami Bubenchikov ili Korovkin on ne sumel by zamaskirovat' svoego nosa, otvisloj guby i puglivyh baran'ih glaz. Samoe interesnoe dlya menya lichno v istorii Rozencvejga-Ivanova bylo to, chto eto ne Klava, okazyvaetsya, lishila ego na starosti let nevinnosti, a kakaya-to drugaya bezumnaya nochnaya shalun'ya, pozhelavshaya ostat'sya neizvestnoj. Da, dorogie, braki poistine sovershayutsya na nebesah, i vnimanie nebes rasprostranyaetsya ne tol'ko na tancploshchadki, plyazhi, glavnye ulicy gorodov, kupe poezdov, muzei i ocheredi za amerikanskimi plastinkami, no i na takie zhalkie i bednye lyudskie skopishcha, kak sovetskie doma otdyha trudyashchihsya. Horosho. Zvonit mne odnazhdy Ivanov i lepechet, chto esli ya ego ne upakuyu i ne pomogu prityrit' koe-chto iz cennogo, to on nikogda ne uedet... Prihodite, govoryu. Prihodit. I vot - poslednyaya chast' ego istorii, zapisannaya na plenku. Kak ya zhaleyu, esli b vy znali, chto ne zapisal rasskaza Ivanova s samogo nachala. Kak ya ob etom zhaleyu i rvu na sebe volosy, chto vsyu zhizn' pri nesomnennom vnimanii i interese k sud'bam lyudej i smyslu lyudskih istorij ne zanosil v bloknot hot' vkratce samye zahvatyvayushchie momenty ih zhiznej. Itak - RASSKAZ BYVSHEGO ROZENCVEJGA, TEPERX IVANOVA CHestno govorya, tovarishch Lange, ya - idiot, a moya Klavochka - Spinoza. Vo vsyakom sluchae, ona ne menee umna, chem on. Vy v etom ubedites' sami. Nikto tak ne umeet chitat' mezhdu strok "Pravdu", kak Klavochka. Ona ran'she vseh ponimaet, kogda sleduet ozhidat' uluchsheniya ili uhudsheniya nashih otnoshenij s Amerikoj. Esli pishut "gosudarstvennyj sekretar' SSHA sovershaet togda-to poezdku po ryadu stran Evropy i Azii", to sleduet ozhidat' horoshuyu pogodu. No esli zhe stat'ya nazyvaetsya "Dal'nevostochnyj voyazh S. Vensa" - vse ploho. Ili tam pojmali nashih shpionov, ili kto-to ubezhal pryamo iz baleta v politicheskoe ubezhishche, ili nam bol'no nastupili na hvost v kakoj-nibud' chasti sveta. No ya budu kratok. My i tak govorim uzhe chetyre chasa. Tri goda tomu nazad menya vdrug prosyat srochno ujti na pensiyu. Pochemu? Potomu! Uhodite, my vas provodim. Iz-za vas, Ivanov, rabotoj tresta zainteresovalis' organy. Zelenyj naryad goroda teper' budet podchinen im. Tak chto zhe sluchilos'? Slushajte, tovarishch Lange, i porazhajtes'. K nam ozhidalsya priezd Suslova. Priezda etogo stalinca my, pravda, zhdali uzhe tri goda. I kazhdyj god mesyaca za poltora do etogo volnuyushchego sobytiya obkom i gorkom nachinali tryasti nas za plechi, chtoby my ni na minutu ne zabyvali ob etom, chtoby nas lihoradilo doma, na sluzhbe i pri peremeshchenii mezhdu nimi. Za eti tri goda my - grazhdane - svoimi silami, besplatno razumeetsya, zalatali proezzhuyu chast' mnogih ulic, pokrasili stolby, razvesili plakaty "Slava trudu!", "My lyubim nashe rodnoe pravitel'stvo", "My zhivem v pervoj faze kommunisticheskoj formacii! L. Brezhnev" i tak dalee. My vylovili i posadili pri etom massu huliganov iz molodezhi. My otremontirovali i pokrasili dvazhdy ryad uchrezhdenij na glavnoj ulice. Teper' eto prospekt Kosmonavtov. Snachala ona byla Bol'shoj Trockistskoj. Zatem - Pedagogicheskoj, potomu chto na nej v gimnazii uchilsya to li Buharin, to li Kamenev. Vskore ee pereimenovali v Krasnoarmejskuyu, no v svyazi s rasstrelom marshalov na vsyakij sluchaj peredelali v Pervuyu kolhoznuyu. |toj ulice ne vezlo. Ona nosila imena Industrializacii, |ntuziastov, Lemesheva, Kozlovskogo, CHajkovskogo (eto bylo pri pervom sekretare obkoma - lyubitele muzyki), ona nazyvalas' ulicej Pobedy, a vo vremena Nikity my ee zvali "Dogonim-Peregonim", ibo na kazhdom dome zhil'cy, po prikazu milicii, vyvesili lozung naschet obgona i peregona Ameriki po myasu i moloku. Kogda Nikitu snyali i v magazinah ne stalo dazhe hleba i krupy, v gorod priehala kosmonavt Tereshkova. Tak ulica stala prospektom Kosmonavtov. I vot opyat' sluh: edet Suslov. Ne priehal po prichin