.. Sestra! Na krik moj v palatu bystro yavilas' zav-otdeleniem - blondinistaya krysa, kotoraya mnoyu ran'she voobshche ne interesovalas'. - V chem delo, bol'noj Lange? - Uberite menya otsyuda! - nervozno zataratoril ya. - Esli ne uberete... ne znayu, chto budet... veny sebe pererezhu... vy menya lechite ili s uma svodite? - Sudya po vashej reakcii na soseda, lechenie prodvigaetsya medlenno. Bol'nym ne predostavleno pravo vybirat' sebe bol'nichnye usloviya. Vy ne v sanatorii. Sejchas vam dadut uspokaivayushchee! - Pozvonite vashemu "professoru" Karpovu i skazhite, chto u nego budut so mnoj oslozhneniya, - zakrichal ya. - Vy vse svolochi i sadisty! Sadisty i prestupniki!.. Fashisty! - oral ya, chuvstvuya, kak mne legchaet ot krika. Krysa, ne vstupiv so mnoj v spor, ushla. Vmesto nee pribezhala s tabletkami korotko ostrizhennaya sestra s zheltym licom. - Vypejte, David Aleksandrovich, - skazala ona, i ya, reshiv, chto dejstvitel'no ne meshaet uspokoit'sya, vypil tabletku, zapiv ee teploj vodoj, i skazal, poskol'ku mne pokazalos', chto v glazah sestry promel'knulo na mig chelovecheskoe sochuvstvie: - Sadizm - derzhat' normal'nogo cheloveka ryadom s etoj mraz'yu. Mihej, mezhdu prochim, valyalsya v odnoj poze: tupo glyadya v potolok. Simuliroval, svoloch', otklyuchku i izredka gundosil: - Parashyutiki... gy-y... papamasen'ki lyukaem... sikazvondiya parashyutikov... - CHto on vas s容st, chto li? - poshutila sestra. - YA ego s容m!.. Ponyatno?.. YA-ya! - zavopil ya, ne sumev uderzhat' sebya. - Uspokojtes', proshu vas, - skazala sestra. - Luchshe vam ne buyanit', yasno? - YA i tak v "bublike"! Mne teryat' nechego, - skazal ya. No vnezapno uspokoilsya. Naverno, probrala tabletka. I togda ya podumal, chto mne nuzhno vyderzhat' edinoborstvo s lyudoedinoj, a esli on snova popytaetsya izvodit' menya svoimi chudovishchnymi bajkami, ya emu sdelayu tak bol'no, chto i podohnut' on ne podohnet, i sushchestvovanie ezhednevnoe proklyanet. Ne dam ya sebya izvodit', ne dam! YA, pochuvstvovav vozvrashchenie sil posle obmoroka, podoshel k Miheyu, primenil, ni slova ne govorya, odin staryj priem, kak v razvedke pri vzyatii yazyka, poka Mihej lezhal s pobagrovevshim lbom, s vysunutym yazykom i glazami, vylezshimi iz orbit ne stol'ko ot boli, skol'ko ot uzhasa, i tverdo predupredil: - Esli ty eshche raz otkroesh' svoyu past', paskuda, poluchish' to zhe samoe. YA ne shuchu. Dovesti menya do togo, chto ya tebya prikonchu, - ne dovedesh'. Ne pozhaleyu ya tebya i greha na dushu ne voz'mu. Za to, chto privel v soznanie, spasibo. Doshlo? Mihej s gotovnost'yu zadergal, zakival svoej bashkoj, odolevaya udush'e. Otdyshalsya. Utknulsya licom v podushku i tiho zavyl: on plakal. Plakal, zver', a v serdce moem nachalo shevelit'sya chuvstvo, operedivshee ehidnoe, mstitel'noe zloradstvo, - bezrassudnaya zhalost', i zhit' v eti minuty ot nalichiya ego v serdce i ot soznaniya, chto obrashcheno ono k tvari, ne imevshej, na moj vzglyad, prava na sostradanie, bylo neimoverno gorestno, tyazhelo i neponyatno. - Splyu ya, - govoryu, - chutko. Ne pytajsya svesti noch'yu schety so mnoj. ZHizn' tebe pokazhetsya neperenosimoj pytkoj. Vse. Na vody, vypej i gundos' sebe pro papamusen'ki i parashyutiki. Bol'she Miheya ne bylo slyshno. K vecheru za mnoj prishli sanitary: byvshij uchastkovyj, rasstrelyavshij sem'yu, i tupovatyj verzila. Vzglyad u nego byl nepodvizhnyj i mutnyj. - Vstavaj. Poshli, - skazal on. - Na rasstrel, - veselo dobavil uchastkovyj. Na etu ego obychnuyu shutku nikto v psihushke uzhe ne obrashchal vnimaniya. I vot - novoe svidanie s Karpovym. Glaza u nego byli vospaleny to li ot bessonnicy, to li ot p'yani, smotrel on ne na menya, a kuda-to v storonu, i mne uzhasno zahotelos' skazat': "Nu chto? Herovaten'kie (plohie) u tebya dela, zhandarmskaya skotina?" Odnako ya promolchal, bez priglasheniya sel na stul i s bezzabotnym vidom stal glazet' po storonam. Na etot raz menya priveli v partkom psihushki, zaveshannyj, kak i vse partkomy, lozungami, fotografiyami chlenov politbyuro, diagrammami naschet razvitiya promyshlennosti i sel'-skogo hozyajstva oblasti i zastavlennyj gipsovymi byustami spasitelej chelovechestva - Marksa, |ngel'sa, Lenina i pochemu-to pisatelya SHolohova. Pri etom ya pronikalsya uverennost'yu, chto vse-taki tisnul on, a ne sam sochinil "Tihij Don". Navernyaka tisnul. Nevozmozhno dlya vsamdelishnogo pisatelya, povidavshego stol'ko, skol'ko povidal avtor "Tihogo Dona", i tak zamechatel'no opisavshego vse eto, nablyudat', kak SHolohov, s pozornym i bezdarnym ravnodushiem za krovavoj istoriej svoej Rodiny i ee narodov. Nablyudat', zhrat', pit', lovit' sterlyadku, strich' kupony, poluchat' premii, figlyarstvovat' vsyu zhizn', kak ploshchadnaya deshevka (blyad'), s tribun sobranij i s容zdov i pomalkivat'. Byt' mozhet, dumal ya, poka Karpov barabanil po stolu pal'cami "Na pyl'nyh tropinkah dalekih planet ostanutsya nashi sledy...", SHolohov, podobno mnogim sam-izdatchikam, sochinyaet nechto grandioznoe tipa "Arhipelaga", no tol'ko o zhizni sovetskih lyudej na tak nazyvaemoj vole, i derzhit do pory do vremeni v yashchike stola trepetnye, pravdivye, napisannye krov'yu listki? Vozmozhno, v kakoj-to mig on prekratit mnogoletnyuyu maskirovku i pokazhet miru sobstvennoe lico, privedya etim samym v sodroganie i uzhas svoih vsesil'nyh pokrovitelej iz CK i karatel'nyh organov, i dast lyudyam, izgolodavshimsya po opisaniyu real'noj zhituhi, zhestokoe, no pomogayushchee osmyslenno sushchestvovat' slovo? Kto znaet, dumal ya, mozhet, v etot samyj moment prinimaet SHolohov v svoem bogatom imenii na beregu mnogostradal'noj reki kakogo-nibud' zamechatel'nogo zapadnogo deyatelya tipa arhiepiskopa Kenterberijskogo libo Andzhely Devis, za osvobozhdenie kotoroj iz proklyatoj vashej, dorogie, tyur'my ya pyat' raz golosoval na zavodskih mitingah. Prinimaet ih on, poit vodochkoj, podkarmlivaet sterlyadkoj, davno zanesennoj v Krasnuyu knigu, maskiruetsya, kak vsegda, dissidentov i nashego brata zhida obvinyaet vo vseh neudachah stroitel'stva mirovoj kommuny, a potom govorit Andzhele Devis: "Idi-ka syuda, Andzhela". Zavodit ee SHolohov dlya pushchej maskirovki ot magnitofonov i chlenov sem'i v sortir, ne bojsya, govorit, tovarishch Devis, u menya davno ot perezhivanij i opasnoj raboty ne dejstvuet zhenilka, zakryvaet dver' na rzhavyj kryuk, dostaet iz-za pazuhi zdorovennejshuyu rukopis' mnogoletnego svoego truda pod nazvaniem "Vojna i mir, ili Zachem oni srazhalis' za socializm, partiyu i spravedlivost'?" i poyasnyaet shepotom: "Uvezi ty eto delo v Ameriku, Andzhela, na zhivote, chtob trud vsej zhizni ne propal dlya menya i lyudej. Otdaj ego tam u sebya v pechat', a vse gonorary naprav' syuda, v nashi tyur'my zakrytye, v lagerya trudovye i v psihushki dlya pomoshchi politzaklyuchennym borcam za prava cheloveka, dlya pisatelej posazhennyh, poetov, hudozhnikov i prochih Ivanov Denisovichej nevinnyh. Esli zhe obshmonayut tebya svolochi na tamozhne, begi v aeroportov-skij sortir i bystro spushchaj roman o desyati pyatiletkah v unitaz. Mozhesh' s容st' ego chastichno, chtoby on ne dostalsya zhivym kagebeshnikam, sledyashchim za kazhdym moim shagom i otravlyayushchim moyu pishchu spectabletkami, ubivayushchimi v bol'shih pisatelyah talant i sovest', no ne ubivshih ih do konca. Tak i peredaj vsem prostym lyudyam dobroj voli i, glavnoe, zabluzhdayushchimsya naschet smysla rossijskoj istorii nekotorym liberal'nym intellektualam. Otechestvennaya slovesnost', dorogusha ty moya, tebya ne zabudet. Stupaj pozovi syuda episkopa oblaposhennogo. YA emu svoj poslednij donskoj rasskaz prityryu pod ryasu". Ne bez interesa ya doverilsya togda igre fantazii. - O chem sejchas vot vy dumaete, Lange? - sprosil menya Karpov. - Hotelos' by uslyshat' pravdu. - Dumayu, - govoryu, - kak SHolohov peredaet svoj antisovetskij roman-epopeyu na Zapad i chto nadoelo emu maskirovat'sya, - skazal ya. - Horosho. Otlozhim shutki v storonu. U menya k vam ser'eznyj razgovor. Esli povedete sebya razumno, vas osvobodyat i razreshat uehat' vmeste s synom. S nami luchshe po-horoshemu. My ne budem vas presledovat' ni za hranenie antisovetskih materialov, ni za organizaciyu provokacionnyh poezdok rabochih i sluzhashchih v moskovskie magaziny za prodovol'stviem. Dogovorilis'? Vy dolzhny kak sovetskij chelovek s bezuprechnoj reputaciej rabochego i frontovika ponyat', chto organy, prochitav chudovishchnuyu antisovetchinu v ambarnoj knige, ne mogli ne zainteresovat'sya ee avtorom. YAsno, chto eto ne vy, chto eto vyskazyvaniya ili odnogo ili neskol'kih chelovek. My dogadyvaemsya, kto odin iz nih. - Kto zhe eto? - sprosil ya. - Nu zachem fintit', Lange? Nu chto, vy vrag samomu sebe i vashemu synu? - Moj syn ni pri chem. - YA ne imel v vidu ego avtorstva. - A kogo zhe vy imeli v vidu? - Peskareva. Starogo antisovetchika i vashego blizkogo druga. - Dal'she chto? - Hotite prochitat' ego pokazaniya? On zhe soznalsya. - Tol'ko ne nado, - govoryu, - Karpov, chesat' u menya za ushami i kormit' pomoyami. YA ne borovok. Kogda ty v shkole stuchal na druzhkov i uchitelej, ya na horoshem nemeckom yazyke doprashival sobstvennoruchno vzyatyh v plen voyak. Ne nado chesat' u menya za ushami. Da i na sledstvii menya nauchili, kak nado sebya vesti. - Kto zhe? - Malo li naroda otsidelo, vzyat' hot' nash ceh, - skazal ya. - Ne moroch'te zrya golovu sebe i mne. Moya golova uzhe probita vashimi rycaryami revolyucii. Luchshe zovite Peskareva na ochnuyu stavku. - Horosho. Zabudem na vremya o Peskareve. Mne nuzhno znat', komu prinadlezhit antisovetskij stishok, posvyashchennyj zamechatel'nomu proshlomu poetu Tyutchevu: "Pora, moj drug, ebena mat', umom Rossiyu ponimat'!" Kto ego vam deklamiroval? Slishkom zainteresovalas' Moskva. Sovetuyu ne artachit'sya. - Pishite, - govoryu, sderzhivaya smeh, - vsyu pravdu skazhu. Kogda menya osvobodyat? - Ne osvobodyat, a vypishut. Osvobozhdeniya vam by dolgo prishlos' zhdat'. - Zapisyvajte. SHolohov etot stishok sochinil. Karpov bystro stal zapolnyat' protokol doprosa, ne obrativ v pervyj moment vnimaniya na familiyu SHolohov. Primerno tak zhe vsem lyudyam pri upominanii familii nashego direktora zavoda Pushkin ne prihodit v golovu obraz Pushkina - velikogo russkogo poeta. Prosto ne prihodit, neponyatno pochemu, v golovu - i vse. - Imya, otchestvo, adres. - Mihail Aleksandrovich, - govoryu, - stanica Veshenskaya. - Oblast'? - Rostovskaya. - Dom? - Vosem'. Kvartiry net. - Pri kakih obstoyatel'stvah poznakomilis'? - V dome otdyha, - govoryu, - v palate razgovor byl. Vypili my s muzhikami. Odin i govorit, on nedavno pomer, chto zhe eto, bratcy, za shtuka? SHest'desyat let morochat nam golovu skazkami o svetlom budushchem, vse teper' est' u nashej strany - kolonii, vrode kak u Anglii oni byli, bomby est' vodorodnye, rakety, korabli, podlodki atomnye - vse, odnim slovom, imeetsya dlya unichtozheniya imperializma i samih sebya, druzej k tomu zhe polnym-polno u nashej strany na shee i za pazuhoj, a zhrat' nechego. Vid zhe v gazetah delaetsya takoj, chto odna lish' u nas nereshennaya problema: bor'ba s sytost'yu meshchanskoj, s gazami v puze i s obzhorskoj otryzhkoj izo rta. Kak vse eto, bratcy, rassmatrivat'? V kakom istoricheskom razreze perioda vremeni? S chem zhe zayavimsya my, esli, konechno, zayavimsya, v to samoe svetloe budushchee? Narod-to, ostavshijsya posle vseh vojn, poboishch i tyurem, zaparshivel moral'no, izolgalsya, izvorovalsya, spilsya, za redkimi isklyucheniyami, osvoilsya s mnogoletnej bezotvetstvennost'yu k sobstvennosti, k prirode, k zdorov'yu, k detyam i vnukam, k vere, nadezhde i lyubvi, a glavnoe, boitsya narod vyvod sdelat' pristrastnyj izo vseh svoih dum i somnenij, ne k pokornosti dazhe privyk narod, a k skotskomu ravnodushiyu. Kakim zhe primerom, dorogie moi odnopalatniki po domu otdyha, sluzhim my svoim detyam? Vy tol'ko glyan'te na nih! My hot' samootverzhenno staralis' ne smotret' desyatki let pravde v glaza, zazhmurimshis', my zhili i zhdali, chto vot raskroem odnazhdy glaza i varezhki (rty) - i oslepitel'no vdarit v nih solnce i vozduh novoj zhizni. Ne mne vam govorit', skol'ko chego i kogo promorgali my za eto vremya i kak, poka my breli vslepuyu po stolbovoj doroge chelovechestva, postukivaya klyukami po bulyzhniku proletariata, gulyali vsyakie na obochinah, pol'zovavshiesya nashej vremennoj, dobrovol'no vzyatoyu na sebya zachastuyu slepotoj, vsyakie gulyali bessovestnye zhuliki, krovopijcy i pridurki. No detishki-to nashi zryachimi byli! Zryachimi! Stydno, gnusno i bol'no do nevozmozhnosti delaetsya, kogda glyanesh' teper' na samih sebya so storony kak by ihnimi glazami. Toshnit detishek ot nas. Poetomu oni boryutsya s podobnoj toshnotoj tancami-shmancami, p'yan'yu, sovokupitel'stvom s rannih let i glubokoj paraziticheskoj apolitichnost'yu. Da! YA lichno na sobraniyah prosidel i na mitingah prostoyal nekotoruyu znachitel'nuyu chast' svoej zhizni, a u nih pyatki goryat ot odnoj informacii v cehu o stroitel'stve socializma v |fiopii. I vot chuyu ya s kazhdym dnem vse yasnej, chto skoro mne pridetsya s trudovoj vahty u domennoj svoej pechi kandehat' ne svoim hodom k drugoj pechi - v krematorii kotoraya. Nu horosho. Sgoryu ya tam, propylav i potreshchav s minutochku, i ostanetsya ot menya kuchka pepla. Nu i chto? CHto ya ponyal, prozhiv shest'desyat tri goda na etom belom svete? Nichego ya ne ponyal, hotya natuzhno pytalsya. Ni-che-go. Mne vdalblivali v golovu kazhdyj bozhij den', chto imeetsya u menya, kak i u vas, cel' i chto marshiruem my k nej semimil'nymi shagami, ne ozhidaya milosti ot prirody i otbrasyvaya v storonu raznuyu nechist' i hlam starogo mira. YA ran'she dumal tak... Zalezu, byvalo, pod odeyalo, prizhmus' k svoej babe i dumayu: vse horosho, YUra, nesmotrya na to, chto vse - ploho. Ne urazumet' tebe slabym umishkom, chto vse eto plohoe tozhe rabotaet na preodolenie pregrad, otdelyayushchih tvoj zavod i prochij mir ot sovsem drugoj zhizni. Esli by ty eto ponimal, esli by ty eto podderzhival vsem svoim serdcem, a ne tol'ko rabochim perdyachim (energiya) parom, to i ne buhtel by ty myslenno pod odeyalom, podvergaya somneniyam general'nuyu liniyu partii. Vot. A raz ty buhtish' i nedovol'stvo proyavlyaesh', raz ty ne mozhesh' bespoleznyh, otricatel'nyh yavlenij perevarit' v mozgu tak, chtoby oni stali polozhitel'nymi i poleznymi, kak eto sluchaetsya s govnom na tvoem lichnom zahudalom ogorodishke, znachit, slepaya ty tvar' blizorukaya, znachit, ne vidat' tebe celi, kak svin'e posle smerti svoej sobstvennoj vetchiny. I primiris' ty luchshe s tem, chto toboyu udobryayut zemlyu istorii dlya luchshih vshodov i velikih urozhajnyh vremen, primiris', YUra, ne somnevajsya. Ne ty ved' odin zhivesh' v eti trudnejshie gody. Milliony vas - pervoprohodcev. I vsem do chertikov po tem ili inym prichinam hre-no-va-to. Hrenovato, YUra! Ty zhe ne mozhesh', kak chelovek sovestlivyj i nezlobnyj, vzyat' i vytashchit' za shkirku iz glubiny vremen kakogo-nibud' zaspannogo i zatruhannogo, vrode tebya, Kuz'mu Avdeicha, peresadit' ego, slovno klubnichnyj us, na svoe mesto, chtoby samomu vmesto nego s kupchihami chaj raspivat' na gryadke Kuz'michevoj zhizni i zaprelyj zad pochesyvat'? Ne mozhesh', i smiris', YUra, i ne proklinaj za lichnuyu svoyu uchast' obshchuyu miluyu cel'. Vot kak, rebyata. A ya zhmus' k babe pokrepche i yarostno somnevayus' pod odeyalom, muha menya yadovitaya kusnula v mozg i v dushu. YA somnevayus' pod odeyalom, ibo mne kazhetsya, chto gromoglasno na ves' mir zvuchat moi vnutrennie slova i eho ot nih razdaetsya, kak v Kolonnom zale. Priglushenno ya somnevayus'. Vo-pervyh, ne vse zhivut hrenovo, chto nespravedlivo, raz u nas obshchaya cel', raz resheno vrode by v revolyuciyu stroit' eto budushchee delo, mat' ego raz容ti, vsem mirom i vsenarodnoj artel'yu. I potom, esli otvlech'sya ot podobnoj vzdornoj nespravedlivosti, to s chem zhe ya prihozhu v itoge ne k obshchej celi, do nee mne uzhe ne dobrat'sya, a s chem ya podhozhu k svoej lichnoj edinstvennoj smerti? S kakim, otvet'te mne, smyslom? Ne s veshchestvennym k tomu zhe, a s bolee, tak skazat', vysokim smyslom, kotoryj ty s soboyu unesesh' nevedomo kuda i nevedomo zachem, v otlichie ot televizora prilipchivogo, gnusno zhuzhzhashchej stiral'noj mashiny i odeyala vot etogo verblyuzh'ego, obshitogo veselen'kimi, propadi oni propadom, loskutkami? Kto mne dokazhet, chto s dushoyu, s umom, s sovest'yu i pol'zoj prozhil ya svoyu trudovuyu zhizn'? Ved' prichasten ya byl svoim soglasiem s lozh'yu slovesnoj i s molchalivym posobnichestvom tvorivshemusya na glazah u menya mnogoletnemu krovavomu i lukavomu zlu, prichasten byl, no otmahivalsya ot predosteregavshego ohan'ya serdca. YA prislushivalsya ne k nemu, yasnovidyashchemu, no slabomu, a k temnym slepym umam, kotorye nasheptyvali mne skazki o vynuzhdennosti zhertv i ispol'zovaniya togo oruzhiya, kotorym otlichno bez zazreniya sovesti vladeli nashi besposhchadnye yakoby vragi, - oruzhiya lzhi, predatel'stva, beschest'ya, zabveniya semejnoj rodstvennosti i chelovecheskogo bratstva, oruzhiya gryaznogo popiraniya vekovyh svyatyn' i gnusnyh plevkov v zhivuyu vodu predanij. YA prislushivalsya, durak bezmozglyj, k temnym slepym umam, soblaznivshim lyudej skazkami o blizosti novoj zhizni, i lyudi s holostoj celeustremlennost'yu tratili vse svoi rabochie i dushevnye sily na podderzhanie i razvitie v sebe zarazy lozhnoj very, tratili poroj bezrassudno, poroj korystno, poroj po-detski doverchivo i rastratilis' vrode menya do togo, chto promorgali obizhenno pronesshuyusya mimo edinstvennuyu zhizn', zhizn' istinnuyu, kakoj by tyazhkoj i neozhidannoj ni byla ona v svoih sluchajnyh vykrutasah. I vse bol'she obdaet nashi bednye obmanutye dushi po mere ee neostanovimogo udaleniya ot nas uzhasnym holodom bessmyslennogo odinochestva i beskonechnoj pokinutosti. CHto zhe mozhet byt' strashnej i zasluzhennee takogo, bratcy vy moi, ispytaniya? YA vam otvechu, no vy nalejte mne eshche polstakana. Eshche strashnee - predsmertnoe prozrenie, prishedshee ves'ma, kazalos' by, prosto v like obydennogo voprosika: a chto, YUra, esli celi-to nikakoj i netu? CHto togda? YA dazhe zakrichal, pomnyu, pod odeyalom: eto-o ka-ak ne-e-tu? Baba moya, nado skazat', ponimala s poluslova. Zevnula ona, pochesala sebe lyazhku i govorit: a vot tak - netu, i vse. Netu, YUra. Zalaz'-ka ty luchshe na menya, poka hot' ya eshche est' u tebya. I dejstvitel'no, sam togo kak by ne soznavaya, zalezaesh' v takie strashnye minuty somneniya i ispytaniya na babu, zabyvaesh'sya na kakoj-to srok, s zhadnost'yu ceplyayas' za kakuyu-nikakuyu, no vse zh taki zhizn', a ne za propagandu, vspyhivaesh', gorish', rodimen'kij, chudesno i neznakomo, slovno v pervyj raz sgoraesh', solnyshko ty moe yasnoe, kakaya eshche k chertu cel' mne mereshchilas', propadi ona propadom, spat' davaj, chtoby ne gryzli dushu somneniya, mat' ee eti, vashu cel'. Pokidayu babu. Hochu usnut' i ne mogu. Tryaset menya. Strashno mne. Ne ukladyvaetsya nikak v bashke takoe nelepoe i chudovishchnoe polozhenie, kogda okazyvaetsya, chto celi-to vperedi net! I vozmozhno, eto samoe otvratitel'noe vo vsej istorii! Celi-to vovse nikogda i ne bylo, to est' voobshche ne sushchestvovala ona, kak, naprimer, Amerika dlya Kolumba ponachalu ili obratnaya storona Luny, gde nash kosmicheskij korabl' fotografiyu Lenina brosil. V uzhas, v poslednij, v krajnij uzhas, inyh slov dlya oboznacheniya svoego sostoyaniya ne podberu, privelo menya takoe bespodobnoe polozhenie. I vyvorachivalo ono mne naiznanku dushu, kak ponyatoe i prochuvstvovannoe v detstve dalekom drugoe bespodobnoe polozhenie, kotoroe neumolimo glasilo i yasno ubezhdalo: smert' - est'. Est'! I vot teper' lechu ya v bezdonnuyu propast' obidy, unizheniya i oskorbleniya pod svoim verblyuzh'im zharkim odeyalom, pot s menya l'et, lechu, a sledom b'yut menya po golove, po serdcu, po hrebtine zhestokie, sklizkie i ostrye vozhzhi slov: celi net, YUra... netu, YUra, celi... YUra... netu... celi... Celi... YUra... net... net... net celi... Vzvyt' by vo ves', kak skazal poet, golos, no sosedi, svolochi, tol'ko i zhdut, kogda slyshny stanut nashi vnutrennie terzaniya i somneniya... Vzvyt' by i vyt', vyt', vyt', zaviduya tomu, chto imeetsya u Luny obratnaya storona i chto Kolumb za ves' svoj strah i risk i za chudesnoe nevedenie poimel Ameriku! Bozhe moj... Bozhe moj! Vy nalejte mne, bratcy, eshche polstakana. I predstav'te, kakuyu obidu chuvstvuet vsej svoej dushoyu chelovek, obmanutyj dazhe na kakom-libo chuzhom neznachitel'nom i dutom predpriyatii. Bol'shuyu obidu. No chto dolzhny chuvstvovat', skazhite mne, milliony lyudej, nehotya nakonec priznavshihsya samim sebe v nalichii unizitel'nogo dlya ih sudeb obmana i so skrezhetom zubovnym, kak poetsya v stihah Biblii, s bezmernoj obidoj vo vzglyade provozhayushchih v pustotu pozadi sebya poslednie chasticy, poslednie kroshki neobratimogo, tyazhkogo ot postyloj naprasliny edinstvennogo svoego vremeni? CHto oni, i my v tom chisle, dolzhny chuvstvovat'? Segodnyashnyuyu pustotu dushi, otvechu ya vam, uvelichivayushchuyusya po mere zapolneniya ee obidoj, ibo obidy, kak mne teper' kazhetsya, eto i est' strastnye mysli o provalah v pustotu na putyah nashih zhiznej. V pustotu. Poetomu-to ya i suzhayu svoyu lichnuyu zhizn' do togo, chto smelo mogu ee sformulirovat' kak zapolnenie soboyu prostranstva, ogranichennogo verblyuzh'im odeyalom, no podelennogo s baboj. Vyt' nado, bratcy, ot togo, ot chego volki i sobaki voyut. Vyt'! A voyut oni ne na lunu, kak polagayut doverchivye uchenye, mat' ihnyuyu eti, net! Oni spravedlivo interesuyutsya s pomoshch'yu voya, est' li u luny obratnaya storona. Da - est'! No vy voz'mite toshchego golodnogo zelenoglazogo serogo volka, voz'mite ego nezhno za dranye chuzhimi klykami ushi i dokazhite nytiku nochnomu vrazumitel'no nashe chelovecheskoe polozhenie naschet Luny. On, volk, ne poverit, konechno, ni odnomu vashemu slovu, na to on, sobstvenno, i volk, no vy mozhete posadit' ego, zatknuv vremenno glotku, chtoby vyl potishe, v zanebesnyj ekipazh, obletet' s nim vokrug Luny, pokazat' s nekotoroj yazvitel'nost'yu ejnuyu iznanku, vrezat' mozhete v serdcah volku po shee i skazat': nu chto ty voesh'? CHto ty voesh', durak, i spat' ne daesh' po nocham lyudyam? Vot ona glyadi, dubina, i ujmi svoj privodyashchij nas v unynie voj. Cyc, odnim slovom! Nu i chto, kak vy polagaete, vam otvetit volk? On, smeyu vas zaverit', zavoet eshche soderzhatel'nej i bezumnej, poskol'ku ni cherta ne pojmet. On ne pojmet ni vashej logiki, ni vashego metoda ubezhdeniya inogo sushchestva chelovecheskim opytom, ni sovershennoj tehniki, ni tem bolee umopomrachitel'noj mehaniki otvlecheniya ot Zemli i obleta nochnogo svetila. Edinstvennoe iz vsego, chto dostoverno pojmet volk, - eto to, chto po mere priblizheniya k Lune on teryaet, k svoemu uzhasu, ee poslednyuyu storonu, ibo ona stanovitsya pohozhej na bezdyhannuyu Zemlyu, s kotoroj za vremya vrazumitel'nogo, s nashej tochki zreniya, poleta sginuli vdrug snega, blestevshie v tumanah lunnoj nochi, sginuli nepristupnye, polnye voshititel'nyh zhiznej zimnie ovcharni, sginul shum rodimogo lesa i p'yanyj zapah loshadi sluchajnoj - vse sginulo, netu ni rechki zamerzshej, ni derevyannyh mostkov, ni dereven'ki, hranyashchej v zasnezhennyh utrobah izbushek proklyatie lyudskoj nenavisti, hitrosti, ognya i groma. Vse sginulo. Tol'ko bezdyhannye, zapylennye, vyshcherblennye kamennymi i zheleznymi dozhdyami prostranstva otkryvayutsya vzoru zelenyh volch'ih glaz, zatravlennyh nasil'stvennym chelovecheskim opytom, i, vozmozhno, istinnoe neschast'e delaet bednogo volka v eti chudovishchnye mgnoveniya sposobnym na vymuchennye, no spasitel'nye dlya ego sushchestva sravneniya, i on dumaet, chto bol'shie i malye lunnye kratery - eto sledy vyplakannyh kem-to s bezmernoj vysoty ot skorbi po utrachennoj zimnej zemle, po vsemu, chto s nee sginulo, sledy vyplakannyh kem-to bol'shih i malyh slez... Pechal'no. Ves'ma vse pechal'no, no ne dlya vas, razumeetsya, a dlya volka. I vot v etot samyj moment on kak raz perestaet vyt' po sovershenno inoj, chem vy dumaete, prichine. On prekrashchaet voj ne potomu, chto udovletvoren znaniem, snyavshim s ego sud'by kamen' muchitel'nogo somneniya v nalichii u Luny storony obratnoj, a ot nezhelaniya zhit' voobshche iz-za unichtozheniya vashej nauchnoj tehnikoj togo, chto sostavlyalo neobhodimyj smysl dlya ego bessmyslennoj, na nash vzglyad, zhizni: zimnej zemnoj nochi, vlastitel'nogo odinochestva v moroznom zabvenii bezlyudnoj stepnoj pustyni i mnogo chego drugogo cennogo ne dlya vas, a dlya volka. Prosto ne na chto emu budet vyt' - i vse. YA uzh ne govoryu o tom, chto emu samomu ego sobstvennyj otvratitel'nyj i ustrashayushchij vash sluh voj samozabvenno mil, i priroda ego - radostnogo i samovyrazitel'nogo poryadka, a ne togo smertel'no-unylogo i nahodyashchegosya za granicami garmonii neblagozvuchiya, kakim vy sami ego nadelili. Volk, bratcy vy moi, odnopalatniki, voet i dlya togo, chego nam vovse ne nadobno znat'. No ved' i my, lyudi, pozvol'te zayavit', zhivem dlya svoego udovol'stviya, ponimaya pod udovol'stviem samu zhizn', my dolzhny udovol'stvovat'sya eyu so vsemi ee sladostyami, gorechami, schast'em, utratami, s bezumnym smehom i dusherazdirayushchim voem, dazhe esli ee nevozmozhno sdelat' inoyu. I ya nenavizhu vseh politicheskih uchitelej chelovechestva, kotorym nasha zemnaya zhizn' pokazalas' nevynosimoj, i oni, chtoby ne slyshat' voya i grohota sushchestvovaniya, zatknuli nashi zhivye glotki klyapami nadezhd i vynesli nas bystrymi svoimi slovami iz sveta i t'my nastoyashchego v proklyatoe "svetloe" budushchee, gde net dlya nas zhizni, kak dlya volkov na toj storone Luny, net zhizni dlya nas v budushchem po odnoj prostoj prichine: starayas' dozhit' do nego, my ne zhivem, a obmanyvaemsya i chuvstvuem sebya nakonec takimi obmanutymi i takimi pokinutymi zhizn'yu sushchestvami, chto ne ostaetsya sil dlya pred座avleniya scheta obmanshchikam za bezmernost' obidy i pustotu proshlogo, v kotorom nezametno dlya sebya my ubili i pohoronili vremya nashej zhizni. Naposledok zhe skazhu vam to, ot chego otchaivayus' nevoobrazimo. Esli my, soblaznennye cel'yu, ubivaem i horonim v nastoyashchem vremya nashih zhiznej, to chto zhe ot nas unasleduyut nashi vnuki, pravnuki i, dast bog, bolee dalekie rodstvenniki? Stal'? Himiyu? Beton? Pobryakushki nenuzhnye, podzavodyashchie nas na pogonyu za nimi, zhalkie pobryakushki? Ne ubivaem li my nashih potomkov uzhe segodnya tem, chto ne ZHIZNX stala dlya nas cel'yu, kak i bylo, po-moemu, zadumano nekogda, a CELX, kakaya-to himericheskaya i d'yavol'ski lukavaya, obernulas' nashej zhizn'yu... I vot ya lichno voyu pod odeyalom. Voyu, poka ne zasnu, a baba moya k etomu privykla. Ona poluchila sebe ot menya sploshnoe udovol'stvie i spit. Spokojnoj nochi, govoryu, staruha. Vam, babam, zhit' proshche, potomu chto vy men'she dumaete, esli u vas est' golova na plechah, i namerenno vozrozhdaete zhizn', togda kak my, muzhiki, namerenno ee gubim. Spokojnoj tebe nochi, govoryu eshche raz i, verite, vdrug zasypayu pochti chto uspokoennyj. Ladno, dumayu, hren s vashim mirovym obmanom. Vse zh taki obnaruzhil ya ego i, sledovatel'no, chuyu vozmozhnost' pozhit' po-chelovecheski v ostal'noe svoe vremya. Ne vse ono ubito, slava bogu, i takie, bratcy, ohvatyvayut menya zhadnoe molodoe vesel'e i nadezhda na popravimost' sluchivshejsya ne s odnim so mnoyu bedy i dazhe, uveryayu vas, ohvatyvaet dushu moyu v takie minuty sama vera v popravimost' bedy. Tak primerno muzhik, u kotorogo vykrali komissary iz ambarchika vse pripasennoe dlya vesny zerno, i on uzhe dumal, bednyaga, pomiraya ot bezyshodnosti, chto kayuk prishel ego vremeni, no vdrug obnaruzhivaet v treshchinke drevesnoj desyatok zernyshek i v uglu neozhidannuyu rossyp', i vo dvore v snegu chut' li ne polmeshka uteryannogo parazitami, poslannymi Cel'yu, obnaruzhivaet - i vot uzhe v dushe ego radost' takaya pronzitel'naya i takaya ostraya do stradaniya strast' k zhizni i k kazhdoj ee minutochke, chto tol'ko divu muzhichok daetsya, chto mnogoe tak ne radovalo ego prezhde, kak raduet nynche poistine bescennoe maloe. Slava tebe, gospodi, govoryu i ya, poskol'ku obrashchat'sya v takie minuty moih nochej bol'she ne k komu, i zasypayu, kak zasypal tol'ko malyutkoj, ustavshim za den', kak ot nastoyashchego dela, ot zhizni... Izvinite, dorogie, no ne mog ya zdes' ne vymahat' za odin prisest vsego vymahannogo v tot raz Karpovu. Prichem do sih por ne pojmu, otkuda vo mne bralas' vsya eta bodyaga? YA zhe vydumal ee ot tochki do tochki! I neslo menya tak, kak budto kto-to stoyal za moej spinoj, prishchelkivaya yazykom i pohlestyvaya vozhzhoyu. |ta nevidimaya sila soobshchala moemu duhu, kak sejchas pomnyu, chudesnuyu bezotvetstvennost', kotoruyu, vozmozhno, v inyh zhitejskih obstoyatel'stvah lyudi nazyvayut besstrashiem, i ya uveren teper', chto kazhdomu cheloveku, otvazhivshemusya sledovat' poveleniyu nevidimoj sily, lichno ona daruet za eto sledovanie sposobnost' vnyatnogo postizheniya smysla ego sobstvennoj zhizni kak samozamechatel'noj cennosti i zhizni voobshche... I vot, znachit, pru ya vse eto delo pro YUru, s kotorym nikogda, kstati, ne byl znakom i kotorogo, sledovatel'no, mne podsunula v tot moment nevidimaya Sila dlya znakomstva i prodolzheniya druzhby, i ponimayu, chto tol'ko udar po golove ili inoe kakoe-nibud' nasilie mogut sejchas menya ostanovit'. Pru i pru, ne bespokoyas' o svedenii koncov s koncami, o nesuraznostyah vrode volka i luny, pru, chuvstvuya vremenami strannuyu nerazdel'nost' sebya i YUry, pru, ostavlyaya pozadi sebya razlichnye strahi, obgonyaya zastenchivost' i pereskakivaya cherez mel'teshashchie pod kopytami podozreniya o nachinayushchemsya vo mne dejstvitel'nom bezumii. A Karpov sidit, napryazhenno vglyadyvayas' v menya, barabanit pal'cami po stolu raznuyu muzyku, nachinaya ot "CHajka smelo proletela" i konchaya "Ne hodite deti v shkolu, pejte, deti, koka-kolu", i vzglyad u nego takoj predel'no pristal'nyj, kak budto nashel Karpov v moem cherepe dyrku i skvoz' nee muchitel'no staraetsya rassmotret' i razlichit' nechto interesnejshee. Menya i samogo tak i podmyvalo ot lyubopytstva oglyanut'sya i hot' na mig obozret' prostranstvo za sobstvennymi predelami, chtoby tol'ko skol'znut' vzglyadom na vidimye Karpovym strannye znaki i togda uzh nesuetlivo mchat'sya dal'she. No poistine v takie mgnoveniya ne ostanovish'sya, vernee, ne daet tebe ostanovit'sya nevidimaya Sila, chtoby ne perebil ty svoego stremleniya vyskazat'sya i ne ostudil razgoryachennoj glotki do polnoj ostanovki, do samogo molchaniya... - Vot tak, - govoryu Karpovu i obtirayu pot so lba. Tut on vzdrognul i zamorgal, slovno ya rukavom bol'nichnogo halata prikryl dyrku v svoem cherepe, skvoz' kotoruyu on tol'ko chto tak pristal'no vglyadyvalsya kuda-to. - CHto, Lange, "vot tak"? - Vot tak, - govoryu s nekotoroj obidoj, - slushat' nado bylo. - Vinovat... Zadumalsya... Tak chto "vot tak"? - Tak, - govoryu, vspomniv, k chemu ya porol tol'ko chto dlya samogo, vyhodit, sebya raznuyu beliberdu. - Tut vstaet s kojki chelovechishko s fal'shivo-vysokim lbom, v fal'shivo-skromnoj gimnasterke i proiznosit, posasyvaya chubuchok, te samye slova iz ambarnoj knigi: "Pora! Pora, ebena mat', umom Rossiyu ponimat'!" Vot tak, - govoryu. - |to i byl Mihail Leksanych SHolohov. Bol'she nichego po sushchestvu dela poyasnit' ne mogu. - Kak ty dumaesh', Lange, dlya chego ya tut s toboj valandayus'? - ustalo, kak ochen' bol'noj chelovek, vdrug sprosil u menya Karpov. - Dlya chego ya chert znaet chto vyslushivayu? - On sverlil moe lico glazami, slovno iskal zateryannuyu v nem dyrku, i, ochevidno najdya ili prosverliv novuyu, ustavilsya v nee osteklenevshim vzglyadom. - Potomu chto, - otvechayu, plyuya na to, chto on, vozmozhno, menya ne slyshit, - ty so mnoj pogorel. I ZHorzhik, navernoe, pogorel. Tol'ko etim mozhno ob座asnit' tvoe terpenie. Ne znaesh' ty, kak teper' byt'. Vot i torchim my oba v partbyuro psihushki, i chleny politbyuro smotryat na nas neodobritel'no s portretov, a SHolohov tak i vyhodit iz sebya ot beshenstva. Vy znaete, dorogie, ya tak skazal ne po zdravom razmyshlenii, a po kakomu-to zverinomu chut'yu i neponyatnomu dlya menya samogo sverhznaniyu. Tak vse vposledstvii i okazalos', i eto porazilo menya, obradovalo i utverdilo moyu veru v chudesnoe. No ya zabezhal vpered v nebezynteresnyj dlya vseh nas moment. Karpov otvleksya ot moego lica. Bystro i delovito dostal iz papki bumagu, i eti reshitel'nye, osmyslennye dvizheniya strashno ne vyazalis' s otsutstvuyushchim vzglyadom ego vnezapno vospalivshihsya zheltushnyh glaz. - Tvoe schast'e, Lange, chto ty i tvoi druzhki mnogoe uchli i koe v chem nas upredili. Tvoe schast'e. Pishi zdes' sobstvennoruchno, chto net u tebya pretenzij k personalu bol'nicy, chto, poteryav soznanie na ulice, ty byl syuda dostavlen i vyzdorovlen. YAsno? - A potom chto? - sprosil ya, predchuvstvuya schast'e osvobozhdeniya i uzhe obrashchaya dushu s blagodarnost'yu k Bogu. - Potom my tebya vyturim k chertovoj materi ne tol'ko iz nashej oblasti, no i iz vsej strany, potomu chto ty - svoloch', vrag i sionist. Pishi. Mne nadoelo s toboj vozit'sya. Vse, chto ty nagovoril, budet nami proanalizirovano. Dumaesh', ya olen'? Pishi. - Ne mogu napisat', - skazal ya, uderzhav potyanuvshuyusya bylo k bumage legkomyslennuyu ruchku. - Ne budu vrat', posle togo kak vy dyrku mne v cherepe probili i nogami rebra iskalechili. |h, vy, - govoryu, - stroiteli kommunizma herovy, edri ee mat', moral'nuyu vashu poziciyu. - Segodnya ne podpishesh' - zavtra sam kak milen'kij pozovesh'. Pishi i ne valyaj duraka. Razojdemsya podobru-pozdorovu. Ne kurazh'sya. A druzhkov tvoih, i mestnyh i prochih, my vylovim. Ne somnevajsya. Organy i ne s takimi delami spravlyalis'. Pochishche, chem vy, asov lovili. Pishi. Pover'te, menya togda ne muha ukusila i ne vozhzha pod hvost popala. Prosto ya, nesmotrya na zhelanie osvobodit'sya, mgnovenno soobrazil, chto esli ya napishu sobstvennoruchno, chto menya ne lomali i ne ubivali, to lyudi, vstavshie na moyu zashchitu, i chelovek, kotoryj soobshchil im otsyuda vse fakty o moej "bolezni", budut vyglyadet' lgunami, a organy proklyatye, naoborot, zabubnyat na ves' svet o bande lzhivyh provokatorov, agentah CRU, o podonkah-dissidentah, chtoby zapudrit' v ocherednoj raz mozgi "bol'shim druz'yam Sovetskogo Soyuza" na Zapade. - YA nichego ne podpishu, - skazal ya. - U menya net, k sozhaleniyu, pryamyh dokazatel'stv, chto moe izbienie i arest - delo ruk tvoih, Karpov, gavrikov, a to by ya v sud podal, mne teryat' nechego, no vrat', odnako, ne stanu. |to vse. Ty mne sam nadoel. A esli pogorel - izvini. V sleduyushchij raz zakonnost' soblyudat' budesh'. I tut vdrug Karpov, k moemu izumleniyu, shvatilsya za zhivot, vypuchil glaza, zheltye, polubezumnye, i nadulsya, zhelaya razreshit'sya hohotom, no rashohotat'sya ne mog, hvatal rtom vozduh, i v grudi ego, kak raskalennye, shipeli bronhi. YA ne znal, chto delat'. Nalil iz grafina vody. Podnes emu, vlil nemnogo v rot, no Karpov tol'ko poperhnulsya vodoyu i zakashlyalsya. YA byl uveren, chto on ili uzhe soshel s uma ili nachal shodit' ot nevozmozhnosti ponyat', chto zhe eto proishodit. Kakoj-to parhatyj staryj zhid poret to, chto on hochet, a Karpov vynuzhden vyslushivat' ego zhutkie antisovet-skie bredni, koshchunstvennyj prizyv "pora, pora, ebena mat', umom Rossiyu ponimat'", otkaz podpisat' zhalkuyu vshivuyu bumagu v obmen na svobodu, a glavnoe, net uzhe u Karpova polnoj beznakazannosti, podperlo ego szadi i speredi, yavno podperlo, da tak, chto ni bzdnut' (puknut'), ni perdnut' (bzdnut') ne mozhet on v takoj neprivychnoj dlya ego vsesil'nosti istoricheskoj situacii. YA uveren byl, chto iz-za etogo vsego Karpov "poehal", stebanulsya, choknulsya, svihnulsya, sorval rez'bu - v obshchem, soshel s uma, hotya ne znal konkretnyh podrobnostej ego padeniya. YA ne znal, kak raskrutilis' sobytiya posle peredachi o sluchivshemsya so mnoyu po "Nemeckoj volne", "Svobode" i drugim stanciyam, ya ne znal, tak zhe kak do sih por ne znayu, imeni sanitara, ili medsestry, ili vracha, vynesshego iz psihushki istorii boleznej mnimobol'nyh vrode menya zaklyuchennyh i chto moim delom vospol'zovalsya pervyj sekretar' nashego obkoma partii, dlya togo chtoby dat' po mozgam Karpovu. Karpov byl u nego kak bel'mo na glazu i ostalsya v nasledstvo ot ZHorzhika. Poyavilsya udobnyj povod, chtoby postavit' na ego mesto svoego cheloveka. |to obychnye metody sozdaniya na mestah partijnyh mafij. Vot i vsya nehitraya mehanika teh sobytij. No glavnoe, dorogie, ya ne dogadyvalsya togda, chto vsya eta raskrutka delo ruk Fedora. Da! |to on, staryj chert, bystro pronyuhal cherez svoih druzej, chto ya v psihushke. Bolee togo, on predpolagal posle moego rasskaza ob obyske: chto-to dolzhno proizojti so mnoyu, i proklinal sebya za to, chto menya ne ubereg. No net huda bez dobra. Kasha v gorode zavarilas' vnezapno takaya krutaya, hotya ya tozhe etogo ne znal, lezha v "bublike", chto na nash zavod vynuzhdeny byli yavit'sya kakie-to tipy iz CK partii, to li zav-otdelom s instruktorami, to li komissiya partkontrolya, no eto nevazhno. Brat'ya moi po klassu, druz'ya moi po cehu potrebovali nakazaniya huligan'ya, napavshego na menya na ulice, i otveta na svoj obshchij vopros: v chem delo? Pochemu izo dnya v den' uhudshaetsya snabzhenie rabochego klassa produktami pervoj neobhodimosti? Hotya v gazetah my chitaem, chto strana nasha bogateet god ot goda. Skol'ko eto budet prodolzhat'sya? Kakimi prichinami vyzvana hronicheskaya nedostacha myasa, masla, ryby, ovoshchej i fruktov? Do kakih por my unizitel'no budem taskat'sya v Moskvu za kolbasoj, tratya nervy, kazennyj benzin i vremya svoego krovnogo otdyha? Pochemu gosudarstvo ne peredaet v chastnye ruki sel'skoe hozyajstvo, esli samo, otvlekayas' na zagranichnye igry, polety v kosmos, voennuyu industriyu i vsyakuyu propagandistskuyu pokazuhu, ne mozhet podnyat' zhivotnovodstvo i zavalit' zhratvoj shest'desyat let ne othodyashchij ot stankov rabochij klass? Skol'ko vy nas peredovicami kormit' budete? Kogda vy nam pravdu govorit' nachnete, kotoruyu my mozhem ponyat' ne huzhe vas, potomu chto my ne vragi samim sebe, svoim detyam i zemle, na kotoroj my rodilis', vyrosli, na kotoroj pomrem, dast bog, i kotoruyu nam zhe, po vashemu prizyvu, zashchishchat' pridetsya, esli u vas uma ne hvatit dogovorit'sya s kitajcami i amerikancami? Da! Pryamo vot tak v lob postavili voprosy nashi rabotyagi, i tovarishcham iz CK prishlos' popotet', poizvorachivat'sya, pobegat' k pryamomu provodu v kabinete Pushkina dlya obmozgovyvaniya otvetov s shishkami iz politbyuro. No ne budu otvlekat'sya. - Slushaj menya vnimatel'no, Lange, - vdrug govorit Karpov. On snova priosanilsya, slovno sidel u sebya v kabinete i barabanil po stolu amerikanskij gimn. Da, dorogie, vash gimn. YA ne mog oshibit'sya. U menya chudesnyj sluh i horoshee chuvstvo ritma. Vse zhe ya zamechatel'nyj karusel'shchik i ponimal svoj stanok, kak Rostropovich svoyu chudesnuyu mandolinu. Mne bylo ochen' veselo. Sam ne znayu pochemu. I ya stal nabarabanivat' pal'cami "Soyuz nerushimyj respublik svobodnyh...". - Nehorosho huliganit', Lange, ne-ho-ro-sho. Prekrati napevat' pro sebya sionistskuyu muzyku! - spokojno i vnushitel'no skazal Karpov. - YA, - govoryu, - nash napevayu gimn. - Lzhesh'! YA vse gimny naizust' znayu. YA ih glushil lichno, kogda sluzhit' nachal... "Nas vyrastil Stalin na vernost' narodu. Na trud i na podvigi nas vdohnovil", - po-otecheski poyasnil Karpov. YA, okonchatel'no pochuvstvovav, chto on "poehal", stal nablyudat' za nim s gromadnym interesom. YA nikogda ne byl tak blizko znakom s psihami. Krome togo, menya vdrug stalo razbirat' lyubopytstvo: kak vse-taki priblizitel'no krutyatsya shariki u psiha, upravlyayushchego oblastnym KGB? - Lzhesh', Lange, - povtoril Karpov bez vsyakogo skandal'nogo bujstva v golose. - Ty, kak vse sovetskie lyudi, obros lozh'yu. Ty lzhesh', no organy tebe veryat, potomu chto oni tebe govoryat pravdu. Hochesh', ya skazhu tebe pravdu? Vsyu! - Govori. - Tak vot. |to nas vyrastil Stalin na vernost' narodu, a vas on na podvigi vdohnovil. Kak ty dumaesh', zachem? Dlya togo, chtoby my za vami nablyudali. Mne ponravilas' eta lyubopytnaya mysl'. V nej byla krupinka nenormal'noj pravdy. - No ya ustal nablyudat', - prodolzhal Karpov. - Vot pochemu ya s toboj zdes' valandayus'. I nas sejchas ni odna zhivaya dusha ne vidit. Podojdi nemedlenno k oknu. YA vstal, podoshel, razminaya zatekshij zad i nogi, k oknu, razdvinul tyazhelye shtory i posmotrel vo dvor bol'nichki moej skvoz' pobelennye prut'ya reshetki. I to, chto ya uvidel, bylo tak zhutko i neponyatno, bylo tak pronzitel'no tosklivo i stranno, chto ya obmer na mig i podumal: a sam ya sluchajno ne tronulsya? Vy predstav'te sebe vid s pyatogo etazha. Bol'nichnyj dvor, podelennyj na pryamougol'niki vysokimi zaborami. |to - psihodrom. Tam gulyayut Man'ka Velichkina i Son'ka Presledkina, ambaly, debily, gidrocefaly, dvojniki - tak nazyvayut paranoikov, - inye psihi i dissidenty. To est' te lyudi, ch'i mysli, ili vyskazyvaniya, ili dejstviya kazhutsya nashej partii bezumnymi. V obshchem, predstav'te serye zabory i zasnezhennye neizvestno otkuda vzyavshimsya v eto vremya goda snegom pryamo-ugol'niki psihodromov. Pryamo pod nogami i na drugih psihodromah valyayutsya v snegu chernye vorony, ryzhie belki, serye vorobushki i sizye go