i s toboyu, zhena moya, i pit' ognennyj holod vodyary i zahavyvat' (zaedat') ego nezhnoj plot'yu belogo, vzyatogo vot etimi rukami gribochka!.. Vera! - kriknul ya, veselo p'yaneya. - Dayu vam slovo, kak na fronte, chto imeetsya u sud'by dlya nas pro zapas koe-chto povazhnee i podostojnee straha i smerti. - Vera! Vse budet horosho! Vse i tak prekrasno! My - doma, a oni, sognuvshis', razbegayutsya, kak obossannye shakaly, v ulichnom mrake. Oni boyatsya sveta i pamyatlivyh glaz sluchajnyh prohozhih... SHakaly! SHakaly! - kriknul ya, vysunuvshis' iz razbitogo okna. - Zahodite pogret'sya na ryumashechku vodki! YA dumayu, chto ya zarazil togda dostojnym sostoyaniem dushi zhenu i sosedej. I vy sebe ne predstavlyaete, kak my togda horosho posle chaya, kogda uzh spat' bylo vremya ukladyvat'sya, horosho posideli. Horosho! Dumaete, ya Fedora ne vyzval k nam po telefonu? Pozvonil. Prihodi, govoryu, no tol'ko ostorozhnej. Na ulicah nashego goroda, boryushchegosya za zvanie "goroda kommunisticheskogo byta", oshivayutsya gryaznye shakaly s partijnymi i komsomol'skimi biletami v karmanah. Ostorozhnej! My vrezali do prihoda Fedora po ryumochke. YA ne podaval vidu, chto volnuyus' za nego uzhasno. CHert by pobral menya, zvat' ego v takuyu temen' posle vsego, chto bylo, v gosti. CHert by menya pobral! Esli s Fedorom chto-nibud' stryasetsya, reshil ya, otpravlyayu Veru s Vovoj, a sam puskayu pulyu v lob iz staroj berdanki. Nepremenno pushchu... |to budet nelepoe, no polozhennoe mne zavershenie zhizni. Pochemu zhelanie uvidet' druga vazhnej dlya menya bespokojstva za ego bezopasnost'? Vy dumaete, ya ne perezvonil? Perezvonil. No Fedora uzhe ne bylo doma... CHas prohodit - ego net. Dva prohodit - net Fedora. Vremya zastol'noe letelo bystro. Vera moya zahmelela, otoshla nemnogo za vse eti dni, ya pochuvstvoval - na ubyli, na ubyli zakravsheesya v ee dushu unynie i, vozmozhno, bezumie - i ulozhil ee spat'. Ona zasnula, ne razdevayas', kak devochka, staraya moya, rodnaya devochka, i togda eto bylo horosho dlya nee i dlya menya. CHerez dva chasa posle zvonka k Fedoru menya nachalo tryasti. To est' ya nalival, balaguril s Tas'koj, velel sosedu privesti zhenu (no ee ne bylo doma), zakusyval, chto-to vspominal, razvival idei, rasskazyval, kakoe eto vse-taki schast'e lyubit' svoj stanok karusel'nyj, svoj trud i rybalku, nasoval, kak i polozheno v besede, tyshchu huev (chlenov) vsyakomu nachal'stvu, zakuril, chego davno ne delal, no menya vnutrenne tryaslo, i ya ne znal, kak mne byt' cherez chas, chto predprinimat', gde navodit' spravki... Bozhe moj, govoril ya, Bozhe moj, chto ya nadelal!.. CHert menya, starogo psa, dernul zvonit'... Bozhe moj, pronesi bedu mimo, kak pronosil Ty ee besschetnoe kolichestvo raz... Pronesi, Gospodi... Nakonec, kogda pozvonili v dver' i ya ponyal po zvonku: zvonit Fedor - tak nikto bol'she ne zvonil, napryag moj byl takim lihoradochnym, chto, uvidev nevozmutimuyu, pritvoryayushchuyusya, kak vsegda, strogoj, rozhu Fedora, ya istericheski i gryazno vyrugalsya i chut' bylo ne polez na nego s kulakami. Rugatel'stva perevodit' ne budu. No ya skazal: - Sukin kot! Svoloch'! Prokaza vorkuginskaya! Gde ty shlyaesh'sya? YA mesta sebe tut ne nahozhu! - Ne dumaj, chto i ya takoj zhe baran, kak ty. Pered tem kak vyjti iz doma, ya pozvonil dezhurnomu po upravleniyu GB i skazal: tak, mol, i tak. YA takoj-to i takoj-to, idu v gosti k drugu Davidu. Vy, kazhetsya, imeete zub na nego i na menya. Tak vot, govoryu, esli vashi molodchiki uzhe v dozore i sobirayutsya mudohat' mirnogo grazhdanina ili eshche kakuyu-nibud' pakost' vykinut' dlya provokacii, to ob etom zavtra zhe uznayut vse progressivnye lyudi dobroj voli, nedremlyushchie gazety, radiostancii, evrokommunisty, amerikanskie senatory, Margarita Tetcher, Papa Rimskij i drugie krupnye i vliyatel'nye figury. Bud'te zdorovy, govoryu. - Vy, Fedya, bol'shoj naglec! - voshishchenno skazala Tas'ka. Posmeyalis' my, konechno. A zaderzhalsya Fedor, potomu chto zaskakival na konec goroda k byvshej svoej podruge Lize, kotoraya nedelyu nazad umerla ot infarkta. Zaskakival on k ee devyanostoletnej materi. Zabral svoj patefon i starye plastinki. Staryj podarok Lize. I eshche zabral on chetyre butylki nastoyannoj na yagodah i travkah vodki. Slovami ee ne opisat', no predstav'te, osobenno eto kasaetsya Sola i Dzho, chto vy prigubili pervyj glotochek, no ne proglotili ego, i kazhetsya vam, chto eto - son, chto zharkim dnem vy podoshli v sadu k kustu chernoj smorodiny, a ot nego shibaet zharkim duhom yagod i solnca, i vy rastiraete v pal'cah smorodinovyj shershavyj listochek i podnosite teplyj myakish zeleni k nozdryam. Vy zakryvaete glaza pri etom i zabyvaete, chto vy - eto vy, ibo vas rastvoryaet v sebe na mgnovenie, kak kakuyu-nibud' rastvorimuyu chasticu, zhar zemnoj zhizni i bezdonnaya tajna zapaha... A nastoek, zamet'te, bylo chetyre: smorodina chernaya, malina, zveroboj i myata s zhasminnymi lepestkami. My po ocheredi otvedyvali kazhdoj - zakatyvaya glaza, postanyvaya i shevelya nozdryami. Dazhe greh bylo zakusyvat' takie nastojki. Greh! Pri etom my - tri muzhika i odna Tas'ka - zavodili eshche dovoennye tango, pesni bednogo pederasta Kozina, zatravlennogo Stalinym, "Kukarachu", "Pesenku-kvikstep" i prochuyu muzyku nashej molodosti. Zavodili - i tut Tas'ka vytashchila menya tancevat'. - Ne baluj, Tas'ka, ni k chemu, - skazal ya, kogda ona ochen' uzh zanezhnichala. No Tas'ka zasheptala: - Tancuj smirno... Tancuj... CHego tebe? YA tebya povedu... Ona povela menya, zaraza, sil'no i vlastno - tak, kak vodyat bab uverennye v sebe ebari-professionaly. Pri etom Tas'ka kak by sluchajno zadevala moyu shcheku svoej, mezhdu prochim, miloj shchekoj. O tom, chto vytvoryali ee nogi, ya uzhe zdes' ne govoryu... My protopali fokstrot, vykovryazhivalis' v argentinskom tango, kogda partner (Tas'ka) valit na sebya partnershu (menya), my kruzhilis' v pechal'nom, kak vsya, vsya, vsya, vzyataya celikom, zhizn', kak voobshche vsya zhizn', - starinnom val'se. I teper' ya ponimayu, chto Tas'ka lishila menya voli i prevratila na kakoe-to vremya v utomlennoe solnce, v nezhno s morem proshchayushchu-yusya babeshku, - prevratila tem, chto strastno ot toski po muzhiku i zavisti k nashej muzh-skoj lyubovnoj iniciative voshla v rol' muzhika, i chto-to v nas oboih, ne korezha i ne oskorblyaya suti nashih polov, peremeshalos', slovno v odnom kruzhashchemsya sosude. YA dazhe hihikal, kak babeshka, ya eto prekrasno pomnyu, kogda Tas'ka ochen' uzh raspuskala ruki i tiho, sderzhivaya ston, namekala, chto, mol, pora vyjti. CHto ty, chto ty, zhemanno govoril ya, delaya zavedomo bespoleznuyu popytku otdalit' nashi tela drug ot druga, no Tas'ka, zhelezno uderzhivaya menya odnoj rukoyu, zavodila tretij, desyatyj raz podryad vse tot zhe val's, poka Fedor trepalsya s sosedom, i snova kruzhila, i vot uzhe smotryu: ona vykruchivaet menya... i-raz-dva-tri... i-raz-dva-tri iz komnaty v koridor, i ya eshche ne soprotivlyayus', potomu chto volya iz menya vysochilas' po kaple, netu ee vo mne niskolechko, ni molekulki, dyshu Tas'kinym dyhaniem, drozhu ee drozh'yu, kruzhus', kruzhus' v karuseli sladchajshej, p'yanyj ot vsego sluchivshegosya za vecher, ot sginuvshej trevogi, spokojstviya za usnuvshuyu zhenu, ot vesel'ya, otchayaniya, chudesnyh nastoek, patefona, kruzhus' i sletayut s menya zolotye nevesomye struzhechki vremeni, zavorachivayutsya na glazah v vechnye lokonki, i - prizhat ya, ne vyrvat'sya, kak prizhata byvaet busina metalla k stanine, k Tas'ke... - Net... net... - skazal ya, udivlyayas' odnovremenno chemu-to chuzhomu v svoih manerah i v golose, kogda Tas'ka prokruzhila menya nakonec v pustuyu komnatu. - Net... Tasya, chto ty... No ne tut-to bylo. Ona vse bol'she vhodila v rol' muzhika, ona prosto stanovilas', besovka, mnoyu, kak ya eyu, i, pokryvaya moe lico poceluyami, povtoryala moi slova: - Vozraduemsya, ibo my zhivy. Vozraduemsya... - A zhena? - chuvstvuya, chto slova eti ne bolee chem pustoporozhnee devich'e lepetanie, govoril ya, i Tas'ka, umnica, pokorila menya poslednej, ubojnoj, chisto muzhskoj hitrost'yu: dushevnym taktom. Ni slova bol'she ne govorya, kak by vnushaya mne, chto vse posledstviya i vsyu vinu za gotovoe sluchit'sya ona beret isklyuchitel'no na sebya, Tas'ka kakim-to nepostizhimym obrazom, ne vypuskaya menya iz ruk, otkryla dver' nashej kvartiry (vpolne vozmozhno, chto ona otkryla ee zaranee) i uzhe v podŽezde eshche raz proiznesla moi zhe slova: - Vozraduemsya, ibo my zhivy... - Ty chto? A ona? - Ona spit, - ubeditel'no shepnula Tas'ka. Mne nravilas', menya uzhasno vozbuzhdala eta navyazannaya nam priyatnym sluchaem nervo-trepka igry, i, kak vsegda eto byvaet s ohmuryaemymi, no ne bezrazlichnymi k muzhiku babeshkami, esli, razumeetsya, ya ne oshibayus', ya pochuvstvoval ukol sovesti i dal'nejshuyu nevozmozhnost' soprotivleniya. Prosto eto bylo by neprilichno. Neprilichno bylo cheloveku v moem vozraste prodolzhat' igrushki v obmen polami, neprilichno. YA dal ponyat' Tas'ke odnim zhestom, chto my i sami s usami, no ona umolyayushche poprosila ne razrushat' ee naslazhdeniya i vse delat' segodnya tak, kak ej hochetsya: - Ty idi... idi... nichego ne govori... idi, David... Dayu slovo: ya podnimalsya po lestnice na Tas'kin etazh s yunosheskoj tomitel'noj slabost'yu v kolenkah, i dyhanie moe bylo chastym, no ne otdyshechnym, starikovskim, a vzvolnovannym, kak tyshchu let tomu nazad, i ya grustno chuvstvoval vkus zhizni i dumal: "Bozhe moj! Kak malo my zhivem, kak malo, potomu chto esli vychest' iz moej, naprimer, ne takoj uzh nevezuchej zhizni vse imevshee otnoshenie, sobstvenno, k moemu lichnomu sushchestvovaniyu, k moej dushe i k moim strastyam, to ostanetsya neskol'ko zolotyh krupinok, neskol'ko blestyashchih kameshkov, prityagivayushchih obrashchennyj k nim vzor glubinoj beskonechnosti". Naverno, eto ne tak uzh malo, moglo ved' i togo ne byt', esli zhizn' ne promyvaet vash vzor radost'yu udivleniya, a zatyagivaet ego postepenno kutyach'ej podsinennoj plenkoj bezyshodnosti i unyniya. I vot my zahodim v Tas'kinu vdov'yu, holodnuyu (bylo otkryto okno, iz kotorogo vykinuli fizkul'turnika-rastlitelya) kvartiru, i ona na poroge beret menya v oborot: celuet vzasos, tak chto serdce k gorlu podskakivaet i opuskaetsya, podskakivaet i opuskaetsya, i sama, ne dovedya eshche nas oboih do shirochennoj posteli, shaleet ot zhelaniya. Ne skazhu, chto mne bylo nepriyatno ostavat'sya do konca v roli lovko sovrashchennoj, bezropotnoj babenki. Naoborot, kogda Tas'ka "kul'turno" zavalila menya na postel', ne rassteliv ee, i akkuratno styanula s menya bryuki, ne putayas', k moemu udivleniyu, v konstrukcii bryuchnyh zastezhek, ochen' uvazhitel'no, ya by skazal, styanula, i nezhno pridavila nogoyu moe "hozyajstvo", naslazhdayas' stoprocentnoj garantiej skorogo obladaniya, ya prostonal: - Davaj, Tasya, davaj... I poskol'ku ruki ee byli zanyaty razvyazyvaniem moego galstuka, to ya svoimi svobodnymi rukami nashel na Tas'kinoj yubke "molniyu", snyal snachala yubku, zatem nepravdopodobno malen'kie i legkie, slovno puh, trusiki i hotel obratit'sya v muzhchinu. No Tas'ka predupredila menya. Mne ostavalos' tol'ko zabyt'sya. Vse ostal'noe delala ona sama. Postel', nesmotrya na ogromnost', prosto pole lyubovnogo boya, a ne postel', byla dostojno tverdoj, a my oba uzhasno zharkimi, no nikuda ne speshashchimi, so sletevshim s nas vmeste s odezhonkoj vechernim hmelem. Ah, kakim muzhikom, skazhu ya vam, byla by Tas'ka, esli by ona byla muzhikom. Bozhe moj, eto byl by nezhnyj, sil'nyj, tverdyj, smeshnoj, pylkij, neegoistichnyj, priyatnyj, rodstvennyj i obol'stitel'nyj muzhik. I pover'te mne, esli by ya v svoyu ochered' byl babenkoj, to ya byl by babenkoj chto nado. Cimesom ya byl by i videl by schast'e prizvaniya v dannyj i posledu-yushchie neskol'ko momentov v sootvetstvii moemu milomu, v stremlenii ublazhit' ego pod samuyu razvyazku, ne zabyvaya, konechno, pri etom po-bab'i i o sebe... Esli, prochitav eto pis'mo, vy pozvonite mne, kak v proshlyj raz, ne pomnyu, po kakomu povodu, i skazhete, zachem ya pishu vsyakie neznachitel'nye veshchi, to ya vam otvechu tak: eti, na vash vzglyad, neznachitel'nye veshchi imeyut ogromnoe i sushchestvennoe znachenie dlya pamyati o moem proshlom, o moej zhizni. I nikto, krome menya, ne mozhet popytat'sya ih opisat'. Esli by ya eshche chital v sovetskih otshtampovannyh knizhenciyah o chem-libo podobnom (sluchajnye polovye svyazi zamechatel'nogo predstavitelya rabochego klassa), to, vozmozhno, mne ne predstavilos' by neobhodimym vzyat'sya za neopytnoe pero. No ved' net nichego takogo pro lichnuyu, raznuyu, vsyakuyu, chistuyu, grehovnuyu, zaputannuyu, yasnuyu zhituhu tak nazyvaemyh prostyh lyudej. Net. Puskaj pisatelyu Brezhnevu i ego zhopolizam kazhetsya, chto v treh knigah opisana celaya epoha zhizni vsej sovetskoj nacii. Kakaya tam epoha, kogda v treh knigah etih netu ni edinoj sud'by cheloveka, krome sud'by samogo Brezhneva, neponyatno kak sdelavshego snogsshibatel'nuyu kar'eru i sharahnuvshego s pomoshch'yu naemnyh pisak yakoby "Vojnu i mir" nashego vremeni. Kakie-to Narovchatovy vnushayut, chto tam ya najdu glubokuyu mudrost'. V chem eta mudrost'? V deyatel'nosti partijnogo rukovoditelya, pogonyayushchego soldat - v boj, rabochih - na vosstanovlenie razrushennogo i sel'skih truzhenikov - na proizvodstvo zerna? Esli ne vdavat'sya v vyyasnenie prichin, iz-za kotoryh bylo proigrano nami s uzhasnymi zhertvami nachalo vojny, to hochetsya sprosit' u pisatelya Brezhneva: a kto podgonyal v boj russkih v 1812 godu i nado li bylo ih podgonyat' i razŽyasnyat' v pereryve mezhdu boyami neobhodimost' soprotivleniya supostatu? Kto podgonyal proletariat Germanii i YAponii ne tol'ko vosstanovit' razrushennoe, no i obognat' po mnogim pokazatelyam, vklyuchaya glavnyj - uroven' zhizni naroda, - svoih pobeditelej? Kto podgonyaet amerikanskih fermerov kormit' sobstvennyj narod i eshche sbyvat' izlishki zerna "rodine samogo peredovogo v mire sel'skohozyajstvennogo proizvodstva"? Politruki, chto li? Politruk - eto protez, prisobachennyj zamesto otnyatyh ruk i nog k telu naroda, k telu strany. |to iskusstvennye mozg, poroyu serdce, pechen', kishki, chlen, pryamaya kishka, legkie, mochevoj puzyr', glaza i prochie organy, transplantirovannye v organizm proizvodstvennoj i kul'turnoj zhizni naroda na mesta sobstvennyh organov, prishiblennyh ili zhe udalennyh vo vremya istoricheskogo eksperimenta, velichaemogo stroitel'stvom kommunizma. Osobenno trudno odnomu, desyatku ili sotne tysyach politrukov zamenit' soboyu mozg nacii, um nacii i gosudarstva. I sovershenno urodlivy i bespolezny ih popytki dejstvovat' v roli chesti i sovesti nashej epohi. Mrak nastupaet v dushe ot vsego, chto nam izvestno ob umstvennoj, serdechnoj i prochej inoj nedostatochnosti v deyatel'nosti politrukov. |to vse ya doslovno citiruyu iz ambarnoj knigi... Vinovat. Zaneslo. No ne dumajte, chto vse togda v Tas'kinoj posteli konchilos' blagopoluchno. Naoborot. Pereocenil ya sostoyanie svoego zdorov'ya. Vernee, zhelanie vvelo menya v zabluzhdenie, a muzhskaya pryt' ukrepila v nem, i ya razvernulsya, kak bychok, vo vsyu garmoshku (akkordeon). Vdrug posle odnogo, ne budet lishnim zametit', iz mnogochislennyh priyatnyh momentov moe probarabanivshee ves' vecher serdce, ochevidno, podumalo, chto vse proishodyashchee v Tas'kinoj posteli bol'she ne imeet k nemu nikakogo otnosheniya, i stalo ostanavlivat'sya. YA na eto proboval ne obrashchat' vnimaniya, poskol'ku v te minuty delo bylo vovse ne v serdce. YA, otkrovenno govorya, ne nuzhdalsya v etom vazhnom organe moego tela, no ono kak-to dosadno trepyhalos', narushaya, kak govoryat politruki, ritm raboty celogo kollektiva, tak chto ya dazhe prikriknul na nego po-politrukovski: "Davaj! CHego ty tam? Davaj!.." I ono dalo mne. Mozhete byt' uvereny. Dalo. YA polnost'yu, dayu vam slovo, byl nekotoroe vremya posle ostanovki moego serdca na tom svete. Otkryv glaza, hvatanuv rtom vozduh i chuvstvuya smertel'nyj holod i sinevu sobstvennyh gub, ya uvidel nad soboyu goluyu Tas'ku, ne sovsem eshche poverivshuyu v moe schastlivoe vozvrashchenie s togo sveta. I lob moj tozhe holodila isparina... pobyval moj lob v zapredel'nom holodishche. Otpoteval lob, kak, vprochem, otpotevali blazhenno i grud', i plechi, i ruki, i zhivot, i nogi, a vinovnika vsego etogo proisshestviya ya dazhe ne oshchushchal, kak budto i ne imelos' ego vovse, on kak by pokinul menya iz-za straha razoblacheniya i nakazaniya. Tas'kin lik, podobnyj liku vozvrashchayushchejsya zhizni - zaplakannyj, uzhasnuvshijsya, zhalkij, radostnyj, smyatennyj, - prostupal vse yavstvennee, torzhestvuyushche, osnovatel'nej i pravdopodobnej pered glazami. - Bystro, domoj menya, - prosheptal ya. - |togo eshche ne hvatalo: pomeret' na babe. - Gospodi!.. Gospodi!.. - Tas'ka prilozhila k moej grudi uho. - Minutu tomu nazad ne bilos'... Ne dyshal ty, David... Klyanus', ne dyshal! - govorila ona i shchupala moj pul's, odevala i byla tak potryasenno schastliva ot moego izbavleniya, chto serdce, slovno proshchaya vse i ej i mne za greh soblazna, nastraivalos', hot' i slabo eshche, na zhizn'... - Mozhet, ne dvigat'sya tebe, David? - skazala Tas'ka. - Polezhi. Otdyshis'. - Pogorim my tak s toboj, lyudi greshnye, - usmehnulsya ya. - Nichego. Malo li chto po p'yanke byvaet? Nu, zastukaet tebya zhena. Ne prostit, chto li? YA by prostila. Ty - muzh horoshij, a ona svoe otsluzhila. Kak zhe byt' muzhiku? Pravda? YA byl ne v silah eshche reagirovat' na vse skazannoe. Lish' priyatno mne po-chelovecheski bylo, chto Tas'ka ne speshila izbavit'sya na vsyakij sluchaj ot pomiravshego cheloveka. YA sam speshil poskorej smyt'sya. Kakoj by zharkoj, skazhu ya vam, ni byla bezlyubovnaya vot takaya, p'yanaya chudesnaya pohot', ona - kak s gusya voda, ne pomnitsya ona, slovno i ne bylo ee vovse. Vernee, my sami byli dvadcat' minut nazad takimi, kakimi nikogda bol'she ne budem, i poetomu soprotivlyaemsya popytkam obraza teh mimoletnyh minutochek navek v nas zapechatlet'sya... Lestnica nashego podŽezda pokazalas' gospital'noj. Vsplylo v pamyati nevol'no, kak v pervyj raz posle uzhasnogo raneniya i chastichnoj kontuzii spuskalsya ya, derzhas' za perila, chtoby ne svalit'sya v obmorok, a mozhet byt', kuda-nibud' poglubzhe. YA shel po samoj ego kromochke, chuvstvoval, chto menya neuderzhimo zanosit v temnuyu bezdnu, v ruke ne bylo sil derzhat'sya za perila, ya pokachivalsya, starayas' sohranit' ravnovesie. I v tot moment, kogda uzhe prinyalas' vystilat' iznutri moe telo glubokaya tishina primireniya s sud'boj ne zhit', navernoe, sama zhizn' - ona beskonechno sil'nej i mudrej nas - vypryamlyala menya, neizvestno, s pomoshch'yu kakih opor, odolevaya sily tyagoteniya smerti. Vera spala. Fedor s sosedom pili i besedovali. Vse oboshlos' bez namekov i shutochek v nash adres. No tol'ko ya sel za stol i otkryl rot, chtoby skazat', ne pomnyu uzh chto, kak snova provalilsya vo t'mu. |to byl vtoroj za tot vecher pristup. Ochnulsya ya ot kashlya, sotryasshego telo. Zakashlyalsya zhe ya ot kon'yaka, popavshego ne v to gorlo. YA polulezhal na divane, i v komnate bylo svezho ot chistogo vozduha osennej nochi. Otkashlyavshis', ya dopil kon'yak. Podnesla mne ego Tas'ka. Samochuvstvie moe mgnovenno, prosto mgnovenno stalo izumitel'nym. YA pochuvstvoval kakuyu-to nepravdopodobnuyu legkost' v tele, kakoe-to primirenie v nem vseh moih pechenok, zheludkov, shchitovidok, puzyrej, mozgov, glaz, ushej i, glavnoe, serdca s chlenom i ego yajcami. YA vzletel s divana, slovno nadutyj volshebnoj gazovoj smes'yu, vzletel, ne vypuskaya iz ruki pustoj ryumki i smotrya na yantarnuyu kapel'ku kon'yaka na stenke kak na chudo, zaklyuchavshee v sebe spasitel'noe blagovolenie ko mne Boga. SHestero glaz, troe lyudej, sledili za moimi ostorozhnymi dvizheniyami po komnate so strahom i nadezhdoj. No ya dolzhen byl pobyt' naedine s samim soboyu i s tem, chem ya byl napolnen, s tem, chto pytalos' stat' vo mne vyrazhennym mysl'yu ili zhelaniem, odnako eshche ne moglo, ne dozrelo, no pytalos', pytalos', pytalos'... YA pytalsya vosprinyat' velenie sud'by, s tem chtoby sledovat' emu, no ne ponimal togda, chto imenno v te minuty byla mne darovana polnota svobody, ne nuzhdayushchayasya v dopolnitel'nom vyrazhenii slovom. YA stoyal u okna, kotoroe tol'ko chto, chas ili dva nazad, bylo vybito zloveshchim kamnem, i ostrye kraya stekol nadsadno drali ziyayushchuyu t'mu, kak drali tol'ko chto oni moyu dushu, no teper' steklo bylo vstavleno, pahlo svezhej zamazkoj, kusochki staroj valyalis' na podokonnike sredi malen'kih gvozdikov s otkusannymi shlyapkami, struzhkami i steklyannymi oskolkami. Vstavleno bylo steklo. YA spokojno, vernee, svobodno smotrel v temen'. Dlya smotryashchih s ulicy bandyug ya, konechno, prekrasno byl by viden, no ne bylo vo mne ni straha, ni gadlivosti. Zlodei perestali dlya menya sushchestvovat'. Perestali, i vse. I blagodarya osvobozhdeniyu ot kakoj-to d'yavol'skoj zavisimosti ot nih ya mgnovenno obmozgoval vsyu situaciyu svoej zhizni, a esli govorit' tochnee, to nichego ya ne obmozgovyval togda: prosto ya uzhe sledoval. Obmozgovyvanie bylo podobno otreshennomu i bezotvetstvennomu razglyadyvaniyu putnikom iz okna vagona tayushchih pozadi kartin zemli, ee derev'ev i zhivyh tvarej. YA uzhe sledoval, i eto takaya neveroyatnaya radost', kogda ostaetsya pozadi predstoyashchee, chto sravnit' ee ne s chem. Ee neobhodimo starat'sya ispytyvat' kak mozhno chashche lish' dlya togo, chtoby naslazhdat'sya eyu vne sravnenij s chem-libo. Potomu chto svoboda - eto doverchivoe sledovanie sud'be, svoboda - absolyutnoe doverie Bogu, a blagodarnost' Emu, polnaya blagodarnost' Emu za vse, to est' za sud'bu, naverno, i est' schast'e. YA ne mog teper' predstavit' veshchi, esli pozvolitel'no tak govorit', trebuyushchej bol'shego utverzhdeniya svoej edinichnosti, chem sud'ba cheloveka, chem put' ego sledovaniya sud'be i vere v putnost' etogo sledovaniya, imenno v putnost', chto ne odno i to zhe s pravil'nost'yu. Vera v putnost' i est' sud'ba, a doverie prosto schast'e, kotoroe vsparhivaet instinktivno, kak ptica, edva tol'ko uchuyav nashu popytku zaklyuchit' ego v kletku obmozgovyvaniya. Narod, dorogie, proshu ne putat' narod s grazhdanskim naseleniem, narod - on mudr. |to - narodnaya mudrost': schast'e ne ptica, v ruki ne voz'mesh'. Kogda ya teper' vspominayu hitrye slova besputnogo Maksima Gor'kogo: "CHelovek sozdan dlya schast'ya, kak ptica dlya poleta" (ih lyubila povtoryat' bednaya i neschastnaya moya devochka), ya ponimayu, kak oni, ko vsemu prochemu, d'yavol'ski zavlekatel'ny i kovarny. Ved' my vyhvatyvaem iz hitrogo prel'shcheniya tol'ko pervye slova, zhadno i bezdumno usvaivaem, ponuzhdaemye soyuzom "kak" k sravneniyu nas s pticami, i chumeem ot trebovatel'nyh pretenzij k samoj zhizni soblyudat' pravila igry, garantiruyushchie nam ezheminutnoe podtverzhdenie real'noj vozmozhnosti schast'ya. Davajte zhe voobrazim sebya nenadolgo pticami, prochitavshimi romantichnye slova svoego sobstvennogo Burevestnika: "Ptica sozdana dlya schast'ya, kak chelovek dlya hod'by". Prochitali ptichki krylatuyu frazu Burevestnika, i tak ona mnogim iz nih zapala v dushu, chto, prinyav estestvennyj sposob peredvizheniya cheloveka v prostranstve za vyrazhenie predel'nogo schast'ya, k kotoromu nadlezhit neukosnitel'no stremit'sya, oni po-ptich'i trogatel'no zaputalis' v halturnyh silkah neslozhnogo sofizma i perestali letat'. Ne mogli bol'she letat' iz-za uzhasnogo razlada mezhdu psihikoj i dvigatel'nymi reakciyami svoih izumitel'nyh konechnostej - tozhe chuda sozdaniya - paroj kryl'ev. Bolezn' nelepogo i tupogo upodobleniya vmig prevratila blestyashchih letunov v sposobnyh hodokov, ibo v peshej pogone za schast'em oni nachisto zabyli o polete, a kogda spo-hvatilis', bylo uzhe pozdno: chudotvornye myshcy kryl'ev atrofirovalis'. Letuny vperevalochku, vraskoryachechku, vpripryzhechku, pomogaya sebe pri hod'be byvshimi rulyami - popkami, guzkami, hvostovym opereniem, - topali i topali, s mukami dobyvaya hleb nasushchnyj, i dobyvanie ego nakonec stalo dlya nih proklyatiem. Oni slishkom daleko zashli, pognavshis' za tem, za chem gnat'sya bylo nelepo, i obessmysliv sushchestvovanie otstupnichestvom ot prekrasnogo i estestvennogo naznacheniya - ot poleta. "Ot poleta - kuda?" - vozmozhno, sprosite vy. Beru na sebya smelost' otvetit' vam: nikuda i vsegda kuda nado. Na pole. Na kuchu teplogo navoza... na pesennuyu vetku yabloni... na ladon' s kroshkami beloj bulki... na igru s potokom vozduha... v holod volny za rybeshkoj... na zimovku... na gnezdov'e... na ohotnichij manok... nikuda i vsegda kuda nado... Vot chto ya vam skazhu. Nu a dlya chego polet? |togo nikto ne znaet. No ne budet ni preuvelicheniem, ni preumen'sheniem, ni lukavstvom, poskol'ku inogo otveta ni nam, lyudyam, ni pticam znat' ne dano, otvetit' na etot tosklivyj i prihodyashchij chashche vsego na um zabludshim sushchestvam vopros: "Nu a dlya chego polet?" - nedvusmyslenno i prosto: dlya zhizni. I vot ya vozvrashchayus', popetlyav, k tomu, chto moe schast'e, kak, vozmozhno, i vashe: sledovat'. I teper' ya ponimayu, chto ya schitayu svoyu zhizn' schastlivoj lish' togda, kogda sledoval. Sledoval, doveryaya. Na fronte dlya resheniya sledovat' otpuskaetsya inogda nichtozhnaya chastichka sekundy, dazhe esli ty sleduesh' pryamo v past' smerti. S bozh'ej pomoshch'yu ya vyzhil. YA otkazyvalsya ot vyigryshnogo, no nebezuprechnogo povedeniya, i vot - sovest' moya chista. YA prestupil cherez gadlivost' i nenavist' v dushe k predatelyu svoemu i stukachu, i vot - dusha moya stala dobrej i umudrennej. YA mnogo raz nelepo riskoval, no eto ne bez pol'zy dlya moego uvazheniya k zhizni. Byvalo, ya plutal, no vozvrashchalsya, nalomav nemnogo drov, k tomu, chto sostavlyalo sut' i radost' moego puti, moej sud'by. Kazhdyj god moej zhizni, kazhdoe ee mgnovenie, dazhe esli ono bylo nevynosimo tyazhkim i otvratitel'nym, pribavlyali k pripasam moego blagodarnogo otnosheniya k Sud'be i Bogu nekuyu novuyu dolyu. Greshil li ya? Ochen' mnogo. I po svoej i ne po svoej vine, no chuzhuyu vinu pri sledovanii moem chert znaet kuda - schital i schitayu svoej sobstvennoj vinoj. Greshil. No ya rad vozmozhnosti raspo-znavaniya greha. Pokayat'sya rad i sokrushit'sya. Ved' zhit' - eto ne na eskalatore ehat' vverh i vniz v moskovskom metro. YA znayu, chto vy ili napishete, ili sprosite menya pri vstreche, kak eto ya, pozhiloj chelovek, mog pozvolit' sebe raspustit'sya v kakom-to melkom val'se? Kak ya pozvolil voobrazit' sebya bludlivoj k tomu zhe babenkoj i dojti do togo, chtoby ne byt' uverennym, kakoj imenno organ u menya mezhdu nog? Kak ya reshilsya blyadovat', poka zhena bol'naya spit, i chut'-chut' ne otdal koncy v posteli legkomyslennoj vdovy? A potom, vmesto togo chtoby otlezhat'sya, edva ne umer vo vtoroj raz, no vospryanul, mozhno skazat', s odra i na radostyah stal vospevat' sud'bu? Kak ya mogu tak sebya vesti? Vinovat, no vy znaete, dorogie, ya chuvstvuyu, chto nichego ne sumeyu vam otvetit'. Ne sumeyu. Zahochu, no ne sumeyu. Nevozmozhno otvetit'. YA znayu, chto ya ne hotel by byt' drugim chelovekom, no eto ne budet otvetom na vash vopros. I vot stoyu ya u okna i smotryu na gorod, gde proshla moya zhizn'. Smotryu i uzhe proshchayus' s nim, sleduya veleniyu sud'by i ne protivyas' emu. Eshche nikto nichego ne znaet, i sam ya ne znayu, kak ono vse proizojdet, no eto neploho. |to - k luchshemu, kogda ne nado vdavat'sya v detali. YA ponimayu, chto sud'ba daruet nam za povinovenie legkuyu, na nekotoroe vremya, bezzabotnost', a ya, v svoyu ochered', predostavlyayu ej zanimat'sya tem, v chem ya nikogda ne razberus', dazhe esli prilozhu bol'shie usiliya. Priyatno, skazhu ya vam, ne predvoshishchat' nevedomogo, a proshchat'sya, stoya dvumya nogami na beregu razluki, hotya nikomu ne dano znat': chto tam v nevedomom ozhidaet nas - prochnye bedy ili radostnye sluchajnosti... Nikogo net v takie minuty v dushe cheloveka, potomu chto vsya ona do poslednej kapli vnimaniya obrashchena k liku Sud'by i napityvaetsya tem, chto podderzhit ee v sledovanii, - veroj. Vse, chto ni delaetsya, - k luchshemu. Vot moya putevaya, tak skazat', vera. Nichego ya sejchas druz'yam ne skazhu, zhenu svoyu ne razbuzhu, lyubovnicu ne privleku k dal'nejshej strasti. Vse ravno ya ne smogu s pomoshch'yu slov rasskazat' im o tol'ko chto sluchivshemsya s dushoyu. I v smert' na mgnovenie ya nizrinut byl dlya togo, chtoby ostavit' tam mnogie tyazhesti, prikovyvayushchie menya k mestu, tyazhesti, blagodarya kotorym vros ya v etu zemlyu, v etot byt, v lyudskoj krug, v yazyk, v privychki, v trud i vo vse drugoe prochee, sposobstvuyushchee techeniyu zhizni. CHto zhe delat', raz zdes' zhit' bol'she nel'zya, v tom smysle, chto zhit' zdes' bol'she ne dayut? Ne dayut. Uzh esli samim russkim lyudyam ne dayut zhit'ya ideologiya proklyataya i ee obezumevshie slugi, to evreyam greh bylo by, kazhetsya, pozvolit' zabyt', chto oni gosti, stavshie nezhelatel'nymi personami. CHto zhe delat' evreyu, kotoromu napomnili, chto on evrej, nesmotrya na trudovoj stazh, zaslugi, obshchestvennuyu deyatel'nost' na pol'zu lyudyam i lyubov' k rodine, svoej zhizni, zhizni svoih detej, smerti svoih detej?.. CHto emu delat'? |to togda u okna proishodil v nikem ne narushaemoj tishine moej dushi plach po vsemu, chto predstoit vskore pokinut'. YA ponyal, vernee, pochuvstvoval, kak uzhe nachali otryvat'sya ot dushi pervye niti, svyazyvayushchie ee s karusel'yu moej sud'by v etom gosudarstve, a tochka boli, kuda shodilis' vsya bol' ot myslenno razryvaemogo, ot vospominanij, tochka boli pechal'noj i tyazheloj, no blagoslovennoj i neobhodimoj cheloveku v takie minuty, byla v serdce. I nichego - ono kak by davalo mne ponyat', chto bol' takogo roda ne hudshaya i ne nepriyatnejshaya iz nagruzok i chto serdechnoe nedoumenie pered tupym nasiliem i bessmyslennoj nenavist'yu vlasti kuda tyazhelej, razrushitel'nej, a glavnoe, naprasnej... I podobno tomu kak v pervye mesyacy vojny ya, vyjdya s Fedorom i drugimi soldatami iz beznadegi okruzheniya, dal nashej edinstvennoj konyage, mozhno skazat', nashej spasitel'nice, kobyle Zojke, vypit' portvejna s vodoyu, chtoby ona vzbodrilas' hot' na mig, a ne podohla ot smertel'noj ustalosti i loshadinogo unyniya, kotoromu tozhe est' predel, - ya dal, kak toj loshadi, svoemu serdcu eshche kon'yaku. Poistine, dorogie, my molodeem, kak tol'ko sleduem sud'be. Molodeem, drugogo slova ya ne podberu, ibo soglasnyj otklik nash na zov sud'by - molodost'. I, vypiv eshche, ya pochuvstvoval sil'nejshuyu neobhodimost' pogovorit', golod ya pochuvstvoval po besede s Fedorom i s samim soboyu. I v razgovorah kak-to zabyli vse my, osobenno ya, o tom, chto ya uzhe sleduyu, chto nachalas', po suti dela, - s proshchaniya rannego v dushe i placha po proshlomu - moya novaya zhizn'. Nachalas' v svoj srok, ne schitayas' s tem, chto vypalo mne na starosti let nezhnoe priklyuchenie i chto pridetsya ego umertvit' i bezzhalostno razorvat' v tot moment, kogda ya oshalel ot strasti k zhenshchine, ot vsego etogo pechal'nogo val'sa, ot vsej etoj karuseli, ot smerti, oklemashki (voskreseniya) i novogo sostoyaniya, podobnogo besstrashnoj molodosti. Potom Tas'ka ushla po-korolevski, ne predŽyavlyaya na menya lyubovnyh prav, no i ne demonstriruya poshlogo nedovol'stva. To est' vela ona sebya tak (ne hitrost' li eto bab'ya?), chto ya ispytyval k nej krome prochego chuvstva eshche i blagodarnost', kotoraya, kak izvestno, uzhasno vozbuzhdaet. Vot takaya, dorogie, karusel'. Na sleduyushchij den' nacepil ya vse svoi ordena i medali frontovye i trudovye i zashel s legkim zvonom v priemnuyu KGB. Nazval sebya. Povestku protyanul. Prishel za mnoj v priemnuyu nevzrachnyj cucik, namekaya raspertost'yu nichtozhno-melkih chert lica na prichast-nost' k tajnoj policii, k organam, mat' ih eti, provel molcha po koridoram i lestnicam. - Zdravstvujte, Lange, - skazal mne v kabinete vneshne dovol'no priyatnyj muzhchina. - Sadites'. Pogovorim. YA poprosil ego vsmotret'sya v menya poluchshe, sostavit', tak skazat', obo mne vpechatlenie. A ya, govoryu, podumayu, kak v vas uzhivayutsya chisto chelovecheskoe nablyudenie i razumenie so sluzhebnoj nablyudatel'nost'yu. Vy ved', govoryu, esli chelovek neglupyj, to dolzhny ponyat', chto ya nikakoj ne vrag naroda. Moya biografiya tomu svidetel'nica. YA protestuyu i zhelayu znat', pochemu vashi organy dohodyat do gnusnyh beschinstv? Govoril ya absolyutno spokojno i dobrodushno. Muzhchina otkryl sejf i dostal ottuda ambarnuyu knigu. - |to tozhe, po-vashemu, svidetel'stvo politicheskoj blagonadezhnosti? - Politicheski blagonadezhnym chelovekom, - govoryu, - ya dolzhen byt' sam dlya sebya. |to moe lichnoe delo, o chem i kak dumat'. Tem bolee, - prodolzhayu, - vse vyskazyvaniya v etoj knige, vse mysli i nablyudeniya prodiktovany, - ya podcherkivayu eto slovo, - glubokoj ozabochennost'yu sud'boj strany i sud'boj lyudej. Vy sami-to prochitali? - Prochital. - S interesom? - YA vse delayu s professional'nym interesom. - Mogu, - govoryu, - posporit', chto vy soglasny, esli vy neglupyj chelovek i ne sumasshedshij vrode Karpova, s devyanosto devyat'yu procentami napisannogo. Tut rech' idet ob ochevidnyh veshchah, krome, mozhet byt', rassuzhdenij o Postoronnem Nablyudatele i "pora, pora, ebena mat', umom Rossiyu ponimat'". Kstati, oni i sveli s uma tovarishcha Karpova. Kak ego zdorov'e? - Slushajte menya vnimatel'no, Lange. My postupaem dovol'no liberal'no, ne privlekaya vas k otvetstvennosti. Neuzheli vy, kak neglupyj chelovek, ne ponimaete, chto v etoj situacii, sozdal ee, mezhdu prochim, ne ya, vam luchshe vsego uehat' vmeste so svoej sem'ej. So vsej sem'ej. Princip vossoedineniya semej ya ponimayu kak princip sohraneniya semej. My ne mozhem dat' razreshenie tol'ko vashemu synu. I davajte ne budem vdavat'sya v detali dela. Annuliruem vizu. - Menya, - govoryu, - ochen' podmyvaet prinyat' vashu tochku zreniya, no ya otvechu vam tak: ya ponimayu ser'eznost' vashih ugroz dlya svoej zhizni. Dva bulyzhnika ya uzhe peredal v dar muzeyu rabochej slavy pri nashem zavode. Tam snyali so stenda moi fotografii. Pust' na ih meste krasuyutsya bulyzhniki. Kstati, gde ih berut vashi molodchiki? Ostatki ot 1905 goda, chto li? Tak vot. YA vas ne boyus'. YA vas ne to chtoby ne boyus'. YA vam ne pridayu znacheniya. Tak vot, nikuda ya ne poedu. I ya hochu, chtoby vy kak sleduet ponyali, esli chelovek pozhelal postoyat' na svoem, to on postoit. Muzhchina zakuril i molcha, bez vidimoj nepriyazni, smotrel mne v glaza. On dumal obo mne. Izuchal menya. CHto-to prikidyval. Smotrel v okno. V kalendar'. SHagal iz ugla v ugol. Zatem skazal: - V zhizni, David Aleksandrovich, sluchaetsya takoe, chto my ne v silah izmenit' poryadka veshchej. On nam predlozhen, i, konechno, nashe delo, sootvetstvovat' emu ili ne sootvetstvovat'. Razgovarivat' nam bespolezno. YA pochemu-to dumayu, chto vy upryamites' neser'ezno. Mne kazhetsya, chto vami uzhe obdumana situaciya i prinyato reshenie. Esli tak, to eto govorit o vas kak o cheloveke ser'eznom, kotoryj ne propadet nigde i nikogda. Esli ya oshibayus', znachit, ya eshche ploho razbirayus' v lyudyah. Teper' porassuzhdaem logicheski: vy obdumali situaciyu i prinyali reshenie, vernee, reshilis'. Togda pochemu vy prihodite i upryamites', yakoby brosaya perchatku vsem i vsya? Pochemu? - Mne otvetit' ili sami skazhete? - sprosil ya, chuvstvuya, izvinite, dorogie, kakoe-to udovletvorenie ot besedy so svoim umnym vragom, a mozhet byt', i ne vragom, chert ego znaet, on zhe na sluzhbe, v konce koncov. YA znakom s odnim polkovnikom, kotoryj, kak mal'chishka, boleet za dissidentov, lyubit Saharova, chitaet zapojno Solzhenicyna, a rabotaet zamnachal'nika politupravleniya armii. - YA vam skazhu. Vy prishli potorgovat'sya. - Horosho, - govoryu. - Uveren, chto my pojdem drug drugu navstrechu. Mozhete schitat' eto zhelanie nepremennym svojstvom evrej-skoj natury. YA prishel potorgovat'sya. - Ne schitayu. Govoryu eto dlya togo, chtoby ne pokazat'sya idiotom. YA znayu, o chem vy poprosite. - Ne ubezhden, - skazal ya. - Zrya. YA professional'no uznal o vas vse, chto mozhno bylo uznat'. Vse. Hotya znanie takogo roda nikogda ne mozhet byt' ischerpyvayushchim. - Kak vas zvat' prikazhete? - sprosil ya. - Semen Petrovich. Daby vy ne dumali, chto ya tonko lovlyu vas na pushku, skazhu sledu-yushchee: stoprocentnoj uverennosti v pravil'nosti dogadki u menya byt' ne mozhet. Verno? Verno. V obshchem, vy hotite, chtoby Peskarev tozhe poluchil razreshenie uehat'? - Da, - skazal ya. - Hochu. - I pokrasnel, kak ulichennyj v hitrosti pacanchik. - Vot eto mne nravitsya. Ne lyublyu, kogda dolgo dumayut nad hodami. Igrat' tak igrat'. - Herovo tol'ko, - ne uderzhalsya ya, - chto bol'no vse vy, vklyuchaya vashe vysshee nachal'stvo, zaigralis'. Podmenili interes k zhizni interesom igrovym. I plevat' vam na vse sud'by chelovecheskie i mirovye iz-za lyubvi k sud'be vashej igry i vashej komandy. - Znakomye mysli. No ved' vy tozhe, David Aleksandrovich, ne buduchi politikom, diplomatom i kontrrazvedchikom, nachali s igry. Ne pravda li? - Pravda. No ya tol'ko otygryvayus', v otlichie ot vas. I etu igru parshivuyu navyazali mne esli ne lichno vy, to vashi igrovye organy. Ne mogu ne dumat' o sud'be druga. - Ne zastavlyu vas zhdat'. Hod nash gotov. Peskarev mozhet poluchit' razreshenie. Nami zaderzhan vyzov, kotoryj vy emu "sdelali". Zavtra zhe pereshlem. Tut slozhnostej ne budet. Ostaetsya glavnoe. |to uzh vy berite na sebya. - A esli on otkazhetsya? - My presechem lyubymi sredstvami ego vrazhdebnuyu SSSR tak nazyvaemuyu pravozashchitnuyu deyatel'nost'. Vas ya schitayu chelovekom zabluzhdayushchimsya. A Peskarev - vrag. Ozloblennyj i umnyj vrag. - Vy, ya vizhu, horoshih i sil'nyh igrokov schitaete svoimi vragami. - Priyatno pobesedovat' s neglupym chelovekom. CHem skoree vy podadite dokumenty v OVIR, tem budet luchshe, - skazal Semen Petrovich. - Soglasites', chto naperekor vsem vashim mrachnym prorochestvam strana nasha progressiruet i v oblasti prava. Tridcat' let nazad eta beseda protekala by u nas po-inomu. - |to verno, - govoryu, - no vy ved' ob etom progresse govorite s sozhaleniem. CHego uzh tam? Ved' legche bylo by vrezat' mne press-pap'e po makushke, chem torgovat'sya. A esli vy sozhaleete o nevozvratnyh vremenah, znachit, ne ot sily sobstvennoj, blagorodstva i uvazheniya pered zakonom vedete vy so mnoyu besedu v takih ramkah, a ot straha, slabosti pozicii, rasteryannosti i zavisimosti. Hotya mne tozhe bylo priyatno pogovorit' s neglupym chelovekom. Mozhet, eshche Predsedatelem Soveta Ministrov stanete. - YA pozvonyu vam sam. Do svidaniya, David Aleksandrovich. CHestno govorya, ne znal ya, kak otreagiruet Fedor na moe predlozhenie. No ne mog ya ne predlozhit' vyrvat'sya iz etogo temnogo lesa cheloveku, za kotorym sledyat, znayut, chto on zavaril kashu s istoriyami boleznej dissidentov, cheloveku, otsidevshemu svoe i ne reabilitirovannomu, to est', po ih mneniyu, ozloblennomu antisovetchiku. S etogo ya i nachal, no dolgo ne rassusolival. Tak, mol, i tak. Otstat' oni teper' ot tebya ne otstanut i pokoya iz melkoj krysinoj zlobnosti ne dadut. Ne posadyat, tak zatravyat. V obshchem, reshaj, govoryu, Fedor. - Reshat' nechego. Ostayus'. Nekuda mne ehat', - skazal Fedor, i bol'she my na etu temu ne zagovarivali. YA, prodolzhaya speshit', krutil roman s Tais'ej i chuyal, chto pora sovest' znat'. Pora ili rasstavat'sya, ili bez poslednih trusikov ostat'sya. I odnazhdy sizhu ya, uzhinayu, v glaza starayus' ne smotret' Vere i dumayu, chto vot prihodit pora, kogda k zhene nachinaesh' otnosit'sya kak k sestre i k materi i nichego s etim ne podelaesh', doshla do podobnogo grustnogo fakta nasha zhizn'. Da i Vera posle svoih boleznej, posle smerti Svety perestala ispytyvat' ko mne interes. Lyazhet v komnate, smotrit v potolok, vzdyhaet i rano spat' lozhitsya. Sizhu ya i uzhinayu, chert znaet kakuyu dryan' muchnuyu s morskoj kapustoj i s tomatom uminayu. I vot Vera govorit mne: - Vchera zvonil kakoj-to chelovek. On skazal, chto ty zhivesh' s Tasej. YA ponimayu, chto oni hotyat menya rasstroit' i dokonat'. - CHto ty im otvetila? - sprosil ya. - YA skazala, chto sama obo vsem znayu i chto u moego muzha, slava bogu, svoya golova na plechah. Esli on sputalsya s baboj, to emu vidnee. Znachit, tak nado. - Vera, - govoryu, - ne proshchaj, no ne vini menya. Bol'she nichego tebe ne skazhu. I davaj sobirat' veshchi. Davaj poveseleem, a to v nashem dome unyniya stol'ko, chto hot' topor veshaj. - Ty-to ne unyvaesh', - skazala Vera. - No ya tebya proshchayu. Ne znayu pochemu, no proshchayu. |to sil'nej moej obidy i unizheniya. Prosto zhizn' konchilas' dlya menya ran'she, chem dlya tebya. Poka ty razgulival, ya sobrala vse dokumenty. Bozhe moj, kak ya togda plakal po-detski i, navernoe, po-evrejski. YA sel na pol, plyunul v morskuyu kapustu i zarevel ot vsego vmeste: ot plyugavosti organov, sobstvennogo nesvoevremennogo svinstva, ot blizosti otŽezda, Tais'inoj lyubvi i strasti i, konechno, ot viny, styda i velikodushiya Very - zheny moej edinstvennoj, sostarivshejsya na pleche moem, pod rukoyu moeyu, v serdce, bozhe ty moj, moem. - Po-moemu, ty udarilsya v detstvo, - skazala Vera. - So starymi perdunami eto byvaet. Idi lozhis' spat'. Zavtra my idem v OVIR. YA vypil stopku vodki i poplelsya spat'. Zasypaya, ya slyshal, kak Vera govorila po telefonu Vove: - Net huda bez dobra. Teper' my uedem vse vmeste. My v Mos