kve. YA uzhe pisal pro novuyu svoyu kvalifikaciyu upakovshchika-otpravshchika evrejskogo i prochego pereletnogo bagazha. ZHdem razresheniya, zhdem, dolzhno ono bylo kak budto bystro posledovat', a vot netu ego, i vse. Toropit'sya nekuda, povtoryayu, no dusha vremenami vzbrykivalas', ne terpelos' ej, vidno, v novoe stranstvie. I iz-za Fedora ona nyla. Noet, noet, noet, tak chto inoj raz sryvalsya ya na elektrichke v nash gorod i bezhal k Fedoru, a potom my oba shli k Tais'e, vypivali tam, besedovali, i mechtal ya, kak polnyj mudozvon (neperevodimo), ochutit'sya vot tak vtroem gde-nibud', skazhem, na beregu Tiveriadskogo ozera ili v N'yu-Jorke vashem, sidet' tam za stolikom, shchuryas' na solnce i ne spesha prismatrivayas' k strannomu obrazu zagranicy. Mechtal. No ne dumajte, chto Fedor byl povodom dlya svidanki s lyubovnicej. Nu a vskore poneslis' vse sobytiya, kak p'yanye zajcy s gory. Razreshili. Ne mogu sejchas vspominat' suetu, kakie-to pokupki, volynku, grandioznoe proshchanie, kotoroe ya ustroil na vsyu polugodovuyu pensiyu i napoil ves' svoj ceh. Noch'yu probralsya na zavod, lobyzalsya, p'yanyj, so svoej staroj karusel'yu, lob goryachij na holodnuyu staninu, kak na mogil'nuyu plitu, opustil, slova govoril, slezu smahnul, vdohnul kislovatinku zheleznogo vozduha ceha, struzhki zavitok, morennoj vo vsyakih maslah i emul'siyah, v karman polozhil. YA prorabotal tut vsyu svoyu zhizn'. Vsyu svoyu zhizn'. I ya skazal sp'yanu staroj moej karuseli: - Proshchaj. Krutis'. Mozhet, eshche svidimsya. Malo li chto byvaet. Mozhet, my eshche dadim raskrutki. Vera bol'she iz Moskvy ne uezzhala. Ej ne s kem bylo proshchat'sya v nashem kamennom gorode. S bulyzhnikami ona uzhe prostilas'. Tamozhnyu ya vse zhe nadul pod konec. Za dve nedeli do ot容zda podal zayavlenie v miliciyu, chto u menya v metro iz portfelya ukrali korobku s ordenami i medalyami. Vzyal spravku ob etom. A pogremushki svoi dorogie, zarabotannye krov'yu i potom, hot' oni teper' v glazah detej i politrukov nichego ne znachat, ya prityril, bud'te uvereny, tak chto ni odna padla shmonal'naya nosom ne povela. Net eshche u nih takih nosov i priborov... Seli v samolet. Leteli. Prileteli. Snom eto bylo vo mnogom. Snom. YA eshche napishu ob etom, esli soberus' sochinyat' roman o vsej svoej zhizni v lice inogo geroya ili vospominaniya, kotorye Fedor posovetoval mne nazvat' "Otsebyatina". |ti stroki ya pishu, sidya na skamejke v Venskom parke. Naprotiv menya - kompozitor Brams, ryadom - Fedor. Moya Vera, deti i vnuki uzhe v Ierusalime. A my s Fedorom zhivem v otele "Tri krony". ZHdem vizu v SHtaty. Otnoshenie k nam vezde prekrasnoe. YA idu po evrejskomu fondu, a on po tolstovskomu. Ne udivlyajtes', no Fedora vse-taki postavili pered vyborom: ili tyur'ma - i iz nee uzhe ne vyjti, - ili ot容zd. I Fedor, k nashej obshchej neozhidannoj radosti, prislushalsya k sud'be, poveselel i sobralsya bukval'no za nedelyu. Posmotrim, govorit, v konce-to koncov belyj svet, chtoby podyhat' bylo ne obidno. V krajnem sluchae mozhno i povesit'sya ot toj zhe toski. Tak vot, sizhu ya v bol'shom takom skvere, nedaleko ot Venskoj opery. Naprotiv menya - kompozitor Brams, sero-mramornyj, ryadom - Fedor, zhivoj i nevredimyj. YA otpravil schastlivuyu posle vsego perezhitogo sem'yu v Izrail', a sam dozhdalsya Fedora. YA lichno hochu po pribytii v SHtaty oznakomit'sya s zhizn'yu i trudom rabochego klassa na bol'shom zavode. Mne radostno dumat', chto ya i belyj svet nemnogo povidayu, i mahnu potom k svoim. Tuda, gde proizoshlo v davnem vremeni pervoe koleno moego sushchestva. Ne znal ya prezhde etogo chuvstva, etogo nezhnejshego volneniya ozhidaniya vozvrashcheniya k tem krayam, gde ya byl i nikogda ne byl, ne po svoej vine stav bludnym synom. Razve ne molodo i ne stranno dumat' o fartovoj masti (udacha), vypavshej vdrug na dolyu imenno mne, odnomu iz mnogih sginuvshih v svoj chas ili ot prezhdevremennogo nasiliya na chuzhbine, no ne perestavshih mechtat' o vozvrashchenii? A ved' ya lichno, ne budu lukavit', ne mechtal ob etom, ne hotel ehat', vy eto znaete, soprotivlyalsya, no pronyalo-taki i menya vlastnoe chuvstvo istinnogo rodstva. Pronyalo. Ne ya ego iskal. Ono menya nashlo. Potomu chto ya plohoj, s tochki zreniya moego syna Vovy, evrej, dumayushchij tol'ko o sebe v segodnyashnem svoem oblike, a ne o teh, kotorye mne nasledovali, po ego, Vovinomu, biologicheskomu razumeniyu, kazhduyu kletochku, kazhdyj gen svoego tela, s tem chtoby vse oni po vole moej sud'by vozvratilis' nakonec k okamenevshim ot ozhidaniya zhivym stopam Otechestva i umirotvorenno pripali k nim posle tysyacheletnih bluzhdanij, v moem, tochnee budet skazat' - v svoem naiposlednejshem obraze. |to Voviny slova, v kotoryh nelegko razobrat'sya. Ochevidno, on prav. A ya s sud'boj soglasen. No ya schitayu vse zhe, chto v etom voprose ne dolzhno byt' nikakogo rukovodstva, granichashchego s nasiliem nad sud'boj kazhdogo evreya. Ne dolzhno byt'. Potomu chto nasilie nad sud'boj chelovecheskoj unizitel'nej pritesneniya grazhdanskih prav i samoj smerti. A prinuzhdenie k lyubvi, k dolgu malodostojno i naprasno. Vot posmotryu ya, dorogie, na vas, na vashi SHtaty, na balbesov Sola i Dzho i namylyus' (ulechu) k svoim. Budu vospityvat' vnukov, sporit' naschet mezhdunarodnogo polozheniya s sovetskimi umnikami iz Rossii i, mozhet byt', prodolzhat' sochinitel'skoe delo. Tak i potyanulo menya, kak tol'ko ya proshel v pervyj raz po venskim ulicam, tisnut' (napisat') dlya druzej i neznakomyh lyudej v ostavlennom gorode moej zhizni o zagranichnyh vpechatleniyah. Tak i potyanulo, v meru svoih sil, rasskazat' im o tom, kak zhivut za granicej, kak zhrut, kak p'yut, skol'ko zarabatyvayut, kakoj obraz zhizni vedet rabochij klass i tak dalee, potomu chto v sovetskoj lzhivoj, gnusnoj i odnoobraznoj, kak hronicheskij ponos, a inogda i zapor, presse ni cherta, ni slovechka ne govoritsya ob etom normal'no, ob容ktivno i dobrozhelatel'no. Ved' mozhno nenavidet' milliarderov, esli eto chuvstvo ne protivorechit vashemu dostoinstvu, no o rabochem-to klasse, skazhem, Avstrii pochemu ne napisat'? CHego on dobilsya? Vypolnyaet on plan bez ponukaniya partorgov ili ne vypolnyaet? CHem obzavoditsya rabotayushchij na zavode chelovek? Kak vremya ubivaet? Ne napishut ob etom nikogda. Budut izgalyat'sya vo lzhi, no ne napishut. Otvlekat' budut vnimanie sovetskih rabotyag ot vzglyada na uroven' zhizni zapadnogo rabochego uzhasami gangsterskih vzaimootnoshenij, bankrotstvom N'yu-Jorka, zem-letryaseniyami, krusheniyami, inflyaciyami, hronikoj svetskih bezumstv kinozvezd, povysheniem cen na produkty, skazkami o bedstvennosti i bespravii shahterov Ameriki i polnoj beznadezhnosti v smysle uverennosti v zavtrashnem dne stalevarov Pittsburga. I vot popili my s Fedorom pivka, o kotorom i mechtat' ne mogli (verblyuzh'yu mochu vmesto piva pili my v okolozavodskih zabegalovkah), zakusili solomkoj, idem po bazaru, kotoryj raspert zelen'yu, fruktami, pticej, myasom, dzhinsami, obuv'yu, orehami, chert znaet chem, i ne pervyj raz uzhe sprashivaem sami sebya: a zachem togda sovetskaya vlast'? Zachem ona togda? Prostoj vopros, no my oba, ne buduchi vragami rodnogo nam russkogo naroda i strany, kotoruyu my otstaivali, i otstraivali, i krepili, ne mozhem na nego otvetit'. My ne mozhem ponyat': zachem nuzhna sovetskaya vlast', esli ona ne mogla za vsyu svoyu istoriyu i ne mozhet nakormit' kak sleduet, napoit', odet' i dostojno oplatit' trud rabochego cheloveka? Zachem? Dlya besplatnogo medobsluzhivaniya? Obucheniya? YAsel'? Vse eto est' i u avstrijskogo rabochego, i vse eto nesravnenno vyshe po kachestvu. Mozhet byt', sovetskaya vlast' delaet dostojnoj i bogatoj duhovnuyu zhizn' cheloveka v ushcherb material'noj, s chem eshche mozhno bylo by esli ne mirit'sya, to sporit'? Net. Blevat' nas, brat'ev po klassu, tyanulo ot devyanosta procentov knig, fil'mov, spektaklej, teleperedach i zhurnal'noj lzhi o sovremennosti. Bukval'no tyanulo blevat'. YA ne preuvelichivayu. Zachem sovetskaya vlast' - esli ona ne v sostoyanii naladit' kak sleduet rabotu transporta, postroit' dorogi, obespechit' kazhdogo cheloveka dostojnym zhil'em, unichtozhit' vzyatochnichestvo i kastovost', esli ona naplodila podpol'nyh millionerov, vmesto togo chtoby privlech' ih k kommercii i organizatorskoj deyatel'nosti? Zachem eta vlast' - esli social-demokraty pobili nashih yakoby kommunistov, siloj uderzhivayushchih vlast' v SSSR, po vsem ochkam? Raket vot tol'ko, vodorodnyh bomb i prochej samoubijstvennoj pakosti ne imeyut social-demokraty. I mozhet byt', net u nih krasivejshego v mire metro i vkusnejshego morozhenogo. Mozhet byt', dejstvitel'no sovetskaya vlast' unichtozhila ekspluataciyu cheloveka chelovekom? No i tut vsya raznica mezhdu sovetskim rabotyagoj i avstrijskim slesarem sostoit v tom, chto avstrijskij slesar' sovershenno tochno znaet, kto imenno ego ekspluatiruet i kak, sledovatel'no, s etim neprilichnym vremenami polozheniem borot'sya. Bastovat' i prochee. A Vasya Nitochkin, drug moj po cehu, izumitel'nyj slesar'-universal, ne vedaet do sih por, kto ego ekspluatiruet, kto ego sobstvennyj ekspluatator, kotorogo mozhno bylo by prizhat' kolenom k stenke i pokazat' social'nye, a mozhet byt', i politicheskie prava. Ne znaet etogo Vasya Nitochkin, kak i milliony emu podobnyh proletariev, kto ih hozyain, esli uchest', chto polozhenie "my sami hozyaeva svoego truda i svoej strany" - lozh', vnushaemaya opytnymi, vooruzhennymi dubinkami shamanami propagandy. A esli uchest', chto rabotaet sovetskij rabochij, pogonyaemyj politrukami, izvodimyj vechnymi trudovymi vahtami, sorevnovaniyami i slovobludiem, no poluchaet on za svoj trud pri nevozmozhnosti prilichno pitat'sya i otovarit'sya v chetyre-pyat' raz men'she avstrijskogo rabochego, to kto ego togda ekspluatiruet? Fedor privez s soboj roman Dostoevskogo "Brat'ya Karamazovy". Tam odin deyatel' - Ivan - govorit, chto esli za ustroenie bessmertiya v budushchem ili chego-to v etom rode nuzhno zaplatit' hotya by odnoj slezinochkoj rebenka, to on, Ivan, vozvrashchaet svoj bilet v eto carstvo Bogu. A teper' prikin'te priblizitel'noe kolichestvo slezinok, slez, slezishch, kanuvshih v morya prolitoj krovi, prikin'te poletevshie psu pod hvost sokrovishcha duha, nazhitye za tysyacheletiya normal'noj i plohoj vremenami, i bedovoj, i slavnoj russkoj narodnoj zhizni, i vy sodrognetes' ot razmerov chudovishchnoj platy, kotoruyu zaplatili i prodolzhayut platit' narody Rossii za to, chto preslovutyj parovoz letit vpered, gde budet u nego v kommune ostanovka. Ostanovka-to budet rano ili pozdno, no vot vopros: gde ona proizojdet? Vdrug ne v kommune vovse, a v tupikovom, granichashchem s propast'yu prostranstve? Lyazgnut bufera, posyplyutsya iskry iz-pod tormozyashchih s voem i skrezhetom koles, tishina na mig nastanet, i potom v tishine gromyhnut shchekoldy i zasovy krasnyh teplushek, i politruki pod laj sobachij zabazlayut i zagorlanyat: - Vyhodi! Pribyli! Strojsya po pyat'! R-razgovorchiki! Vyhodi, ne to strelyat' budem! Esli vy zadumaetes', chto proishodit na puti v "neznaemoe" s blagosostoyaniem lyudej, s obrazom ih zhizni, s kul'turoj i duhovnym naslediem, s lyudskim povedeniem i vzaimootnosheniyami, to vy smozhete predstavit', kto nakonec i v kakom moral'nom vide vylezet pod ugrozoj rasstrela iz teplushek. A nachal'nichek budushchego konvoya, otrygnuv samogonishchem i chernoj ikroj, dostanet iz nagrudnogo karmana bumazhku, poskol'ku politruki k tomu vremeni dolzhny okonchatel'no otvyknut' ot samostoyatel'nogo myshleniya i poteryat' rechevye sposobnosti, i po bumazhke prochitaet: - Dorogie tovarishchi! Zapevaj "Internacional"! I smelo, tak skazat', v nogu! Nazad sha-a-gom a-arsh! |to, konechno, skorbnaya shutka, no esli uzh uchenye uveryayut, chto dazhe v ihnih, bolee-menee tochnyh naukah nel'zya predskazat', v kakih formah i s kakimi dannymi zavershitsya prekrasno, kazalos' by, produmannyj eksperiment, to izvinite-podvin'tes', chtoby ya lichno na slovo veril vsyakim himikam, vrode Marksa i |ngel'sa, ne govorya o vydayushchihsya teoretikah tipa Suslova i Ponomareva, uveryayushchih nas v tom, chto kommunizm neizbezhen. Esli by oni dobavili pri etom neizbezhen, kak smert', ya by eshche zadumalsya udruchenno nad smyslom takogo sravneniya. Sidim my s Fedorom na lavochke naprotiv Venskoj opery, boltaem obo vsem ob etom vsluh, i smeshno nam smotret', prosto ochen' smeshno smotret' na predvybornyj plakat s izobrazheniem kommunista nomer odin Avstrii - Franca Muri. Vdrug ostanavlivaetsya pryamo okolo nas izvozchik. Blestit ego lakirovannyj chernyj tarantas, zapryazhennyj paroj voronyh krasavcev. Na kozlah sidit kucher v chernom cilindre. Odin voronoj pustil snachala zheltuyu struyu iz svoego visyashchego brand-spojta, zatem gromko puknul, pripodnyal hvost i navalil na asfal't zdorovennuyu kuchu. S kozel sprygivaet dlinnyj kucher s gromkim razdrazhitel'nym krikom: "Nu, ebit tvoyu mat'! Zasranec! (Tot, kto obdelyvaetsya na ulicah, v obshchestvennyh mestah, na rabote, v otnosheniyah s druz'yami i tak dalee.) Ub'yu na her! Dushu vynu!" My s Fedorom pereglyadyvaemsya s ostolbenelym udovol'stviem, a kucher nedovol'no dostaet iz bardachka (yashchik s instrumentami) plast-massovyj meshochek. Nad kuchej navoza uzhe sovershili molnienosnyj polet dva vorob'ya. Bezuslovno, eto byli razvedchiki, i vozmozhno, eto ihnee shodstvo s nashimi voinskimi professiyami rasshevelilo mgnovenno nashu pamyat'. My s Fedorom v odin golos zaorali: "Franc! Franc!" Mozhno bylo podumat', chto my obrashchaemsya k predsedatelyu kompartii Francu Muri, nablyudavshemu za nami s portreta gensekovskim vzglyadom, no my orali kucheru, dlinnonogomu kucheru v chernom cilindre i voronovom frake: "Franc!" On priostanovil nachavshuyusya bylo priborku s venskoj mostovoj, naprotiv Venskoj opery, venskogo navoza i posmotrel na nas ves'ma razdrazhitel'no. Loshadi tozhe povernuli k nam svoi krasivye golovy s belymi zvezdami na losnivshihsya lbah. My brosilis' k Francu, stisnuli ego v chetyre ruchishchi, tak chto on zakryahtel i, pokrasnev, ne mog vymolvit' ni slova, i bessmyslenno hohotali, kak tridcat' s lishnim let nazad. No Franc tak byl potryasen neozhidannym nashim oklikom, napadeniem, hohotom i sobstvennoj, nakonec, dogadkoj, chto my ispugalis', kak by ego ne hvatanula kondrashka (udar). - Uznaesh'? - Smotri, mudila! (laskovoe obrashchenie v gruboj forme) - Majn got! - skazal nakonec Franc i dobavil po-russki: - |jtovo ni mozhno byt'! - Vse mozhet byt' v Strane Sovetov! - skazal Fedor. - Uznaesh'? Franc snyal cilindr. Postarel on, razumeetsya, no malo, v obshchem, izmenilsya. Ryzhina v osnovnom polinyala. Nu chto tut govorit'? Naobnimalis' my, nacelovalis' tut zhe, na ulice, natryasli drug drugu ruki i nagovorili massu nelepyh vyrazhenij. Franc plakal navzryd i govoril po-nemecki, pokazyvaya na nas, kak v teatre, vesnushchatymi kucherskimi rukami: - Oni spasli mne zhizn'! |to bylo schast'e! Smotrite na etih lyudej! - obrashchalsya on k sobravshejsya tolpe. - Genuk rabota! Poezzhaem vpered k shnaps und shnicel'! - skazal nam Franc. - Sadimsya na etu moyu telegu! Za Rodinu! Za Stalina! Ata-aku ur-ra! Gitler kaput! My s Fedorom uselis' v kolyasku s zakrytym verhom. Franc bystro sobral nedoklevannyj vorob'yami navoz, vskochil na obluchok, hlestnul zasranca i drugogo voronogo izyashchnym knutom, my otkinulis' na myagkuyu spinku siden'ya ot ryvka goryachih loshadok i ne tronulis', a poleteli po mostovoj. I Fedor skazal svoi lyubimye slova: - Lyublyu ya zhizn', elki zelenye, za smenu vpechatlenij! Kak vy ponimaete, Franc, ne dopuskaya vozrazhenij, perevez nas iz otelya v svoj dom. No eto potom, posle obeda so shnapsom pod nazvaniem "Moskovskaya osobaya", marinovannyh ovoshchej na zakusku i prilichnyh kusin zharenoj svininy. Snachala Franc pro plen rasskazyval. Potom Fedor pro sledstvie i lagerya. Potom ya pro sobytiya poslednih mesyacev. Potom opyat' Franc pro svoyu zhituhu posle vojny, pro ryad zhenit'b, pro mnogochislennyh detej, pro svoj prekrasnyj promysel i pro mnogoe drugoe. A ego poslednyaya zhena, na Tais'yu moyu pohozhaya, babenka Berta, kormila nas, poila, stelila, podnimala, ublazhala, stirala, gladila i priyatel'nic svatala. No nam bylo ne do nih. Ko vsemu prochemu, v den' vyborov Franc ob座avil, chto segodnya on budet golosovat' ne za kanclera Krajskogo, Krajskij obojdetsya i bez ego, Franceva, golosa, a za kommunistov, za Muri. V zagranichnoj zhizni my ni hrena ne razbiralis', poetomu ot sporov, proyavlenij neterpimosti, ubijstvennoj ironii i pryamyh oskorblenij nashego druga vozderzhalis'. Tol'ko Fedor skazal: - To, chto ty, Franc, prorabotal vsyu zhizn' izvozchikom i stal kul'turnym chelovekom, govorit o tebe kak o mudroj lichnosti. No kak pri etom mozhno golosovat' za kompartiyu - ne ponimayu! Ona zhe za god razvalit vashu Avstriyu, sosiski vashi i kolbasy prevratit v krahmal'nye stalaktity i vino obratit v vodu. Pochemu ty za nih golosuesh'? - |j, Fedor, - skazal Franc, - totalitarizm delaet vse zhe lyudej odnobokimi. Net v vas politicheskogo yumora, mudily. YA progolosuyu za kommunistov, vo-pervyh, potomu, chto oni vzyali menya v plen i ne dali podohnut' v plenu ot goloda. Nesladko bylo, mnogie ne vernulis', no ya vyzhil. Vo-vtoryh, ya hochu segodnya skazat' kommunistam spasibo za to, chto oni vypustili vas zhivymi iz plena. - Molodec, Franc. Ty shaval (s容l) nas s potrohami (vnutrennie organy, krome mozga i chlena). - Nu a vdrug tvoj imenno golos okazhetsya tem samym golosom, kotoryj sklonit chert znaet kuda chashu vesov, i kommunisty poruchat sformirovat' pravitel'stvo, k uzhasu vsej svobodnoj Evropy i prochih chastej sveta, ne shavannyh kommunistami? CHto togda? - |togo ne mozhet byt', potomu chto etogo ne mozhet byt' nikogda, kak lyubyat govorit' kommunisty. Uchenie Marksa vsesil'no, potomu chto ono verno. Smert' nemeckim okkupantam! Zapomni sam i peredaj drugomu, chto chestnyj trud - doroga k domu! Esli vrag ne rabotaet, no est, ego unichtozhayut... Stalin - luchshij drug voennoplennyh. Opravdaem svoe uchastie v vojne perevypolneniem plana i uspehami v izuchenii marksizma-leninizma. |to Franc otbarabanil nam vse, chemu nauchilsya v lageryah. Govoril on, konechno, ne tak chisto, kak ya napisal, no za smysl ruchayus'. Dumayu, chto vskore my syadem v samolet s nashimi nebol'shimi chemodanchikami i priletim k vam. Dosporim, o chem ne dosporili. Dogovorim. YA dorasskazhu to, o chem ne dopisal, i ya ne obizhus', esli vy budete prodolzhat' pod容ldykivaniya (ukoly) naschet moego uvlecheniya sochinitel'stvom. Sol i Dzho sprashivali menya po telefonu, chem konchilas' zhenit'ba gruzina-dolgozhitelya na sluchajno ne rasstrelyannoj teshche sumasshedshego uchastkovogo. Pechal'no konchilas' istoriya. Ochen', na moj vzglyad, pechal'no. Ved' chto za konflikt vyshel srazu zhe posle svad'by? Staruha potrebovala ot muzha ispolneniya supruzheskih obyazannostej. Kak on tol'ko ni klyalsya i ni bozhilsya, chto zabyl sorok let nazad vse, chemu nauchila ego zhizn', nasha naglaya gorodskaya Ekaterina Vtoraya ne unimalas'. Beri, mol, menya i beri, hochu, chtoby vse po pravilam bylo. YA i tak neschastnoj baboj vsyu zhizn' prozhila. V Pervuyu mirovuyu zheniha uhlopali. V Grazhdanskuyu treh milyh druzhkov izveli krasnye i belye. V dvadcat' devyatom kulaka iz rodnoj derevni - Proshu - u sebya priyutila. Sosedi, blyadi, donesli. Iz krovati moej Proshu vzyali. Za stahanovca Tol'ku poshla. Dva mesyaca prozhit' uspeli. V domennuyu pech' p'yanyj svalilsya i horonit' dazhe posle sebya nichego ne ostavil. S voennym stala zhit'. Rodila. Tut yaponskaya vojna opyat'. Hotya ego ne v Mongolii, a v Kieve ubili. Skazyvali: prodal yapono-mongolam chertezhi shvejnoj mashinki, kotoraya Stalinu galife strochila. Daj, dumayu, za enkavedeshnika vyskochu. Samye oni togda avantazhnye byli muzhchiny. Zakrutila s Povalovym. A on vrode tebya okazalsya - nepoddayushchijsya. Nochami do-prashival, a dnem spal i opyat' bezhal k svoim nedoproshennym. U nas, govorit, tozhe plan est' i ego perevypolnyat' nado, ne to samogo doprosyat. Tak ono i vyshlo. Zapisku iz tyur'my prislal s kakim-to prohindeem. "Rodnaya, pishet, zhdu ot tebya peredachu". Puskaj, otvechayu, peredachi tebe nosyat te, s kotorymi ty nochi moi sobstvennye provodil, okayannyj vrag naroda. Ne vezlo mne. Oh, ne vezlo. Otechestvennaya v samyj raz podoshla. K tomu momentu ya ot emvedeshnikov otkazalas'. Domrabotnicej k professoru poshla, chtoby podal'she byt' ot proklyatoj politiki. Soblaznila professora. Poly ya umela myt' ochen' krasivo. Moyu, a sama zadom k professoru podstupayu da podstupayu. Celyj mesyac poly myla. Kazhdyj bozhij den'. ZHena professora na menya ne naraduetsya. Drugih, govorit, lentyaek raz v dve nedeli nevozmozhno bylo zastavit' sdelat' general'nuyu uborku. Celyj mesyac myla. Krov' k golove prilivat' stala. Spinu lomilo. Ruki potreskalis'. On sidit, rodimyj i zhelannyj, sochinyaet chego-to, rabotaet, ya tancuyu pered nim s tryapkoj, tancuyu, kogda zhe, dumayu gor'ko, razognet menya zhizn' obratno iz etih treh pogibelej? Nachinala vsegda ot poroga i k pis'mennomu evonomu stolu pododvigalas'. Sama mezhdu nog u sebya snizu vverh podglyadyvayu: mozhet, kosit nevznachaj glazami pod zadrannuyu yubku, no chuvstva svoego stesnyaetsya? Net. Ne shelohnetsya, idol zadumchivyj. Obidno mne bylo razgibat'sya iz takogo unizheniya ni s chem, kak govoritsya. Lyuboj babe obidno bylo by. YA zh emu, mozhno skazat', na blyudechke sebya podnosila, kak odin partrabotnik menya uchil. Imela ya odnogo takogo. On menya, nesmyshlenuyu v gorodskih delah, mnogomu nauchil. Zapomni, govorit, Dar'ya, chelovek s ochevidnost'yu proizoshel ot obez'yany. No so vremenem stal neskromno zanoschiv. Uslovnostej vsyakih svetskih nasozdaval nevprovorot. Prosto zhizni ot nih ne stalo. Ni vozduha nel'zya isportit' v skvernyj mig estestvennoj neobhodimosti, dopustim, v muzee burzhuaznogo iskusstva, ni pomochit'sya, esli k gorlu podperlo, kogda i gde hochesh'. Pomochilsya by - i vse. YA ni na kogo vnimaniya zoologicheskogo ne obrashchayu, i na menya, v svoyu ochered', nikto ne pyalit zenki vozmushchennye, kak na pervyj v mire parovoz. A samye tyazhelye kandaly i naruchniki nadety na nashi svobodnye vo vseh svoih zhelaniyah polovye organy, k mochevomu puzyryu imeyushchie tol'ko uzkoproizvodstvennoe otnoshenie. Osvobodit' ih - nasha pochetnaya zadacha. Raz osnovnaya revolyuciya proizoshla, raz vzyali my svoyu vlast' obratno v ruki, vpervye, mozhno skazat', s obez'yan'ih vremen, to nespravedlivo bylo by ostavit' v storone ot nashih pobedonosnyh perekroek starogo mira takuyu veshch', kak polovye organy. Pushchaj eto dlya mnogih ponachalu stydno i smeshno, smeshno i stydno - nichego! Pri bor'be novogo so starym, a esli pravil'no utochnit' - v bor'be nashego starogo so vsem etim novym vsegda byvaet i stydno i smeshno. No ty - ne odin, i ty - ne odna. Ryadom - brat'ya po klassu i soputstvuyushchij element v lice burzhuya, torgovca i professorishek raznyh. Vsegda podderzhat. Vsegda, esli chto, raz座asnyat i utochnyat. Ved' skol'ko cheloveko-chasov poteryano v istorii dlya progressa iz-za entih svetskih uslovnostej. Byvalo, poka podojdesh' k kakoj-nibud' cace da poznakomish'sya kak sleduet, nedelya projdet. Potom eshche nedelyu ty ee vysverlivaesh' i speredi i szadi vzglyadom, slova govorish' neumestno kul'turnye i dymish'sya azh ves' ot zakovannogo v kandaly zhelaniya prisovokupit'sya k protivopolozhnomu polu. Dymish'sya bespolezno, i nichego ot tebya netu progressu ni kapel'ki, krome pohotlivoj pohoti v shtanah i snaruzhi. Potom koe-kak na fil'mu vybralis'. Celyj seans, byvalo, zrya prohodit, poka ty ejnoe koleno vydressiruesh' svoej goryachej neterpelivoj rukoj. Celyj seans. Da ya za eto vremya, byvalo, celyj polk soldat moral'no razoruzhal, chtoby ne voevali s nemcami. A eta rabynya sidit, stryahivaet moyu ruku i rydaet, kogda kakoj-to onanist zayavlyaet na kolenyah: "YA gotov zhdat' vashego "da" do samoj smerti". Na lodke potom kataesh'sya. Leto ved' podoshlo, a u tebya vsya rozha v hotimchikah. Nakonec delo dohodit do togo, chto tebe ne dayut poceluya bez lyubvi. Peregnul v etom voprose CHernyshevskij. Sub容ktivno - nedoglyadel. I ved' nado zhe! ZHestokij byl chelovek, k toporu neustanno zval Rus', k nevidannomu prolitiyu krovi, sledovatel'no, kakoj-to neschastnyj poceluj bez lyubvi poperek v gorle u nego vstal. Mesyacy tak letyat vpustuyu i gody, i muchitel'no stydno za zrya prozhitye eti otrezki vremeni. Oru na mitingah, byvalo: "Vsya vlast' Sovetam!" - a sam voobrazhayu, kak Lyusyu etu kakuyu-nibud' ili Musyu-Pusyu zavalivayu v poslednem i reshitel'nom boyu so vsemi kandiboberami, mat' ee raz容ti. Ved' delo doshlo do togo, chto zhenit'sya obeshchat' prishlos'. Vynudila. YA dumayu, chto v 1905-m poterpeli my neudachu iz-za sub容ktivnyh prichin, a ne ob容ktivnyh. Mnogo energii i vremeni otnyali u lyudej moego tipa, u avangarda revolyucii, u professional'nyh partijcev takogo roda peripetii. Celyh dvenadcat' let! Ty podumaj, skol'ko ya za eto vremya mog nacelovat' i eshche koe-chego nadelat' bez lyubvi. No my teper' nagonim. My tepericha voz'mem svoe, a ne daesh', znachit, ty protiv revolyucii. Ne hochesh' - k nogtyu ili k stenke. Obrosli vse lozh'yu. Zabyli, kak na vetvyah kachalis' i udovletvoryali nestesnenno vse svoi estestvennye potrebnosti bez styda i smeha. I delo svoe delali. Lyud'mi v konce koncov stali. A Lyusya eta, Pusya, tol'ko ya ee razdevayu-razuvayu, hihikat' nachinaet: "Oj, stydno mne! Oj, smeshno... Podozhdem, poka budet ser'ezno". Glupo, govoryu, zhdat', kogda vy ot nekotoryh shchekotlivyh prikosnovenij hohotat' i krasnet' perestanete. Oni vo vremennoj nashej prirode, govoryu. Ni v kakuyu. YA za eto vremya pol-Malogo teatra mog by perezharit', a ona - ni v kakuyu. Uh, dumayu, vot voz'mem vlast' v svoi ruki - ya s tebya ne slezu, profursetka zhemannaya. Ty u menya srazu skvoz' zemlyu ot styda provalish'sya i pomresh' so smehu. Takoe ya tebe ustroyu, o chem dumal dolgimi bessonnymi nochami. Dozhdalsya nakonec. Lichno Zimnij bral. Uzh my tam otygralis' za veka smushcheniya. Na potolki dazhe lepnye mochilis', ne to chto na gobeleny. Postupili s neslyhannoj roskosh'yu tak, kak ona togo zasluzhila. Obgadili. Idu pryamo iz Zimnego k muchitel'nice moej okayannoj - Lyuse-Muse-Puse-Tuse. Vintovka na pleche. SHtyk, kak polagaetsya. Prihozhu. Sidit za pianino i voet: "Utro tumannoe, utro sedoe". YA, ni slova ne govorya, razuvayus', razdevayus', vintovku k pianino pristavlyayu, a ona vse poet, ne vidit menya iz-za not, a mozhet, iz-za togo, chto ya rostochka nebol'shogo i melkoj kosti, no krasiv neotrazimo. V kvartire natopleno, pomnyu, bylo. Golyj, paradnym shagom, ostavshimsya vo mne ot starogo mira, vyhozhu iz-za chernogo ugla pianino. Drozhu ves', kak budto pulemet v moih rukah, a ne polovoj organ. Tryaset menya otdacha ot vzryvov zhelaniya organizma. Zuby stuchat. Hhvatit, govoryu, u-u-utra tumannogo i se-se-dogo! Upodob'tes', Lyusya, mne lichno i lyazhem na kover, poskol'ku v kvartire natopleno. Glupostej nagovoril. No ne v etom delo. Glaza u Lyusi na lob. Oret: "Papa! Mama!" I mne govorit: "Kak vy posmeli, ham gryadushchij, a nyne uzhe i nastoyashchij! Dolya! Petya! Von! Uberite s glaz vashi merzosti!" Bratcy pribezhali Lyusiny. |togo luchshe ne vspominat'. Pobili, obuli, odeli i dali mne pod zad kolenom. YA ne boyus' pravdu rasskazyvat'. Na sleduyushchij den' rasstrelyali my ih s tovarishchami vseh do edinogo, a Lyusyu soobshcha obuchili, kak ne smeyat'sya, ne krasnet', a rydat' i blednet'. Vozmezdie est' vozmezdie. A ty, Dusya, tryapku idi voz'mi v perednej, namochi ee i idi, pol moya, na menya, idi zadom, ne bojsya i zasmeyat'sya ne dumaj. Ub'yu srazu... Delayu, kak on velel, a sama pochemu-to ot smeha davlyus'. Esli b on ne velel ne smeyat'sya, ya b eshche ne smeyalas'. A tut - sil net, razryvayus'. Nenormal'nyj, konechno, byl etot moj partrabotnik, no nauchil koj-chemu. I donyala ya taki svoego professora. Vstaet odnazhdy iz-za stola, potiraet ruki i govorit veselo, knigu on pisal: - Konchil! YA konchil! - I tut vpervye obrashchaet na menya vnimanie. I ty, Suliko, ne smotri, chto professor on byl. Rasporyadilsya. ZHenu srazu brosil. A ona okrysilas' i knigu ego kuda nado otnesla. Prihodyat za moim professorom. Berut i ne vypuskayut. YA emu peredachi taskala. Ne vezet mne, Suliko, v zhizni, i ty vot upryamish'sya. Ne propishu ya tebya za eto v svoej kvartire, potomu chto ty fakticheski ne muzh... Govoryat, chto hotela babka rasshevelit' kak-to svoego muzhen'ka, no on vyrvalsya, shum podnyal, gostej p'yanyh perebudil. Net, oret, takogo u nas ugovora. Ne nuzhno mne vashih deneg! Uvezite obratno v solnechnuyu Gruziyu iz etogo pohabnogo goroda! Govoryat, chto kto-to iz nedolgozhitelej vyzvalsya po p'yanoj lavochke ublazhit' babku i dovesti meropriyatie do propiski starika na ee zhilploshchadi. No ne tut-to bylo. Babka v nejlonovoj francuzskoj sorochke stala razgonyat' gostej i vopit', chto ona ne shlyuha - imet' prezhde muzha lyubovnika, chto vot potom - vsegda pozhalujsta, a teper' ona muzha nepremenno trebuet k sebe v krovat'. Pobit' ee poboyalis'. Neprilichno bit', reshili umnye gruziny, vethuyu starushku. Dolgozhitel' naotrez otkazalsya prevrashchat' fiktivnyj brak v zakonnyj polovym putem, i afera, kak eto ni stranno dlya nashego veka, ne sostoyalas'. Ne otdala babka, po sovetu CHernyshevskogo, kvartiru bez lyubvi. Vot, Sol i Dzho, kakaya karusel'... Teper', dorogie, k slovu o karuseli. Prishli my v Prater kul'tury i otdyha. Dolzhen otvlech'sya sejchas, kak vsegda, potomu chto ne umeyu eshche sostavit' iz svoih vpechatlenij skol'ko-nibud' strojnoe, sorazmernoe i mirno uzhivayushcheesya v svoih chastyah s celym sochinenie, podobno tomu, kak uzhivalis' i uzhivayutsya v moej sobstvennoj zhizni chert znaet kakie blagorodnye i dushevnye stranicy s nizkimi i besputnymi. Tak vot, ty, Naum, hochesh' znat', kak obstoit delo v Vene s russkimi evreyami i pravda li, chto massa lyudej edet kuda glaza glyadyat, no ne v Izrail'. Da. YA koe-chego i koe-kogo nasmotrelsya v Vene v otelyah i na bazarah. U menya est' mnenie naschet evreev, s kotorymi ya besedoval po dusham. No ya reshil vozderzhat'sya ot suzhdenij. YA nikomu ne mogu byt' sud'ej. I gluboko veryu, chto esli kto-libo ne obrel dostoinstva, prozhiv nemalo let v Rossii, to obretut ego evrejskie deti ili deti detej. Kak ya lichno ponimayu, ishod - ne pervomaj-skij parad i ne pokazatel'nyj smotr hudozhestvennoj samodeyatel'nosti. Ne mogut vse shagat' v nogu. Ne mogut. I ne nado v nih kidat' kamnyami. Budem miloserdny k lyudyam, sorvavshimsya s privychnyh nasestov, i budem schastlivy, chto sryvayutsya oni po sobstvennomu zhelaniyu, a ne idut po ukazu vsevozmozhnyh irodov v dal'nevostochnye rezervacii i v lagerya medlennoj smerti. Pro sebya skazhu tak: ya obogashchen tem, chto na starosti let chuvstvuyu sebya prichashchennym esli ne k sud'be svoego naroda (evrej ya plohoj, v otlichie ot Vovy), to k tajne ego sushchestvovaniya i neissyakaemomu istochniku sil. Menya ne besit neponimanie vsego etogo. YA spokoen i doverchiv, kak ya vam uzhe govoril. Prishli my v Prater kul'tury i otdyha. Hodim, glazeem na slavnyh vencev i ih detishek, na otkrovennoe vozbuzhdenie yunoshej i devchonok, na vsyakie hitrosti, vyzhimayushchie iz tebya shillingi. Prosadil ya v avtomate sto shillingov i podumal: da, pered toboj zhadnaya, zhestokaya i azartnaya mashina, ya slab i ne mogu zashchishchat'sya. |to ne to chto vstretit' na temnom pustyre gromilu i pomeryat'sya s nim siloj i besstrashiem, otstaivaya do poslednej kapli krovi poluchku, chasy, kozhanuyu kurtku i obruchal'noe kol'co, kotorye ya odnazhdy otstoyal cenoyu slomannoj klyuchicy i vybitogo zuba. Pivka prekrasnogo popili my, i ne pokidalo nas s Fedorom chuvstvo bespredel'nogo otdohnoveniya, kotoroe nam prihodilos' ispytyvat' v pereryvah mezhdu poslednim, kazalos' by, smertel'nym dlya nas boem i sleduyushchim, neizvestno chto sulivshim: pulyu, oskolok, kontuziyu, zhizn', smert', a takzhe na rybalke, nad poplavkom, v chadu kostra, ryadom s zhivoj lyubimoj rekoyu. Prosadil ya svoi shillingi. Prishlos' prosit' u Fedora. Mne tak zahotelos' prokatit'sya na karuseli, chto zuby zanyli. YA hotel sest' na kakogo-nibud' zverya i prokatit'sya do golovokruzheniya, kotoroe, neponyatno pochemu, uvazhayu. I, katayas', obdumat' to, chto skazala mne po telefonu Tais'ya. A skazala eta strannaya i dejstvitel'no vernaya tomu, kogo ona lyubit, zhenshchina vot chto. Ona vtreskalas' v menya po grob zhizni. I ne zhelaet soprotivlyat'sya svoej sud'be, chem by eto ni konchilos'. Ona zhelaet sledovat' sud'be, i poetomu u nee na spine (esli by vy znali, kakaya u Tais'i spina!) vyrosli kryl'ya. Ona ni o chem menya ne prosit. Vyzov ej prishlyut bez moego bespokojstva. YA ej nichem ne obyazan i tak dalee. Ona budet zhit' gde-nibud' ryadom i izredka smotret', kak ya noshu na koromysle vodu i kolyu kolunom drova. |to vse ona govorila placha, i ya s uvazheniem otnessya k ee pechal'nym predstavleniyam moego oblika, neizvestno s kakim koromyslom na plechah i kolunom nad golovoyu. Eshche Tais'ya, smeniv plach na smeh, skazala, chto ee babushka byla evrejkoj, i ona budet borot'sya za vossoedinenie so svoimi dal'nimi rodstvennikami v Izraile ili v lyuboj drugoj chasti sveta, gde budu zhit' ya. YA sidel na udobnoj spine strausa, karusel' letela po krugu, pytayas' vykinut' za ego predel po-detski obmirayushchee serdce, i holod zapredel'nyj slegka pronikal mezhdu moih staryh nog, i mel'kali pered glazami, kak vo sne, lica blizkih i neblizkih mne lyudej, dazhe lyudoedskoe promel'knulo, dazhe karpov-skoe zamel'teshilo i sginulo. Verino lico... Tais'ino... Bozhe moj, kak prihoditsya rasplachivat'sya za radost' estestva zaputannost'yu dushi... Fizkul'turnik Tais'in proplyl, slovno vatnyj. Sveta moya, k uzhasu moemu, kachnulas' pered glazami, bednaya devochka... Ty mogla sejchas sidet' po sosedstvu so mnoyu na belom medvede... I goresten byl moj bezmolvnyj plach, kak togda v elektrichke, kogda ya poslednij raz vozvrashchalsya s rybalki i zhadno glyadel v okna vagona po obe storony hoda poezda, nahodyas' kak by v centre gromadnoj karuseli i imeya vozmozhnost' vglyadyvat'sya v sledovavshee mimo menya po krugu do samogo gorizonta prostranstvo... belye oblaka, prinikshie v kruzhenii k verhushkam sosen... horovod osennih sirotlivyh polyanok... botva kartofelya na perekopannyh ogorodikah... strannye lica bab-sluzhitel'nic na nechastyh pereezdah... zheltye flazhki u nih v rukah... oranzhevye dushegrejki... domiki... prudy, pritihshie do polnoj gladi v ozhidanii oledeneniya... i stuk koles, kak by sshivayushchij v pamyati raskroennye vpechatleniya, sshivayushchij v odno celoe, kak det-skoe moe teploe i grustnoe odeyalo, loskutki prostranstva... ZHeltye, golubye, vishnevye, zelenye, serye, chernye, sinie, belye loskutki... Bozhe moj! |to - proshchanie. No kto kogo na proshchanie proshchaet? Drug druga... Prostimsya... proshchaemsya... prostite... proshchayu... proshchaj. Na to i dany nam minuty proshchaniya, chtoby sovmestno i chisto preklonit'sya pered gotovym razluchit' nas nevedomym i chtoby legko bylo na serdce sleduyushchih i ostayushchihsya... Zabylsya ya, na strause sidya. O Tais'e zadumalsya. Ostanovilas' karusel', i absolyutno dovol'nyj svoim delom i zhiznepolozheniem staryj avstriec nameknul mne vinovato, chto nado ili smatyvat'sya ili vykladyvat' shillingi. Slez ya so strausa. Izvinilsya. Poblagodaril karusel'shchika. I reshil tak: skorej pulyu ya v lob sebe pushchu, chem oskvernyu techenie Verinoj zhizni uhodom k drugoj zhenshchine, dazhe k strastno zhelannoj Tas'ke. YA ne mogu zapretit' ej sledovat' svoej sud'be, no i u menya est' svoj dolg i ostatok puti, kotoromu prilichestvuet sootvetstvovat' dostojno. Vot kakaya karusel', dorogie. Vot kakaya moya karusel'... Vena - Parizh - Middltaun, 1979