Iz perepiski N.YA.|jdel'mana s V.P.Astaf'evym
---------------------------------------------------------------
Tekst vzyat iz zhurnala "Daugava" 1990-- 6 s.62-- 67
OCR: V.D.Arnol'd, S.E.Dubov, 28 noyabrya 2003 goda.
---------------------------------------------------------------
Publicistika OT SLOV K DELU?
nacizm v rossii
Dokumenty, kotorye my publikuem nizhe, mnogim chitatelyam skoree vsego uzhe
davno izvestny, hotya ranee oni nikogda ne publikovalis' v sovetskoj pechati.
Osen'yu 1986 goda razoshlis' oni v tysyachah mashinopisnyh ekzemplyarov i stali
svoego roda samizdatovskim bestsellerom. |to -- perepiska dvuh pisatelej,
Natana |jdel'mana i Viktora Astaf'eva. Spravedlivosti radi, nado skazat',
chto osnovnaya chast' skandal'nogo uspeha vypala zdes' na dolyu Viktora
Astaf'eva. |to imenno ego otvet |jdel'manu potryas chitatelej. Rezko i pryamo,
s neozhidannoj otkrovennost'yu i s eshche bolee neozhidannoj grubost'yu, byli
vyskazany v nem shovinisticheskie vzglyady avtora i tradicionno chernosotennye
obvineniya v adres evreev.
S teh por proshlo uzhe bolee treh let. K sozhaleniyu, to, chto v 86 godu
kazalos' isklyuchitel'nym ili dazhe nemyslimym, v 90-m stalo zauryadnym, obychnym
yavleniem. Ideologi novogo nacizma tipa SHafarevicha, chernye shturmoviki
obshchestva "Pamyat'" i drugih, "porodnennyh" s nim ob®edinenij, nepreryvnyj
potok publikacij fashistskogo tolka, popustiteli i pokryvateli v MVD, KGB i
CK -- vse eto spletaetsya v tugoj klubok, stanovitsya kazhdodnevnym koshmarom
nashej dejstvitel'nosti. I pozhaluj, esli ne samaya strashnaya, to uzh tochno samaya
pozornaya podrobnost' etogo nepreryvnogo shabasha -- uchastie v nem russkih
pisatelej, i ne tol'ko bezdarej i zavistnikov, ni na chto drugoe prosto ne
godnyh, no i teh, chto uspeli zasluzhit' uvazhenie i lyubov' trebovatel'nyh
chitatelej. Imenno segodnyashnyaya situaciya v kul'ture, kak nikogda ostraya i
opasnaya, zastavlyaet nas vnov' i vnov' vozvrashchat'sya k etoj mrachnoj teme *.
V kachestve kommentariya -- i k etim pis'mam, i k vedushchejsya sejchas v
strane antisemitskoj kampanii -- my publikuem stat'yu moskovskogo pisatelya
YUriya Karabchievskogo "Bor'ba s evreem". Stat'ya ranee byla napechatana v
zhurnale "Strana i mir", izdayushchemsya v Myunhene i imeyushchem krajne malyj tirazh.
Dlya publikacii v nashem zhurnale avtor vnes v pervonachal'nyj tekst ryad
izmenenij.
Zavershaet podborku interv'yu, dannoe V. Astaf'evym dlya gazety
"Li-beras'on".
Perepiska imela mesto v 1986 godu.
Natan YAkovlevich |jdel'man skonchalsya 1989 godu. -- Prim. red.
N. YA. |JDELXMAN -- V. P. ASTAFXEVU
Uvazhaemyj Viktor Petrovich!
Prochitav vse ili pochti vse Vashi trudy, hotel by vyskazat'sya, no prezhde
-- predstavlyus'.
|jdel'man Natan YAkovlevich, istorik, literator (chlen SP), 1930 goda
rozhdeniya, evrej, moskvich; otec v 1910-m isklyuchen iz gimnazii za poshchechinu
uchitelyu-chernosotencu, zatem -- zhurnalist (pisal o teatre), uchastnik pervoj
mirovoj i Otechestvennoj vojny, v 1950-- 55-m sidel v lagere; mat' --
uchitel'nica, sam zhe avtor pis'ma okonchil MGU, rabotal mnogo let v muzeyah, v
shkole; specialist po russkoj istorii XVIII-- XIX vekov (Pavel I, Pushkin,
dekabristy, Gercen).
Ryad punktov privedennoj "ankety" Vam, myagko govorya, ne blizok, da ved'
chitatelya ne vybirayut.
Teper' zhe pozvolyu sebe vyskazat' neskol'ko suzhdenij o pisatele
Astaf'eve.
Emu, dumayu, prinadlezhat luchshie za mnogie desyatiletiya opisaniya prirody
("Car'-ryba"); v "Pravde" on skazal o vojne, kak nikto ne govoril. Glavnoe
zhe -- pisatel' chesten, ne cinichen, pechalen, ego bol' za Rossiyu -- nastoyashchaya
i sil'naya: kartiny gibeli, raspada, bezduhovnosti -- samye besposhchadnye.
Ne skryvaet Astaf'ev i naibolee nenavistnyh, teh, kogo pryamo ili
kosvenno schitaet vinovatymi...
|to intelligenty-darmoedy, "turisty"; te, kto orut "po-basurmanski",
moskvichi, vosklicayushchie: "Vot kogda ya byl v Varne, v Baden-Badene". Nakonec,
-- inorodcy.
Na eto skazhut, chto Astaf'ev otnyud' ne laskaet takzhe i svoih, russkih
krest'yan, gorodskih obyvatelej.
Tak, da ne tak!
Kak dohodit delo do "kornya zla", obyazatel'no vse zhe poyavlyaetsya zloveshchij
gorozhanin Goga Gercev (imya i familiya bolee chem somnitel'ny: pohozhe na
Gercena, a Goga posle podvergsya osmeyaniyu v svyazi s Gruziej). Strashny zhizn' i
dusha geroev "Car'-ryby", no uzh Goga kuda huzhe vseh p'yanic i ubijc, vmeste
vzyatyh, ibo ot nego vsya beda.
Ili po-drugomu: golod, raspad, russkaya beda -- a tut: "bylo chto-to
nepriyatnoe v oblike i povedenii Otara. Kogda, gde on nauchilsya barstvennosti?
Ili na kursah on byl odin, a v Gruzii drugoj, pohozhij na togo vsem
nadoevshego tipa, kotorogo i gruzinom-to ne povorachivaetsya yazyk nazvat'. Kak
oblomannyj, zanozistyj suchok na dereve chelovecheskom, torchit on po vsem
rossijskim bazaram, vplot' do Murmanska i Noril'ska, s prenebrezheniem
obdiraya doverchivyj severnyj narod podgnivshim fruktom ili myatymi,
polumertvymi cvetami. ZHadnyj, bezgramotnyj, iz teh, kogo v Rossii
unichizhitel'no zovut "kopeechnaya dusha", vezde on raspoyasan, vezde s
rastopyrennymi karmanami, ot nemytyh ruk zalosnivshimisya, vezde on shvyryaet
den'gi, no doma uschityvaet zhenu, detej, roditelej v medyakah, razvel on
avtomobilemaniyu, presmykanie pered importom, zachem-to, vidat', dlya
soblyudeniya mody, vozit za soboj zhirnyh detej, i v gostinicah mozhno uvidet'
chetyrehpudovogo odyshlivogo Gogiyu, vos'mi let otrodu, vsunutogo v dzhinsy, s
sonnymi glazami, utonuvshimi sredi losnyashchihsya shchek" (rasskaz "Lovlya peskarej v
Gruzii", zhurnal "Nash sovremennik", 1986, No 5, s. 125).
Slova, mnoyu podcherknutye, nesut bol'shuyu nagruzku: vsem -- nadoeli
kavkazskie torgashi, "kopeechnye dushi"; to est', inache govorya, u vseh u nas
etogo net -- tol'ko u nih: za schet bednyh ("doverchivyh") severyan zhireet
otvratitel'nyj Gogiya (pochemu Gogiya, a ne Gogi?).
Sila nenavidyashchego slova tak velika, chto u chitatelej ne dolzhno
vozniknut' somnenij: imenno eti nemnogie gruziny (horosho izvestno, chto
torguet men'she 1% naroda) -- v nih osoboe zlo i, pozhaluj, esli by ne oni, to
doverchivyj severnyj narod el by mnogo otnyud' ne podgnivshih fruktov i ne
ispytyval nedostatka a prekrasnyh cvetah.
"No ved' tut mnogo pravdy, -- voskliknet inoj prostak, -- est' na svete
takie Gogi, i Astaf'ev ne protiv gruzinskogo naroda, chto horosho vidno iz
vsego rasskaza o peskaryah v Gruzii".
Razumeetsya, ne protiv: no vdrug zabyl (takomu masteru neprostitel'no),
chto krupica pravdy, ispol'zovannaya dlya lozhnoj celi, v lozhnom kontekste, --
eto uzhe nepravda i, mozhet byt', hudshaya.
V nash vek, pri nashih obstoyatel'stvah tol'ko sami gruziny i mogut tak o
sebe pisat' ili eshche zhestche (da, kstati, i pishut -- ih literatura, teatr,
iskusstvo davno uzhe ne huzhe rossijskogo); podobnoe zhe liricheskoe
otstuplenie, napisannoe russkim perom, -- ta samaya lozhka degtya, kotoruyu ne
uravnovesyat celye bochki russko-gruzinskogo meda.
Pushkin skazal: "YA, konechno, prezirayu otechestvo moe s golovy do nog --
no mne dosadno, esli inostranec razdelit so mnoyu eto chuvstvo"; stoit
zadumat'sya -- kto zhe preziraet, kto zhe -- inostranec?
Odnako prodolzhim. Pochemu-to mnogie tolkuyut o "gruzinskih" obidah po
povodu citirovannogo rasskaza; a ved' v nem zhe nahoditsya odna iz samyh
durnyh, beznravstvennyh stranic nashej slovesnosti: "Po dikomu svoemu obychayu,
mongoly v pravoslavnyh cerkvah ustraivali konyushni. I etot divnyj i surovyj
hram (Gelati) oni tozhe reshili oskvernit', zagnali v nego mohnatyh konej,
razveli kostry i stali zhrat' nedozharennuyu, krovavuyu koninu, obdiraya loshadej
zdes' zhe, v hrame, i, p'yanye ot krovavogo razgula, oni posvalivalis'
raskosymi mordami v vonyuchee konskoe der'mo, eshche ne znaya, chto sozidateli na
zemle dlya vechnosti stroyat i hramy vechnye" (tam zhe, s. 133).
CHto tut skazhesh'?
Udivlyayus' molchaniyu kazahov, buryatov. I kstati by vspomnit' tut drugih
mongoloidov -- kalmykov, krymskih tatar -- kak ih v 1944 godu iz rodnyh
domov, stepej, gor "raskosymi mordami v der'mo..."
-- CHego tut rassuzhdat'? -- rasistskie stroki. Skazat' po pravde, takoj
tekst, vstavlennyj v rasskaz o blagorodnoj krasote hristianskogo hrama
Gelati, vyglyadit ne men'shim koshchunstvom, chem opisannye v nem nadrugatel'stva.
170 let nazad monarhist, goryachij patriot-gosudarstvennik Nikolaj
Mihajlovich Karamzin, sovershenno ne dumavshij o chuvstvah mongolov i drugih
"inorodcev", inache opisal Batyevo nashestvie; perechisliv uzhasy zavoevaniya
(rastoptannye konyami deti, iznasilovannye devushki, svobodnye lyudi, stavshie
rabami u varvarov, "zhivye zaviduyut spokojstviyu mertvyh"), -- yarko obrisovav
vse eto, istorik-pisatel', my ugadyvaem, zadumalsya o tom, chto, v sushchnosti,
net durnyh narodov, a est' tragicheskie obstoyatel'stva, -- i pribavil
udivitel'no chestnuyu frazu: "Rossiya ispytala togda vse bedstviya, terpennye
Rimskoyu imperiej .. kogda severnye dikie narody gromili ee cvetushchie oblasti.
Varvary dejstvuyut po odnim pravilam i raznstvuyut mezhdu soboyu tol'ko v sile".
Karamzin, goryuyushchij o strashnom neschast'e, postigshem ego rodinu, dazhe tut
opasaetsya izmenit' svoemu obychnomu shirokomu vzglyadu na veshchi, vysokoj
ob®ektivnosti: ved' uzhas tatarskogo bedstviya on sravnivaet s nabegami na Rim
"severnyh varvarov", sredi kotoryh vazhnuyu rol' igrali drevnie slavyane,
pryamye predki teh, kogo gromit i grabit Batyj.
Malo etogo primera, vot eshche odin! Vy, Viktor Petrovich, konechno, pomnite
stroki iz "Hadzhi-Murata", gde opisyvaetsya gorskaya derevnya, razrushennaya
russkoj armiej: "Fontan byl zagazhen, ochevidno, narochno, tak chto vody nel'zya
bylo brat' iz nego. Tak zhe byla zagazhena mechet'... Stariki-hozyaeva sobralis'
na ploshchadi i, sidya na kortochkah, obsuzhdali svoe polozhenie. O nenavisti k
russkim nikto i ne govoril. CHuvstvo, kotoroe ispytyvali vse chechency, ot mala
do velika, bylo sil'nee nenavisti. |to byla ne nenavist', a nepriznanie etih
russkih sobak lyud'mi, i takoe otvrashchenie, gadlivost' i nedoumenie pered
nelepoj zhestokost'yu etih sushchestv, chto zhelanie istrebleniya ih, kak zhelanie
istrebleniya krys, yadovityh paukov i volkov, bylo takim zhe estestvennym
chuvstvom, kak chuvstvo samosohraneniya".
Sil'no pisal Lev Nikolaevich Tolstoj. Nu a esli voobrazit' eti stroki,
napisannye gorcem, gruzinom, "inostrancem"?
S grust'yu prihoditsya konstatirovat', chto v nashi dni menyaetsya ponyatie
narodnogo pisatelya; v proshlom -- eto prezhde vsego vyrazitel' vysokih idej,
stremlenij, vedushchij narod za soboyu; nyne eto mozhet byt' i glashataj narodnoj
zloby, predrassudkov, ne podnimayushchij lyudej, a opuskayushchijsya vmeste s nimi.
Na etom fone uzhe pustyak fraza iz povesti "Pechal'nyj detektiv", chto
geroj v pedinstitute izuchaet lermontovskie perevody s nemeckogo vmeste s
"desyatkom evrejchat". Lyubopytno bylo by tol'ko ponyat', -- k chemu oni v
rasskaze, esli ni do, ni posle bol'she ne poyavlyayutsya? K tomu, mozhet byt', chto
vot-de v gorode razvivaetsya strashnyj, pechal'nyj detektiv, a desyatok
inorodcev (otchego desyatok: vidno, vse v pedinstitute skoncentrirovalis'? Kak
vidno, konkurs dlya nih osobenno blagopriyatnyj?) -- eti lyudi zanyaty svoej
nenuzhnoj deyatel'nost'yu! Ili tut obychnaya astaf'evskaya zlaya ironiya naschet
literaturovedeniya: vot-de "evrejchata" dokazyvayut, chto Lermontov portil
nemeckuyu slovesnost', nu a sami-to horoshi...
Itak, intelligenty, moskvichi, turisty, tolstye Gogii, Gogi Gercevy,
kosomordye, evrejchata, nakonec damy i gospoda iz litfondovskih domov; na nih
obrushivaetsya liven' zloby, prezreniya, otricaniya. Kak ni na kogo drugogo: oni
huzhe vseh...
A esli vser'ez, to Vam, Viktor Petrovich, zamechu, kak chitatel', kak
specialist po russkoj istorii: Vy (da i ne Vy odin!) narushaete, vernee,
ochen' hotite narushit', da ne vsegda udaetsya -- sobstvennyj dar meshaet
osporit' -- glavnyj zakon rossijskoj mysli i rossijskoj slovesnosti. Zakon,
zaveshchannyj velichajshimi masterami, sostoit v tom, chtoby, razmyshlyaya o plohom,
uzhasnom, prezhde vsego, do vseh storonnih ob®yasnenij, vinit' sebya, brat' na
sebya; pomnit', chto nel'zya osvobodit' narod vneshne bolee, chem on svoboden
iznutri (lyubimoe L'vom Tolstym izrechenie Gercena). CHto kasaetsya vseh lichnyh,
obshchestvennyh, narodnyh neschastij, to chem strashnee i sil'nee oni, tem v
bol'shej stepeni ih pervoistochniki nahodyatsya vnutri, a ne snaruzhi. Tol'ko
podobnyj nravstvennej podhod vedet k istinnomu, vysokomu masterstvu. Inoj
vzglyad -- samoubijstvo dlya hudozhnika, ibo obrekaet ego na zloe besplodie.
Prostite za rezkie slova, no Vy sami, svoimi sochineniyami, uchite
podhodit' bez prikras.
S uvazheniem, N. |jdel'man, avg. 86.
V. P. ASTAFXEV -- N. YA. |JDELXMANU
Ne napoivshi, ne nakormivshi, dobra ne sdelavshi -- vraga ne nazhivesh'.
Russkaya poslovica
Natan YAkovlevich!
Vy i predstavit' sebe ne mozhete, skol'ko radosti dostavilo mne Vashe
pis'mo. Krugom govoryat, otovsyudu pishut o nacional'nom vozrozhdenii russkogo
naroda, no govorit' i pisat' odno, a vozrozhdat'sya ne na slovah, ne na
bumage, sovsem drugoe delo.
U vsyakogo nacional'nogo vozrozhdeniya, tem bolee u russkogo, dolzhny byt'
protivniki i vragi. Vozrozhdayas', my mozhem dojti do togo, chto stanem pet'
svoi pesni, tancevat' svoi tancy, pisat' na rodnom yazyke, a ne na navyazannom
nam "esperanto", "tonko" nazvannom "literaturnym yazykom". V svoih
shovinisticheskih ustremleniyah my mozhem dojti do togo, chto pushkinovedy i
lermontovedy u nas budut tozhe russkie, i, zhutko podumat', -- sobraniya
sochinenij otechestvennyh klassikov budem sostavlyat' sami, enciklopedii i
vsyakogo roda redakcii, teatry, kino tozhe "priberem k rukam" i, o uzhas! o
koshmar! sami prokommentiruem "Dnevniki" Dostoevskogo.
Nynche letom umerla pod Zagorskom tetushka moej zheny, byvshaya nam vmesto
materi, i pered smert'yu skazala mne, uslyshav o komedii, razygrannoj
gruzinami na s®ezde: "Ne otvechaj na zlo zlom, ono i ne pribavitsya"...
Posleduyu ee sovetu i na Vashe chernoe pis'mo, perepolnennoe ne prosto
zlom, a perekipevshim gnoem evrejskogo vysokointellektual'nogo vysokomeriya
(Vashego privychnogo uzhe "truneniya"), ne otvechu zlom, hotya mog by, kstati,
privesti citaty i v pervuyu golovu iz Stasova, naschet klopa, ukus kotorogo ne
smertelen, no ...
Luchshe ya razreshu Vashe nedoumenie i nedoumenie moskovskih evreev po
povodu slova "evrejchata", otkuda, mol, ono vzyalos', my ego i slyhom ne
slyhivali?!
"... etot Kulikovskij byl iz chisla teh polyakov, kotoryh moj otec vyvez
malen'kimi iz Pol'shi i prisvoil sebe v sobstvennost', mezhdu nimi bylo i
neskol'ko zhidenyat..." (N. |jdel'man. Istoriya i sovremennost' v
hudozhestvennom soznanii poeta, s. 339).
Na etom ya i konchu, pozhaluj, hotya citirovat' mog by mnogoe. Polagayu, chto
pamyat' u menya ne huzhe Vashej, a vot glaz, zryachij, odin, ottogo i pishu na
kletchatoj bumage, po vozmozhnosti kratko.
Bolee vsego menya v Vashem pis'me porazilo skopishche zla. |to chto zhe Vy,
staryj chelovek, v dushe-to nosite?! Kakoj gruz zla i nenavisti klubitsya v
vashem chreve? Horosho hot' familiej svoej podpisyvaetes', ne predaete svoego
otca. A to von ne menee, chem Vy, zloj, no sovershenno ssuchennyj ateist --
Iosif Aronovich Kryvelev i familiyu ukral, i vorovannoj moral'yu -- padal'yu
pitaetsya. ZHret so stola lzhi i glazki nevinno zakatyvaet, schitaya vseh vokrug
lyud'mi beschestnymi i lzhivymi.
Pozhelayu Vam togo zhe, chego pozhelala doch' nashego poslednego carya, stihi
kotoroj byli vlozheny v Evangelie: "Gospod'! Prosti nashim vragam, Gospod'!
Primi i ih v ob®yatiya". I ona, i sestry ee, i bratec obeznozhevshij
okonchatel'no v ssylke, i otec s mater'yu rasstrelyany, kstati, evreyami i
latyshami, kotoryh vozglavlyal otpetyj, mahrovyj sionist YUrkovskij.
Tak chto Vam, v minuty utisheniya dushi, stoit podumat' i nad tem, chto v
lageryah vy nahodilis' i za prestupleniya YUrkovskogo i izhe s nim, mayalis' po
veleniyu "Vysshego sudii", a ne po razvyaznosti odnogo Ezhova.
Kak vidite, my, russkie, eshche ne poteryali pamyati i my vse eshche narod
Bol'shoj, i nas vse eshche malo ubit', no nado i povalit'.
Zasim klanyayus'. I prosveti Vashu dushu vsemilostivejshij Bog!
14 sentyabrya 1986 g. selo Ovsyanka.
Za pocherk proshcheniya ne proshu -- vojna vinovata.
N. YA. |JDELXMAN -- V. P. ASTAFXEVU
Viktor Petrovich, zhelaya oskorbit' -- udruchili. V dikih snah ne mog
voobrazit' v odnom iz "vlastitelej dum" stol' primitivnogo, zhivotnogo
shovinizma, stol' elementarnogo nevezhestva. Delo ne v tom, chto rasstrelom
carskoj sem'i (davno ustanovleno, chto bol'shaya chast' ispolnitelej byla
ekaterinburgskie rabochie) rukovodil ne "sionist YUrkovskij", a bol'shevik
YUrovskij. Sionisty presledovali, kak Vam, ochevidno, neizvestno, sovsem inye
celi -- sozdanie evrejskogo gosudarstva v Palestine. Delo ne v tom, chto
nichtozhnyj Kryvelev nosit, predstav'te sebe, sobstvennuyu familiyu (kak i
mnozhestvo stol' nesimpatichnyh "voinstvuyushchih bezbozhnikov" raznyh
nacional'nostej). Delo dazhe ne v logike "Majn Kampf" o nasledstvennom
nacional'nom grehe (hotya, esli moj otec sidel za "greh YUrkovskogo", togda
Vashi lichnye bedy, vyhodit, -- plata za razdel Pol'shi, unizhenie "inorodcev",
evrejskie pogromy i prochee). Nakonec, delo ne v tom, chto Vy okazalis'
nesposobnym prochest' moe pis'mo, ibo ne otvetili ni na odnu ego stroku.
(Filologicheskogo voprosa o proishozhdenii slova "evrejchata" ya ne stavil. Da,
kstati, ved' Vy zamenili ego v otdel'nom izdanii na "vejchata". Neuzheli
cenzury zaboyalis'?)
Glavnoe: najti v moem pis'me mnogo zla mozhno bylo lish' v citatah. Vashih
citatah, Viktor Petrovich. Mozhet byt', oboznavshis', na nih i obrushilis'?..
Neskol'ko raz elejno tolkuya o hristianskom dobre, Vy postoyanno
vystupaete neistovym -- "oko za oko" -- vethozavetnym iudeem. Podobnyj tip
myshleniya i chuvstvovaniya -- uzhe est' otvet o prichinah russkih i rossijskih
bed: "nel'zya osvobodit' narod vneshne bolee, chem on svoboden iznutri".
Spor nash (esli eto spor) razreshitsya ochen' prosto: esli smozhete eshche
pisat' horosho, luchshe, sohraniv v neprikosnovennosti nyneshnij stroj myslej,
-- togda Vasha pravda. No ved' ne smozhete. Posleduete primeru Belova,
odolevshego-taki zlobnost'yu svoj dar i nauchivshegosya pisat' vpolne bezdarnuyu
prozu (sm. ego roman "Vse vperedi" -- "Nash sovremennik", 1986 g., No 7-- 8).
Proshchajte, govorit', k sozhaleniyu, ne o chem.
Glavnyj Vam otvet -- sobstvennyj tekst, kopiyu kotorogo, -- chtoby Vy ne
zabyli, -- vozvrashchayu.
28 sentyabrya 1986 g. N. |jdel'man
Last-modified: Sun, 30 Nov 2003 22:11:43 GMT