ti shkol'niki, uspel on v svoej zhizni tol'ko doehat' do fronta. Zdes' eshelon popal pod bombezhku, kontuzhennogo, uvezli Goshu v gospital'. No on opyat' sbezhal na front i popal uzhe ne pod bombezhku, a pod artnalet. V sebya prishel on v gospitale. Vrachi govorili, chto eto prezhnyaya ego kontuziya otdalas'. A mozhet byt', kontuzilo vnov'. Sam Gosha nichego tolkom ni razu ne rasskazal: nachinal volnovat'sya, zaikalsya tak, chto slova promychat' ne mog, tol'ko sotryasalsya ves', kak vshlipyval. Kazhdyj den' s utra on uzhe sidel posredi krovati s kolodoj kart: zhdal, kto sygraet s nim v ochko. I vsya vdal' ugadyvalas' ego sud'ba. Videl Tret'yakov takih rebyat na bazarah, u pivnyh, kogda sluchalos' v uchilishche poluchit' uvol'nitel'nuyu: sideli beznogie na zemle, igrali v "kolechko", "verevochku", chto-to menyali iz-za pazuhi, zhili odnim dnem. Ili, zazhav v sinih kultyshkah ruk vskrytuyu pachku papiros, tryaslis' na moroze, torgovali poshtuchno. Ottogo-to vrachi ne speshili vypisyvat' Goshu. A vidno bylo po vsemu, chto paren' on gerojskij i rvalsya na front podvig sovershit', no ne vypalo emu ni sovershit' nichego, ni pogibnut' s chest'yu. Po pyatnicam mimo gospitalya gnali v banyu kursantov pehotnogo uchilishcha. Iz bani vozvrashchalis' s pesnej. Nad kolyshushchimsya stroem, nad parom ot seroshinel'nyh spin, ot mokryh venikov, drozhal ne nabravshij muzhestva lomkij na moroze golos zapevaly: Tam, gde pehota ne projdet, Gde bronepoezd ne promchitsya, Ugryumyj tank ne propolzet... Hrup, hrup-- sapogi po snegu. Ozhidayushchaya tishina. Odin nad vsemi v seredine stroya-- golos zapevaly, strashno za nego: vot-vot ne hvatit dyhaniya, obronit pesnyu. A on na poslednem vzlete i sebya ne shchadit: Tam proletit stal'-na-ya pti-ca-a... Kak otrubiv, zaglushaya shag, liho ryavkali kursantskie golosa kem-to prisochinennyj pripev: Proshchaj, Marusya, dorogaya, YA ne zabudu tvoi laski. I, mozhet byt', v poslednij raz Smotryu ya v golubye glazki. I snova na moroze zvon-hrust kovanyh sapog, par izo rtov, par nad ushankami. A snezhnaya ulica pusta, shiroka, zapertye vorota obmelo snezhkom, belye drovyanye dymy stoyat nad pechnymi trubami, i nekomu v okna glyadet', kak oni idut i poyut: vojna, kto ne na fronte, rabotaet dlya fronta po dvenadcat' chasov. Razve chto prisunetsya k steklu starushech'e lico v platochke, slepo smotryat vsled vycvetshie glaza. Moroz podzhimaet, kursanty idut bystro. Ne shinel'ka greet sejchas, a pesnya i shag: hrup-hrup, hrust-hrust. Za stroem, kak vorob'yata,-- rebyatishki, zabegayut s bokov poglyadet', im by tozhe-- v nogu! v nogu! Da ranenye v oknah gospitalya ulybayutsya, slovno v proshloe na samih sebya glyadya. CHerez polmesyaca, kogda okrep, sdelali Tret'yakovu eshche odnu operaciyu: vynuli iz ruki melkie oskolki, sshili nerv i zavernuli ego v cellofan. "Kak konfetku tebe ego zavernuli",-- skazal hirurg. Operaciyu delali pod mestnym narkozom, a na noch', kogda samaya bol' dolzhna byla nachat'sya, ostavili sestre dlya nego ampulu morfiya. Pochti do utra prohodil on po koridoru, no ukola delat' sebe ne dal. V ih oficerskoj palate lezhal starshij lejtenant, tozhe artillerist, kosti ruk u nego byli perebity razryvnymi pulyami. Poka ego tryasli v sanletuchke, vezli v sanitarnom poezde, kololi emu morfij, chtoby spal i daval spat' drugim. I teper' on vyprashival morfij u sester, vymenival, vral, klyanchil unizhenno. Nasmotrevshis', Tret'yakov reshil luchshe terpet', chem vot v takogo prevratit'sya, hot' sestry i smeyalis' nad nim, govorili, chto ot odnogo ukola morfinistom ne stanovyatsya. Pod utro, pozhalev, nalili emu polstakana spirtu, on vypil, leg, navalil podushku na golovu i spal oglushennyj. Snilos' emu, budto slyshit on golos, tot samyj golos, chto pel vo dvore "Ne skuchaj, ne goryuj...". I horosho emu bylo slushat', kak ona govorit nad nim, i boyalsya prosnut'sya. A prosnulsya i ne znal, spit on ili ne spit: golos byl slyshen, ne ischez. On ostorozhno sdvinul podushku. Belyj svet snega v palate, belye vetki kachayutsya za oknom, i takaya vo vsem yasnost', kak byvaet posle bessonnoj nochi. A cherez dve kojki spinoj k nemu sidit devochka v belom halate, kosy do taburetki. Valenki na nej soldatskie, serye, podshitye tolsto. Kosy shevel'nulis' na spine, ona povernula golovu -- na mig uvidel ee vzvolnovanno blestevshij glaz. Na kojke, okolo kotoroj ona sidela,-- kapitan s ordenom Krasnogo Znameni. Edinstvennyj v ih palate, on derzhal orden ne pod podushkoj, a nosil ego privinchennym k natel'noj rubashke pod halatom, tak i hodil s nim. Byl on uzhe ne molod i ranen tyazhelo: oskolok miny ostalsya u nego v mozgu. Ot vrachej znali, chto mozhet on i zhizn' prozhit' s etim oskolkom, no mozhet v lyuboj moment vnezapno umeret'. U nego byvali takie pristupy golovnoj boli, chto on lozhilsya plastom i lezhal, ves' belyj. V palate postukivali kostyashki domino, zabivali "kozla" na obedennom stole. SHarkal tuflyami po polu, natykalsya na kojki slepoj kapitan Rojzman. Devochka govorila tiho, Tret'yakov ne vse razbiral: -- Prostit' sebe ne mogu... ne ponimala sovershenno... I strashno nervnichaet. "Ty chto zabyla?" Tut tol'ko ponyala, ved' u nego vsego polchasa ostalos'... Kuril odnu papirosu za drugoj... skazat' hotel... Pribegayu, vse nashi davno na perrone... Tret'yakovu pokazalos' na sluh, chto ona povernulas' v ego storonu. -- On spit,-- skazal kapitan.-- Emu vecherom delali operaciyu. I obidno vdrug stalo, chto ona dazhe ne sprosila nichego, chto on dlya nee tol'ko pomeha v razgovore. Krovat' rezko tolknulo: eto Rojzman natknulsya bokom. Opyat' zasharkali shagi, otdalyayas'. Ona zagovorila tishe: -- A potom, kogda razdalis' svistok i gudok, mat' brosilas' celovat' ego. Kak ona ego celovala! V sheyu, v zatylok, v golovu... YA tol'ko togda pochuvstvovala, tol'ko togda ponyala, chto eto takoe. Mne bylo priyatno, chto on prishel, a u menya volosy raspushcheny po plecham. A on umirat' ehal. Tret'yakovu hotelos' uvidet' ee lico, no videl kosy na halate, bol'shie serye valenki pod taburetom. Vdrug vspomnil, gde on eti valenki videl odnazhdy. Ih sanitarnyj poezd stoyal u perrona, lezhachih vynosili na nosilkah, hodyachih pod ruku vel sanitar. I vot, kogda svodili ego so stupenek, iz-pod vagona vylezli dvoe: devochka, vsya zamotannaya platkom-- moroz byl sil'nyj,-- i parnishka v chernoj kozhanoj ushanke. Oni oglyadyvalis', ne vidit li ih kto,-- oba radostnye, udachlivye, i polnoe vedro chadyashchego neprogorelogo uglya bylo pri nih: na putyah sobirali. I on zametil valenki soldatskie na nej, tochno takie, ogromnye. Mozhet byt', eto ona i byla? -- Rebyata,-- pozval Rojzman. Podnyav ruku-- seryj flanelevyj rukav halata opal vniz,-- on oshchupyval kraj okna.-- |to okno, da? Perestali stuchat' kostyashkami domino. Temnyj protiv sveta, Rojzman trogal steklo, trogal ramu. Glaza ego, nichut' nigde ne povrezhdennye, yasnye i nezryachie, rasteryanno oglyadyvali palatu, glyadeli mimo vseh. -- Svet otlichayu. Vot... Vot on... I drozhashchej rukoj lovil svet v stekle. GLAVA XII Iz koridora vblizi perevyazochnoj, gde holodom veyalo ot stekol, byli vidny vdal' zheleznodorozhnye puti, vokzal, belye ot moroza okna. Kogda-to v prostote dushevnoj on dumal, glyadya na vokzal'nye okna, ogromnye, kak vorota, chto cherez nih i vyshel noch'yu pogulyat' tot parovoz iz detskogo stishka: "Dver' tolknul stal'noyu grud'yu, vyshel, a krugom bezlyud'e, dazhe strelochnik zasnul, pododvinuv k pechke stul..." Bylo emu togda goda chetyre, i otec eshche byl s nimi. Otec skazal emu ne spat', sterech' veshchi, a sam vmeste s mater'yu ushel kuda-to. I on sidel na chemodane sredi spavshih vpovalku lyudej, i predstavlyalos' emu, kak zadremal strelochnik v uglu, u pechki, kak parovoz tolknul okno stal'noj grud'yu... Vernulsya otec, vzyal veshchi, vzyal ego za ruku, i oni prishli v bol'shoj zal. Vse zdes' sverkalo pri elektricheskom svete, mnozhestvo lyudej veselo razgovarivali za nakrytymi stolami, papirosnyj dym podymalsya k potolku, i sredi etogo shuma i prazdnika sidela mama, odna za nakrytym beloj skatert'yu stolom, zhdala ih. Vse bylo nevidannoe, ne takoe, kak doma. Vpervye oni obedali sredi nochi, i obed podavala ne mama, a prishel chelovek s polotencem na ruke, otec govoril emu, on vse zapisyval i byl ochen' dovolen. Porazilo, kak bystro zdes' gotovyat. Mama, byvalo, poldnya stoit u primusa, a etot chelovek ushel i srazu vse prigotovil i prines. Potom oni ehali na telege, i blizko nad licom kachalis' zvezdy. I mir byl bespredelen. CHto-- kosmos, inye miry!.. Bespredelen tol'ko odin mir: detstvo. I zhili v etom mire bessmertnye lyudi: on, mama, otec. A Lyal'ki togda eshche ne bylo na svete. Kogda vot tak metet i moroz, on vsyakij raz ob otce dumaet. Poslednyuyu posylku mat' otpravlyala otcu pered samoj vojnoj, a poslednee pis'mo ot otca, ottuda, bylo eshche ran'she. To, chto u materi est' muzh, kogda otec-- tam, chto voobshche kto-to, krome otca, mozhet byt' ee muzhem, etogo on ne mog ej prostit'. I ne mog videt', kak ona zabotitsya o Bezajce, kak vremenami smotrit na nego. Bessoznatel'no on otyskival v ee muzhe vse samoe nepriyatnoe i nikogda nikak ne nazyval ego: "Vas k telefonu... Vam tam pis'mo..." No chashche dejstvoval cherez Lyal'ku: "Ego tam sprashivayut, skazhi emu..." Lyal'ka, malen'kaya durochka, ona i k Bezajcu privyazalas', ona i otca pomnila. Odnazhdy on videl, kak ona kroshkami pechen'ya kormila fotografiyu otca: sidit na polu za krovat'yu, shepchet chto-to i kroshki eti podnosit k fotografii, k gubam. Iz nih troih on odin ostavil sebe familiyu otca: Tret'yakov. I vse otcovskie fotografii, dazhe te, na kotoryh mat' ryadom s otcom, vykral u nee. Vse oni teper'-- i Lyal'kiny pis'ma k nemu v uchilishche, i materiny pis'ma,-- vse eto vmeste s polevoj sumkoj ostalos' na ognevoj pozicii batarei v furgone starshiny. On eshch£ podumal, kogda ego uvozili: "No ya zhe vernus' v polk..." Kak budto na vojne mozhno zagadyvat' vpered. Po koridoru ot okna k oknu perehodil hromoj sanitar. Postoit, primeritsya, vynet gvozdik iz-pod usov, potihon'ku postukivaya, vob'et v podokonnik sboku. Opyat' posmotrit, postoit i-- podvesit na gvozd' butylku. Potom, uminaya negnushchimisya pal'cami, dolgo prokladyvaet po podokonniku fitil' iz stiranogo binta, chtoby voda, natayavshaya so stekol, tekla ne na pol, a po fitilyu sbegala v butylku. On svoe otvoeval, emu etoj tihoj raboty v teple teper' do konca vojny hvatit. Kogda-to mama vot tak zimoj podveshivala butylki k podokonnikam. Utrami stekla vysoko obmerzali, byvalo, on nagreet v ladonyah bol'shoj mednyj pyatak, vpayaet v led. Nagreet eshche raz, pritisnet: orel-reshka, orel-reshka. I tayut na solnce ego ledyanye pyataki, stekayut so stekol. Ischeznuvshij mir. Vse dovoennoe sejchas, kak ischeznuvshij mir. Nedavno lezhal on v palate i vspomnilos': osen', on sidit v klasse u okna, smotrit so vtorogo etazha na ulicu. Tam uzkokolejka k maslozavodu, a ryadom s nasyp'yu-- ogromnaya kucha podsolnuhovyh semechek. Na nej lezhat parni i devchata v steganyh vatnikah, greyutsya, podstaviv lica holodnomu solncu. A mashinist parovika v okne bud-ki, kak v rame, smotrit na nih, proezzhaya mimo. Potyanul za verevku, belyj par rvanulsya iz svistka. I slovno razbuzhennye, stali perekatyvat'sya drug po drugu parni i devchata, obhvatyvayas' vatnymi rukavami i smeyas'... Vse eto bylo v ischeznuvshem mire. Mozhet byt', nikogo iz nih sejchas net v zhivyh: ni parnej teh, ni mashinista, kotoryj proezzhal mimo i smotrel. Iz dverej vokzala na snezhnyj perron povalil vdrug narod, vse zakutannye, obvyazannye do glaz. Moroz sil'nyj, vse sero: i vozduh i sneg seryj. Tol'ko namerzshij na stekla led prosvechival krasninkoj. Ne znat' vremeni, ne dogadaesh'sya, voshodit solnce ili saditsya: rasteksheesya, ono svetilo iz-za seroj mgly, ne slepilo, svetilo bez luchej. Ves' v paru nadvinulsya k perronu poezd. Obyndeve-lye kryshi vagonov, nateki l'da s krysh, belye slepye okna. I slovno eto on nanes s soboj veter, pomelo s kryshi vokzala, zakruzhilo. V snezhnom vihre, v paru metalis' lyudi ot dverej k dveryam, bezhali vdol' sostava. Kazhdyj raz vot tak begayut s veshchami, s detishkami, a vezde vse zakryto, ni v odin vagon ne puskayut. Sanitar, stoyavshij ryadom, tozhe smotrel. Ostorozhno vyplyunul gvozdi v gorst'. -- Vot by Gitlera syuda etogo! Sam-to on v teple sidit. A narodu takie mucheniya prinimat'... Da s detishkami... I zyabko ezhilsya, budto i ego tut moroz pronyal. Glupym pokazalsya Tret'yakovu etot razgovor. Sryvaya na sanitare zlo, potomu chto emu tozhe bylo zhal' metavshihsya po morozu bab, kotoryh gnali ot poezda, skazal: -- CHto zh, po-tvoemu, zahotel kakoj-to Gitler-- i vojna nachalas'? Zahotel-- konchilas'? I sam ot svoego komandirskogo golosa raspryamilsya pod halatom. Sanitar vraz poskuchnel, bezlikim sdelalsya. -- Ne ya zh zahotel,-- bormotal on sebe pod nos, perehodya k drugomu oknu.-- Ili mne moya noga lishnej okazalas'? Tret'yakov posmotrel emu vsled, na odin ego sapog i na derevyashku. CHto emu ob®yasnish'? Ne pristavish' otorvannuyu nogu i ne ob®yasnish'. A samoe glavnoe, chto on i sebe ne vse uzhe mog ob®yasnit'. V shkole, so slov uchitelej, on znal i uspeshno otvechal na otmetku, pochemu i kak voznikayut vojny. I neizbezhnost' ih pri opredelennyh usloviyah tozhe byla ob®yasnima i prosta. No v tom, chto on povidal za eti gody, ne bylo legkih ob®yasnenij. Ved' skol'ko raz byvalo uzhe -- konchalis' vojny, i te samye narody, kotorye tol'ko chto istreblyali drug druga s takoj yarost'yu, kak budto vmeste im net zhizni na zemle, eti samye narody zhili potom mirno i nenavisti nikakoj ne chuvstvovali drug k drugu. Tak chto zhe, sposoba net inogo prijti k etomu, kak tol'ko ubiv milliony lyudej? Kakaya nadobnost' ne dlya kogo-to, a dlya samoj zhizni v tom, chtoby lyudi, batal'onami, polkami, rotami pogruzhennye v eshelony, speshili, mchalis', terpya v doroge golod i mnogie lisheniya, shli skorym peshim marshem, a potom eti zhe lyudi valyalis' po vsemu polyu, porezannye pulemetami, razmetannye vzryvami, i dazhe ni ubrat' ih nel'zya, ni pohoronit'? My otrazhaem nashestvie. Ne my nachali vojnu, nemcy na nashu zemlyu prishli-- ubivat' nas i unichtozhat'. No oni zachem shli? ZHili-zhili, i vdrug dlya nih inaya zhizn' stala nevozmozhna, kak tol'ko unichtozhiv nas? Esli b eshche tol'ko po prikazu, no ved' uporno voyuyut. Fashisty ubedili? Kakoe zhe eto ubezhdenie? V chem? Trava roditsya i s neizbezhnost'yu otmiraet, i na udobrennoj eyu zemle gushche rastet trava. No ved' ne dlya togo zhivet chelovek na svete, chtoby udobrit' soboyu zemlyu. I kakaya nadobnost' zhizni v tom, chtoby stol'ko iskalechennyh lyudej muchilos' po gospitalyam? Konechno, ne odin kto-to dvizhet istoriyu svoej volej. Prosto lyudyam tak legche predstavit' neponyatnoe: libo nezavisimo ot nih sovershaetsya, libo kto-to odin napravlyaet, komu vedomo to, chto im, prostym smertnym, nedostupno. A proishodit vse ne tak i ne tak. I byvaet, chto dazhe vseh sovmestnyh chelovecheskih usilij malo, chtoby dvinulas' istoriya po etomu, a ne po drugomu puti. Eshche do vojny prochel on porazivshuyu ego veshch': okazyvaetsya, nashestvie CHingishana predvaryal celyj ryad osobo blagopriyatnyh let. SHli v srok dozhdi, nebyvalo rosli travy, plodilis' nesmetnye tabuny, i vse vmeste eto tozhe dalo silu nashestviyu. Byt' mozhet, razrazis' nad etim kraem mnogoletnyaya zasuha, a ne sojdis' vse tak blagopriyatno, i ne obrushilos' by strashnoe bedstvie na narody v drugih krayah. I istoriya mnogih narodov poshla by po-drugomu. Na fronte voyuet soldat, i ni na chto drugoe ne ostaetsya sil. Svorachivaesh' papirosku i ne znaesh', suzhdeno li tebe ee dokurit'; ty tak horosho raspolozhilsya dushoj, a on priletit-- i nakurilsya... No zdes', v gospitale, odna i ta zhe mysl' ne davala pokoya: neuzheli kogda-nibud' okazhetsya, chto etoj vojny moglo ne byt'? CHto v silah lyudej bylo predotvratit' eto? I milliony ostalis' by zhivy... Dvigat' istoriyu po ee puti-- tut nuzhny usiliya vseh, i mnogoe dolzhno sojtis'. No, chtoby skatit' koleso istorii s ego kolei, mozhet byt', ne tak mnogo i nado, mozhet byt', dostatochno kameshek podlozhit'? Kogda uzh ono skatilos' i poshlo s hrustom po lyudyam, po kostyam, tut vybora ne ostavleno, tut tol'ko odno: ostanovit', ne dat' emu i dal'she katit'sya po zhiznyam lyudej. No neuzheli moglo etogo ne byt'? Sanitar skazal, chto dumal, a v nem vse rasshevelilos' zanovo. Tol'ko ni k chemu eto sejchas. Ne vremya i ni k chemu. Sejchas vojna idet, vojna s fashistami, i nuzhno voevat'. |to edinstvennoe, chto ni na kogo drugogo ne perelozhish'. A vse ravno dumat' sebe ne zapretish', hot' i ni k chemu eto. Lyudi po razmeram sobytiya sudyat o ego prichinah: ogromnoe sobytie, znachit, i prichiny takie, chto ne moglo etogo sobytiya ne byt'. A mozhet, vse proshche? Sdelat' dobroe delo dlya vseh lyudej, tut mnogoe nuzhno. A napakostit' v istorii sposobna dazhe samaya poganaya koshka. Kazhdyj iz svoego okna-- i sanitar i on,-- smotreli, kak tronulsya poezd, ostaviv narod u kraya platformy. Kachalo iz storony v storonu hvostovoj vagon s ploshchadkoj i dver'yu, ot kotoroj budto otorvana chast' poezda. Ustremivshijsya sledom snezhnyj vihr' zametal vse. A vse ravno, skol'ko by v etom klubke ni splelos' nitej, u kazhdogo cheloveka tam svoe mesto, svoya pravota i svoya vina. I mozhno rasputat' etot klubok, mozhno. Vsej zhizni dlya etogo ne zhal'. I uzhe sejchas hotelos' s kem-nibud' pogovorit'. Tol'ko s kem? Takoj razgovor ne s kazhdym nachnesh'. On kak-to zagovoril so Stary-hom, tot glyanul na nego s takim usiliem mysli, kak budto ne tol'ko smysla slov, no i yazyka, na kotorom k nemu obrashchalis', ne ponimal: -- CHego-o? Ves' iskovyryannyj, chetyrezhdy ranennyj, on sejchas dlya sebya, krome vojny, vse kak otrezal, chtoby dushu ne beredit' zrya. Vot Atrakovskij-- drugoe delo. No tot vse molchit. I videl Tret'yakov, molchit ne ottogo, chto skazat' nechego, a ottogo, chto ne kazhdomu i ne vse, chto znaet, mozhet skazat'. Dnya dva posle togo, kak u krovati kapitana Atrakov-skogo sidela devochka s kosami, ostavalis' na polu sledy ee valenok. Potom, shiroko vozya mokroj tryapkoj, sanitarka vymyla maslenyj pol, i on zablestel. Tret'yakov i sejchas vidit, kak ona uhodila v svoih podshityh valenkah, v belom halate, styanutom v talii poyaskom, kak obernulas' v dveryah. Sluchajno i on popal v pole zreniya ee seryh glaz, no nikak v nih ne otrazilsya. S neyasnym dlya sebya lyubopytstvom priglyadyvalsya on k kapitanu Atrakovskomu. Tot davno uzhe lezhal zdes', i shkol'niki, prihodivshie v gospital' chitat' vsluh knigi, pisat' pis'ma za teh, kto sam ne mog po raneniyu, znali ego. No kak ona rasskazyvala emu pro sebya! Mozhet byt', potomu, chto on uzhe staryj? V palate, kak vsegda posle uzhina, igrali v shahmaty, chtoby vremya ubit'. Medlenno tyanetsya ono v gospitale, kazhdyj vynuzhdenno perebyvaet zdes' chast' zhizni: kto -- pered novoj otpravkoj na front, a kto -- pered tem, chto dlya nego nastaet otnyne. No i k etomu nevedomomu stremyatsya: ne vremennogo hochetsya uzhe, a opredelennosti, hot', mozhet byt', zdes', v gospitale, zakanchivayutsya dlya kogo-to iz nih i navsegda ostayutsya pozadi luchshie, slavnye gody ego zhizni. Igrali v shahmaty komandir roty Staryh i slepoj kapitan Rojzman. Schet partij u nih perevalil uzhe za sotnyu, no Staryh vse ne teryal nadezhdy otygrat'sya. Oni sideli za stolom drug protiv druga, a hodyachie stolpilis' vokrug. Tut zhe i Atrakovskij stoyal, priderzhivaya halat rukoj. Ostorozhno proshelsya po palate, budto boyas' kolyhnut' v sebe bol', i opyat' ostanovilsya, smotrit vmeste so vsemi, no chem-to otdel'nyj oto vseh. Znal Tret'yakov po rasskazam, chto v sorok pervom godu popal Atrakovskij v plen, bezhal, dolgo prohodil proverku. I v sorok vtorom godu povezlo emu popast' v okruzhenie, vyhodit' ottuda. Raz uzh posle vsego etogo nagrazhden ordenom Krasnogo Znameni, chto-to nemaloe sovershil etot chelovek, takim lyudyam davalis' nagrady nelegko. A zhizn' v nem ele-ele derzhalas', kazhdyj den' mogla oborvat'sya. Kogda uzhe lezhali po krovatyam, zagovorili o raneniyah-- kto, kak, pri kakih obstoyatel'stvah byl ranen, i Tret'yakov vspomnil vdrug: -- A ya znal, chto menya v tot den' ranit. On dejstvitel'no podumal togda, chto ego libo ranit, libo ub'et, uvidev sluchajno, kak v vozduhe pulej sbilo golubya na letu. Na nego eto pochemu-to podejstvovalo kak primeta. No potom zabylos' v boyu, i vot sejchas tol'ko vspomnil. -- Kak zhe eto ty zaranee znal?-- sprosil Staryh, ne ochen' verya. -- Znal. No o primete rasskazyvat' ne stal, poboyalsya, chto zasmeyut. -- Net, ya ne znal,-- skazal Rojzman i vsled svoim myslyam pokival golovoj. Tret'yakov predstavil kak-to, chto vot by emu dostalos', kak Rojzmanu, sutki s lishnim slepomu lezhat' v derevne, zanyatoj nemcami, slyshat' nemeckuyu rech' vokrug sebya i zhdat' kazhduyu minutu, chto sejchas tebya obnaruzhat. Dazhe ne videt', spryatan ty ili ves' na vidu... Ne daj Bog tak popast'. -- Net, ya ne znal,-- povtoril opyat' Rojzman. I vdrug zasporili, mozhet li eto byt', chtoby chelovek vsyu vojnu voeval v pehote i ni razu ne ranen? -- Znachit, ne v pehote!-- zlo rubil Staryh, kak budto ot nego ot samogo chto-to otnimali. -- Zdorovo zhivesh'... Da vot ya!-- I Kitenev, nachal'nik razvedki strelkovogo polka, stal posredi palaty, vsego sebya predstavlyaya na obozrenie. On uzhe vyzdoravlival, delo shlo k vypiske, i na krovati ego, pomeshchavshejsya mezhdu krovatyami Tret'yakova i Atrakovskogo, inoj raz do utra nochevala shinel', ulozhennaya pod odeyalom kak spyashchij chelovek.-- S pervogo dnya v pehote, a ranen vpervye. I to sluchajno. -- Znachit, ne v pehote! -- V pehote! -- Znachit, ne s pervogo dnya! -- A ty voz'mi moe lichnoe delo. -- Znayu...-- otmahnulsya Staryh.-- Moe lichnoe delo vse na mne. Vse moe prohozhdenie na moej shkure zapisano, von ona-- vsya v dyrah,-- i on tknul pal'cem v spinu sebe, v plechi,-- etot raz, esli b kasku na golovu ne nadel... Zamychal chto-to, pytalsya skazat' Gosha, mladshij lejtenant. Sidya posredi krovati pod odnoj iz dvuh lamp, svisavshih s potolka, ot kotoryh vse teni byli vniz, on zaikalsya tak, chto podsigival na setke. Vse muchitel'no zhdali, opustiv glaza. Pro sebya kazhdyj myslenno pomogal emu, ot etogo i sam vrode by nachinal zaikat'sya. -- Da obozhdi ty!-- kriknul Staryh, mahnuv na nego rukoj.-- Nemec-- eto ya poveryu: s nachala vojny i ne ranen. Nemec v kaske est, v kaske spat' lozhitsya. On ee kak nadel po prikazu, tak s golovy ne symaet. A nash rus Ivan...-- i s polnejshej beznadezhnost'yu mahnul rukoj. No v tom i gordost' byla "rus Ivanom", kotoryj hot' vrode by i delaet sebe huzhe, zato uzh voyuet, ne mudrya.-- YA, naprimer, do etogo gospitalya ranennyh v golovu voobshche ne vidal. Gde, mol, oni, v golovu ranennye? A oni vse na pole ostalis', tam i lezhat. Von ona kak mne obchertila. Staryh sel, svesiv gipsovuyu nogu i obvel pal'cem vokrug svoej naklonennoj golovy, lysoj smolodu. On v samom dele byl ranen chudno: pulya, zakrutivshis' pod kaskoj, slovno skal'p s nego snimala, prorezala sled vokrug vsej golovy. Rovnyj shram vyleg na lbu. -- Mne, glavnoe, to obidno, cherez podlyugu mog by uzhe v zemle sgnit'. Nam na popolnenie etih prignali... Nu, etih... Iz osvobozhdennyh mestnostej. Zovet menya moj svyaznoj: "Glyadite, tovarishch starshij lejtenant, opyat' etot ruku iz okopa vystavil..." On vsyu vojnu s baboj na pechke spasalsya, osvobodili ego, tak on i tut voevat' ne zhelaet. I ved' na chto hiter: znaet, samostrely-- v levuyu, tak on pravuyu ruku vystavil nad okopom, zhdet, poka nemec emu... Net, obozhdi, ya tebe shchas ne v ruku, ya tebe shchas cherepok tvoj poganyj raskolyu! Vzyal vintovku, prilozhilsya uzhe... I vot kak pod lokot' tolknulo! "Daj, govoryu, kasku". Vsyu vojnu, poverish', ni razu ne nadeval, a tut vot kak chto-to skazalo mne. Vzyal u svyaznogo s golovy, tol'ko vysunulsya i pryamo mne-- v lob! -- Staryh krepko tknul sebe v lob pal'cem.-- Snajper, ne inache. A byl by ya bez kaski... -- |to on tebe v lysinu celil, chtob ne otsvechivala,-- smeyalsya Kitenev.-- On tebya za komanduyushchego prinyal. -- A ya tozhe odnazhdy iz-za snajpera chut' pod chlenovreditel'stvo ne popal,-- skazal Tret'yakov. I poka ne perebili, nachal bystro rasskazyvat', kak na Severo-Zapadnom fronte poslali ego s doneseniem s batarejnogo NP i po doroge snajper chut' ne polozhil ego. -- U nas tam oborona davno stoyala, snajpera i s nashej i s ihnej storony dejstvovali. Idu, den' yasnyj, solnce, sneg otsvechivaet... F'yut'-- pulya. Leg. Tol'ko shevel'nulsya -- f'yut' ! -- Takoj i snajper!-- Staryh mahnul na nego rukoj, slovno Tret'yakovu teper' voobshche sledovalo pomolchat'. -- Tak ved' ne na peredovoj. -- Dva raza strelyal, a on zhiv. Snajper... No Tret'yakova podderzhali: -- Snajpera tozhe kogda-to uchatsya. -- Vot on na mne i uchilsya. I mesto takoe: vezde sneg glubokij, a tut vetrami obdulo. I sosna pozadi menya. Kak raz v stvore poluchayus', emu legko celit'sya. CHas proshel-- lezhu. CHuvstvuyu: propadayu. Moroz ne takoj bol'shoj, no potnyj byl, poka po snegu shel. I-- v sapogah. Staryh slushal prezritel'no, kak nenastoyashchee. V nem samom neterpenie: rasskazat'. -- Dozhdalsya, poka solnce na etu storonu pereshlo, v glaza emu zasvetilo, vskochil, pobezhal. V divizion yavlyayus', guby zaledeneli, slova ne vygovarivayut. -- Snajper... Takih snajperov... No Kitenev zastupilsya: -- Daj cheloveku rasskazat'! -- Snajper... H-ha! -- A v divizione, konechno, svoego svyaznogo gonyat' ne stali, paket mne v ruki, shagom marsh v shtab polka. SHtab polka v derevne Kipino stoyal. Noch' uzhe. Dnem prosto po provodam, a noch'yu gde shtab? Oshchupyvaya rukoj spinki krovatej, podoshel Rojzman, sel: -- Vy v kakoj armii byli? -- V tridcat' chetvertoj. -- Nu da, vy s etoj storony dejstvovali: Dvorec, Lychkovo... Nelovko stanovilos' Tret'yakovu vsyakij raz, kogda kapitan Rojzman smotrel na nego vot tak svoimi yasnymi, budto zryachimi glazami i-- ne uznaval: ved' Rojzman u nih v uchilishche prepodaval artilleriyu, k doske vyzyval ego ne odnazhdy. A teper' dazhe po golosu ne uznaet. No skazat' emu pochemu-to Tret'yakov ne reshalsya. -- Tridcat' chetvertaya,-- Rojzman pokival,-- general Berzarin. Vse pravil'no... I slovno tem udostoveril napered, slushali uzhe Tret'yakova, ne preryvaya. -- Tam kak raz v Kipino desant gotovilsya: aerosani vdol' vsej ulicy stoyat, motory rabotayut. I desantniki vse v belyh maskhalatah. YA eshche pozavidoval etim rebyatam... Iz nih potom, mezhdu prochim, pochti nikto ne vernulsya, govorili, budto nemec znal, chto desant gotovitsya. Ne znayu. A togda oni stoyali na snegu, idu mimo, vihr' v spinu tolkaet. I u odnih aerosanej pozadi drozhit luchik sveta. Tam-- propeller, a mne pochemu-to podumalos', chto vokrug propellera dolzhno byt' eshche ograzhdenie. Tak yasno predstavilos': nikelirovannoe. Prosto uvidal. YA do etih por ni razu aerosani vblizi ne videl. Potom-to ya dogadalsya: dver' doma neplotno byla prikryta, svet pronikal, propeller vrashchaetsya, pererubaet ego koncom. A mne eto ograzhdenie predstavilos', idu smelo. Ka-ak rubanet mne po loktyu! Azh dyhanie perehvatilo. Prisel-- i molchkom, molchkom ot nego, na kortochkah. Mezhdu prochim, vse mne po etomu loktyu popadaet. -- CHto zh on, propeller, i ruku tebe ne otrubil? Staryh so svoej dogadkoj v glazah obernulsya ko vsem. -- Tak mne samym konchikom popalo. -- In-te-res-no!.. -- I potom na mne byla shinel', pod shinel'yu-- telogrejka, pod nej-- gimnasterka. Da eshche flanelevaya teplaya rubashka, a pod rubashkoj-- eshche rubashka. -- Vot vsham razdol'e,-- skazal Kitenev. -- My ih na Severo-Zapadnom fronte voobshche ne schitali. Dazhe ne bili po odnoj. Est' vozmozhnost', skinesh' natel'nuyu rubashku,-- kakoe-to vremya zhit' mozhno.-- Tret'yakov povernulsya k Staryhu.-- A tak by on, konechno, ruku mne otrubil! YA prishel v shtab, pod lokot' ee nesu, paket otdal, a rasskazat' stydno, ne poveryat eshche... -- I ya by ne poveril! -- gordo pripechatal Staryh.-- Kakoe-to ograzhdenie, chert te chego... Srazu v neskol'ko golosov zasporili: -- CHto zh on, sam ee podsunul? -- Po millimetram rasschital? -- A ya ne obyazan znat'. H-ha-- nikelirovannoe!.. -- Nu, cheloveku prividelos'! -- U nas tozhe odnomu prividelos': cherez berezu sam sebe v ruku pal'nul. Durak-durak, a dogadalsya: cherez berezu! CHtob po ozhogu samostrela ne obnaruzhili... -- Pravda vsegda... Pravda vsegda...-- ne vidya sporyashchih, pytalsya votknut'sya v razgovor slepoj Rojzman, i poluchalos' u nego, kak u zaiki. Vse zhe probilsya, udalos'... -- Nichto tak ne pohozhe na lozh', kak sama pravda,-- skazal on, budto iz knigi prochel. -- Ty, Staryh, zaladil, kak soroka! -- Interesno, kak on ee pod propeller podsovyval? -- Propeller est' propeller, hot' speredi, hot' szadi ego pristav'! Kakie mogut byt' ograzhdeniya? H-ha!.. -- Ty znaesh', na kogo pohozh?-- skazal Tret'yakov.-- Na nashego PNSH-1. Ot tozhe ne poveril. -- Byl by ya na PNSH pohozh, mne by shkuru stol'ko raz ne prodyryavili!-- zadergalsya vdrug, zakrichal Staryh.-- A ya, nebos', v shtabah ne sidel, kak nekotorye! Vy vot lezhite zdes'...-- On podhvatil pod myshku kostyl', doprygal do serediny palaty so svoej tyazheloj gipsovoj nogoj. I tut pod lampoj, svet kotoroj byl do togo tuskl, chto matovyj plafon tol'ko zheltel iznutri, zakrutilsya na meste, pristukivaya kostylem, ten' svoyu toptal nogoj.-- Vy tut lezhite? I polezhivaete! A pehota v okopah sidit,-- ukazyval on na okno, hot' ono i vyhodilo na vostochnuyu storonu.-- Kogo pozzhe vseh v palatu privezli? A-a-a... To-to! A kogo pervogo vypishut? Vy eshche lezhat' budete, chuhat'sya, a na Staryhe, kak na sobake, vse zazhivet!.. I, podpirayas' kostylem pod plecho, vzletavshee vverh, poprygal na odnoj noge v koridor, grohnul za soboj dver'yu. -- CHego on dergaetsya, kak sudoroga? -- On samyj zdes' nervnyj... -- Odin on voeval, drugie ne voevali? -- Vot zamet'te, rebyata,-- Kitenev ponizil golos, no govoril ser'ezno.-- |to on uverennost' poteryal. Huzhe net, kogda uverennost' poteryaesh'. Ranit-- ranit, ranit-- ranit, von uzh v golovu stuknulo-- i zhiv. Kogda-to zhe dolzhno ubit'?.. Boitsya vozvrashchat'sya na front, chuvstvuet, ottogo i zloj.-- Glyanul na chasy, soobrazhaya, pora emu ili eshche ne pora. Sprosil;-- Tak chem tam u tebya s rukoj konchilos'? Orden poluchil? -- CHut' bylo ne dali, chtoby pomnil vsyu zhizn'... Polozhili menya na pechku, k utru lokot' v teple vo kak razdulo, v rukave gimnasterki ne pomeshchaetsya. Vsya ruka tonkaya, a on, kak myach, nadulsya. Vrach v polku-- horoshij byl muzhik-- poglyadel: "Budem v gospital' otpravlyat'". A mne iz polka uhodit' neohota. I stydno, kak budto ya sam sebe pridumal. "Nichego, poedesh'". No tol'ko potom vizhu, stalo vse vokrug menya kak-to ne tak. Vse menya obhodyat, v glaza ne glyadyat. "Razreshite, govoryu, ya togda k sebe na batareyu pojdu". Starshij pisar' tozhe strogij stal: "Nikuda ne pojdesh', sidi zdes'..." Sizhu, kak pod arestom. I v sanchast' ne berut, i nichego so mnoj ne delayut, i iz shtaba ne otpuskayut. I uzh vse ravno stanovitsya, tak ruka bolit. Okazalos', PNSH-1 major Brya-ev... On davno na etoj dolzhnosti bez prodvizheniya, v majorah zasidelsya... Vot on poshel k nachal'niku osobogo otdela i predstavil svoi soobrazheniya: horosho obdumannoe chlenovreditel'stvo. Tret'yakov vdrug pochuvstvoval, chto Atrakovskij slushaet ego. On vse tak zhe bezuchastno sidel v poze cheloveka, privykshego zhdat' podolgu, golovu opustil, ruki so vzduvshimisya venami zazhaty v kolenyah, no sejchas on slushal. -- Nachal'nik osobogo otdela v polku ne polozhen,-- avtoritetno zayavil Kitenev.-- Polozhen operupolnomochennyj. Starshij lejtenant ili kapitan. -- U nas byl artillerijskij polk armejskogo podchineniya. -- Znacheniya ne imeet. Mog byt' v krajnem sluchae starshij operupolnomochennyj. Kapitan. A nachal'nik osobogo otdela ne polozhen v polku,-- dovodil do tochnosti Kitenev. I s takoj zhe tochnost'yu vykladyval na svoej krovati shinel', kotoraya pod odeyalom dolzhna byla izobrazhat' spyashchego cheloveka.-- Nazyvat' nachal'nikom osobogo otdela mogli. No-- ne polozhen. -- Nu, znachit, ne polozhen. Fakt tot, chto sorok vtoroj god. Zima. Vremya, sami pomnite, kakoe: posle prikaza... Mezhdu prochim, nachal'nika etogo osobogo otdela Kotovskogo ya videl odin raz. Tozhe poslali menya s doneseniem, samyj molodoj byl, gonyali menya. Sunulsya v zemlyanku -- tam on sidit. Vot takoj lob s zalysinami, nad kazhdoj brov'yu, kak zhelvaki nadulis'. Glyanul na menya iz-podo lba...-- Tret'yakov zasmeyalsya.-- K nemu, okazyvaetsya, dolzhny byli marodera vvesti, a tut ya svoyu golovu sunul... Atrakovskij strannym vzglyadom vnimatel'no posmotrel na nego, a vse zasmeyalis','i Tret'yakov vmeste so vsemi-- eshche raz. Vsyu etu istoriyu on rasskazyval veselo, kak voobshche rasskazyvayut pro front zadnim chislom, chto by tam ni sluchilos'... -- S etim maroderom vot chto vyshlo... U nas tam nikak ne mogli vzyat' stanciyu Lychkovo. Odin raz uzhe vorvalis', na putyah za sostavami strel'ba shla. Opyat' vybili pehotu. I vot kursantov prignali, frontovye kursy mladshih lejtenantov. Vse v dublenyh polushubkah, v valenkah. A moroz-- bol'she soroka. Ranenye, kogo vytashchit' ne udalos', potom pozamerzali na snegu. Tak etot noch'yu lazal chasy obirat' s ubityh. Mezhdu prochim, razvedchik nashego polka. Iz vtorogo diviziona,-- i Tret'yakov, kogda govoril sejchas, yasno uvidel zanovo, kak veli togo marodera v shirokoj, bez poyasa, i, dolzhno byt', bez hlyastika shineli, ego zheltoe v belyj zimnij den' lico, rezko vyrezannye nozdri ploskogo nosa, antracitno pobleskivayushchij prignetennyj vzglyad. I kak sam on ves' vnutrenne otstranilsya ot etogo cheloveka.-- Ka-ak glyanul na menya Kotovskij iz-podo lba!.. Vot emu major Bryaev stuknul pro moe chlenovreditel'stvo. A on ne poveril. YA ved' v etot polk... Mne, v obshchem, let ne hvatalo, ya sam poshel. On znal eto i ne poveril. Prikazal ostavit' v sanchasti i lechit', a to, mol, poshlyut v gospital', tam tozhe kto-nibud' takoj bditel'nyj najdetsya... YA-to nichego ne znal, tol'ko opyat' vizhu, vse peremenilos' vokrug menya, perevodyat v sanchast'. Posle uzh pisarya rasskazali. Kitenev tem vremenem ostorozhno ukryl shinel' odeyalom, poluchilos', budto spit chelovek, ukrytyj s golovoj. Polyubovalsya na svoyu rabotu. -- Rebyata, v sluchae chego -- "on spit". Budit' ne davajte: "U nego son uzhasno plohoj. Razbudite-- do utra spat' ne budet"... Vyhodya iz palaty, stolknulsya so Staryhom. Tot pri-hromal k stolu, sel: -- Kapitan, davaj v shahmaty sgonyaem. -- Rasstavlyaj,-- skazal Rojzman. Vse hodyachie opyat' potyanulis' k stolu-- smotret'. Staryh rasstavlyal na doske, Rojzman vse tak zhe sidel na krovati, gotovyas' igrat' na pamyat', izdali. Otkrytye glaza ego blesteli. Neskol'ko dnej spustya, vecherom v koridore uvidel Tret'yakov stoyavshego u okna Atrakovskogo. Podoshel, stal ryadom. Hotelos' emu rassprosit' pro tu devushku: kto ona? pridet li eshche? -- Metet kak! -- skazal on. Za oknom nichego ne bylo vidno, tol'ko u samogo stekla sneg letel snizu vverh. A dal'she vse, kak v dymu: ni vokzala, ni fonarej. I holodom dyshalo ot okna. -- Metet,-- skazal Atrakovskij. Ryadom v operacionnoj shla operaciya. Tam yarko gorel svet, na matovom stekle voznikali siluety. -- Pehote sejchas v okopah... Huzhe net-- voevat' zimoj. I vesnoj tozhe.-- Tret'yakov zasmeyalsya.-- Nam eshche povezlo. Za oknom v sploshnoj meteli chto-to smutno mereshchilos' ili raskachivalos', kak ten'. I oba oni v svoih gospital'nyh halatah otrazhalis' v stekle iznutri. -- Vy dazhe ne ponimaete, kak vam povezlo,-- skazal Atrakovskij.-- Vsej mery vezeniya. |to zashchitnoe svojstvo molodosti: ne vse ponimat'. Odno slovo stoilo skazat', odno tol'ko slovo... Dazhe ne skazat', molcha soglasit'sya, i vsya vasha zhizn'...-- On govoril, ne menyaya vyrazheniya lica, odnimi gubami. So storony nikto by ne opredelil, chto on govorit.-- Smert' v boyu pokazhetsya prekrasnoj po sravneniyu s beschest'em. U Tret'yakova vdrug szhalo v dushe, kak ot ispuga: sprosit' ego pro otca! Atrakovskij mog znat', chego ne znayut drugie. No ne sprosil, poblednel tol'ko. Otec ego ni v chem ne vinovat, on znaet, i vse ravno, kogda kasalos' otca, on i na sebe chuvstvoval pozornoe pyatno i pustotu, vokrug sebya voznikavshuyu. Iz operacionnoj vyskochila sestra v beloj marlevoj kosynke-- stuk, stuk, stuk kablukami,-- probezhala po koridoru. Za oknom melo, kak v celom mire. GLAVA XIII V tot vecher, kogda oni stoyali u okna v koridore, a za oknom melo i teplym kazalsya zheltyj elektricheskij svet v matovyh steklah operacionnoj i vyskochivshaya ottuda sestra probezhala po koridoru v belom halate,-- v tot vecher amputirovali nogu artistu mestnogo teatra. Oni eshche stoyali, kogda ego vyvezli ottuda, i proshel po koridoru hirurg, sderzhanno-vozbuzhdennyj, professional'nym vzglyadom glyanul na nih, a potom v marle vynesli otrezannuyu nogu: ona byla sognuta v kolene i bez stopy. Artist etot s brigadoj artistov ezdil na front vystupat' pered bojcami i komandirami i byl ranen pri bombezhke. Nikto iz oficerov, lezhavshih s Tret'yakovym v palate, ni razu za vsyu vojnu ne videl artistov na fronte. Oni priezzhali i vystupali, no gde-to tam, na aerodromah, vo frontovom tylu, kotoryj dlya etih oficerov, tem bolee dlya bojcov, byl pochti takoj zhe dal'yu, kak tylovoj gospital'. Artisty vsyudu potom govorili, chto pobyvali na peredovoj, sami v eto verili; vozvratyas', v podarennyh belyh dublenyh polushubkah rashazhivali frontovikami pered svoimi tovarishchami, kotorye ostavalis' zdes' i ne pobyvali, a frontovikam vse eto smeshno bylo slushat'. I potomu, navernoe, pro to, kak artistu otrezali nogu, rasskazyvalos' v gospitale bol'she so smehom, slovno i v samom dele bylo chto-to smeshnoe v tom, chto chelovek poteryal nogu. Gosha, mladshij lejtenant, esli razobrat'sya, tozhe vsego-to uspel doehat' do fronta, ni razu po nemcu ne vystrelil, no vse ponimali i zhaleli ego, navsegda zagublennogo vojnoj. V obshchem schete vojny, kogda samolety i na fronte bombyat i za front letayut, dolzhny byt' i takie, kto dazhe i do fronta ne doehal. Vse eto ponyatno -- i obshchij schet i neizbezhnost' takih poter',-- ponyatno, poka rech' pro kogo-to i eta poterya ne ty sam. Goshe, navernoe, legche bylo by, esli b hot' znal, chto ne naprasno, chto hot' uspel chto-to sovershit'. Nedeli cherez tri, pod samyj Novyj god, prishli v gospital' mestnye artisty s koncertom, i pered scenoj, na katalke, kak na stole, na vidu u vseh pochetno lezhal ih tovarishch, poteryavshij nogu na fronte. Koncert uzhe nachalsya, kogda s shumom vvalilis' v koridor shkol'niki, kotorye tozhe dolzhny byli vystupat'. Tret'yakov, sidevshij u dveri, uslyshal i ponyal, chto on vse vremya zhdal etogo. On dozhdalsya konca nomera i vyshel v koridor. Tolpoj v belyh halatah oni stoyali, govorili vse razom: -- No zimoj-to ved' sobaki ne kusayutsya! -- Dazhe ne layala, vot chto interesno. -- A pochemu imenno Sashu? -- Net, pochemu imenno ee? -- Slushajte, ona, mozhet byt', beshenaya? -- Sasha, ne kusajsya! -- Smeshno vam... A mne vot ne smeshno. Von kak chulok vyrvan. I pochemu-to bol'no uzhasno. I tozhe smeyalas', chtob ne rasplakat'sya. Ona stoyala odnim valenkom na polu, nad drugoj ee nogoj nagnulas' medsestra, a vse obstupili ih. Sasha... Nadyshavshayasya s moroza, shcheki razgorelis'. V etom svezhem snegovom vozduhe, kotoryj oni vnesli s soboj, Tret'yakov osobenno pochuvstvoval zapah gospitalya, k kotoromu priterpelsya i ne zamechal: zapah lekarstv, gospital'noj edy, ploho provetrivaemogo pomeshcheniya, gde postoyanno dyshit stol'ko bol'nyh lyudej. On ot sebya oshchutil etot zapah, ot svoego bajkovogo stiranogo-perestiranogo halata. Pochuvstvovav chuzhoj vzglyad, devochka podnyala mohnatye resnicy, takie gustye, chto serye glaza ee pokazalis' chernymi, vzglyanula s toj radost'yu zhizni, kotoraya byla v nej. I tut zhe slovno ten' proshla po ee licu, v glazah chto-to zatvorilos', ne vpuskaya chuzhoj vzglyad v etu ee zhizn'. Potom, po ostavshemusya vpechatleniyu, ona vzglyanula eshche raz, uzhe s interesom, no on etogo ne videl. On vernulsya v palatu. Zdes' byli tol'ko lezhachie i neskol'ko pustyh krovatej. A za obedennym stolom pod elektricheskoj lampochkoj na oshchup' brilsya kapitan Rojzman. -- |to vy, Tret'yakov?-- sprosil on, uznav po shagam.-- Vy ne popravite mne viski? -- Davajte poprobuyu. Oshchupyvayushchimi dvizheniyami Rojzman nashel na stole pomazok, namylil shcheku. Tret'yakov okunul britvu v stakanchik s teploj myl'noj vodoj, hotel nagnut'sya, no rana v boku ne dala. Hotel prisest', ne dala rana v nog