Aleksandr Bek. Novoe naznachenie ----------------------------------------------------------------------- M., "Knizhnaya palata", 1987. Spellcheck by HarryFan, 15 May 2001 ----------------------------------------------------------------------- 1 Izuchaya zhizn' Aleksandra Leont'evicha Onisimova, beseduya s lyud'mi, bolee ili menee blizko ego znavshimi, ya ustanovil, chto pervaya neyasnaya vest' o ego smeshchenii proneslas' eshche letom 1956 goda. Molva eta ponachalu ne podtverdilas'. SHli dni, smenyalis' mesyacy, Aleksandr Leont'evich ostavalsya glavoj Komiteta. Odnako uzhe v sentyabre sekretari i referenty Onisimova uznali, chto (upotrebim harakternoe vyrazhenie vremeni) reshenie sostoyalos': Aleksandru Leont'evichu otnyne prednaznachena diplomaticheskaya deyatel'nost', on vskore uedet v odnu iz stran Severnoj Evropy. Uzhe ot mnogih mozhno bylo uslyshat' ob etom. Ot mnogih. No ne ot samogo Onisimova. On po-prezhnemu rovno v devyat' utra vhodil v svoi kabinet na vtorom etazhe zdaniya Soveta Ministrov v Ohotnom ryadu. K prihodu Aleksandra Leont'evicha na ego pis'mennom stole lezhali, kak obychno, sutochnye svodki o rabote zavodov chernoj i cvetnoj metallurgii, o dobyche nefti i uglya. Opustivshis' v dubovoe kreslo s zhestkovatym, krytym iskusstvennoj kozhej siden'em (sotrudnikam Onisimova davno izvestny ego vkusy, nelyubov' k dorogoj mebeli), on nadeval ochki, - s nekotoryh por oni uzhe trebovalis' emu pri chtenii. Steklami i massivnoj opravoj skradyvalis' temnye polukruzhiya pod glazami - sled mnogoletnego nedosypaniya. Ego budto vytochennoe lico, - stol' bezuprechno pravil'ny byli vse cherty, za isklyucheniem, pozhaluj, lish' verhnej guby, neskol'ko vpaloj, korotkovatoj, - sklonyalos' nad stolbcami cifr. Malen'kaya, belaya, chut' s zheltiznoj, ruka, vooruzhennaya karandashom, poroj bystro podcherkivala tu ili inuyu cifru. Hudoshchavye pal'cy chut' tryaslis'. Net, eto ne byla starcheskaya drozh' - Onisimovu ispolnilos' lish' pyat'desyat chetyre goda, otdel'nye sedye vorsinki teryalis' v ego kashtanovyh volosah, razdelennyh nadvoe prolegavshim sleva, vsegda bezukoriznenno pryamym, budto vyvedennym po lineechke, proborom. Neotvyaznaya tryaska pal'cev presleduet Onisimova uzhe neskol'ko let. V spokojnye chasy drozh' pochti nezametna, ona usilivaetsya, kogda Aleksandr Leont'evich razdrazhen. Medicina ne sumela izlechit' etu strannuyu bolezn'. Vprochem, Aleksandr Leont'evich prenebregal medicinoj, predpisaniyami vrachej. Drozhat pal'cy - i chert s nimi! Ne obrashchat' vnimaniya! Tem bolee chto podergivanie pal'cev ni v maloj stepeni ne otrazilos' na ego velikolepnom kalligraficheskom pocherke, vyrabotannom eshche v otrochestve, kogda s pyatogo klassa kommercheskogo uchilishcha on sumel najti groshovyj zarabotok v perepisyvanii bumag. Vot i sejchas vse ego pometki sovershenno chetki, kazhdaya voznikayushchaya iz-pod karandasha chertochka tverda. Karandash Onisimova tozhe pamyaten ego podchinennym, neizmenno samyj zhestkij, ottochennyj, kak pika. Levaya ruka vremya ot vremeni tyanulas' k postoyanno lezhavshej na stole korobke sigaret "Drug" s ottisnutoj na kryshke mordoj psa. Ne otryvaya vzglyada ot mashinopisnyh strok, Onisimov chirkal spichku, s privychnoj zhadnost'yu zatyagivalsya. On vpervye zakuril uzhe nemolodym, v 1938 godu, v dni, kogda reshalas' ego uchast'. Zakuril - i s teh por ne mog otvyknut'. Nepogashennyj okurok eshche dymitsya v pepel'nice, a Onisimov uzhe zazhigaet sleduyushchuyu sigaretu. Vernyj svoemu stilyu - stilyu upravleniya, chto otshlifovan desyatiletiyami, - Aleksandr Leont'evich otnyud' ne ogranichivaetsya izucheniem bumag. Znakomyas' so svodkami, on to i delo povorachivaetsya k telefonnomu stoliku, zvonit po vertushke, - etim slovechkom imenuyutsya telefony osoboj pravitel'stvennoj seti, - soedinyaetsya s ministrami, s nachal'nikami glavkov, trebuet otveta: pochemu snizilas' vyplavka na takom-to zavode, pochemu ne izgotovlen v srok zakaz nomer takoj-to, iz-za chego prodolzhaetsya "nepopadanie v analiz" novoj marki stali? Ne dovol'stvuyas' ob®yasneniyami iz ministerskih kabinetov, sleduya pravilu nichego ne brat' na veru, on neterpelivo nazhimaet knopku zvonka, prikazyvaet yavivshemusya mgnovenno sekretaryu svyazat' ego, Onisimova, s zavodom, vyzvat' k telefonu direktora ili nachal'nika ceha, a poroj dazhe i mastera. U nih, zavodskih lyudej, Onisimov pereproveryaet uslyshannye po vertushke ob®yasneniya. Znat' delo do poslednej melochi, znat' delo luchshe vseh, ne doveryat' ni slovu, ni bumage - takov byl ego deviz. Derzhat' apparat v napryazhenii - tak on sam opredelyal svoj metod. S sutochnymi svodkami pokoncheno. Prosmotreny i telegrammy. V raskrytom bol'shogo formata bloknote s chernym grifom na kazhdom liste: "Predsedatel' Gosudarstvennogo Komiteta po delam metallurgii i topliva Soveta Ministrov SSSR" [nazvanie komiteta vymyshleno, kak i nazvaniya nekotoryh drugih uchrezhdenij; dejstvuyushchie lica, za isklyucheniem teh, kotorye nazvany podlinnymi imenami, yavlyayutsya sobiratel'nymi obrazami; krome togo, vidoizmeneny otdel'nye simptomy zabolevaniya, o kotorom govoritsya v romane (prim.avt.)] sdelano neskol'ko zapisej, - etimi voprosami Aleksandr Leont'evich v techenie dnya eshche budet zanimat'sya. Iz stola on vynimaet papku s materialami o vnedrenii avtomatiki v metallurgiyu. Vskore on pogruzitsya - v kotoryj uzhe raz - v izuchenie grafikov postavki oborudovaniya, grafikov montazha, puska, osvoeniya, opyat' budet zvonit', vnikat' v kazhduyu meloch', nazhimat' na Gosplan, na mashinostroitel'nye ministerstva, vyzyvat' svoih pomoshchnikov, davat' im porucheniya. Na kruglom stole, chto stoit u steny ryadom s knizhnym shkafom, zapolnennym tomami Tehnicheskoj enciklopedii, tolstymi spravochnikami po chernoj i cvetnoj metallurgii, mineral'nomu toplivu, himii, geologii, akkuratno slozhena pachka gazet. "Pravdu" Onisimov vnimatel'no prochityval doma, - prochityval, zadymiv pervoj sigaretoj, - "Izvestiya" i "Komsomolku" prosmatrival v mashine, kogda ehal na rabotu. V sluzhebnom kabinete ego zhdali drugie moskovskie gazety. Zdes' zhe na kruglom stole vysilas' pachka ezhednevnoj pressy promyshlennyh rajonov - gazety Donbassa, Dnepropetrovshchiny, Urala, Zakavkaz'ya, krupnejshih industrial'nyh centrov Sibiri i Dal'nego Vostoka. Vsya eta mestnaya pechat' uzhe prorabotana sekretariatom, podgotovlena dlya Onisimova - cvetnymi karandashami otmecheno vse, chto mozhet ego zainteresovat'. Ryadom lezhat referativnye zhurnaly Akademii nauk i prislannye Institutom informacii perevody statej iz inostrannyh tehnicheskih zhurnalov (Onisimov vladeet lish' anglijskim). Syuda zhe kladutsya novinki Metallurgizdata i Ugleizdata. Ni odna kniga, ni odin zhurnal ne ubirayutsya s kruglogo stola, poka eto ne sdelaet sam Onisimov. Pokinuv svoe kreslo, on po bezukoriznenno navoshchennomu parketu, ne prikrytomu kovrom, - Onisimov ne zhaluet kovry, schitaya ih predmetom roskoshi, - idet k etomu stolu. Krasivaya golova Aleksandra Leont'evicha ochen' krupna, - krupna dazhe i pri ego nemalom, vyshe srednego, roste. SHeya, odnako, nedostatochno dlinna. Iz-za etogo kazhetsya, chto on slovno by v vechnoj opaske vobral golovu v plechi. Poroj, kogda on sidit, ego mozhno prinyat' za gorbuna. Net, on idet ne gorbyas'. Ego shag energichen, hotya neskol'ko tyazhelovat. Ne dojdya, Onisimov vdrug priostanavlivaetsya. Ponikla bol'shaya ego golova. Uzhe raz drugoj sluchalos', chto tot ili inoj sekretar', otkryv nevznachaj dver', zastaval Aleksandra Leont'evicha v etakoj poze, - zastyvshego posredi kabineta, kuda-to unesshegosya myslyami. Po dolzhnosti Onisimov obyazan zanimat'sya i perspektivami, zavtrashnim dnem industrii, no dumy tyanut v proshloe. Kartiny proshlogo, nevest' kak prishedshie na pamyat', poroj nesvyaznye, vse chashche zavladevayut im. Tak on i stoit, - odetyj v neizmenno temnyj, v polosku, kostyum, v svezhuyu beluyu sorochku so vsegda tverdym nakrahmalennym vorotnichkom, s temnym skromnym galstukom. Odnazhdy syn Andryusha, nachitavshis' Dikkensa, skazal emu: "Papa, ty odet, kak anglijskij klerk". Pechal'nyj vzglyad zelenovatyh glaz ustremlen na kruglyj stol. K chemu teper' vse eto Onisimovu? Vot eti knigi - "Burenie skvazhin", "Magnitnoe obogashchenie", "Trubosvarochnye stany"? Ili vot etot novyj nomer "Uglya"? Ne segodnya, tak zavtra on rasprostitsya s uglem i so stal'yu, ostavit etot post, etot kabinet. Usiliem voli Onisimov stryahivaet ocepenenie, prisazhivaetsya, nadevaet ochki, pridvigaet gazety, vklyuchaetsya v rabotu. Ego sotrudniki porazheny. Aleksandr Leont'evich rukovodit s prezhnim naporom, s prezhnej ostrotoj. On Provodit, kak i ran'she, soveshchaniya, dobiraetsya, dokapyvaetsya do mel'chajshih podrobnostej dela, po-prezhnemu trebovatelen, rezok, nichut' ne utrachivaet (pribegnem opyat' k slovaryu vremeni) operativnosti, znakomitsya so vsej special'noj literaturoj, podgotovlyaet nametki semiletnego plana, doskonal'no proveryaya obosnovanie kazhdoj cifry, slovno emu predstoit eshche gody vozglavlyat' toplivnuyu promyshlennost' i metallurgiyu. ...Mel'kali deti, smenyalis' mesyacy, zelenoglazyj, vsegda svezhevybrityj, podtyanutyj, strogij chelovek, predsedatel' Komiteta prodolzhal rabotat', istochat' volyu, energiyu, derzhat' apparat pod napryazheniem. Lish' pozdnej osen'yu, nezadolgo do tridcat' devyatoj godovshchiny Oktyabrya, Onisimov poluchil davno ozhidaemyj paket. Nozhnicami, vskryv konvert, on prochel bumagu. Da, kak on i predpolagal, pros'ba, s kotoroj on, inzhener-prokatchik, obratilsya v Central'nyj Komitet, - pros'ba predostavit' lyubuyu rabotu po special'nosti, - ne prinyata vo vnimanie. S etoj minuty on postupil v rasporyazhenie Ministerstva inostrannyh del. Teper' sledovalo proverit', vse li budet ostavleno v azhure tut, v etom kabinete, kuda on uzhe ne vernetsya. Vypolnit' poslednie sluzhebnye obyazannosti, poslednij dolg. I on eshche zanimaetsya nekotorymi vazhnejshimi delami, opyat' zvonit po vertushke, dopytyvaetsya, vyyasnyaet, podhlestyvaet, rasporyazhaetsya. Potom minutu-druguyu molcha kurit. I snova beretsya za telefonnuyu trubku. Neobhodimo dolozhit', tak skazat', po instancii, chto on sdaet pul't upravleniya. Onisimov soedinyaetsya po vertushke s zamestitelem Predsedatelya Soveta Ministrov Tevosyanom, kotoryj naryadu s drugimi svoimi obyazannostyami kuriruet i neskol'ko gosudarstvennyh komitetov. - Ivan Fedorovich, reshenie poluchil. I podbil itogi. Pozvol' otkozyryat'. Davnie tovarishchi, ona razgovarivali na "ty". Tevosyan skazal: - Dobro. Kogda dumaesh' yavit'sya ya diplomaticheskomu svoemu nachal'stvu? - Segodnya zhe, esli ne vozrazhaesh'. - Zachem zhe segodnya? K chemu uzh tak speshit'? No voobshche-to pravil'no delaesh', eto ne zaderzhivaesh'sya. V etih spokojno proiznesennyh slovah Onisimov ulavlivaet ne tol'ko sovet druzheski raspolozhennogo starshego tovarishcha, no i ukazanie. Dalee Tevosyan kasaetsya nekotoryh delovyh tem, vyslushivaet otvety. I v zaklyuchenie govorit: - Navernoe, do tvoego ot®ezda povstrechaemsya. Pozvanivaj, ne zabyvaj. Vot razgovor i zakonchen. Aleksandr Leont'evich eshche raz oglyadyvaet pis'mennyj stol, kabinet. Nu, kazhetsya, hvatit: mozhno stavit' tochku. Vse dela, kotorye primet na hodu zamestitel', - i tekushchie, i perspektivnye, - yasny. Est', pravda, eshche odno, otnyud' ne samoe vazhnoe, ne prinadlezhavshee k tem, chto zapisany v pravitel'stvennyh direktivah, no dlya Onisimova vse-taki osobennye. Opyat' bez sprosu vtorgaetsya kartinka proshlogo. Aleksandru Leont'evichu viditsya zagoreloe gorbonosoe lico Petra Golovni, ili, kak ego eshche zovut, Golovni-mladshego. Skladka gub upryama, pol skuloj hodit zhelvak, - takim on, Golovnya-mladshij, direktor zavoda imeni Kurako, vyglyadel v tu pamyatnuyu iyul'skuyu noch' 1952 goda, kogda derznul na zasedanii oblichat' Onisimova. I Onisimov byl vynuzhden... Da, imenno vynuzhden. Vprochem, k chemu vspominat'? Ne odnazhdy on uzhe zamechal za soboj etakoe: vsplyvayut - i vovse nekstati - sdvinutye brovi, bezboyaznennyj upryamyj vzglyad, tyazhelovataya nizhnyaya chelyust' Petra Golovni. CHto podelaesh', u Aleksandra Leont'evicha est' svoi, ot vseh skrytye obyazatel'stva pered etim inzhenerom-domenshchikom, direktorom zavoda. Tak skazat', obyazatel'stva sovesti. Odnako sejchas Onisimov, pozhaluj, uzhe ne imeet prava ispol'zovat' svoyu vlast' glavy Komiteta. Neskol'ko mgnovenij on kolebletsya. Zatem opyat' snimaet trubku, zvonit ministru tyazhelogo mashinostroeniya, rassprashivaet, kak idet izgotovlenie moshchnoj vozduhoduvki dlya zavoda imeni Kurako. Zakaz ministru izvesten. Izvesten i Golovnya-mladshij, zaprosivshij takogo roda vneserijnuyu, neobychajno moguchuyu i vmeste s tem malogabaritnuyu mashinu, kotoraya vstala by po mestu v tesnote staroj Kurakovki. Predsedatel' Komiteta totchas poluchaet trebuemuyu spravku: zakaz vypolnyaetsya po grafiku, primerno cherez mesyac nachnetsya montazh, zatem ispytaniya. - Posledi, pozhalujsta, sam za etim delom, - govorit ministru Onisimov. - Vovremya zakonchi, otgruzi. Poshli luchshih montazhnikov. - Est'! Zapisyvayu. Bud'te spokojny, Aleksandr Leont'evich. - Ne podvedi. Dlya menya eto delo chesti. Mne, vozmozhno, vskore pridetsya uehat'... Sobesednik prinimaet etu vest' bez udivleniya, ogranichivaetsya kratkim: - Ugu... - Znaet, navernoe, o ego ot®ezde v tihuyu chisten'kuyu stranu. Aleksandr Leont'evich prodolzhaet: - Postarajsya po vsem stat'yam dat' popadanie v analiz. Kachestvo, sroki i vse prochee. Otnesis' k etomu, kak k lichnoj moej pros'be. - Est'! Stavlyu tri vosklicatel'nyh znaka, Aleksandr Leont'evich! |to byl, esli ne oshibaemsya, poslednij telefonnyj razgovor, kotoryj Onisimov vel iz svoego, vernej, uzhe iz byvshego svoego kabineta. Zatem on nazhal knopku zvonka. Na vyzov voshel, - kak vsegda pochti besshumno, - zaveduyushchij sekretariatom Serebryannikov. Hudoshchavyj, nizen'kij, on ostanovilsya u stola, chut' skloniv nagolo brituyu, rano polysevshuyu golovu. Ego svyazyval s Onisimovym pochti dvadcatiletnij put' sekretarya; vmeste s Aleksandrom Leont'evichem on perebralsya i syuda, v zdanie Soveta Ministrov, davno nauchilsya shvatyvat' na letu, ugadyvat', v chem nuzhdaetsya ego nachal'nik, umel nezametno podskazat' tot ili inoj hod, otlichno sostavlyal samye vazhnye bumagi, byl bezukoriznennym pomoshchnikom. Onisimov vstal: - Razreshite predstavit'sya. Sovetskij posol v Tishlandii. On mog shutit' dazhe v etu minutu - okrestil Tishlandiej stranu, kuda emu nadlezhalo ehat'. Totchas on vygovoril i ee tochnoe naimenovanie. My, odnako, pozvolim sebe vospol'zovat'sya ego nahodchivost'yu, tak i zakrepim za etim gosudarstvom uslovnoe oboznachenie Tishlandiya. Po svoej manere Onisimov srazu pereshel k delu: - Sadis'. YA by hotel, chtoby na pervyh porah ty mne pomog. Poedesh' so mnoj? Serebryannikov ne sel. Ego golubye, slegka navykate glaza byli skromno potupleny. Poza ostavalas' po-prezhnemu pochtitel'noj. Pronicatel'nost' ne izmenila Onisimovu. On vse ponyal mgnovenno. - Predpochitaesh' vo blagovremenii rasstat'sya? - YA dumayu, Aleksandr Leont'evich, chto... - CHto budesh' mne bolee polezen, esli ostanesh'sya v Moskve? Da, Serebryannikov sobiralsya razvit' imenno takuyu mysl', podgotovil imenno etot predlog. Vprochem, predlog li? Britogolovyj zaveduyushchij sekretariatom, v samom dele polagal, chto... nu, kak by skazat'? Konechno, prishla pora preobrazovanij. Vse ponyatno. No kto znaet... Obstoyatel'stva eshche mogut vsyako povernut'sya. I Aleksandr Leont'evich, smeshchennyj pod goryachuyu ruku, glyadish', vozvratitsya v tyazheluyu promyshlennost'. A poka... Poka on, Mihail Borisovich Serebryannikov, ostanetsya zdes' kak predannyj Onisimovu chelovek. Pri sluchae budet slat' Aleksandru Leont'evichu pis'ma v etu samuyu, kak tot poshutil, Tishlandiyu. I ispolnyat' zdes' porucheniya, pros'by byvshego glavy Komiteta. Nu, a esli dela slozhatsya inache, esli Onisimovu ne suzhdeno bolee rabotat' v industrii, - chto zhe, Serebryannikov budet chist pered sovest'yu, pered lyud'mi i pered vami, Aleksandr Leont'evich. Razgadav s polufrazy etu blagopristojnuyu neproiznesennuyu rech', Onisimov srazu otbrosil ee. Ego britaya verhnyaya guba pripodnyalas', obnazhiv krepkie belye zuby. Podchinennym Onisimova byl horosho izvesten etot ego groznyj oskal. V takie minuty Onisimov naotmash' bil besposhchadnymi slovami. Ryvkom, vzyav sigaretu, on zazheg spichku. Ona plyasala v ego pal'cah. Tak i ne sumev zakurit', on otbrosil dogorevshuyu spichku. I sderzhal sebya. - Stupaj. I prishli mne dve obshchie tetradi. Bol'she nichego mne ot tebya ne nado. 2 Aleksandr Leont'evich obedaet. Tusklovatyj svet moskovskoj ulicy pronikaet v shirokie okna, okajmlennye dvojnymi zanavesyami - tyazhelymi krasnovatymi, svisayushchimi vdol' kosyakov, i belymi shelkovymi, chto podtyanuty k framuge. Dlinnyj obedennyj stol, vokrug kotorogo razmestilis' dvenadcat' stul'ev v polotnyanyh chehlah, pokryt belosnezhnoj skatert'yu. Losnitsya parket, pobleskivaet steklo i polirovka bufeta. V ubranstve stolovoj ne najdesh' ni odnoj individual'noj osobennoj primety. Onisimov ravnodushen k zhitejskim udobstvam, k svoej mnogokomnatnoj kvartire. |to bezrazlichie razdelyaet i ego zhena Elena Antonovna, zanimayushchaya nemalyj post v Upravlenii podgotovki trudovyh rezervov SSSR. Hozyaeva ne obstavlyali kvartiru, poprostu vmeste s etim zhil'em poluchili i mebel', razmeshchennuyu po komnatam, ch'imi to rukami. V gostinuyu, chto nahoditsya ryadom so stolovoj, nedelyami ne zahodit nikto iz chlenov seti. Tam tak i vysitsya pianino v polotnyanom chehle i kresla pod takimi zhe chehlami Krasivye cvetochnye vazy ne ozhivleny cvetami, iz goda v god stoyat pustymi Deti, inogda zabegayushchie k synu Onisimova Andryushe, ne rezvyatsya, pritihayut v etoj kvartire. Syuda ne prihodyat gosti. Vprochem, v poslednie tri-chetyre goda zdes' pobyvali neskol'ko davnih tovarishchej Aleksandra Leont'evicha. Oni znachilis' v minuvshie vremena repressirovannymi, a nyne, posle smerti Stalina, - von na stene visit v zolochenoj rame ego pisannyj maslom portret so zvezdami generalissimusa na pogonah, - pokidali: lagerya, ograzhdennye kolyuchej provolokoj, vozvrashchalis' iz tyurem, iz ssylki. Sam Aleksandr Leont'evich ne ispil iz etoj chashi, polosa repressij, kotoraya vot-vot, kazalos', nastignet i ego, vse zhe proshla mimo. Poroj tot ili inoj voskresshij tovarishch zvonil Aleksandru Leont'evichu. Vymushtrovannyj sekretariat Onisimova strogo priderzhivalsya pravila, esli kto-libo, zhelavshij pogovorit' s Aleksandrom Leont'evichem, skazhet o sebe "ego staryj tovarishch" ili "po lichnomu voprosu", totchas zhe dokladyvat'. Odnazhdy Serebryannikovu izryadno vletelo za to, chto v podobnom sluchae on predpochel ne otvlekat' Onisimova, vedshego soveshchanie v svoem kabinete, i lish' pozzhe soobshchil o zvonke. Pravda, zvonki takogo roda byli redki. Otryvayas' ot lyubogo dela, Onisimov bral trubku; radushno zdorovalsya, teplo rassprashival, - samyj chutkij, obostrennyj stradaniyami, unizheniyami sluh ne mog by ulovit' v ego povadke, v ego tone malejshuyu notku sanovnosti, - listaya svoj kalendar', vykraival vecherok, naznachal svidanie u sebya doma On za polnoch' prosizhival s prishedshimi, vspominaya to, chto dovelos' vmeste perezhat', perebiraya pogibshih i zhivyh. I neizmenno staralsya chto-to sdelat' dlya vernuvshegosya, pomogal ustroit'sya, to est' poluchit' prilichnoe zhil'e, podhodyashchuyu rabotu ili pensiyu. Zatem opyat' dolgimi vecherami i dnyami bol'shie komnaty etoj kvartiry pustovali Dyuzhina stul'ev, rasstavlennyh vokrug stola, tak nikogda i ne sluzhila veselomu shumnomu sborishchu, Dazhe v den' pyatidesyatiletiya Onisimova ne byl priglashen ni odin gost', v kvartire ne narushalas' tishina "Holodnyj dom", - tak, opyat' zhe po Dikkensu, vyskazalsya odnazhdy Andrejka. Otca on pro sebya imenuet "velikim molchal'nikom". Po voskresen'yam v stolovoj za zavtrakom i obedom shoditsya sem'ya, no obshchego razgovora ne zavyazyvaetsya, Poroj otec poshutit. Redko-redko on razotkrovennichaetsya, o chem-to rasskazhet, vspomnit chto-to vsluh. Sejchas, kak i obychno, Aleksandr Leont'evich est v odinochestve. ZHena priezzhaet obedat' pozdnee, on - rovno v polovine vtorogo. Proshli vremena nochnyh iznuritel'nyh bdenij, kogda v ministerstvah i komitetah zasizhivalis' do chetyreh-pyati utra, - tak rabotal tomimyj bessonnicej Stalin, po rasporyadku ego dnya ravnyalsya pravitel'stvennyj apparat. Onisimov obedal togda po vecheram, a to (domashnie pomnyat etu ego shutku), a to i, podobno korolyu Fridrihu Velikomu, na drugoj den'. Nyne osobym ukazom, opublikovannym vo vseh gazetah, zapreshcheno zaderzhivat'sya na sluzhbe sverh vos'michasovogo sroka. Podchinyayas', kak vsegda, discipline, Onisimov vse zhe poslednim vyhodil iz Komiteta. Dosuzhie vechera byli emu nevmogotu, on zahvatyval s raboty ob®emistuyu papku, nabituyu bumagami, pogruzhalsya v nee doma. Segodnya on ne prineset etu papku. Nynche on provel v Komitete svoj poslednij rabochij den', poproshchalsya s sosluzhivcami. Dela prinyal zamestitel', nikto vnove ne naznachen glavoj Komiteta. |to, pozhaluj, eshche odin priznak nadvigayushchejsya, sudya po vsemu, perestrojki. Ee, etu ozhidaemuyu perestrojku upravleniya promyshlennost'yu, uzhe nazyvayut "revolyucionnoj lomkoj". Osobaya komissiya zanyata razrabotkoj predlozhenij. Onisimov ne byl vveden v etu komissiyu. I vot teper'... Teper' ego vovse ubrali iz promyshlennosti. Pochemu zhe? Pochemu? On vspominaet o stynushchej pered nim tarelke supa. V ruke, sleduya tryaske pal'cev, plyashet lozhka, kotoruyu on neset ko rtu. Vsegda umerennyj v ede, lishennyj kakih-libo kachestv gurmana, Onisimov proglatyvaet sup, ne oshchushchaya vkusa. V storonke stoit, posmatrivaet na hozyaina domashnyaya rabotnica Varya v belom, bez pyatnyshka, fartuke, v beloj kosynke. Varya privykla, chto v budni Aleksandr Leont'evich vsegda est naspeh. Po utram uzhe slyshitsya ego neterpelivoe: "Skoree, skoree, ya opazdyvayu". Posle obeda, kak pravilo, on lozhitsya na pyatnadcat' minut. Varya obyazana rovno cherez chetvert' chasa, minuta v minutu, postuchat' emu v dver'. Vecherami on inogda priezzhaet lish' pereodet'sya, chtoby ukatit' na kakoj-nibud' priem. I opyat' zhe speshit. Odnako v etoj speshke nikogda ne ostavit nepribrannym snyatyj kostyum, obyazatel'no sam povesit v shkaf. Varya ne nazvala by Onisimova molchal'nikom. On nauchil ee prigotovlyat' kofe, zavarivat' krepchajshij chaj. Vozvrashchayas' s raboty, obychno skazhet ej neskol'ko privetlivyh slov. Segodnya on obedaet medlitel'no. Hlebnet neskol'ko lozhek i zadumaetsya. Vare on uzhe skazal, chto bol'she ne trebuetsya sledit' po chasam za ego otdyhom, stuchat' v dver' kabineta. I poshutil: - Skoro poedu otdyhat' v odno carstvo-gosudarstvo. Da, s nyneshnego dnya on uzhe ne zanimaetsya promyshlennost'yu. On ne nuzhen - ne nuzhen tyazheloj industrii, lyubimomu delu. Zavtra s utra on perejdet rabotat' v Ministerstvo inostrannyh del, budet gotovit'sya k novoj svoej missii. A nynche on svoboden, neprivychno svoboden. Pochemu zhe? Kak moglo eto sluchit'sya? Da, on vyskazal mnenie, chto neobhodimo soblyusti ostorozhnost', postepennost' v reorganizacii upravleniya promyshlennost'yu, ne pribegat' k lomke. Da, on zashchishchal celesoobraznost' sushchestvovaniya svoego Komiteta i podvedomstvennyh ministerstv, privel ryad dovodov na zasedanii komissii CK. Ego vystuplenie, v kotorom po svoej manere on ogranichilsya lish' sugubo delovymi soobrazheniyami, bylo vstrecheno molchaniem. No ved' tam proishodilo lish' samoe predvaritel'noe obsuzhdenie. Lyuboe reshenie - kto v etom mozhet usomnit'sya? - on prinyal by kak disciplinirovannyj, vernyj chlen partii. Pochemu zhe, pochemu zhe ego ubrali iz promyshlennosti? Varya prinosit vtoroe. Ona vidit: Aleksandr Leont'evich ochen' bleden. Rumyanca on, vprochem, slovno nikogda i ne znaval, ne rozovel dazhe na moroze, no sejchas obychnaya, s legkoj primes'yu zhivoj korichnevatosti, ego blednota smenilas' zemlistym ottenkom. CHto s nim? Onisimov oshchushchaet nepriyatnuyu suhost' vo rtu. Krasivogo razreza, bol'shie, s zheltiznoj v belkah, glaza otyskivayut grafin s vodoj na bufetnoj stojke. Zamashki barina nenavistny Onisimovu. On nikogda doma ne skazhet "prinesite mne", "podajte mne", sam vstanet i voz'met. Tak vstaet on i teper'. Delaet shag-drugoj k bufetu. Pered nim vdrug vse temneet, emu nedostaet vozduha, ruka sudorozhno tyanetsya k nakrahmalennomu vorotnichku, on pytaetsya uderzhat'sya na nogah, hvataetsya za stul i, ronyaya ego, tyazhelo osedaet na parket. 3 Polchasa spustya u Onisimova v ego domashnem kabinete uzhe sidit Antonina Ivanovna Hizhnyak - opytnaya sedovataya gromkogolosaya zhenshchina-vrach. Kogda-to ona nosila voennuyu formu, provela gody minuvshej vojny vo frontovyh gospitalyah i lish' zatem stala rabotat' v lechebnice Soveta Ministrov, imenuemoj zaprosto "Kremlevkoj". V techenie poslednih shesti ili semi let Antonina Ivanovna zanimaetsya zdorov'em Onisimova. |to trudnyj pacient. Kazhduyu zhalobu iz nego prihoditsya vytyagivat', chto nazyvaetsya, kleshchami. Kogda ego sprashivaesh' "CHto u vas bolit?", on s ulybkoj otvechaet: "Nichego". Vyzvat' ego v polikliniku na professorskij osmotr - predpriyatie sovershenno beznadezhnoe. Antonina Ivanovna sama prihodila k Onisimovu, podsteregala ego v obedennyj chas. Aleksandr Leont'evich vstrechal ee kak dobruyu znakomuyu, derzhalsya bez malejshej vazhnosti, - chego greha tait', v inyh kvartirah etogo ogromnogo zhilogo zdaniya u Moskvy reki, zaselennogo po preimushchestvu vysshim sluzhilym sostavom raznyh central'nyh uchrezhdenij, ee, starogo voennogo vracha, poroj korobilo obrashchenie svysoka, - byl zhivym umnym sobesednikom, vel rech' o chem ugodno, tol'ko ne o svoih nedomoganiyah. V krugu metallurgov, tak ili inache obshchavshihsya s Aleksandrom Leont'evichem, izdavna schitalos', chto u nego zheleznyj organizm. On i dosele slavitsya fizicheskoj neutomimost'yu. Odnako Antonina Ivanovna znaet, chto eta ego slava daleka, ochen' daleka ot istiny. Odnazhdy ej vse zhe udalos' pokazat' Onisimova izvestnomu professoru, sozdatelyu i rukovoditelyu instituta terapii Nikolayu Nikolaevichu Solov'evu. Obshchitel'nyj, podvizhnyj, v galstuke babochkoj, s venchikom sedyh kudrej vokrug blestyashchej lysiny, pohozhij skoree na hudozhnika ili rezhissera, chem na medika, on dolgo vysprashival, osmatrival Aleksandra Leont'evicha. I, nakonec, skazal: "U vas sosudy i serdce semidesyatiletnego starika". Nastoyatel'no posovetovav Aleksandru Leont'evichu izmenit' rezhim, on dobavil: "A samoe glavnoe, izbegajte sshibok". - "Kakih sshibok?" Professor ob®yasnil, chto termin "sshibka" vveden Ivanom Petrovichem Pavlovym. Velikij russkij fiziolog, kak ponyal Onisimov, raz®yasnil yavlenie, kotoroe nazval sshibkoj dvuh protivopolozhnyh impul'sov - prikazov, idushchih iz kory golovnogo mozga. Vnutrennee pobuzhdenie prikazyvaet vam postupit' tak, vy, odnako, zastavlyaete sebya delat' nechto protivopolozhnoe. |to v obydennoj zhizni sluchaetsya s kazhdym, no inogda takoe stolknovenie priobretaet neobychajnuyu silu. I voznikaet bolezn'. Dazhe ryad boleznej. K slovu Nikolaj Nikolaevich rasskazal o nekoj, special'nogo tipa, kiberneticheskoj mashine. Poluchaya dva protivopolozhnyh prikaza, mashina zabolevala: ee sotryasala drozh' "Vozmozhno, tanec vashih pal'cev, Aleksandr Leont'evich, imeet takoe zhe proishozhdenie" Molcha, podivivshis' prozorlivosti sedokudrogo professora, Onisimov, odnako, s nim ne razotkrovennichalsya. Vprochem, otkrovennyh razgovorov on, smolodu zamknutyj, davno-davno ne vel, umel zazhat', zatait' perezhivaniya. Vstrecha s professorom nichego ne izmenila v obihode, v rasporyadke zhizni Onisimova. Antonina Ivanovna mnogo raz nastaivala, chtoby on brosil kurit'. Onisimov otvechal: "Da, da". A v sleduyushchee poseshchenie ona opyat' videla krasnuyu korobku sigaret na ego stole i okurki v pepel'nice. Vprochem, vizit Nikolaya Nikolaevicha ne proshel sovsem bez sleda: v domashnem kabinete Onisimova na knizhnoj polke poyavilsya trud Solov'eva "Obshchaya terapiya" i tolstennyj "Terapevticheskij spravochnik". Raskryval li ih kogda-nibud' Onisimov, Antonina Ivanovna ne znala. Poroj ona zaglyadyvala v domashnyuyu aptechku Onisimovyh, nahodila tam lekarstva, kotorye davno vypisala Aleksandru Leont'evichu, oni pokoilis' netronutymi. V otvet na ukoriznennyj vzglyad Onisimov vinovato ulybalsya, - sredi mnozhestva vyrazhenij, chto mogli prostupat' v ego ulybke, byvalo inogda i etakoe myagkoe, obezoruzhivayushchee. Vot i sejchas on sidit pered vrachom na divane - zhestkom, neudobnom, kuplennom slovno dlya uchrezhdeniya, - sidit, rasstegnuv rubahu, ogoliv beluyu, podernutuyu sloem zhirka grud', i lyubezno, spokojno ulybaetsya, budto ne on tol'ko chto svalilsya v obmoroke. - Nichego strashnogo, Antonina Ivanovna, - proiznosit on. - Podvernulas' noga, ostupilsya, neudachno stuknulsya... V podtverzhdenie on potiraet sinyak na lbu. - Noga - nedoverchivo peresprashivaet Antonina Ivanovna - CHto zhe, posmotrim vashi nogi. Onisimov snimaet svoi bezukoriznenno nachishchennye, teplye, na mehu botinki, - s nekotoryh por on ploho perenosit holod, - snimaet noski, obnazhaet stopu i golen'. Stupni, kak i kisti ruk, tozhe malen'kie, pochti zhenskie. Uzhe neskol'ko let on stradaet onemeniem nizhnej chasti nog, v arteriyah ne proshchupyvaetsya pul's, eto zabolevanie sosudov nazyvaetsya endarteriit. Proishozhdenie endarteriita eshche ne vyyasneno medicinoj, neredko eto stradanie svyazano s neumerennym kureniem. Onisimovu trudno hodit' - poshagaet desyatok minut i vynuzhden priostanovit'sya, - trudno podolgu stoyat'. Antonina Ivanovna s neumolimoj nastojchivost'yu dvazhdy zastavila Onisimovu projti kurs lecheniya. Mesyacami izo dnya v den' po utram emu nakladyvali povyazki so special'nymi mazyami, on tak i uezzhal na rabotu, gde, odnako, nikto ne podozreval, chto u Aleksandra Leont'evicha zabintovany nogi. On zabrosil lechenie, otkinul binty, kogda obnaruzhilos', chto zavod "|lektrometall" ne spravlyaetsya s zadaniem pravitel'stva: vyplavit' osobuyu zharostojkuyu stal' dlya reaktivnyh dvigatelej. Otlozhiv vse drugie dela, Onisimov poehal na zavod. Tam, pereminayas' s nogi na nogu, ne razreshiv sebe dazhe chuvstvovat' bol', on, predsedatel' Komiteta, inzhener-prokatchik, chasami prostaival na rabochej ploshchadke pechi, sledya s nachala do konca za hodom ocherednoj plavki. Kazhdyj vecher on provodil operativki, uchinyal perekrestnye doprosy, dokapyvayas' do suti, do nekoego uskol'zayushchego iksa. I spustya tri nedeli vernulsya v Moskvu s raportom: ispolnena zadacha, postavlennaya svyshe, poluchena, l'etsya iz pechi novaya, eshche nebyvalaya zharoupornaya stal'. No svoyu familiyu vycherknul iz spiska teh, kto byl predstavlen ministerstvom k gosudarstvennoj premii za etu rabotu. Neterpimo presekaya popytki podchinennyh emu krupnyh nachal'stvuyushchih lic, - ot ministrov i do direktorov, - kak-libo ne po pravu pristroit'sya, primazat'sya (Onisimov v takih sluchayah ne stesnyalsya v vyrazheniyah) k otkrytiyam, izobreteniyam, usovershenstvovaniyam, kotorye vydvigalis' na premiyu, on ne pozvolil i sebe stat' laureatom, hotya po obshchemu priznaniyu etogo zasluzhival. Za nim znavali izrechenie: "Uzh esli ty sluzhaka, to bud' Sluzhakoj s bol'shoj bukvy". I sam on, nesomnenno, stremilsya byt' takim. Antonina Ivanovna lish' pokachala by golovoj, esli by kto-nibud' reshilsya predskazat', chto ee podopechnyj bez pul'sa v nogah sposoben prostoyat' hotya by polsmeny u pechi. Ona i teper' ne ponimaet, kak on mog stoyat' celymi dnyami. V stope po-prezhnemu ne proshchupyvaetsya pul's. Sustavy s trudom gnutsya. Ona vse zhe ih sgibaet. Onisimov ne pokryahtyvaet, ne morshchitsya, budto emu vovse ne bol'no. Net, eto ne zheleznyj, sovsem ne zheleznyj organizm. No chelovek, nesomnenno, zheleznyj. Na bol'shom pal'ce nogi - tozhe izyashchnom, prodolgovatom - kogda-to byl vyrezan kusok nogtya. Antonina Ivanovna pomnit, kak perenosil Onisimov etu ochen' boleznennuyu operaciyu - udalenie vrosshego nogtya. Pod nozhom on vel sebya, kak kamennyj. Na nogu byla uzhe nalozhena povyazka, bol' usilivalas', ibo anesteziruyushchee sredstvo postepenno perestavalo okazyvat' svoe dejstvie. Derzha ruku Aleksandra Leont'evicha, ona oshchushchala ego napryazhenie, probegayushchij trepet skryvaemoj boli. Sprosila ego: "Nu kak?" - "Bylo bol'no". - "A sejchas?" - "Nichego...". Iz operacionnoj on otpravilsya pryamo na rabotu. I teper', konechno, ot nego ne dob'esh'sya zhaloby. Neskol'ko muzhepodobnaya, obychno shumnaya, Antonina Ivanovna umeet podnyat' nastroenie bol'nogo. Odnako trebuetsya li eto sejchas? - Vam, Aleksandr Leont'evich, nado ser'ezno otdohnut'. Priznat'sya, ona ne uverena v svoem predlozhenii. Hronicheskij bronhit kuril'shchika, postoyannye hripy, privychnyj, poroyu natuzhnyj kashel' - vse eto na otdyhe pod solncem yuga, u morya, gde Onisimov lyubil provesti otpusk, usugublyalos' to vospaleniem legkih, to anginoj. Kazalos', bolezni, kotorye eshche kak by ne osmelivalis' tronut' Onisimova, derzhalis' na pochtitel'nom rasstoyanii, kogda ego dni byli otdany rabote, vdrug nabrasyvalis', kak tol'ko on smenyal rabochij rezhim otdyhom. - |, - otvechaet Onisimov, - otdohnu v svoej Tishlandii. Vpervye u nego vyrvalos': "svoej". On tut zhe prokashlivaetsya, chtoby skryt' notku gorechi. Neozhidanno kashel' stanovitsya sil'nym, muchitel'nym, suhim, sotryasaet ogolennuyu grud'. Zatem pristup utihaet. - Kurenie vy obyazany brosit', - govorit Antonina Ivanovna. Ee ton kategorichen. On usmehaetsya: - Priedu kogda-nibud' v Moskvu i dolozhu vam: "Vot, drazhajshaya Antonina Ivanovna, ya i ne kuryu!" - Aleksandr Leont'evich, v takom vide ya vas ne otpushchu. Nado nakonec obsledovat'sya. - Nichego. Poedu. - YA ne mogu vzyat' na sebya otvetstvennost'. Naznachim konsilium. - On otrezaet: - Nikakih obsledovanij, nikakih konsiliumov! - V takom sluchae ya lichno napishu, chto po sostoyaniyu zdorov'ya vam uezzhat' nel'zya. - Ne smejte! - krichit Onisimov. Za nim voditsya etot groznyj, povelitel'nyj krik. Onisimov, kak my upomyanuli, uzhe i sam obrashchalsya naverh, prosil dat' lyubuyu rabotu po special'nosti, no poluchil otkaz. Znachit, on obyazan ehat'. Eshche nikogda - s teh por, kak v shestnadcat' let stal chlenom partii - on ne pytalsya uklonit'sya, uskol'znut' ot ispolneniya partijnyh i gosudarstvennyh reshenii. Ne sdelaet etogo on i teper'. - Esli napishete, - prodolzhaet on, - ya vas podvedu. Zayavlyu, chto ne podtverzhdayu vashih vrachebnyh zaklyuchenij. I vykruchivajtes', kak znaete. Dumayu, luchshe, milyj doktor, nam ne ssorit'sya. I on snova ulybaetsya - teper' s privychnoj sarkastichnost'yu. Nu, chto s nim delat'? Kak postupit' vrachu? - Aleksandr Leont'evich, polezhite den'-drugoj. YA vas ponablyudayu. Onisimov ohotno idet na mirovuyu. - Horosho. Segodnya polezhu. Antonina Ivanovna vnov' obretaet svoyu komandirskuyu gromoglasnuyu povadku. - Izvol'te lech' v postel' pri mne. - S vashego razresheniya ya prilyagu zdes'. CHto zhe, zdes', vozmozhno, emu budet luchshe. Ser'eznaya, grubovato skroennaya vrachevatel'nica s neudovol'stviem vspominaet spal'nyu Onisimovyh. V seredine komnaty raspolozhilis' dve shirokie krovati, sostavlennye vmeste. Po bokam dve tumbochki. U sten dva platyanyh shkafa. I vse. Budto v gostinice. Pozhaluj, lish' v etom prodymlennom kabinete mozhno oshchutit' nekij lichnyj otpechatok. Vysyatsya polki, gde vystroilis' knigi po special'nosti, tekushchaya politicheskaya literatura, sochineniya Lenina, sochineniya Stalina, tak i ne zavershennye izdaniem, oborvannye na trinadcatom tome ego smert'yu. V prostenke visit skromno okantovannaya fotografiya Stalin i Sergo Ordzhonikidze - oba eshche molody, oba v shinelyah, oba s chernymi zaostrennymi usami Onisimov kogda-to sam otdal uvelichit' etot snimok, sam nashel dlya nego mesto. K divanu pristavlen kruglyj stolik. Na nem ryadom s pachkoj sigaret i nastol'noj lampoj cherneet telefon-vertushka, neskol'ko otlichayushchijsya plavnymi formami ot obychnyh apparatov. Tut zhe pod rukoj lezhat i dve knigi-novinki po istorii sovetskoj promyshlennosti, v poslednee vremya Onisimov osobenno interesovalsya etoj temoj. Vrach soglashaetsya: pust' Onisimov polezhit v kabinete. - No snachala, Aleksandr Leont'evich, nado osnovatel'no provetrit'. Svezhego vozduha, pozhalujsta, ne bojtes'. Antonina Ivanovna vstaet, chtoby rastvorit' fortochku. Net, on ne pozvolit ej zatrudnyat'sya etim. ZHivo podnyavshis', Onisimov bosikom shagaet k fortochke. I vnezapno bledneet, t'ma zastilaet zrenie, on zamiraet, tyazhelo opiraetsya na stol. Neskol'ko mgnovenij on otsutstvuet, vzglyad mertvenno nedvizhen. Zatem usiliem voli Onisimov vse zhe vozvrashchaetsya k dejstvitel'nosti, pogasshie glaza obretayut blesk. Vrach vstrevozhenno smotrit na nego. - Vy zhe pri mne tol'ko chto poteryali soznanie. - CHto vy? Nichego podobnogo. On opyat' ulybaetsya nasmeshlivo. I slovno govorit: "Nu-ka, chto ty so mnoj sdelaesh'?" Da, nichego sdelat' nel'zya. Antonina Ivanovna nablyudaet, kak Varya stelet na divane, kak Onisimov ustraivaetsya na etom neudobnom zhestkom lozhe. Vot vypisany i lekarstva. S nelegkim serdcem, s nespokojnoj sovest'yu Antonina Ivanovna proshchaetsya do zavtra. Ona medlenno idet cherez gostinuyu. Okna uzhe spryatany pod dvojnymi zanavesyami, v polsveta gorit lyustra, neyarko osveshchaya polotnyanye chehly na mebeli, figurnye pustye vazy. Obshirnaya komnata kazhetsya pyl'noj, nezhiloj. Dazhe budto pahnet zathlost'yu. V prihozhej vrach neozhidanno vstrechaet Elenu Antonovnu. ZHena Onisimova tol'ko chto voshla, - statnaya, dazhe, chto nazyvaetsya, dorodnaya, sedaya, v strogom serom pal'to, v shapochke serogo karakulya. Antonina Ivanovna redko s nej obshchaetsya, ne zastaet ee doma, kogda poseshchaet Onisimova. Poroj zhenshchiny razgovarivayut po telefonu. Na vopros o zdorov'e, samochuvstvii muzha Elena Antonovna obychno otvechaet: "Sejchas pojdu uznayu". Strannyj otvet. ZHivut pod odnoj kryshej, v odnoj spal'ne i... "pojdu uznayu". Teper' ot volneniya i speshki Elena Antonovna chut' zapyhalas': - Antonina Ivanovna, chto s nim? - Vidny ee horosho sohranivshiesya melkie zuby. Udivitel'no, chto pri stol' krupnom slozhenii zuby mogut byt' takimi melkimi. - Do krajnosti istoshchena nervnaya sistema, - otvechaet vrach. - |to otrazhaetsya na vsem. Segodnya on poteryal soznanie. I slovno s kem-to sporya, slovno stremyas' kogo-to ubedit', Antonina Ivanovna upryamo dobavlyaet: - Dazhe dvazhdy. Serye glaza zheny smotryat vstrevozhenno. Obe ladoni stiskivayut ruku vracha. - Neuzheli... Neuzheli tak ser'ezno? - Ne znayu. U menya net yasnosti. Schitayu, chto emu nado lech' v bol'nicu dlya obsledovaniya. On ne soglasen. YA skazala: "Napishu sama, chto on nezdorov". A on kriknul: "Ne smejte". - Da, etogo nel'zya. Elena Antonovna toroplivo snimaet pal'to, snimaet shapochku. Na lbu s pravogo kraya vidneetsya bol'shoe, s kulachok rebenka, zahvativshee i chast' viska, sinevato-rozovoe rodimoe pyatno. ZHena Onisimova mogla by ego skryt' uhishchreniyami pricheski, no s yunosti etogo ne delala. I, kak ni porazitel'no, meta ne vyglyadit urodlivoj, dazhe chem-to garmoniruet s postoyanno ser'eznym, chuzhdym malejshih chert koketlivosti oblikom Eleny Antonovny. Ona povtoryaet: - Nel'zya. - Mgnovenie pokolebavshis', poniziv golos, ob®yasnyaet: - Est' osobye obstoyatel'stva, Antonina Ivanovna. |to mogut rascenit' kak nezhelanie ehat'. Prichina sformulirovana yasno, otkrovenno, ubeditel'no. Antonina Ivanovna obezoruzhena. I vse zhe... Vse zhe hotelos' by ne takih logichnyh, bolee zharkih, dazhe nesvyaznyh slov. Vprochem, vprave li kto-libo trebovat' etogo zhara? Ved' u Eleny Antonovny est' svoya zhizn', svoya bol'shaya deyatel'nost'. I primchalas' zhe ona sejchas s raboty, voshla toroplivo, rassprashivala s volneniem, chut' li ne so slezoj. Antonina Ivanovna ne reshaetsya ee osudit'. - Do svidaniya. Pust' on polezhit. Zavtra zajdu. 4 Uzhe na sleduyushchij den', ne dav sebe hotya by sutok peredyshki, Onisimov vklyuchilsya v novyj krug obyazannostej, zanyal nebol'shoj kabinet v Ministerstve inostrannyh del. S nim tuda zhe perebralsya odin iz ego davnih pomoshchnikov, krutolobyj vdumchivyj Makeev, obozhavshij Aleksandra Leont'evicha, ego ostruyu maneru, punktual'nost', stil' bezzavetnogo, neukosnitel'nogo ispolneniya direktiv, stil', chto, kazalos', byl u Onisimova v krovi. Otlichavshijsya nekotoroj medlitel'nost'yu - etim, byvalo, vyzyvavshij u Aleksandra Leont'evicha vspyshki razdrazhennosti, kotorye uchastilis' v poslednie neskol'ko let, - Makeev s pervyh zhe slov, kak tol'ko Onisimov predlozhil emu ehat' s nim, prosiyal, soglasilsya. - Kogda zhe, Aleksandr Leont'evich, dvinemsya? - Budem zhdat' komandy. - CHto zhe mne poka delat'? - Prezhde vsego oblozhis' literaturoj i chitaj. - Tak postupil i sam Onisimov. Vmesto papok, zapolnennyh dokladnymi zapiskami, otchetami o dobyche nefti i uglya, vyzhige koksa, primenenii kisloroda i prirodnogo gaza v metallurgicheskih pechah, forsirovannom razvitii rudnyh baz, ispytaniyah tverdogo raket