emu sredi polej mashina Onisimova, rassekaya luzhicy, shla k aerodromu. ZHena i syn zanimali zadnee siden'e. Ne vyspavshijsya Andrejka, pod utro razbuzhennyj Varej, sejchas, nahohlivshis', privalilsya k myagkoj obivke. Elena Antonovna byla bodra, kak vsegda Ee neskol'ko bespokoila mysl': kak-to projdut provody? Budet obidno, esli priedut lish' nemnogie. Eshche nakanune ona predrekla, chto Serebryannikov poosterezhetsya, ne poyavitsya na aerodrome. Ona by i sejchas vyskazala neskol'ko predpolozhenij, no luchshe pri shofere pomolchat'. Pokazalsya yarko osveshchennyj pod容zd aviavokzala. Mashina podkatila k nemu rovno za tridcat' minut do otleta. Vtroem - vperedi Onisimov v temnoj myagkoj shlyape, v osennem neprivychno modnom pal'to, sledom statnaya, strogo odetaya, v shapochke serogo karakulya Elena Antonovna i blednovatyj, shchuryashchijsya na svetu Andryusha - oni zashagali k shirochennomu kryl'cu. Tut zhe, otkuda ni voz'mis', Onisimova okruzhili provozhayushchie. V zale podzhidali eshche neskol'ko ego davnih sotovarishchej, vmeste s nim poshli v osobuyu pravitel'stvennuyu, ili deputatskuyu, komnatu. Kak-to vdrug vsya ona zapolnilas'. Bolee polusotni chelovek s容halis' v etot neudobnyj rassvetnyj chas provodit' Onisimova. Budto odetye po nekoj forme, pochti vse oni nosili, kak i Onisimov, myagkie temnye shlyapy. Andryusha, otognavshij, nakonec, sonlivost', s interesom oziralsya. Koe-kogo iz s容havshihsya on znal v lico, inogda po voskresnym dnyam vstrechaya ih v podmoskovnom poselke, gde, kak polozheno, odna dacha byla predostavlena Onisimovu. Von sosed po uchastku, sedousyj, uzhe poteryavshij byloe zdorov'e, o chem svidetel'stvovala issechennaya morshchinami kozha, ministr motorostroeniya Semenov, tri desyatiletiya protrubivshij v industrii plechom k plechu s Onisimovym. A tam tolstogubyj, s tyazhelym, vybritym do bleska podborodkom, bogatyr' slozheniem, zamestitel' Onisimova po Komitetu, prinyavshij u nego dela. Vse zdes' kak budto raznye, i, odnako, chto-to v nih est' shozhee. I, razumeetsya, ne tol'ko v shlyapah. Da, tut soshlis' rabotyagi. I v otoshedshie gody, i nyne oni tyanut, vytyagivayut vzvalennuyu na nih noshu. S gordost'yu nesut svoe zvanie: kadry hozyajstvennogo rukovodstva. V gazetah ih nazyvali eshche tak: bojcy za vypolnenie direktiv. Onisimov, vprochem, ne pol'zovalsya etakimi krasotami stilya, predpochitaya, kak znaet chitatel', lakonichnoe opredelenie: soldat partii. Izbegaya banal'nostej, avtor vse zhe obyazan povtorit' zdes' hodyachuyu istinu, chto lyudej takogo sklada v istorii eshche ne bylo. |poha dala im svoj chekan, privila pervuyu doblest' soldata: ispolnyat'! Ih devizom, ih "veruyu" stalo pravilo kadrovika-voina: prikaz i nikakih razgovorov! Tolki o blizyashchihsya peremenah, o peresmotre, lomke prezhnih principov strogo centralizovannogo upravleniya, o likvidacii ministerstv, vedayushchih razlichnymi otraslyami hozyajstva, ob iniciative s mest, iniciative snizu imi vstrechalis' nastorozhenno. I, pozhaluj, nedoverchivo. CHem chert ne shutit, vidyvali i ne takoe, proneset. Konechno, smeshchenie Onisimova bylo yavnym priznakom, chto nadvigaetsya nechto vpryam' neshutochnoe, odnako byvalye sluzhaki, ego spodvizhniki, rassudili tak: ugodil-de Aleksandr Leont'evich pod goryachuyu ruku, perezhdem, vse utryasetsya. I oni prishli provodit' Aleksandra Leont'evicha. CHto zhe, razve ne byl on obrazcovym, luchshim sredi nih? Pochti vse soshedshiesya zdes', v deputatskoj komnate, tak ili inache ego vyucheniki. Pravda, inye vozderzhalis'. Naschet Serebryannikova, naprimer, predpolozheniya zheny, kak vidno, okazalis' verny. Ne pozhelav sledovat' za granicu s prezhnim svoim shefom, on uzhe i tut ne soizvolil poyavit'sya. Vot pribyl, pozhat' na proshchanie dlan' Onisimova ministr stali zdorovyak Cihonya. Rumyanec vo vsyu shcheku i vypirayushchaya verhnyaya guba, nalezavshaya na nizhnyuyu, pridavali emu vid prostaka. Onisimov ulybnulsya emu: - Zdravstvuj. - Zdravstvujte, - otvetil rumyanyj ministr. Oni izdavna tak drug k drugu obrashchalis', odin na "ty", vtoroj na "vy". - Budu teper' izdaleka za toboj sledit'. I ne somnevajsya, pozvonyu, esli uznayu, chto ne vypolnyaesh' plan. - Hotelos' by, Aleksandr Leont'evich, chtoby vy pozvonili, kogda vypolnyu. Pervyj urok, poluchennyj nekogda ot Aleksandra Leont'evicha, Cihonya, navernoe, nikogda ne pozabudet. Proizoshlo vot chto. V 1940 godu Onisimov stal narodnym komissarom stal'nogo prokata i lit'ya. Odnogo za drugim on vyzyval k sebe nachal'nikov glavnyh upravlenij, dolgimi vecherami i nochami doskonal'no razbiral s nimi rabotu raznyh otraslej stal'noj promyshlennosti. Ochered' Cihoni nastupila ne skoro. On v tu poru vedal Glavtrubostal'yu. S vidu nedalekij, blagodushnyj, nadelennyj, odnako, nedyuzhinnoj energiej, nablyudatel'nost'yu, pamyat'yu, smetkoj, on spokojno ozhidal vyzova k novomu narkomu. Vse zavody Glavtrubostali vypolnyali plan. Glavk v celom dal za poslednij kvartal sto dva procenta programmy. Kogda narkom, uzhe proslyvshij strogim, nakonec, priglasil Cihonyu, tot uverenno, nichut' ne volnuyas', zashagal k nemu. Pozdorovavshis', sleduya korotkomu "sadites'", Cihonya uselsya, bezmyatezhno sozercaya krasivo prorezannye, budto besstrastnye glaza, klassicheski pryamoj, s chut' razdvoennym konchikom nos svoego novogo shefa. - Pristupim, - proiznes narkom. Doklad Cihoni byl nedolog, dostizheniya glavka ne nuzhdalis' v prostrannyh kommentariyah. Onisimov skazal: - CHto zhe, projdemsya po zavodam. Cihonya perechislil zavody, nazval cifry, vsyudu dela byli blagopoluchny. - Tak. Teper' po ceham. Okazalos', chto koe-gde nekotorye ceha otstayut. - Pochemu? - sprosil Onisimov. Cihonya slegka zatrudnilsya. Polozhenie v cehah on predstavlyal sebe ne vpolne otchetlivo. Vse zhe v techenie polutora-dvuh chasov razgovora vopros o rabote cehov byl bolee ili menee proyasnen. Cihonya polagal, chto beseda na etom zakonchitsya. Odnako Onisimov neumolimo skazal: - Teper' po pecham. - Po pecham? - Da. I zatem po stanam. - No delo v tom, chto... YA etogo ne znayu. |tih svedenij u menya net. - Ne znaete? CHto zhe vy tut delaete? Dlya chego vy tut sidite? Za chto vam vydayut zarplatu? Nachal'nik glavka, eshche tol'ko chto dovol'nyj soboyu, byl neshchadno vysechen. Ego kruglye shcheki uzhe ne rumyanilis', a bagroveli. Onisimov prodolzhal svoj dopros-ekzamen. - Kak idet rekonstrukciya Zadneprovskogo trubnogo zavoda? Ukladyvaetes' v grafik? - Da. No bespokoyus', chto nekotoroe oborudovanie zapazdyvaet. - Kakoe? Cihonya dal obstoyatel'nyj, tochnyj otvet. - Pokazhite grafik dostavki oborudovaniya. - YA eto, tovarishch narkom, znayu na pamyat'. - Na pamyat'? - protyanul Onisimov. - Kakoj zhe srok vvoda v ekspluataciyu vam ukazan? Cihonya bez zatrudneniya nazval srok. - Gde eto zadokumentirovano? - V postanovlenii Sovnarkoma ot 12 maya 1938 goda. - Neverno. Cihonyu proshib pot. Kak tak neverno? On otlichno pomnil etu datu. - Net, tovarishch narkom, ya ne oshibayus', postanovlenie ot 12 maya. - Neverno, - povtoril Onisimov. Ego britaya verhnyaya guba pripodnyalas'. ZHestkaya ulybka priotkryla krepkie belye zuby. - Neverno, - skazal on v tretij raz. - Ne postanovlenie, a rasporyazhenie. Pamyat'-to, kak vidite, vas podvela. Ne odnazhdy Onisimov eshche mushtroval, shkolil nachal'nika Glavtrubostali. Velikaya vojna nanovo ego, Cihonyu, proekzamenovala, kak i vsyakogo inogo. Iz-pod nosa u nemcev byl vyvezen unikal'nyj trubnyj |adneprovskij zavod. Cihonya ostavalsya tam, poka ne byl pogruzhen poslednij sostav. I lish' s etim sostavom uehal. Minometnye stvoly, trubochki samogo malogo diametra dlya aviacii, moshchnye truboprovody dlya razvertyvaemyh na Vostoke predpriyatij - vse eto davali i davali zavody Glavtrubostali, kotorym po-prezhnemu komandoval Cihonya. V konce vojny vsled za Tevosyanom, za Onisimovym i on byl nagrazhden zvezdoj Geroya. Ujdya v Komitet, Onisimov peredal emu svoe mesto ministra. Priznat'sya, imelis' i ne menee dostojnye kandidatury, odnako Cihonya, sohranivshij vo vseh peredryagah vid prostaka uval'nya, dobrogo malogo, pozhaluj, byl samym pokladistym, ostavalsya, poslushen vo vsem glave Komiteta. A Onisimov ne terpel vozrazhenij. Dumaetsya, eto byla ego slabost'. Vprochem, byt' mozhet, tut lish' vyrazilas' chertochka vremeni, on i sam nikogda ne prekoslovil tem, kogo byl obyazan slushat'sya, no zato vspyhival, obryval, esli kakoj-libo podchinennyj otvazhivalsya emu perechit'. V molodosti - a on uzhe v tridcat' let stal nachal'nikom glavka - Onisimov eshche umel slushat' i prinimat' vozrazheniya, no zatem perestal vynosit' lyudej, kotorye s nim ne soglashalis'. "Delaj moe plohoe, a ne svoe horoshee", - neredko povtoryal Aleksandr Leont'evich. Edinstvennym, komu dozvolyalos' protivorechit' Onisimovu, byl v svoe vremya Aleksej Golovnya - pervyj ego zamestitel'. Odnako, perejdya desyatok let nazad v svoyu novuyu rezidenciyu - v zdanie Soveta Ministrov, - Onisimov vmesto sebya na postu ministra ostavil Cihonyu. I po-prezhnemu vnikal v raznye melochi, tonkosti bezostanovochnogo metallurgicheskogo proizvodstva stol' zhe operativno, kak i ran'she, - eto bylo ego strast'yu, - upravlyal stal'noj promyshlennost'yu. Eshche kakie-to mgnoveniya oni, Cihonya i Onisimov, posmatrivayut drug na druga, bezmolvno vspominayut proshloe. A chto zhe v budushchem? Kak znat', kak znat', mozhet byt', i dovedetsya opyat' vmeste porabotat'. 16 Andryusha stoit ryadom s otcom, neprimetno provodit konchikami pal'cev po vorsu otcovskogo pal'to. On, dikovatyj, dumayushchij mal'chik, kak by so storony nablyudaet za etim sborishchem ministerskih vysshih sluzhashchih, za vorotilami i truzhenikami industrial'nyh shtabov, - net, sam on ne smozhet stat' takim, da, i ne tyanet ego k etomu, - s synov'ej gordost'yu vidit: imi priznany, chtutsya zaslugi otca. V pomestitel'nuyu, no stavshuyu sejchas tesnovatoj komnatu vhodyat eshche i eshche lyudi, otmahavshie syuda iz Moskvy po sorok kilometrov na mashinah lish' dlya togo, chtoby obmenyat'sya poklonom, rukopozhatiem s Aleksandrom Leont'evichem, projti vmeste s nim k samoletu. Na dorodnom, porozovevshem lice materi mal'chik podmechaet udovletvorenie. Ona vezhlivo kivaet vhodyashchim, nemalo druzej - ne druzej, no tovarishchej muzha, tak skazat', odnopolchan industrii, yavilis' vykazat' emu uvazhenie. Andrej zamechaet: eshche komu-to vezhlivo kivnula mat'. V tu storonu vzglyanul i Aleksandr Leont'evich. Na ego lice nichego ne vyrazilos', hotya on uzrel, chto provozhat' pribyl i Serebryannikov. Tak skazat', soblagovolil. A tot, nikogo ne tolknuv, blagopristojno probiraetsya k Onisimovu, pochtitel'no glyadya golubymi navykate glazami. Aleksandr Leont'evich mgnovenno ocenivaet poyavlenie Serebryannikova: ne oznachaet li ono, chto nezrimaya strelka nekoego nezrimogo barometra ukazyvaet na "peremenno"? I suho zdorovaetsya so svoim byvshim blizhajshim sotrudnikom. Serebryannikov s dostoinstvom othodit, ostanavlivaetsya v neskol'kih shagah ot chety Onisimovyh, kazhdyj mozhet videt', chto i on ispolnyaet dolg - provozhaet Aleksandra Leont'evicha. Onisimov kladet ruku na plecho Andryushi. Mal'chika volnuet eta proshchal'naya skupaya laska. On na mig prinikaet shchekoj k rukavu otcovskogo pal'to. Konechno, Andryusha i ne podozrevaet, chto trinadcat' let nazad on, v te dni lish' godovalyj, byl kak by kosvennym uchastnikom nekoego sobytiya, posle kotorogo otec vozvysil, priblizil Serebryannikova. Pozhaluj, rasskazhem i etu istorijku. Tak ili inache gde-to v nashem romane ej nado najti mesto. Itak, 1943 god. Na vtorom etazhe narkomata - etazhe, nedostupnom ryadovym sotrudnikam, - gde razmeshchalis' narkom, ego zamestiteli i chleny kollegii, byl ustroen besplatnyj nochnoj bufet. Kak izvestno, prodovol'stvie v eto surovoe voennoe vremya vydavalos' v tylu tol'ko po kartochkam. Odnako rabotniki, prodolzhavshie v narkomate i posle polunochi svoj trudovoj den', mogli vospol'zovat'sya etim specbufetom, vypit' stakan chaya ili kofe, s容st' odin-drugoj buterbrod. |to dopolnitel'noe pitanie ne bylo normirovannym, no Onisimov podaval primer umerennosti. Vsyakij raz, kogda v bufet staraniyami nachhoza, obshchitel'nogo Filippovskogo, znavshego, kak govoritsya, vsyu Moskvu, popadali yabloki ili ikra, ili kopchenaya krasnaya ryba, Onisimov neumolimo rasporyazhalsya otoslat' v detskij sad takogo roda lakomye redkosti. Sam on neizmenno ogranichivalsya chaem i odnim skromnym buterbrodom. I lish' sigaret zabiral pomnogu. Kak-to prohodya koridorom k sebe v kabinet v predrassvetnyj chas, on zaprimetil molodogo referenta, chinnogo Serebryannikova, pokazavshegosya iz dverej bufeta. Pochudilos', budto referent vzdrognul. Vzdrognul i ostanovilsya na poroge, uvazhitel'no ustupaya put' narkomu. Ot ostrogo glaza Aleksandra Leont'evicha ne ukrylos', chto pri etom on zalozhil, spryatal ruku za spinu. - Pokazhi. CHto ty tam derzhish'? Serebryannikov pokorilsya. V ego ruke okazalsya akkuratno zavernutyj v pergamentnuyu bumagu ob容mistyj kubik. - CHto eto? - Slivochnoe maslo. Uzhe v te vremena Onisimov ne sderzhival svoyu vspyl'chivost', vspyhival, kak spichka. On gnevno prokrichal: - Kak vy posmeli? |to obrashchenie na "vy" uzhe zaklyuchalo prigovor. Bylo izvestno. Onisimov mog prostit' kakuyu ugodno avariyu, no ne spuskal nechestnosti, nechistoplotnosti. Serebryannikov, potupivshis', molchal. - Vot na chto vy sposobny! Mertvaya tishina vodvorilas' v bufete. Vse, kto nahodilsya tam, prislushivalis', Referent po-prezhnemu ne otvechal. - Idite za mnoj, - skomandoval narkom. I, ne oglyadyvayas', napravilsya bystrym shagom v kabinet. Tam u nego sideli Aleksej Golovnya i dva direktora zavodov. S vidu, sohranyaya spokojstvie, bez kakih-libo suetlivyh dvizhenij voshel v kabinet so svoim zloschastnym svertkom i lupoglazyj referent. - Polozhite na stol, - proiznes Onisimov. Serebryannikov totchas ispolnil povelenie. Narkom zakuril. Ego bila drozh' negodovaniya. - Ispol'zovat' svoe polozhenie radi etogo kuska! Kak vam ne stydno! Vinovatyj molchal. |to upornoe molchanie lish' eshche bolee razdrazhalo, nakalyalo Onisimova. - CHto vas tolknulo na etu podlost'? Serebryannikov vymolvil: - YA mogu eto vam skazat' lish' naedine. - Govorite sejchas! U menya s vami sekretov net! Serebryannikov lish' otricatel'no povel lysoj golovoj. - Von! - kriknul Onisimov. - Segodnya zhe vy budete uvoleny kak beschestnyj chelovek. Ne pytayas' ni edinym slovom zashchishchat'sya, referent pod prezritel'nym, bezzhalostnym vzglyadom narkoma pokinul kabinet. Primerno chas spustya Onisimov zakonchil razgovor s direktorami, otpustil i Golovnyu. I potyanulsya k trubke vnutrennego telefona, chtoby pozvat' k sebe nachal'nika otdela kadrov. Sledovalo segodnya zhe - Onisimov slov na veter ne brosal - sformulirovat' i podpisat' prikaz ob izgnanii Serebryannikova iz narkomata kak melkogo gnusnogo samosnabzhenca. Odnako vspomnilos': "YA mogu vam skazat' lish' naedine". CHert s nim, vyslushayu ego spravedlivosti radi. I vot nemnogoslovnyj referent vnov' u narkoma. Teper' oni v kabinete vdvoem. Brusochek v zheltovatoj pergamentnoj bumage, uzhe chut' podtayavshij, po-prezhnemu vozlezhit na stole. - Nu-s, mogu vas vyslushat'. Hotya somnevayus', chtoby vy nashli opravdanie etoj pakosti. Serebryannikov negromko progovoril: - Vasha zhena pozvonila mne. Prosila vzyat' ej eto dlya vashego rebenka. Nastupila ochered' pomolchat' i dlya Onisimova. - Stupaj, - skazal, nakonec, on. - I nikogda bol'she tak ne delaj. Serebryannikov, poklonivshis', povernulsya, no narkom eshche zaderzhal ego: - Voz'mi eto, - Aleksandr Leont'evich ukazal na svertok. - Otdaj v bufet. Tak postupil Anisimov. On ostro lyubil svoego Andrejku, celoval, priezzhaya domoj, krohotnoe tel'ce, prizhimal k licu synov'yu podushechku, rubashechku, no ne pozaimstvoval dlya syna iz specbufeta hotya by kusok masla. Mesyaca cherez dva posle etogo sluchaya Onisimov naznachil lysogo referenta nachal'nikom svoego sekretariata. Pomimo drugih svojstvennyh emu dostoinstv, Serebryannikov udovletvoryal i trebovaniyu, kotoroe Aleksandr Leont'evich ne raz strogo vyskazyval: apparat ne dolzhen boltat'! V dal'nejshem narkom tak privyk k svoemu doverennomu, chto odnazhdy v ego prisutstvii razreshil sebe ironicheskuyu repliku v adres - chitatelyu pridetsya prostit' nam i etot kancelyarizm, - v adres svoej Eleny Antonovny. Kak-to, eshche v te vremena, kogda rabochij den' Onisimova neizmenno zakanchivalsya lish' v chetyre, v pyat' chasov utra, ona pozvonila emu v kabinet posle polunochi. Ogranichivshis' v posledovavshem telefonnom razgovore neskol'kimi odnoslozhnymi otvetami, on polozhil trubku, posmotrel na stoyavshego s bumagami pristojnogo Serebryannikova, vymolvil: - Delovaya zhenshchina. Zarabotalas' za polnoch'. Tak on syroniziroval. No tol'ko edinstvennyj raz. Podobnyh shutok bol'she nikto ot nego ne slyshal. ...Vot v deputatskoj komnate aerovokzala chut' li ne v poslednyuyu minutu poyavlyayutsya bystroglazyj, zagorelyj, chemu-to smeyushchijsya Malyshev i chernovolosyj, s belozuboj ulybkoj Tevosyan - dva zamestitelya Predsedatelya Soveta Ministrov SSSR. Vprochem, naschet Tevosyana uporno pogovarivali, chto nachavshiesya peremeny kosnutsya i ego Veroyatno, i on budet napravlen za granicu, Uzhe nazyvali i prednaznachennuyu emu missiyu: posol v YAponii. I vse zhe, hotya ego polozhenie i vpryam' bylo neprochnym, on priehal provodit' davnego tovarishcha, krepko, bez slov pozhal ruku Onisimovu. Predvoditel'stvuemye devushkoj, odetoj v izyashchnuyu, sshituyu po figure temno-sinyuyu formu Grazhdanskogo vozdushnogo flota, vse oni - Onisimov, malen'kaya ego sem'ya, neskol'ko uletayushchih s nim rabotnikov posol'stva, gur'ba provozhayushchih, - projdya cherez osobyj vyhod, shagayut v rassvetnoj muti po osveshchennomu reflektorami mokromu letnomu polyu k beleyushchemu nevdaleke, opirayushchemusya na rasstavlennye tonkie nogi, dlinnomu krasivomu Tu-104. Put' peresekaet, zastavlyaet na minutu ostanovit'sya ostorozhno polzushchaya avtocisterna. Onisimov oborachivaetsya. Tuda zhe, na verenicu provozhayushchih, posmatrivaet i Elena Antonovna. Dazhe ne pereglyanuvshis', suprugi ponimayut drug druga. Poluchilas' ved' svoego roda nebol'shaya demonstraciya. Mozhno skazat' i, navernoe, tak skazhut: demonstraciya solidarnosti. Bojcy za vypolnenie direktiv, vyshkolennye gosudarstvennye lyudi reshilis' provodit' snyatogo, smeshchennogo Onisimova, projti vmeste s nim tolpoj, esli ne kolonnoj, po aerodromnomu placu. Konechno, predely dozvolennogo nichut' tut ne narusheny. No vse-taki... Vse-taki koleblyutsya, koleblyutsya eshche vesy istorii. Byt' mozhet, pouhaet, pourchit grom i ugomonitsya. I Onisimova vnov' prizovut v industriyu. Put' osvobozhden, vse dvigayutsya dal'she, Vot i trap, vedushchij k dverce samoleta. Dal'she provozhayushchih ne pustyat. Onisimov obeimi rukami mashet vsem, potom obrashchaetsya k synu: - Nu, Andryusha, do svidaniya. - Papa, ya tebe budu vysylat' knigi. Vse interesnye novinki. - Kuda mne vse? No nekotorye posylaj. - Hochesh', ya tebe podberu samye luchshie trudy po mirovoj istorii? I ty izuchish' tam istoriyu. - Idet. A pro novye vremena izveshchaj v pis'mah. Horosho? Andrej vdrug privstaet na cypochki, tyanetsya k uhu otca, zadornaya ulybka morshchit guby mal'chika. Poniziv golos, on govorit: - U novyh vremen eshche zubki ne prorezalis'. Aleksandr Leont'evich opyat', ne v pervyj uzhe raz, s udivleniem vziraet na huden'kogo syna. Tih, tih, a inogda vylozhit takoe, chto hot' razvodi rukami. Neuzheli i on, etot belen'kij mal'chik so vzdernutym nosom, uzhe vse ponimaet? Kto-to iz aerodromnogo personala vezhlivo prosit Onisimova podnyat'sya v samolet. On chmokaet v shcheku zhenu, celuet syna, vnov' mashet obeimi rukami vsem, kto radi nego syuda priehal, vzbiraetsya po trapu i, obernuvshis' naposledok, skryvaetsya v kabine samoleta. Posadka prodolzhaetsya eshche minutu-druguyu. SHagayut, shagayut po stupen'kam passazhiry. No vot otodvinut trap, dverca zadraena, Tu-104 tyazhelo trogaetsya, vyrulivaet na startovuyu dorozhku. Vskore letyashchij ognennyj hvost voznikaet v nebe: struyu raskalennyh gazov izvergayut dva sopla, izgotovlennye iz osoboj zharoupornoj stali, toj, radi kotoroj Onisimov, predsedatel' Komiteta po delam topliva i metallurgii, prostaival nekogda celymi dnyami na rabochej ploshchadke staleplavil'noj pechi zavoda "|lektrometall". Vot potuskneli, pomerkli v vyshine poslednie ognennye roscherki, samolet ushel po svoemu kursu. 17 Skazhem lish' neskol'ko slov o tom, kak skladyvalsya na novom meste byt i rabochij den' Onisimova. Ravnodushnyj k uyutu, on obital odin v pustynnoj trehkomnatnoj kvartire, obstavlennoj otlichnoj novoj mebel'yu. Ni odnu, veshch' on ne velel peremenit', ni odnu ne perestavil po-svoemu. Raspolozhennaya na vtorom etazhe v zdanii posol'stva, eta kvartira byla soedinena dver'yu s kabinetom, kotoryj, takim obrazom, yavlyalsya, kak by chetvertoj lichnoj komnatoj posla i vmeste s tem uzhe sluzhebnym pomeshcheniem Napisannyj maslom ogromnyj portret Stalina vo ves' rost krasovalsya nad pis'mennym stolom istochali blesk zvezdy na grudi i na pogonah, siyali sapogi, a ruki, spokojno slozhennye na zhivote, lish' podcherkivali velichie. Uzhe svyshe goda isteklo so dnej. Dvadcatogo s容zda, gde byl razvenchan skonchavshijsya, no ego byusty i portrety, obyazatel'nye v kazhdom sovetskom selenii, v kazhdoj kontore, poka ostavalis' neprikosnovennymi. Naverhu, kak imel osnovanie polagat' Onisimov, ne chuzhdyj, ponyatno, partijnyh i gosudarstvennyh tajn, prodolzhalas' skrytaya ot neposvyashchennyh bor'ba. I snova, kak i pri otlete iz Moskvy, zachastuyu chudilos', chto nekie vesy istorii, pokolebavshis', zamerli. Zamerli, no nenadolgo. S takogo roda oshchushcheniem i zhil v te mesyacy Onisimov. Opyat' rovno v devyat', minuta v minutu, lish' ne po moskovskomu, a po-zdeshnemu, sredneevropejskomu, vremeni, on poyavlyalsya v kabinete. Aleksandr Leont'evich i zdes' nosil chernyj v edva zametnuyu polosku pidzhak - pravda, novehon'kij, sovremennogo kroya, - belosnezhnuyu sorochku, skromnyj seryj galstuk. Lish' dlya priemov, podchinyayas' etiketu, on nadeval sshityj tozhe v Moskve smoking. Sohranil privyazannost' i k privychnym sigaretam "Drug". V pis'mah domoj on nichego ne prosil emu prislat' - tol'ko sigarety "Drug". Priglushaya v sebe noyushcheyu notku - Onisimov ne nazyval ee toskoj, - on vykurival po dve, po tri pachki v den'. Vypadali promezhutki, kogda zapasy moskovskih sigaret ischerpyvalis'. Prihodilos' kurit' amerikanskie - "Kemel", "CHesterfil'd". Kashel' Onisimova, sluchalos', usilivalsya, stal kakim-to layushchim, natuzhlivym. On ob座asnyal eto smenoj tabaka. Itak, rovno v devyat' on poyavlyalsya v kabinete, sadilsya v kreslo, nadeval ochki, i koleso rabochego dnya srazu zhe nabiralo oboroty, obretalo polnyj hod. Prezhde vsego - pochta. Zatem - pressa. Mezhdu sotrudnikami - znatokami Severnoj Evropy - byli raspredeleny vse bolee ili menee znachitel'nye vyhodyashchie v Tishlandii i prilegayushchih stranah gazety. Odin za drugim molodye pomoshchniki izlagali Onisimovu soderzhanie gazetnyh stranic, referirovali segodnyashnyuyu pressu. Nekotorye vazhnye stat'i emu celikom perevodili vsluh. Kak vsegda neterpelivyj, on razdrazhenno morshchilsya, esli sotrudnik zapinalsya, medlil, iskal slov. Pozhaluj, razdrazhitel'nost' Aleksandra Leont'evicha zdes' dazhe usililas' neponyatnyj vnutrennij zud - slovno by gde-to v sosudah, v krovi - ne daval pokoya, hotelos' vspylit', nakrichat'. Onisimov sebya sderzhival, lish' zametnee stanovilas' drozh', kak by besprichinnaya, ego malen'koj ruki. Presse on posvyashchal dva ili tri chasa. Dalee zanimalsya podgotovkoj ocherednogo bol'shogo priema. Ni odin priglashennyj v sovetskij osobnyak ne dolzhen skuchat', nado kazhdogo zanyat', okazat' emu vnimanie, podderzhat' s nim razgovor. Vot etot ekonomist... Kto prochel ego trudy? Pochemu eto ne sdelano? My obyazany znat' raboty, vystupleniya, biografii vseh, kto pridet v nashi zaly na priem. Dvum svoim sovetnikam, priehavshim s nim iz Moskvy, Makeevu i Novikovu, inzheneram-metallurgam, kotorye svyshe desyatka let potrudilis' v ego sekretariate, prinorovilis' k naporu, k trebovatel'nost' Aleksandra Leont'evicha, on govoril: - Priem - eto nasha rabota v cehe. Odnako etoj nagruzki, kotoruyu on sam sozdaval sebe, v kotoruyu s obychnoj gotovnost'yu vpryagalsya, hvatalo emu lish' do obeda. CHto zhe delat' dal'she? CHem zapolnit' den'? On zastavlyal sebya poseshchat' vystavki, muzei, osmatrivat' stolichnye dostoprimechatel'nosti. No ostavalsya eshche vecher. Neredko sovetskogo predstavitelya priglashali na priemy. Oblachivshis' v smoking, on ehal tuda na svoyu vechernyuyu upryazhku. I dobrosovestno ee otbyval: podderzhival ili zavyazyval vnov' znakomstva, lyubezno ulybalsya, otkryvaya krasivye kremovye zuby, umel byt' priyatnym, poshutit'. Prihodilos', i vypivat' ryumku druguyu. Nel'zya bylo otnekivat'sya, kogda vozglashalsya tost za zdorov'e korolya ili korolevy. Aleksandr Leont'evich pochti ne perenosil alkogolya, na utro posle banketov on vstaval razbitym, chuvstvoval neprivychnoe dlya nego utomlenie sredi dnya. I vse zhe mnogie vechera ostavalis' pustymi. V svoej neobzhitoj, slovno vremennoe gostinichnoe obitalishche, kvartire Onisimov otyskival uzhe prochitannye moskovskie gazety, (oni pribyvali syuda na tretij den'), shelestel listami "Pravdy", eshche i eshche vchityvalsya dazhe v melkie zametki, chego-to iskal mezh strok, unosilsya myslyami v Moskvu. Inogda on zvonil Makeevu. - Prihodi. Sygraem v shahmaty. Eshche v mal'chisheskuyu poru Onisimov potyanulsya k shahmatam, obnaruzhil sposobnosti i, byt' mozhet, odarennost' v etih srazheniyah na shestidesyati chetyreh kletkah. No i togda dlya igry u nego pochti nikogda ne bylo vremeni, a dalee i podavno. Pozhaluj, lish' v vagone, vyezzhaya s gruppoj pomoshchnikov na vostochnye ili yuzhnye zavody, on mog predat'sya lyubimomu razvlecheniyu i dva-tri chasa, pokurivaya, provodil za doskoj. Ostro napadal, cepko zashchishchalsya. Byval gluboko uyazvlen, esli dovodilos' proigryvat'. Vtajne iz-za etogo zlilsya i, hotya staralsya podavit' dosadu, stanovilsya ugryumym, mog negadanno vspylit' Makeev byl ego davnim partnerom. V chinnoj prostornoj gostinoj pod lyustroj, l'yushchej holodnyj yarkij svet, oni rasstavlyali na shahmatnom stolike figury. Obychno otlichayushchijsya bystroj reakciej, otnyud' i v shahmatah ne tugodum, Onisimov sredi partii vdrug zadumyvalsya. Makeev nezametno vzglyadyval na Aleksandra Leont'evicha. Tot razmyshlyal yavno ne nad hodom: kuda-to smotrel mimo stola. Potom spohvatyvalsya, prodolzhal igru, no bez vkusa, bez agressii, kotoraya i za shahmatnoj doskoj byla svojstvenna emu. Vstrevozhennyj vyalost'yu Aleksandra Leont'evicha, predannyj emu sovetnik razvival azartnuyu ataku, ugrozhal i, nakonec, s oblegcheniem videl, chto Onisimov obretaet sebya, ishchet zashchitu, nanosit zhestokij otvetnyj udar. No snova vypadali minuty, kogda Aleksandr Leont'evich slovno by otsutstvoval. V Moskve Makeev ne vidyval Onisimova takim ponikshim, pogasshim. No bolen li shef? Odnako sprashivat' ob etom ne polagalos'. Onisimov nedovol'no otstranyal vsyakie voprosy o samochuvstvii, o zdorov'e. Poroj za shahmatami on zagovarival pro moskovskie dela, pro Komitet, ozhivlyalsya, vspominal, kak dralsya s Gosplanom za kapitalovlozheniya dlya razvertyvaniya rudnyh baz. Ili, budto s kem-to sporya, dokazyval ekonomicheskuyu celesoobraznost' sooruzheniya metallurgicheskogo kombinata na SHeksne. Makeevu chudilos', chto byvshij ministr, byvshij predsedatel' Komiteta zdes', na dalekoj chuzhbine, oprovergaet ch'i-to obvineniya, stremitsya opravdat' sebya hotya by pered nim, partnerom v shahmatah, skromnym podchinennym. Sluchalos', Aleksandr Leont'evich nachinal vsluh razmyshlyat' o gotovyashchejsya, eshche ne sovershivshejsya perestrojke upravleniya promyshlennost'yu i, budto opyat' ot kogo-to zashchishchayas', otstaival neobhodimost' ostorozhnosti, no bystro osekalsya, puskal v hod tormoza, ostavlyal svoe mnenie pri sebe. I snova pogasnuv, zamknuvshis', vozvrashchalsya k igre, dovodil partiyu do konca. Prezhnego udovol'stviya shahmaty emu uzhe ne dostavlyali. Dazhe pobeda - a delikatnogo Makeeva on i teper' chasten'ko pobezhdal - ne radovala ego. - Aleksandr Leont'evich, chas eshche ne pozdnij. Sygraem vtoruyu? - Hvatit. Spasibo. Pojdu lyagu, posplyu. I Onisimov lozhilsya v svoyu odinokuyu postel'. Lozhilsya neobychajno rano, v desyat', v odinnadcat' chasov i, privykshij godami i desyatiletiyami gasit' v Moskve ogon' pod utro, konechno, ne mog usnut'. K snotvornomu ne hotelos' pribegat'. V eti bessonnye chasy on opyat' mnogoe perebiral v pamyati, dumal i dumal. Net, ne o Severnoj Evrope. 18 V iyune etogo zhe 1957 goda v strane, kotoruyu Onisimov okrestil Tishlandiej, predstoyalo nekoe sobytie: otkryvalas' mezhdunarodnaya promyshlennaya vystavka. V Moskve dlya poezdki na vystavku byla sformirovana gruppa inzhenerov i uchenyh. V sostave etoj svoego roda delegacii tri mesta iz shestnadcati prinadlezhali metallurgam. Sredi nih nahodilsya i akademik Vasilij Danilovich CHelyshev, domenshchik po special'nosti, kotoryj mel'kom uzhe figuriroval v nashej hronike. Odnako prezhde chem harakterizovat' dalee CHelysheva, pozvolyu sebe nebol'shoe otstuplenie. Mne dovelos' blizko ego znat', ya pol'zovalsya ego ustnymi rasskazami, sovetami, kogda eshche v tridcatyh godah pisal povest' o derznovennom Kurako, uchitele Vasiliya Danilovicha. I nedavno vnov' imel sluchaj ubedit'sya, chto sohranil ego doverie. On poznakomil menya so svoimi dnevnikami, poroj na udivlenie podrobnymi Oni stali, s ego razresheniya, odnim iz glavnyh istochnikov ili dazhe istokov etoj letopisi. Nakanune ot容zda na mezhdunarodnuyu vystavku CHelyshev - nazovem, kstati, ego togdashnyuyu dolzhnost' direktor nauchno-issledovatel'skogo Centra chernoj metallurgii i chlen prezidiuma Akademii nauk - ponavedalsya, kak eto mozhno ustanovit' po ego dnevnikovoj zapisi, v Ministerstvo stali. Sredi del, kotorye priveli ego tuda, Vasilij Danilovich upominaet lish' pis'mo-sleznicu inzhenera Lesnyh. Neskol'ko let nazad iz-za etogo Lesnyh, upryamo otkazavshis' primenyat' v promyshlennosti, v zavodskih masshtabah, ego izobretenie, novyj sposob plavki, Vasilij Danilovich zarabotal podpisannyj Stalinym vygovor i, malo togo, po prikazu svyshe byl vyturen, kak govarival sam CHelyshev, iz zamestitelej ministra. A nyne, ne ugodno li, tot zhe Lesnyh, poterpevshij, kak i sledovalo, ozhidat', strashnyj konfuz, osmeyannyj, oslavlennyj, izgnannyj s zavoda, vystroennogo, chtoby plavit' stal' po ego sposobu, ishchet zastupnichestva u togo zhe CHelysheva, prosit vzyat' pod krylo nauki, spasti hotya by odnu iz ostanovlennyh, zabroshennyh ego pechej. CHto zhe, nadobno, nichego ne popishesh', vstupit'sya. Net somneniya, u CHelysheva imelis' i eshche raznye dela v ministerstve: oni neizmenno podnakaplivalis'. Krome togo, on ne proch' byl tut uslyshat' i naputstvie v dorogu, pozhelaniya, a zaodno i poslednie novosti, sluhi, - etogo ne gnushalsya chuzhdyj hanzhestva starik, - sluhi, kotorye zhadno lovila sluzhilaya Moskva, gadayushchaya: gryanet ili ne gryanet likvidaciya ministerstva. Vasilij Danilovich znal, chto v chuzhezemnoj stolice ego budet rassprashivat' Onisimov, hotelos' privezti emu samye svezhie, goryachen'kie vesti. Kak obychno, mashina CHelysheva podkatila ne k glavnomu pod容zdu, otmechennomu zolochenoj nadpis'yu-vyveskoj pod tolstym steklom, a k raspolozhennomu v pereulke neprimetnomu bokovomu vhodu, prednaznachennomu dlya ministra i chlenov kollegii. Derzha zavyazannuyu tesemkami golubovatuyu papku, - s portfelem CHelyshev hazhivat' ne lyubil, - on vylezaet iz mashiny, dlinnyj, kostistyj, nazhivshij, odnako, nebol'shoe bryushko, kotoroe slegka oboznachaetsya pod svobodnogo pokroya temno-serym pidzhakom. Myagkaya seraya shlyapa sdvinuta neskol'ko nazad, otkryvaya zalysinu i bol'shoe, neporodistoe, torchashchee v storonu uho. Krutoj vygib kryl'ev hryashchevatogo nervnogo nosa, pozhaluj, vydaet skrytuyu strastnost'. Malen'kie, gluboko zapavshie glaza kak by prikryty vystupami sil'no razvityh brovnyh dug, porosshih lohmatym sivym volosom. Kogda-to CHelyshev postoyanno kazalsya nahmurennym, no uzhe ochen' davno (dalee my, vozmozhno, rasskazhem, kak i kogda eto sluchilos') slovno by pripodnyal golovu, to i delo vykazyvaya zhivoe posverkivanie v teni glaznic. On i sejchas poglyadyvaet po storonam - ne pokazhetsya li v pereulke kto-libo znakomyj? Posmotrel i na sosednee mnogookonnoe zdanie - tam, eshche pri Ordzhonikidze, on, zayadlyj zavodskoj inzhener, nachal svoe novoe zhit'e-byt'e. Priglashaya CHelysheva so znamenitogo zavoda "Novouralstal'" na rabotu v narkomat, Sergo ne nashel dlya nego v shtatnom raspisanii podhodyashchego zvaniya i tut zhe uchredil dlya nego edinstvennuyu v svoem rode dolzhnost': Glavnyj domenshchik Narkomtyazhproma. |takim Glavnym domenshchikom sovetskoj metallurgii CHelyshev, nesmotrya na raznye prevratnosti sud'by, ostalsya i ponyne. Vasilij Danilovich vhodit v pod容zd. Vahter v forme, obyazannyj proveryat' propuska, stoit u stolika. Ruka CHelysheva tyanetsya v bokovoj karman za postoyannym propuskom, no strazh ulybaetsya: - Prohodite, Vasilij Danilovich - Molodoj chisten'kij soldat znaet Glavnogo domenshchika i smotrit s ulybkoj, kak tot ne po vozrastu legko beret stupeni lestnicy, ustlannoj kovrovoj dorozhkoj. U CHelysheva eshche mnogo sil. CHasten'ko byvaya v metallurgicheskih rajonah Vostoka i YUga, on lazaet na koloshniki, spuskaetsya v skipovye yamy, ishazhivaet mnogie kilometry po zavodskoj territorii, po ceham, zapuskaet glaz i na zadvorki. Vasilij Danilovich shagaet po shirokomu sumrachnomu koridoru na vtorom etazhe ministerstva. Po obeim storonam viden ryad polirovannyh dverej. Tut sluzhebnye obitalishcha zamestitelej ministra. A dal'she, v konce koridora, raspolozhen otsek, gde sosredotocheny i sekretariat, i priemnaya, i kabinet ministra, i primykayushchaya k etomu kabinetu komnata, tak nazyvaemaya bytovka, gde mozhno prilech' ili poest'. Nepodaleku razmeshchen i bufet. Sejchas dver' v bufet raskryta, ottuda donosyatsya golosa, chej-to basovityj smeh. Ran'she, kogda ministerstvo vozglavlyal Onisimov, mozhno bylo dazhe zdes', v koridore, srazu opredelit' na meste li on Napryazhennaya tishina, izredka bystro, sosredotochenno projdet kakoj-libo rabotnik, esli kto-nibud' i zagovorit, to poniziv golos, - znachit, Aleksandr Leont'evich u sebya. I vse neskol'ko menyalos', kak tol'ko on uezzhal: v koridore prohazhivalis', gutorili, uzhe i iz bufeta doletali kakie-to zhivye zvuki. No vse zhe priglushennye. Dazhe i otsutstvuya, Onisimov v te vremena navodil tut strogost'. A teper' iz raskrytyh dverej bufetnogo zal'ca gromoglasno privetstvuyut idushchego mimo CHelysheva. I podi-ka ugadaj - prebyvaet li sejchas v svoem kabinete nyneshnij ministr, zhizneradostnyj rumyanyj Cihonya. Dvojnaya dver', vedushchaya iz priemnoj k nemu, nastezh' raspahnuta, - etim sposobom po nepisanoj instrukcii prinyato soobshchat', chto kabinet pust. Dezhurnyj sekretar' Valeriya Mihajlovna, kotoruyu CHelyshev pomnit v ministerstve eshche s dovoennyh let, radostno vstrechaet akademika. - Nakonec k nam zaglyanuli! Tol'ko chto zvonil Pavel Georgievich (takovo imya-otchestvo ministra), skazal, chto skoro budet. Prohodite, Vasilij Danilovich, raspolagajtes' u nego. - Net. Poka tut pobrozhu, potolkuyu s tem, s drugim. - Mozhet byt', kogo-nibud' vam priglasit' syuda? - Zachem? Sam otyshchu. I vse zhe on vhodit v kabinet, shagaet po kovru sero-zheltyh tonov. Pri Onisimove tut ne bylo kovrov, Aleksandr Leont'evich ih otnosil k predmetam roskoshi, kotorye neuklonno izgonyal iz svoego obihoda. No treboval navashchivat', natirat' svetlyj parket do zerkal'nogo bleska, do siyaniya. I etim eshche ne dovol'stvovalsya: po ego veleniyu parket ezhegodno ciklevali. Ni v odnom ugolke pol togda ne byl tusklovatym, sverkal stol' zhe bezukoriznenno, kak i ves' tot obnazhennyj parketnyj prostor. Teper' zhe poyavilsya i kover, v meru losnitsya i parket, no porazhayushchij strogij blesk uzhe ischez. Vasilij Danilovich podhodit k stolu, priostanavlivaetsya. Na stene eshche visit ostavshayasya tut so vremen vojny geograficheskaya karta. Mozhno razlichit' chut' zametnye prokoly, - syuda v strashnye mesyacy 1941 goda narkom Onisimov sobstvennoj rukoj vtykal bulavki so znachkami, otmechaya peredvizhenie eshelonov, chto evakuirovali, vyvozili na Vostok yuzhnye zavody. |ta karta, ispeshchrennaya verenicami flazhkov, visela zdes' i v tot pamyatnyj vecher, kogda nad Moskvoj vpervye poyavilis' gitlerovskie bombardirovshchiki. Vasilij Danilovich tozhe nahodilsya togda tut, v etom kabinete, priglashennyj na soveshchanie k Onisimovu. Vnezapno zavyli sireny vozdushnoj trevogi Onisimov, kak ni v chem ne byvalo, dazhe ne pokosivshis' v storonu nagluho zashtorennyh okon, po-prezhnemu vel zasedanie, ne preryval dela. Zagremeli vystrely zenitok. Doneslis' tyazhelye vzryvy sbroshennyh aviabomb. Ot blizkogo udara sodrognulos' zdanie, zadrebezzhali stekla. Onisimov skazal: - Potushim-ka svet. Posmotrim, chto tvoritsya. On sam vyklyuchil nastol'nuyu lampu, byla bystro pogashena i lyustra. T'ma zavladela kabinetom. Onisimov raspahnul okno. Nevernye otsvety skol'znuli po licam. Prozhektornye luchi sharili v nebe, raznocvetnyj punktir trassiruyushchih pul' uhodil vvys', krasnovatye razryvy voznikali v vyshine. Aleksandr Leont'evich molcha stoyal u okna, nablyudaya. Nekotorye podoshli k nemu, drugie derzhalis' poodal'. CHelyshev skazal: - Vy, Aleksandr Leont'evich, smel'chak. A ya, priznayus', trus. Pojdu v ubezhishche. I zashagal iz kabineta. Nikto ne osmelilsya za nim posledovat'. A vposledstvii... Vposledstvii sluchalis' i eshche ispytaniya muzhestva. Starik akademik saditsya k stolu v odno iz udobnyh kresel u Onisimova i kresla, pomnitsya, byli pozhestche, - raskryvaet papku, proglyadyvaet bumagi. Na glaza popadayutsya i pis'ma etogo, chert ego deri, Lesnyh. Vot kak poshutila zhizn' Neveselaya shutka. Vasilij Danilovich ne zabyl: v tot dalekij chas strannaya drozh' zatryasla, pal'cy Onisimova. Togda, sobstvenno, i razvernulas' vsya eta neveroyatnaya istoriya vnezapnogo vozvysheniya, a zatem i padeniya inzhenera Lesnyh - odna iz dram otoshedshego vremeni, zapisannaya v dnevnikah CHelysheva. 19 |to proizoshlo rovno pyat' godov nazad - letom 1952-go. Vasilij Danilovich sidel na etom zhe meste u stola i, tak zhe raskryv prinesennuyu s soboyu papku, chto-to obsuzhdal s Onisimovym. I razdalsya tot pamyatnyj zvonok po telefonu-vertushke. Onisimov spokojno vzyal trubku, i vdrug krasnye pyatna prostupili na shchekah. On poryvisto vstal i dalee vel razgovor stoya. Vasilij Danilovich znal, chto lish' pered edinstvennym chelovekom Onisimov vot etak vytyagivalsya u telefona. Da, Aleksandru Leont'evichu dejstvitel'no pozvonil Stalin. CHelyshev, estestvenno, slov Stalina ne razlichal, slyshal lish' otvety Onisimova: - Da, slushayu, tovarishch Stalin... Sposob Lesnyh? Da, znayu. Onisimov nervno nazhal neskol'ko raz knopku zvonka v sekretariat. Na eti zvonki-vyzovy totchas v kabinet vbezhal Serebryannikov, nesmotrya na pospeshnost', otnyud' ne suetyashchijsya, nimalo ne utrativshij postoyannogo blagoobraziya. Onisimov chetko otvechal: - Da, tovarishch Stalin. Da, lichno znakomilsya. Prikryv rastrub rukoj, on proshipel: - Sejchas zhe syuda vse, chto u vas imeetsya otnositel'no Lesnyh. Ne peresprashivaya, shvativ prikazanie na letu, Serebryannikov s toj zhe celeustremlennoj bystrotoj ischez, Onisimov progovoril v trubku: - Mogu soobshchit', chto goda dva nazad inzhener Lesnyh obrashchalsya so svoim predlozheniem v ministerstvo. Byla proizvedena... Stalin, ochevidno, ego perebil. Onisimov mgnovenno zamolchal. On slushal, vypryamivshis', kak i ran'she. Malen'kaya ruka tverdo derzhala telefonnuyu trubku. Volnenie po-prezhnemu pyatnami zhglo shcheki, no neboyazlivyj, sosredotochennyj vzglyad svidetel'stvoval o prisutstvii duha. - Da, ego zhalobu ya sam razbiral. Byla privlechena i avtoritetnaya komissiya. Krome togo, dal zaklyuchenie i Vasilij Davidovich CHelyshev. Tol'ko tut CHelyshev, nakonec, vpolne uyasnil, o chem i o kom rassprashivaet Stalin. Vnachale kak-to ne ukladyvalos', chto rech' idet o tom samom odutlovatom, stradavshem odyshkoj cheloveke, kotoryj... Nu, Lesnyh, prepodavatel' iz Sibiri. Predlozhil sposob vyplavki stali, pryamo iz rudy, minuya domennyj process. Ob座avil, chto koks bolee ne nuzhen, chto vzamen mineral'nogo goryuchego budet, sluzhit elektrotok. S neveroyatnym uporstvom, s maniakal'noj ubezhdennost'yu otstaival, prodvigal svoe predlozhenie. Probilsya i k CHelyshevu. Otzyv Vasiliya Danilovicha byl novym udarom, novym razocharovaniem dlya izobretatelya. CHelyshev napisal, chto sposob Lesnyh tehnicheski osushchestvim, no ekonomicheski necelesoobrazen, tak kak chrezvychajno dorog. |to delo ne nyneshnego desyatiletiya. Pust' izobretatel', uvlechennyj svoej vydumkoj, vozitsya, eksperimentiruet, nekotoruyu pomoshch' v razumnyh predelah emu nado okazat', et