Aleksandr Al'fredovich Bek. Talant (ZHizn' Berezhkova) Roman  * CHASTX PERVAYA *  Motor "Adros" 1 - Ne mozhet byt'! - izumilsya ya. Nichto ne voodushevlyaet tak rasskazchika, kak eto prostoe, kstati vstavlennoe vosklicanie. - YA govoryu vam: potryasayushche! - prodolzhal Berezhkov. - Hotelos' chto-to kriknut', no ot volneniya propal golos. A on uzhe letel, - vy predstavlyaete moment? - letel nad Hodynskim polem. - Ne mozhet byt'! - Potryasayushche! Ul'traneobyknovenno! Uvlechennyj rasskazom, Berezhkov vozbuzhdenno povtoryal lyubimye slovechki. Moj interes, - vozmozhno, v silu osobennostej moej togdashnej professii chut' preuvelichennyj, - dostavlyal Berezhkovu istinnoe udovol'stvie. On lyubil rasskazyvat' i ponimal tolk v etom iskusstve. Sejchas on vyderzhal pauzu v samom interesnom meste. Ego nebol'shie zelenovatye glaza veselo prishchurilis', ulybayushchiesya puhlye guby slegka shevelilis', slovno oshchushchaya vkus minuty. YA znal, chto Berezhkov obozhaet nauchnuyu fantastiku, a takzhe romany, gde odno priklyuchenie smenyaetsya v stremitel'nom tempe drugim, i mne podumalos', chto istoriya, kotoruyu on tak pylko izlagal, napominaet glavu iz podobnogo romana. Ne fantaziya li vse eto? Berezhkov ulovil, veroyatno, moyu mysl'. - Hotite, ya pokazhu vam fotografiyu? - azartno sprosil on. Ne dozhidayas' otveta, Berezhkov podnyalsya so stula. YA znal, chto v tot god emu ispolnilos' sorok, no on - hudoshchavyj, vysokij, podvizhnoj - vyglyadel na desyat' let molozhe. Emu shla ego korotkaya, pochti mal'chisheskaya strizhka. Vydvinuv yashchik pis'mennogo stola, Berezhkov dostal bol'shoj paket i vysypal ottuda grudu fotografij. YA smotrel cherez ego plecho. Mel'kali gruppovye snimki, portrety: Berezhkov na motocikle u pamyatnika Pushkinu v Moskve, eshche kakoj-to znakomyj ugolok Moskvy, Berezhkov u samoleta, opyat' i opyat' u samoleta. Odin snimok zastavil ego rassmeyat'sya. On povernulsya ko mne, i ya snova uvidel ego britoe svezhee lico, ulybayushchiesya puhlye guby i prishchurennye v shchelochku glaza, ot kotoryh pobezhali veselye morshchinki. Na fotografii byl zapechatlen molodoj Berezhkov sredi snezhnogo polya okolo aerosanej - v ushanke, v polushubke, tugo podpoyasannyj remnem, s revol'verom na pravom boku. - Sani s samovarom. Konstrukciya Berezhkova. Genial'nejshaya vydumka, - s komicheski unylym vidom proiznes on. - Kogda-nibud' ya vam osobo dolozhu ob etom konfuznom proisshestvii. On otbrasyval snimok za snimkom, no ne mog otyskat' fotografii, kotoruyu obeshchal prodemonstrirovat'. YA usmehnulsya. Stoya ko mne spinoj, Berezhkov, konechno, ne mog videt' moyu skepticheskuyu poluulybku, no ego ushi porozoveli. - Dumaete, Berezhkov vret? - obernuvshis', vozbuzhdenno sprosil on. - Slishkom neveroyatnaya istoriya, - uklonchivo otvetil ya. Priznayus', ya chutochku poddraznival Berezhkova, rasschityvaya vyzvat' etim novyj potok ubezhdayushchih podrobnostej, dragocennyh krupinok zhizni, za kotorymi ya po dolzhnosti ohotilsya. - Neveroyatnaya? - peresprosil Berezhkov. - Ul'traneveroyatnaya! Znaete chto? On vzglyanul na chasy i podoshel k raskrytomu oknu. U nego byla primetnaya pohodka. On chut' pripadal na levuyu nogu, no vmeste s tem hodil udivitel'no bystro, legko, budto ne oshchushchal hromoty. Na dvore stoyal chudesnyj majskij den'. Otsyuda, s sed'mogo etazha novogo zhilogo doma, vidnelis' kryshi Moskvy. Ot krovel'nyh listov, to vykrashennyh surikom, po nashemu staromu obychayu, to ocinkovannyh, vsyudu slegka potemnevshih ot naleta gorodskoj pyli, sejchas nagretyh solncem, podnimalis' goryachie vozdushnye strui. V ih trepetanii v blistayushchem nebe kak by plyli kontury stroitel'nyh macht nad gromadoj doma, vozvodimogo na Sadovom kol'ce nedaleko otsyuda. V svezhej, ochen' svetloj na solnce, tozhe budto goryachej kirpichnoj kladke kazhdyj siyayushchij okonnyj proem, kazhdyj vystup byl obveden poloskoj teni, chto sohranyalo arhitekturu, podcherkivalo ob®emy. S Sadovogo kol'ca, skrytogo domami, donosilis' neprestannye gudki avtomobilej, a zdes', gde vkriv' i vkos' pereplelis' pereulki drevnej Moskvy, ostalsya otkrytyj dlya vseh starinnyj sad i bol'shoj prud, sejchas tozhe sverkayushchij mnozhestvom blikov. - Znaete chto? - povtoril Berezhkov. - Hotite, ya vam pokazhu eto fantasticheskoe koleso v nature? - V nature? - Da. - A kak my ego najdem? - |to moya zabota. Edem! - Na chem? - Na motocikletke! Vspomniv prihramyvayushchuyu pohodku Berezhkova, ya edva uderzhalsya, chtoby ne vyrazit' vsluh svoego udivleniya. I ne nashel nichego luchshego, kak proiznesti: - Gm... A doroga horoshaya? - Doroga ne imeet znacheniya. Gde chelovek ne projdet peshkom, tam Berezhkov proedet na motocikletke. Edem! 2 V te vremena - eto byl, kak ukazyvaet data moih zapisej, 1936 god - ya sluzhil v "kabinete memuarov". Sluzhba byla uvlekatel'noj i strannoj. Lish' neskol'ko chelovek vo vsej strane byli moimi sotovarishchami po professii, oboznachaemoj v nashih shtatnyh vedomostyah neuklyuzhim slovom "besedchik". My, nebol'shoj shtat "besedchikov", rabotali pod rukoj Gor'kogo v odnom iz osnovannyh im literaturnyh predpriyatij, v uzhe upomyanutom "kabinete memuarov". Nam bylo skazano: ishchite interesnyh lyudej, malen'kih i krupnyh, proslavlennyh i bezvestnyh, pust' oni rasskazhut svoyu zhizn'. Prinosite zapisi i stenogrammy, eto budet sobranie chelovecheskih dokumentov, material dlya istorikov i dlya pisatelej, eto budet vasha professiya i vash hleb. Ot "besedchika" trebovalsya prezhde vsego odin talant - umenie ili dazhe iskusstvo slushat'. |to talant serdechnosti, vzvolnovannosti i vnimaniya. Pisanoj instrukcii u nas ne sushchestvovalo. No na odnom iz nashih soveshchanij kto-to prochel vsluh stranicu iz romana "Vojna i mir", i my edinodushno vosprinyali ee, etu stranicu, kak svoego roda "pamyatku besedchika". "Natasha, oblokotivshis' na ruku, s postoyanno izmenyayushchimsya, vmeste s rasskazom, vyrazheniem lica, sledila, ni na minutu ne otryvayas', za P'erom, vidimo, perezhivaya s nim vmeste to, chto on rasskazyval. Ne tol'ko ee vzglyad, no vosklicaniya i korotkie voprosy, kotorye ona delala, pokazyvali P'eru, chto iz togo, chto on rasskazyval, ona ponimala imenno to, chto on hotel peredat'. Vidno bylo, chto ona ponimala ne tol'ko to, chto on rasskazyval, no i to, chto on hotel by i ne mog vyrazit' slovami". Konechno, so vremenem u nas vyrabotalis' i svoi professional'nye priemy. V osnove ih lezhal goryachij interes k cheloveku, kotoryj otkryval nam svoyu dushu. Bez takogo vzvolnovannogo interesa "besedchik" nichego by ne dostig, ne mog by rabotat' dlya gor'kovskogo kabineta. Pust' izvinit menya chitatel', no ya eshche prodolzhu vypisku iz "Vojny i mira": "Natasha, sama ne znaya etogo, byla vsya vnimanie: ona ne upuskala ni slova, ni kolebaniya golosa, ni vzglyada, ni vzdragivaniya muskula lica, ni zhesta P'era. Ona na letu lovila eshche ne vyskazannoe slovo i pryamo vnosila v svoe raskrytoe serdce, ugadyvaya tajnyj smysl vsej dushevnoj raboty P'era". Konechno, zdes' vyrazhen, raskryt sekret nashego dela. |to bylo nashe "v lyudyah", - s nami, zhadno chitaya zapisi, kotorye my prinosili, kak by hodil na sklone svoih dnej po lyudyam i Gor'kij. Tak vot, ispolnyaya svoyu sluzhbu v "kabinete memuarov", ya odnazhdy prishel k Alekseyu Nikolaevichu Berezhkovu, konstruktoru aviacionnyh motorov, izvestnomu v to vremya lish' sravnitel'no uzkomu krugu rabotnikov aviapromyshlennosti. S pervoj zhe vstrechi, poslushav s polchasa ego rasskaz i eshche, konechno, vovse ne proniknuv v ego harakter, v ego dushu, ya uzhe byl uveren, opredelil eto chut'em "besedchika": peredo mnoj svoeobraznyj, ochen' odarennyj chelovek. I zamechatel'nyj rasskazchik. YA stal prihodit' k nemu; prinyalsya, kak zolotoiskatel', dobyvat' dlya nashej sokrovishchnicy-kabineta zapis' eshche odnoj zhizni. 3 My soshli vo dvor. V sarae stoyal chisten'kij motociklet, staryj berezhkovskij sluzhaka, o kotorom, poka my spuskalis' po lestnice, ya uznal mnozhestvo neobychajnyh podrobnostej. Nadev perchatki, Berezhkov bystro i lovko zapravil mashinu maslom i benzinom. Zavinchivaya probku, on govoril: - Na etoj motocikletke ya ustanovil rekord, kotorogo nikto ne mog pobit'. - Kakoj? - YA proehal, ne derzhas' rukoj za rul', s passazhirom na bagazhnike, po odnomu tramvajnomu rel'su ot Bol'shogo teatra do Zubovskoj ploshchadi, ni razu ne sojdya s rel'sa. - Ne derzhas' za rul'? - Da. - Ne mozhet byt'! - Opyat' ne verite? Hotite, povtoryu? - Net, pozhalujsta, ne nado. Berezhkov pokosilsya na menya i chemu-to ulybnulsya. Mne pokazalas' podozritel'noj eta ulybka. On vyvel mashinu iz saraya. Otlichno otregulirovannyj motor zavelsya s pervogo nazhima i myagko zatakal bez nepriyatnoj oglushitel'noj strel'by. Berezhkov stoyal, prislushivayas' k rokotu motora, so strannym vzglyadom, budto ustremlennym vnutr' sebya. Uzhe pobyvav u Berezhkova dva ili tri raza, ya ne vpervye lovil u nego takoj vzglyad. Samouverennyj, azartnyj Berezhkov, sklonnyj pohvastat'sya, lyubitel' poblistat', stanovilsya v takie minuty inym: s nego slovno sletala mishura. - O chem vy dumaete? - sprosil ya. - Prosto slushayu motor. Sadites'. Berezhkov perekinul cherez motociklet nogu, ya ustroilsya na zadnem siden'e, on vklyuchil skorost', i mashina legko tronulas'. I vdrug, ochevidno v vozmezdie za moi skepticheskie zamechaniya, Berezhkov stal prodelyvat' v uzkom moskovskom dvore, sredi kamennyh sten, poistine golovokruzhitel'nye nomera. Ne derzhas' rukoj za rul', on opisal po dvoru neskol'ko krugov. Mne kazalos', chto my vot-vot vrezhemsya v ugol doma, ili v kryl'co, ili v musornyj yashchik, no nakrenivshijsya motociklet vsyakij raz ogibal prepyatstvie. Soznayus', ya vcepilsya v plechi Berezhkova. A on sidel na sedle, slozhiv na grudi ruki. Na hodu on obernulsya, udovletvorilsya, veroyatno, moim vidom, podmignul i vyletel za vorota. CHerez neskol'ko minut nash popyhivayushchij, sotryasayushchijsya motociklet uzhe stoyal pered krasnym ognem svetofora na ploshchadi Mayakovskogo sredi mashin, tozhe ne vyklyuchivshih dvigatelej, neterpelivo drozhashchih, propuskayushchih drugoj, poperechnyj, potok i gotovyh mgnovenno, lish' vspyhnet zelenyj signal, rinut'sya dal'she. V to vremya na uglu ploshchadi eshche ne bylo ni zdaniya Koncertnogo zala, ni stancii metro. Za gluhoj derevyannoj ogradoj, pomechennoj ponyatnoj vsem moskvicham bukvoj "M", nahodilas' lish' shahta metro. Tam, vidimo, rabotali i po voskresen'yam. Ottuda vybezhali devushki v brezentovyh kurtkah i shtanah, v gromozdkih rezinovyh sapogah, v mokryh shahterskih shirokopolyh shlyapah, toroplivye, veselye, zabryzgannye svezhim betonom. Oni bystro i lovko probiralis' mezhdu stoyashchih mashin, i Berezhkov ne uderzhalsya, chtoby ne pomahat' im rukoj. Vskore my dvinulis' dal'she, eshche ne raz zastrevali u svetoforov i nakonec, minovav okrainu, vyrvalis' za gorod, na zelenyj prostor. Motociklet nessya, peregonyaya vse poputnye avtomashiny. Kazalos', Berezhkov ne mozhet ravnodushno videt' idushchuyu vperedi mashinu, on obyazatel'no dolzhen obognat'. V ushah svistelo, na kazhdoj vyboine menya shvyryalo, i ya blagoslovlyal minuty, kogda vperedi ne vidnelos' mashiny, togda nasha skorost' byla kak budto ne stol' beshenoj. 4 My byli v puti uzhe bol'she chasa, uzhe promchalis' po mostu nad blistayushchej Okoj, ostavili v storone shosse, kogda Berezhkov nakonec zatormozil mashinu. - Gde-to zdes', - skazal on. - Da, da, vot nasha platforma. YA ne zametil nikakoj platformy. My nahodilis' u zheleznodorozhnoj linii, s obeih storon nadvigalsya les, i nigde ne vidnelos' postroek. - CHisten'ko srabotano! - skazal Berezhkov i udaril obo chto-to nogoj. Priglyadevshis', ya uvidel potemnevshij ot vremeni srez tolstogo stolba, spilennogo vroven' s zemlej. Ryadom vidnelis' takie zhe srezy - ostatki kakogo-to pomosta. - Istoricheskoe mesto, - govoril Berezhkov, poglyadyvaya vokrug. - YA s nim rasstalsya v tysyacha devyat'sot vosemnadcatom godu. - I s teh por ni razu ne byvali? - Ni razu! CHert voz'mi, vse puti-dorozhki zarosli. YA tozhe posmotrel vdol' polotna i uvidel lish' dve steny lesa, smykayushchiesya v otdalenii. Odna storona byla zalita solncem: tam v igre sveta i teni blestela smolistaya hvoya i slovno prozrachnaya zelen' berez. Slozhiv ruki, Berezhkov postoyal, polyubovalsya. Odnako nado bylo kuda-to derzhat' put'. K schast'yu, na peshehodnoj tropinke vdaleke pokazalsya chelovek. |to srazu zametil i Berezhkov. - Edem! Navernoe, kto-nibud' iz zdeshnih. Skoro my nagnali pozhiluyu krest'yanku. - Zdravstvujte, - skazal Berezhkov. - Vy zdeshnyaya? - Zdeshnyaya. - Ne prihodilos' li vam slyshat', chto tut, v vashih krayah, davnym-davno stroili odnu mashinu? - Ne znayu. YA malogramotnaya, synok. - Nu, net li tut u vas v lesu chego-nibud' osobennogo? Kakogo-nibud' chudishcha? Ne stoit li gde-nibud' okolo reki etakaya zheleznaya shtukovina? - Netopyr'? - Kak? - My ego netopyrem zovem. Rashohotavshis', Berezhkov obernulsya ko mne i s torzhestvom vykriknul: - CHto?! Metkoe slovo! V neveroyatnom segodnyashnem rasskaze Berezhkov tozhe nazyval eto chudishche "netopyrem" - prozvishchem, kotoroe pridumali soldaty. V otvet na dal'nejshie rassprosy zhenshchina ob®yasnila, kak najti tropinku. - Razyshchem! - skazal Berezhkov. - Spasibo, mat'. - I vam spasibo na horoshem slove. A kto vy takoj budete? - Berezhkov. - Berezhkov? Takogo ne slyhala. Berezhkov stoyal pered nej - vysokij, statnyj, v svetloj, legkoj rubashke, zapravlennoj v bryuki, so shchegol'skim galstukom. Kak raz v eto vremya vysoko nad nami prohodil serebristyj samolet. Slabo donosilos' rokotan'e motora. Berezhkov posmotrel vverh, podmignul mne i peresprosil: - Ne slyhala? My vnov' tronulis'. Berezhkov ostorozhno napravlyal motociklet po edva zametnoj lesnoj tropke. Skoro skvoz' stvoly berez pokazalas' bol'shaya polyana, porosshaya molodnyakom. - Vot on! - zakrichal Berezhkov. - Gde? YA ne videl "netopyrya". Za dolgie gody nepodvizhnosti on slilsya s mestnost'yu, utratil i cvet, i geometricheskie ochertaniya. Vzglyadom ya iskal ego kak na zagadochnoj kartinke. Postaviv motociklet, Berezhkov bystro zashagal po polyane. YA shel za nim i vdrug sovsem blizko razlichil dva uvyazshih ogromnyh rzhavyh kolesa, napominayushchie chem-to parohodnye, vysotoyu chut' li ne do makushek lesa. Da, peredo mnoj byl slovno ostov strannogo, fantasticheskogo parohoda. YA razlichil korotkij, klinoobraznyj, kak u ledokola, nos i okrugluyu, tozhe massivnuyu kormu. Eshche neskol'ko shagov, i ya mog vzyat'sya za koleso rukoj. Sloj ryzhej rzhavchiny legko otlomilsya i raskroshilsya v moih pal'cah. Tolstye zheleznye plicy vidnelis' lish' v verhnej polovine koles; vnizu ih skryval molodoj bereznyak. Zadnij katok pochti celikom ushel v pochvu; tam vozvyshalsya lish' tverdyj zamshelyj gorb. Na vsem "netopyre" ne sohranilos' ni edinoj gajki. Vse, chto mozhno bylo otvintit', sbit' ili otorvat', bylo otvincheno, sbito i uneseno. I vse zhe stal'naya mahina ucelela. 5 Vot istoriya, rasskazannaya Berezhkovym pered nashej poezdkoj na motociklete. Pomnyu, on proshelsya po komnate, sosredotochivayas', potom mnogoznachitel'no podnyal ukazatel'nyj palec i, sderzhivaya shutlivuyu ulybku, pristupil k povestvovaniyu. - Vsya grandioznejshaya epopeya, - skazal on, - kotoruyu ya vam segodnya izlozhu, nachalas' s togo, chto v odin prekrasnyj den', osen'yu tysyacha devyat'sot pyatnadcatogo goda, kuda-to ischez Gan'shin. |to, kak vy, nadeyus', ne zabyli, moj dvoyurodnyj brat, moj repetitor po matematike, moj drug, a potom... Vnezapno Berezhkov oborval sebya na poluslove i voskliknul: - Net!.. Vse zacherknite. Takoe nachalo ne goditsya. Ischeznovenie Gan'shina pojdet u nas vtoroj glavoj. A pervuyu nazovem tak: "Ladoshnikov". Proshlyj raz ya chto-nibud' govoril vam o Ladoshnikove? Nichego? CHert voz'mi, uzhasnejshee upushchenie... No my sejchas eto popravim. YA byl eshche uchenikom real'nogo uchilishcha (pravda, pereshedshim uzhe v poslednij klass), kogda poznakomilsya s Ladoshnikovym. Kak vam izvestno, letnie kanikuly ya obychno provodil u togo zhe Sergeya Gan'shina ili, govorya tochnej, pol'zovalsya gostepriimstvom moej teti, ego materi, kotoraya uchitel'stvovala vo Vladimirskoj gubernii, nepodaleku ot usad'by professora Nikolaya Egorovicha ZHukovskogo. O ZHukovskom vy uzhe koe-chto ot menya slyshali. - Poka ochen' malo. - O, pro Nikolaya Egorovicha mozhno rasskazyvat' bez konca. Ulybayas', Berezhkov posmotrel na bol'shuyu fotografiyu, kotoraya visela na stene. Tam byl snyat vo ves' rost Nikolaj Egorovich ZHukovskij, gruznyj sedoborodyj professor v shirokopoloj shlyape, v bolotnyh sapogah, s ohotnich'ej dvustvolkoj i sobakoj, - otec russkoj aviacii, kak on nazvan v dekrete, podpisannom V. I. Leninym. Glaza dazhe na fotografii kazalis' yasnymi i zorkimi. - Mne privelos' videt' Nikolaya Egorovicha, - proiznes Berezhkov, glyadya na portret, - eshche s sovershenno chernoj kurchavoj borodoj. U menya eto uderzhalos', kak obryvok pervyh vospominanij detstva, obryvok, neveroyatno yarkij. Bylo tak... Vprochem, vinovat, ne budem otvlekat'sya. No vy pomet'te u sebya: "Nikolaj Egorovich s chernoj borodoj". Potom napomnite, ya vam prelyubopytnuyu scenku rasskazhu. Na chem my ostanovilis'? - Vy upomyanuli o Ladoshnikove. 6 - Da, da... YA poznakomilsya s nim tam zhe, vo Vladimirskoj gubernii. On, student, chlen studencheskogo vozduhoplavatel'nogo kruzhka v Moskovskom Vysshem tehnicheskom uchilishche, provodil v tot god letnie kanikuly u Nikolaya Egorovicha. Vposledstvii my uznali, chto Ladoshnikov uzhe togda, v usad'be ZHukovskogo, gotovil svoyu diplomnuyu rabotu: proekt samoleta. Dva goda spustya my s Gan'shinym prisutstvovali na zashchite etogo diploma, a poka... Poka nam udavalos' tol'ko izdali videt' Ladoshnikova. Uzh i razglyadyvali zhe my ego, etogo studenta, kotoryj byl gostem i, navernoe, lyubimcem Nikolaya Egorovicha. Ladoshnikov shagal v odinochku po polyam, vsegda slovno nasupyas', dolgovyazyj, sutulovatyj, v polotnyanoj vyshitoj kosovorotke, v sapogah. Kak-to v iyul'skij ili avgustovskij zharkij den' my s Sergeem razbirali u pruda kuplennyj v skladchinu podvesnoj lodochnyj motor. |tot malen'kij dvigatel' firmy "Siam" sluzhil nam dlya vsyacheskih eksperimentov. Beskonechnaya voznya s motorchikom dostavlyala mne gorazdo bol'she udovol'stviya, chem katan'e po reke. YA pridumyval desyatki raznyh peredelok, i lish' holodnyj yazvitel'nyj razum Sergeya, a takzhe glavnym obrazom ogranichennost' nashih finansovyh vozmozhnostej obuzdyvali menya. Vse zhe ya sumel ne tol'ko primenit' shpil'ki i shplinty "sistemy Berezhkova", no i po-svoemu ustroil zazhiganie i, krome togo, vvel ochen' prostoj mehanizm sobstvennogo izobreteniya dlya podsasyvaniya rabochej smesi. Lodka byla vytashchena na bereg. Razobrannye chasti dvigatelya lezhali pered nami na korme. I vdrug, predstav'te sebe, otkuda ni voz'mis', po beregu k nam priblizhaetsya Ladoshnikov. Podoshel. Ostanovilsya. Ne skazav ni slova, posmotrel na raz®yatuyu mashinu. My pytalis' kazat'sya ravnodushnymi, no, konechno, prinyalis' ispodtishka ego razglyadyvat'. Nasuplennye brovi pridavali emu ugryumyj vid. Pod sil'no vystupayushchimi nadbrovnymi dugami pryatalis' glaza, kazavshiesya ochen' malen'kimi. Neuzheli on tak i ujdet, ne raskryv rta? YA ne mog najti podhodyashchej frazy, chtoby nachat' razgovor, no Ladoshnikov sam narushil molchanie. Pokazav na pridumannyj mnoyu mehanizm, on sprosil: - Kto eto smasteril? Razumeetsya, ya nichego ne otvetil i lish' skromno ulybnulsya. Sergej ob®yavil o moem avtorstve. Slovo za slovo, vyyasnilos', chto Ladoshnikov vse rassmotrel: i moi neobyknovennye shpil'ki, i novuyu sistemu zazhiganiya. CHerez nekotoroe vremya, obrashchayas' ko mne, on sprosil: - Kak tebya zovut? - Aleksej Berezhkov. - A ved' ty, Aleksej, kogda-nibud', pozhaluj, izobretesh' sobstvennyj motor. Bez malejshego kolebaniya ya otvetil: - A kak zhe! Obyazatel'no! - Mozhet byt', ty uzhe znaesh', kakov on u tebya budet? - Znayu. Porshnevoj! Dvuhtaktnyj. S korotkimi cilindrami. CHtoby hod porshnya byl men'she diametra. I s nebyvalymi protivovesami. YA ozhidal, chto moj otvet porazit Ladoshnikova. Moya vydumka, zahvativshaya voobrazhenie eshche v shestom klasse real'nogo uchilishcha, kazalas' mne ul'traneobyknovennoj. No vyshlo tak, chto Ladoshnikov porazil nas. Vzyav iz grudy metallicheskih chastej dlinnyj sterzhenek i podhodyashchuyu gajku, on pri pomoshchi etih neslozhnyh predmetov naglyadno izobrazil tu samuyu shemu dvigatelya, kotoruyu ya schital absolyutno novoj, nikomu eshche ne vedomoj. - Tak ty sebe eto predstavlyaesh'? - sprosil on. - Vy... Otkuda vy znaete? - Vidimo, ne ty odin razmyshlyaesh' nad problemami razvitiya tehniki... Drugie tozhe inogda etim zanimayutsya. Povorachivaya sterzhenek i gajku, on pokazal nekotorye tonkosti zadachi, tonkosti, o kotoryh, ne skroyu, ya ne podozreval. My s Sergeem slushali Ladoshnikova, razinuv rot. On zagovoril s uvlecheniem, golos stal zvuchnej. Znaete, chto eshche udivilo menya? Golubovato-serye glaza, kotorye ran'she glyadeli ispodlob'ya i kazalis' malen'kimi, byli bol'shimi, yasnymi, krasivymi. - Vot, Aleksej, imej vse eto v vidu, kogda zajmesh'sya svoim dvigatelem. - A vy? Pochemu vy sami ne zanyalis' takim motorom? - Mne, brat, ne do etogo. Ruki ne dojdut. Brosiv stal'nye detal'ki, Ladoshnikov motnul na proshchan'e golovoj i zashagal ot nas. Tak my s nim poznakomilis'. Dva goda spustya ya dejstvitel'no postroil malen'kij lodochnyj motor sobstvennoj konstrukcii na osnove principa, o kotorom my tolkovali s Ladoshnikovym v letnij den' na beregu pruda. Ob etom motorchike ya vam proshlyj raz uzhe rasskazyval. Pomnite?.. Vprochem, ne budem otvlekat'sya. 7 Eshche odna kartina neotstupno voznikaet predo mnoj, kogda ya vspominayu o molodom Ladoshnikove. Voobrazite aktovyj zal Moskovskogo Vysshego tehnicheskogo uchilishcha. Vesna 1913 goda. V okna l'etsya solnce. Na vysokoj podstavke ukreplena model' aeroplana s obshitymi polotnom kryl'yami. |to samolet Ladoshnikova, nazvannyj po ego familii "Lad-1". V to vremya gremela slava "Il'i Muromca", mnogomotornogo vozdushnogo korablya, na kotorom russkie letchiki tol'ko chto ustanovili ryad mirovyh rekordov, v chastnosti, na dal'nost' poleta i gruzopod®emnost'. A "Lad-1" obeshchal prevzojti "Muromca". Proekt byl derznovennym. Odnomotornaya mashina Ladoshnikova s razmahom kryl'ev v tridcat' shest' metrov byla, soglasno proektu, bystrohodnee "Muromca" i vmeste s tem mogla podnimat' ne poltory, kak "Muromec", a dve s polovinoj tonny gruza. V zale chernym-cherno ot studencheskih tuzhurok. Takaya zhe tuzhurka i na mne. YA sizhu podle Gan'shina vo vtorom ryadu. Ladoshnikov uselsya v storone. Ego tuzhurka ispachkana melom. Tri chasa podryad, otvechaya na vozrazheniya i voprosy, on zashchishchal zdes' svoj proekt. Teper' on zhdet zaklyucheniya komissii. Brovi sdvinuty; glaza, kotorye tol'ko chto sverkali, kogda on borolsya u doski za svoyu konstrukciyu, glyadyat kuda-to vniz. Ruka vse eshche derzhit kusok mela; pal'cy szhimayut, sdavlivayut etot mel; na pol, na chernuyu kozhu sapoga sypletsya belaya pyl'. Tol'ko chto prozvuchal zvonok, oznachayushchij okonchanie pereryva. Vse rassazhivayutsya po mestam, zhdut zaklyucheniya komissii. Vokrug stola, zastlannogo zelenym suknom, stoyat pustye stul'ya. Sejchas diplomnaya komissiya vyjdet v zal. YA smotryu na Ladoshnikova i, mne kazhetsya, ponimayu ego mysli. Nezadolgo do pereryva vystupil odin iz chlenov komissii, izvestnyj professor prikladnoj mehaniki, postoyannyj konsul'tant moskovskogo zavoda "Duks", gde uzhe bylo vypushcheno neskol'ko aeroplanov. On dobrozhelatel'no skazal: - Ne slishkom li bol'shie trebovaniya my pred®yavlyaem k diplomantu? Razumeetsya, takoj aeroplan, esli na minutu predpolozhit', chto on budet postroen, nikogda ne vzletit. No vzglyanem na eto inache - kak na studencheskij proekt, kak na fantaziyu yunoshi, stanovyashchegosya inzhenerom... Professor prodolzhal govorit', no Ladoshnikov vdrug perebil: - Pochemu ne vzletit? - Ob etom, esli pozhelaete, pobeseduem osobo... Pozhalujsta, ya vsegda k uslugam molodyh talantov. Ladoshnikov mrachno vyslushal eti slova. "Nikogda ne vzletit!" Tol'ko eto, navernoe, zvuchalo v tot moment v ego ushah. No vot chleny komissii vyshli v zal, raspolozhilis' v kreslah, vot s predsedatel'skogo mesta podnyalsya Nikolaj Egorovich ZHukovskij. Pozhaluj, eshche nikogda ya ne videl ego takim nebudnichnym, torzhestvennym. Izo dnya v den' on poyavlyalsya na lekciyah v ponoshennom prostornom pidzhake. Vsem bylo izvestno, chto ZHukovskij ne lyubil oblachat'sya v mundir ili v syurtuk dazhe v teh sluchayah, kogda ozhidalsya priezd kogo-libo iz vysochajshego nachal'stva. No v etot den', kak by v chest' svoego uchenika, zakonchivshego dolgij trud, v chest' etogo sobytiya, Nikolaj Egorovich nadel dlinnyj syurtuk. Osveshchennyj solncem, igravshim v gustoj beloj borode, on, sozdatel' nauki o letanii, staryj professor, s bol'shim kupoloobraznym lbom, s pronicatel'nymi temnymi glazami, byl velichav v etu minutu. My uslyshali ego znakomyj, lyubimyj vsemi nami, vysokij, zvuchnyj golos: - Komissiya edinoglasno reshila, - skazal on, - prisudit' Mihailu Mihajlovichu Ladoshnikovu diplom pervoj stepeni s otlichiem. A chto kasaetsya voprosa, vzletit li kogda-nibud'... ZHukovskij ne dogovoril. Emu pomeshali rukopleskaniya. My aplodirovali Ladoshnikovu, ego proektu, ego uporstvu i uspehu, aplodirovali ego rukovoditelyu - nashemu uchitelyu ZHukovskomu. Nikolaj Egorovich posmotrel na Ladoshnikova, vse eshche nasuplennogo, bystro vybralsya iz-za stola i, protyagivaya obe ruki, podoshel k svoemu ucheniku. Ladoshnikov poryvisto vskinul golovu. My uvideli, chto Nikolaj Egorovich obnyal i poceloval ego. Totchas my vskochili s mest i, prodolzhaya aplodirovat', obstupili ih oboih. I uslyshali, kak ZHukovskij proiznes: - Vzletit tvoya ladushka, vzletit! Ladoshnikov, vidimo, ne mog nichego vygovorit'. Bezmolvno govorili lish' ego glaza, vdrug zablestevshie, opyat' stavshie bol'shimi. 8 - Vot teper' my, - prodolzhal Berezhkov, - vprave perejti k sleduyushchej glave nashej neobychajnoj epopei. Perenesemsya na dva s polovinoj goda dal'she. Itak, kak ya uzhe upomyanul, odnazhdy osen'yu 1915 goda vnezapno ischez Gan'shin. Nakanune my uslovilis', chto utrom on zajdet za mnoj i my vmeste otpravimsya na konkurs zazhigatel'nyh bomb. Togda, v pervyj i vo vtoroj gody vojny, podobnye konkursy byli v bol'shoj mode. No eto byl osobennyj konkurs. Na nem demonstrirovalas' odna adskaya shtuchka, kotoruyu pridumal Aleksej Berezhkov. |tu veshch' ya izobrel letom vse v toj zhe Vladimirskoj gubernii, gde po neizmennomu obychayu my s Sergeem provodili kanikuly. Nado vam skazat', chto k tomu vremeni my oba uzhe byli polnopravnymi chlenami studencheskogo vozduhoplavatel'nogo kruzhka, sozdannogo ZHukovskim. V nashej kompanii entuziastov aviacii Gan'shin chislilsya velikim matematikom. Traktaty po matematike on proglatyval, slovno eto byli pohozhdeniya SHerloka Holmsa, i mog chasami govorit' ob integralah. Nikolaj Egorovich poruchal emu samye umopomrachitel'nye vychisleniya, i v dvadcat' dva goda, eshche studentom, Gan'shin zavedoval raschetnym byuro u Nikolaya Egorovicha v aerodinamicheskoj laboratorii. I vdrug v samyj dramaticheskij moment, v den' konkursa na luchshuyu zazhigatel'nuyu bombu, on propal nevedomo kuda. Moya bomba proizvela na konkurse potryasayushchee vpechatlenie, v etot den' ya prazdnoval svoj uspeh, no net-net da i mel'kalo bespokojstvo o Sergee. Kuda on delsya? YA ne volnovalsya by, esli by ne znal tak horosho Gan'shina. |tot holodnyj skeptik, postoyanno podvergayushchij yazvitel'noj kritike moi fantazii, byl chudesnym drugom. Kakie prichiny mogli zastavit' ego ischeznut' v takoj volnuyushchij i torzhestvennyj dlya menya moment? CHto moglo sluchit'sya? Na sleduyushchij den' Gan'shin opyat' ne poyavilsya. CHto takoe? A eshche cherez den', kogda mne udalos' vyrvat'sya k nemu na kvartiru i uznat', chto on otsutstvuet uzhe tri dnya, ya pochti ne somnevalsya, chto proizoshlo nechto tragicheskoe. Kto zhe ego videl poslednij? S kem on razgovarival pered tem, kak ischeznut'? Kazhetsya, ego vyzyval ZHukovskij. YA pobezhal k Nikolayu Egorovichu. - Nikolaj Egorovich, vam ne izvestno, kuda propal Gan'shin? - Propal? Razve? Ne znayu... A sam otvodit glaza. - Vy znaete, Nikolaj Egorovich! - Net, nichego ne znayu. Odnako ZHukovskij ne umel govorit' nepravdu. U nego smushchennyj i tainstvennyj vid. - Ne volnujsya, dorogoj, - progovoril Nikolaj Egorovich, - tvoj drug zhiv. - No gde zhe on? - Ne mogu skazat'. Prishlos' ujti ni s chem. No zagadochnye otvety ZHukovskogo ne davali mne pokoya. CHto za d'yavol'shchina? CHto za tajna? 9 Tol'ko cherez dve nedeli ya uznal, kuda ischez Sergej. On sam prishel ko mne. - Poedem. - Kuda? - K inzheneru Podrajskomu. - K kakomu Podrajskomu? - Uznaesh'. - A gde ty propadal? - Vse uznaesh'. Ego suhoshchavoe, nemnogo kurnosoe lico, ego glaza za steklami ochkov byli nepronicaemy. CHerez polchasa Gan'shin dostavil menya k mestu naznacheniya, - etot domik na Maloj Nikitskoj ya zapomnil navsegda. Bol'shie okna, smotrevshie na ulicu, zerkal'no blesteli; ya zametil, chto, hotya eshche vovse ne smerkalos', okna iznutri byli nagluho zadrapirovany malinovym barhatom. Gan'shin pozvonil u vorot, nas propustili vo dvor, i my voshli v osobnyak cherez chernyj hod. V prihozhej kto-to sprosil moyu familiyu i otpravilsya dokladyvat'. Zatem byl priglashen ya odin, bez Sergeya. Menya proveli v ogromnyj kabinet, zalityj elektricheskim svetom, s dvumya solidnymi nesgoraemymi shkafami u sten. Nagluho zakryvaya okna, tyazhelymi skladkami spuskalis' te samye drapri, kotorye ya zametil s ulicy. Iz-za stola navstrechu mne netoroplivo podnyalsya chelovek srednego rosta v elegantnejshem sinem kostyume. Ego chernye usy byli podstrizheny s takoj izumitel'noj akkuratnost'yu, chto kazalis' barhatnymi. - Zdravstvujte. Vy Berezhkov? - Da. - Aleksej Nikolaevich? - Da. - Vy skonstruirovali zazhigatel'nuyu bombu? - YA... On podoshel k dveri i zakryl ee na klyuch. CHto takoe? Kuda ya popal? Zatem on priblizilsya ko mne i, pristal'no glyadya na menya, zastavil poklyast'sya, chto ya ni odnoj zhivoj dushe ne rasskazhu o tom, chto uslyshu ot nego. - Esli vy skazhete komu-nibud' hot' slovo, to srazu - voenno-polevoj sud i rasstrel v dvadcat' chetyre chasa. - Rasstrel? - Da. S zamenoj, v sluchae pomilovaniya, pozhiznennoj katorgoj. Podpishite. On podal mne bumagu, gde v pis'mennom vide perechislyalis' eti predstoyashchie mne kazni. Sgoraya ot lyubopytstva, ya momental'no podpisal. Akkuratno slozhiv bumagu, on zaper ee v nesgoraemyj shkaf. V polnoj tishine dvazhdy shchelknul zamok. Zatem on s torzhestvennoj medlitel'nost'yu ob®yavil: - V etom dome pomeshchaetsya sekretnaya voennaya laboratoriya. YA molcha smotrel na nego, ozhidaya, chto iz-pod barhatnyh usov vyporhnut eshche kakie-nibud' snogsshibatel'nye tajny. On prodolzhal: - YA priglashayu vas rabotat'. Sumeete skonstruirovat' pricel'nyj bombosbrasyvayushchij apparat? |tot vopros vyzval razocharovanie. Bombosbrasyvayushchij apparat? Tol'ko i vsego? YA otvetil, kak vsegda otvechal v molodosti: - Esli ya ne sumeyu, znachit, nikto bol'she ne sumeet! Podrajskij bystro na menya vzglyanul. - Nikto ne dolzhen znat', gde vy rabotaete, - ob®yavil on. - Dlya vsego mira vy dolzhny ischeznut'. Takova byla moya pervaya vstrecha s inzhenerom Podrajskim. V tot zhe den' ya byl zachislen v ego sekretnuyu laboratoriyu na dolzhnost' mladshego konstruktora s zhalovan'em vosem'desyat rublej v mesyac. - Velel ischeznut'? - sprosil menya Gan'shin. - Da. - Ne obrashchaj vnimaniya, zhivi doma. |to ego shtuchki. YA tozhe vnachale na nih klyunul. My breli po Nikitskomu bul'varu. Ves' etot denek, kak inogda sluchaetsya pozdnej osen'yu v Moskve, byl udivitel'no yasnym, solnechnym, teplym. Delo shlo k vecheru, no v alleyu eshche pronikalo solnce. V ego luchah vse kazalos' prelestnym, zolotym. YA eto otmetil kak schastlivoe predznamenovanie. Udalivshis' na dostatochnoe rasstoyanie ot tainstvennogo osobnyaka, ya, razumeetsya, izobrazil Gan'shinu v licah ves' razgovor s Podrajskim. Zatem pointeresovalsya: - V chem tut podopleka s bombosbrasyvayushchim apparatom? Zachem on emu nuzhen? - Razve Podrajskij tebe ne ob®yasnil? Dlya samoleta Ladoshnikova. V izumlenii ya ostanovilsya. - Ladoshnikova? On stroit samolet Ladoshnikova? Gan'shin povlek menya vpered. - Ne krichi na ves' bul'var. Da, predstav', Podrajskij pribral i etu veshch' k rukam. Kak raz teper' ya pereschityvayu ee, sostavlyayu polnyj aerodinamicheskij raschet. I zhivu u Ladoshnikova. Pojdem k nam, vyp'em chayu. Konechno, menya ne prishlos' uprashivat'. Vskore my prishli k Ladoshnikovu. On obital v odnom iz pereulkov Ostozhenki. Vposledstvii ya ne raz poseshchal etot brevenchatyj dvuhetazhnyj fligelek, v kotorom snimal komnatu konstruktor samoleta "Lad-1". Iz senej po derevyannym stupen'kam, skripevshim pod nogami, my podnyalis' na vtoroj etazh. Sergej postuchal i, uslyshav otvetnoe "ugu", otvoril dver'. Uzhe podstupali sumerki, no v komnate, na pervyj vzglyad ochen' bol'shoj, eshche ne bylo ognya. Dva okna smotreli pryamo v nebo, ozarennoe zakatom, posylavshim nevernyj svet. Na fone odnogo iz okon temnel siluet Ladoshnikova. On stoyal bez pidzhaka, rukava vyshitoj rubashki byli zasucheny. - Obozhdite! - kriknul on i zapreshchayushchim energichnym dvizheniem podnyal pyaternyu. My ostanovilis'. - CHert voz'mi, opyat' zanyalsya muhami, - provorchal Gan'shin. - Poteplelo, vot oni i ozhili na moyu bedu. Sperva ya nichego ne ponyal. O chem on? Kakimi muhami? No v komnate dejstvitel'no slyshalos' zhuzhzhanie muhi. Prismotrevshis', ya razlichil ochen' strannuyu muhu, kotoraya opisyvala krugi nad bol'shim stolom. Tut zhe na stole ya uvidel neskol'ko lejdenskih banok i neobychnogo vida apparat s ruchkoj, fotokameroj i glazkom ob®ektiva. Sklonivshis' nad stolom, Ladoshnikov protyanul ruku, chto-to tronul i... I v komnate vdrug zasverkali molnii - razryady lejdenskih banok, slivshiesya v edinuyu vspyshku. Mne zapomnilas' osveshchennaya etimi molniyami, lezhavshaya na stole ruka Ladoshnikova - bol'shaya, s neskol'kimi melkimi shramami ot porezov i ssadin, s temnovatoj ot v®evshejsya metallicheskoj pyli, s shershavoj, kak u masterovogo, kozhej na podushechke bol'shogo pal'ca, s shirokimi, korotko podstrizhennymi, vidimo ochen' krepkimi, blestyashchimi nogtyami. - Hvatit tebe! - kriknul Gan'shin, kogda pronessya kaskad elektroiskr. Okna eshche golubeli, no posle oslepitel'nyh razryadov komnata stala sovsem temnoj. Gan'shin povernul vyklyuchatel', vspyhnula lampochka pod potolkom. Muha prodolzhala letat' po svoemu stranno pravil'nomu krugovomu marshrutu. Ladoshnikov pojmal ee i posadil na ladon'. Razumeetsya, ya nemedlenno priblizilsya i vozzrilsya na etu zagadku prirody. Ulybnuvshis', Ladoshnikov ob®yasnil, chto muhi i drugie malen'kie krylatye sozdaniya, vplot' do komarov, sluzhat emu dlya izucheniya zakonov letaniya. - Ty, Aleksej, navernoe, dazhe i ne podozrevaesh', - govoril on, - chto polevaya muha razvivaet skorost' do semidesyati verst v chas. A eta gospozha lish' nemnogo ot nee otstaet. YA uvidel, chto mushinoe krylo dvumya voloskami oduvanchika bylo v opredelennom polozhenii prikleeno k tulovishchu, vsledstvie chego i sozdavalsya udivitel'nyj krugovoj rezhim poleta. Neobychajnyj apparat byl kinokameroj, skonstruirovannoj i postroennoj samim Ladoshnikovym, - kameroj, kotoraya uspevala proizvesti dvadcat' chetyre snimka v tot nichtozhnyj promezhutok vremeni, kogda sverkali iskusstvennye molnii. Vzyav malen'kie nozhnicy, Ladoshnikov pererezal voloski oduvanchika, vozvrashchaya svoej plennice estestvennost' dvizhenij. Ego grubovatye, shirokopalye ruki nezhno - drugogo slova tut ne podberesh' - spravlyalis' s etoj operaciej. - Bej ee! - voskliknul Gan'shin. - Ona teper' chertovski zlyushchaya. Kusachaya... - Nichego, - skazal Ladoshnikov. - Porabotala, pust' pozhivet. Priotkryv dver', on pustil muhu v koridor i, poslediv, kak ona poletela, vozvratilsya k nam. Skoro na stole, gde tol'ko chto provodilis' udivitel'nye eksperimenty, poyavilsya kipyashchij samovar. Ladoshnikov po-hozyajski rasstavil stakany, sam zavaril chaj. Gan'shin soobshchil o moem vizite k Podrajskomu, o moej novoj dolzhnosti. YA, razumeetsya, ne preminul usnastit' hudozhestvennymi podrobnostyami eto soobshchenie. - Navernoe, ya kogda-nibud' pristuknu etogo Podrajskogo, - vdrug burknul Ladoshnikov. - A chto, opyat'? - sprosil Sergej. - Opyat' vzyalsya za tebya? - Zayavil, chto prekrashchaet stroit' aeroplan. - |to on vret, - progovoril Gan'shin. - Dlya chego zhe on zakazyvaet bombosbrasyvayushchij apparat? Da i motor uzhe plyvet po okeanu. - Po okeanu? - izumilsya ya. - Da. Iz Ameriki. "Germes". Dvesti pyat'desyat sil, - ob®yasnil Gan'shin. U menya vyrvalos': - Ogo! V te vremena amerikanskij aviamotor firmy "Germes" moshchnost'yu v dvesti pyat'desyat loshadinyh sil schitalsya poslednim slovom tehniki. - SHut ego znaet, ne pojmu, kogda on vret, kogda ne vret, - prodolzhal Ladoshnikov. - Segodnya vyzval menya i skazal, chto raskryvaet mne vse karty. Deneg, mol, sovershenno net. ZHizn', mol, beret za glotku, poetomu on vynuzhden... Nu, i tak dalee... V obshchem, vse svelos' k tomu, chto on opyat' potreboval ot menya idej... Novyh idej! Snogsshibatel'nyh idej! - A proekt aerosanej? CHto zhe, emu malo? - Malo. Emu nado chto-to takoe, chtoby... - CHto-to umu nepostizhimoe? - podskazal ya. - Vot-vot... Takoe, chtoby nemedlenno prineslo emu den'gu... A to dejstvitel'no, chert ego voz'mi, on vyletit v trubu. - U menya est' odna ideya, - skromno zayavil ya. - Kakaya? - Vybrosit' iz avtomobilya korobku skorostej. Po-moemu, nad takoj zadachkoj stoit polomat' golovu. - Nash patron ne klyunet, - skazal Gan'shin. - Ne dejstvuet tvoya korobka na voobrazhenie. YA s gotovnost'yu predlozhil eshche neskol'ko svoih idej. Odnako v dannyh obstoyatel'stvah ni odna iz nih ne byla priznana podhodyashchej dlya Podrajskogo. Uluchiv udobnuyu minutu, ya zadal vopros, kotoryj, ne skroyu, menya ochen' zanimal: - A kak on platit za idei? Izvinite, Mihail Mihajlovich, moyu nedelikatnost', no skol'ko, naprimer, on zaplatil vam za aeroplan? Ladoshnikov rashohotalsya. - Ty, Aleksej, ne imeesh' nikakogo ponyatiya o Podrajskom. No i ty skoro uslyshish': "Dohody v budushchem". Poka zhe... Kak vidish', on sam tyanet s menya. Plachu izobreteniyami... Tol'ko by stroil... 10 Razumeetsya, ya skoro uznal Podrajskogo poblizhe. O ego tainstvennoj lichnosti nepreryvno hodili vsyakie sluhi sredi sotrudnikov laboratorii. On kazalsya vsemogushchim: imel dostup v tak nazyvaemye luchshie doma Moskvy, byl svoim chelovekom v gostinoj moskovskogo general-gubernatora; govorili, chto u nego kolossal'nye svyazi v Petrograde, chto on vhozh k voennomu ministru, i tak dalee i tak dalee. My znali, chto ego naveshchali i prinimali u sebya nekotorye krupnejshie vorotily promyshlennogo mira - Ryabushinskij, stroivshij avtomobil'nyj zavod v Moskve, Meshcherskij, vladelec kolomenskih i sormovskih zavodov, i drugie. Podrajskij vsegda odevalsya v temno-sinij kostyum, kotoryj vyglyadel slovno s igolochki; upotreblyal luchshie zagranichnye muzhskie duhi; izumitel'no podstrigal usy; postoyanno byl bezukoriznenno vybrit i prekrasno prichesan na probor. Razgovarival on, kak-to vkusno chmokaya gubami, i sam kazalsya sdobnym, appetitnym. My prozvali ego "Barhatnyj Kot". Kak vy uvidite dal'she, etot priyatnejshij Barhatnyj Kot byl nadelen neobychajnoj oborotlivost'yu. Na Maloj Nikitskoj ulice on snyal osobnyak i ustroil tam, kak ya uzhe rasskazyval, sekretnuyu voennuyu nauchno-issledovatel'skuyu laboratoriyu. SHtat laboratorii byl podobran ves'ma svoeobrazno. U Podrajskogo byl tonchajshij nyuh na talantlivyh izobretatelej. On gde-to ih razyskival, zachislyal v shtat laboratorii, i oni rabotali tam nad osushchestvleniem svoih izobretenij. Vsyakomu, kto prinosil interesnuyu ideyu v laboratoriyu Podrajskogo, predlagalos' podpisat' sleduyushchij kontrakt: vam za ideyu - desyat' procentov budushchego dividenda, ostal'noe - Podrajskomu. Odnako esli vy prinosili ne ideyu, a veshch' - Veshch' s bol'shoj bukvy, to est' uzhe skonstruirovannuyu, uzhe v modeli, vycherchennuyu, rasschitannuyu, prorabotannuyu vo vseh tonkostyah, - togda predvkushaemye dividendy delilis' v kontrakte porovnu