Mihail Belilovskij. Davidka
---------------------------------------------------------------
© Copyright Mihail Belilovskij
Email: belilo@ev1.net
Date: 15 Aug 2002
(rasskaz v slezah)
---------------------------------------------------------------
Net tebya bol'she, Davidka. YA, kazhetsya, nikogda ran'she tak tebya ne
nazyval, - strojnen'kogo, hudoshchavogo, podvizhnogo 60-ti letnego druga moego.
Ne nazyval? Razve?
CHto eto ya, - ne nazyval tebya tak? Imenno tak tebya i nazyval. No teper',
eto slovo zvuchit po drugomu. V etom zvuke teper' ne tol'ko ty, no vse, chto
tebya ran'she okruzhalo, i bylo toboj okrasheno, osveshcheno, ozvucheno.
I vot, eto "vse" ostalos' i osirotelo...
Ty chasto dumal o tom, kak bylo tam i kak ono teper' zdes'. Stoilo, ne
stoilo.
CHto bylo tam? Tam byla tragicheskaya smert' tvoej zheny, kotoruyu ty v svoe
vremya prinyal s dvumya ee malen'kimi devochkami, vospityval ih, kak rodnyh ...
A potom, kogda vyrosli, ih vyezd iz strany. Mladshaya na zemlyu obetovannuyu,
starshaya v Ameriku... Nichego ne ostavalos' delat'... V Kieve ostavil treh
komnatnuyu kvartiru v centre i zhenshchinu, s kotoroj sobiralsya razdelit' vtoruyu
chast' svoej zhizni zdes'. Ona ne reshilas' pokinut' rodinu.
I okazalsya zdes' odin. Pravda, doch', vnuchka, svaty, no... odin v svoih
stenah.
Da, dorogoj, tam ty po rabote mog byt' uveren v zavtrashnem dne i
tol'ko. I to, ne ochen'. A vot pod kozhej, gde geny nashi, gde osedaet nasha
istoriya, vsegda gulyal moroz ot straha pri mysli o tom, chto moglo byt' cherez
mesyac, god s nashimi det'mi i vnukami. Ona, eta istoriya, chert deri,
povtoryaetsya i neredko...
Priehal syuda i priehal. Na pervyh porah, - krugom druzhelyubie, vnimanie,
kvartira, ucheba, normal'noe pitanie, vrode vse, chto nuzhno. I razve ty,
druzhishche, mog, chtoby tol'ko tebe bylo horosho. I srazu zagovoril... Plemyannik
u menya v Moskve. Paren' - golova. S 12-ti let znal uzhe na zubok vse o
serdce, zheludke, pochke cheloveka. Vrozhdennyj professor. Tam on bezuslovno
pogibnet. I poshli tuda tvoi pis'ma, spravki, afidevity - Afidevit -
dokument, udostoveryayushchij vozmozhnost' rodstvennika material'no podderzhat'
emigranta.. No ne reshalis' oni nikak. A ty davil i davil.
I kak zhe ty byl obeskurazhen i vmeste s tem gord uslyshat' ot mladshej
docheri:
" Otec, my ne hotim v Ameriku, my ostanemsya v Izraile".
Vremya shlo. I tebe nado bylo rabotat'. A kem, gde, bez znaniya yazyka. I
tak, chtoby ne bylo dazhe mysli u docherej o tom, chto sam nuzhdaesh'sya v pomoshchi.
A kak raz naoborot, kak privyk tam, pomogat' im.
Vydelennaya "zhujkoj22 - Obihodnoe nazvanie Evrejskogo obshchestva pomoshchi
emigrantam HIAS. pomoshch' i pripasennye den'gi konchalis'. Nashlos' mesto
uborshchika na chastnoj pochte. No pochta daleko. Dvumya avtobusami s dlitel'nym
ozhidaniem na peresadochnoj stancii. Rabota za pyat' dollarov v chas i sem' dnej
oplachivaemogo otpuska, nachinaya so vtorogo goda raboty. Poroj ubirat' pri
36-ti gradusnoj zhare na ulice. Prikinul: stoimost' proezda, pitanie,
kvartira, telefonnye razgovory, odezhda, v obshchem, tuda - syuda i obratno... A
podarki rodstvennikam, blizkim druz'yam i tovarishcham... |ta poslednyaya stat'ya
rashoda daleko ne pustyakovaya zdes'. Kazhdyj iz nih postoyanno spravlyaet: den'
rozhdeniya, godovshchinu svad'by, priglashayut k sebe na gosudarstvennye,
religioznye prazdniki... Nu, kak? Da s pustymi rukami!?
YA smotrel na tebya s molchalivym vostorgom. Kakaya obstoyatel'nost',
raschetlivost', skrupuleznost', kazhdaya kopejka na schetu. Nu da, konechno, eto
v krovi. Tam rabotal smetchikom v stroitel'nom dele. Kazalos', podumaesh', ne
bog vest' chto. O net, taki, - nechto! Nikto s diplomom tam ne mog vershit' to,
chto ty, kotoryj ego ne imel, no provorachival vse, chto tol'ko mozhno i to, chto
dazhe bylo nevozmozhno, po vsej gromadnoj strane na urovne ministerstv i
vedomstv.
A zdes'. Vozmozhno li mechtat' ob etom. Hotya vsego to shest'desyat i muzhik
strojnyj, podtyanutyj, suhoparyj, bystryj, energichnyj. Znaet i uchityvaet,
slovno komp'yuter, povsednevnuyu zhizn' do mel'chajshih podrobnostej. Dazhe zdes',
gde opyt to vsego pyati-shesti godichnyj. No uzhe uspel nakopit'.
Itak, nuzhno zhit' i dostojno. A sredstv neobhodimyh net i ne
predviditsya. Vot tut to ty srazu pochuvstvoval, chto povis nad propast'yu. I
vnimanie nemedlenno pereklyuchaetsya na vse, chto tol'ko mozhno. Potryasayushchaya
zhiznennaya cepkost'. Kupony iz gazet, gde i chto i v kakom magazine na segodnya
deshevle. A ne sygrat' li v piramidu. Ispytat', chert voz'mi, schast'e! Mozhet
mahnut' v sosednij shtat. Uznal, - tam pensiyu nachinayut davat' s shestidesyati
dvuh. No kak mozhno? Doch' starshaya zdes', a on budet tam?! A ved' u nih
bol'shoj dom, uchastok. CHasto prihodit'sya pomogat'. CHto - to slomalos',
postrich' travu, chtoby doch' zrya ne tratilas'. Prismotret' za vnuchkoj. Muzh
ustroen horosho, no rabotaet po dvenadcat' chasov v sutki. Ustaet za den'.
Nuzhno dom vyplachivat'. I potom, kak sebya lishit' poslednego udovol'stviya v
svobodnye minuty pobyvat' u nih v gostyah, gde tebya prinimayut kak rodnogo. I
dazhe bol'she. Esli dnem, v vyhodnoj den', to s zyatem vyjti k ozeru, kotoroe
primykaet k uchastku, i rybachit' chasok drugoj, a potom vmeste poobedat' i
potratit' vremya za priyatnymi razgovorami o segodnyashnem i zavtrashnem.
Vyiskalis' gde-to dve molodye devchonki. To li dal'nie znakomye, ili
rodstvenniki neizvestno dazhe tebe samomu, kakoj vody na kisele, kotorye uzhe
s vysshim obrazovaniem i im srochno, kak dumaesh' ty, Davidka, nuzhna grinkarta.
Obyazatel'no nuzhna. I nemedlenno tvoya zhizn' napolnilas' glubokim smyslom.
Pribezhal ko mne na vysokih parah: " U tebya komp'yuter, mne nuzhno srochno
napechatat' bumagi. Zavtra - poslednij srok". Mne peredalos' tvoe volnenie i
ya v speshke chto to ne tak sdelal i, uvy, napechatannoe ischezlo gde to v chernoj
dyre nepostizhimogo yashchika. Nado bylo videt', kak ty vzbesilsya. V tvoih rukah
v etot moment nahodilas' sud'ba dvuh dorogih tebe molodyh sushchestv, a ya
smotryu na tebya sovershenno bespomoshchno i izobrazhayu na lice durackuyu, vinovatuyu
ulybku. " Ne umeesh', - ne beris'," - uslyshal ya naotmash' skazannoe toboj uzhe
pochti za porogom. Hotel kriknut' vsled: "Kuda zhe ty, davaj napechataem
snova". No vo vremya ponyal, - razgil'dyajstvo - tvoj neprimirimyj vrag.
A cherez paru mesyacev, rannim vecherom, telefonnyj zvonok: "Mishen'ka,
dorogoj, kazhetsya, ya shagnul, nakonec, vverh po lestnice, nazlo vsem besam
Ameriki! A? Ty o chem? Da chto u tebya za strannaya semitskaya privychka,
vystrelivat' shodu celuyu obojmu nesuraznyh voprosov - "kakaya?", " gde?", "
skol'ko?". Na stole stoit uzhe polnyj hrustal'nyj shkalik. Privolok ego v svoe
vremya iz Kieva. Pridesh', i vse uznaesh'. Tak, chto zhdu"
Zashel k tebe, i srazu moe vnimanie bylo prikovano koloritnoj pestrotoj
umelo i appetitno servirovannogo stola. Golubye ryumki i tarelki s zolotoj
kaemochkoj. Bokaly dlya vody. Akkuratno razlozhennye bumazhnye salfetki,
kruglaya, krasivaya tarelochka s uglubleniyami pod specii, akkuratno ulozhennye
saharnye ogurchiki, seledka, kapustnyj salat, narezannaya lomtikami
buzhenina... YA pozhirayu vystavlennye yastva zhadnymi glazami i nikak ne mogu
poverit', chto ty sposoben sotvorit' takoe chudo. Mignul v storonu spal'ni i
kuhni i shepotom: "CHtob mne provalitsya na etom samom meste! Ne inache, kak u
tebya dama?"
"Opyat' Odesskie zamashki. Srazu tebe, chtoby vse uznat'. Sadis'. CHto tebe
luchshe? Sosisochki? Prekrasnye, ohotnich'i iz russkogo magazina. Pit' budesh'?
Vodku, kon'yak?"
Sidim s toboj. Snachala novost', - uhodish', slava bogu, iz svoej
proklyatoj pochty. Porabotal poltora goda i ne poluchil taki ni odnogo dnya
oplachennogo otpuska. Dva goda ubezhdal etih formennyh svinej-sortirovshchikov v
tom, chto musor posle lancha i obeda brosat' nado v musornyj yashchik. I tshchetno.
Teper' - zavod. Sborka elektronnyh plat. Rabota tol'ko v nochnuyu smenu.
Nachalo smeny ne postoyanno. Pribyli komplektuyushchie, zvonyat po telefonu,
priezzhaj. Ne pribyli, ostaesh'sya noch'yu doma v poludremotnom ozhidanii zvonka.
A na sleduyushchij den' golova gudit, kak mashina skoroj pomoshchi i nichego tebe ne
milo. No zato, shest' s polovinoj dollara v chas! "Ponimaesh', ili net? Na
celyh poltora bol'she! - I razmechtalsya ty, - mashinu podderzhannuyu sebe kuplyu,
budem ezdit' s toboj na rybalku i na more, kupat'sya".
Rastushchee posle kazhdoj sleduyushchej ryumki ohmelenie otmetalo proch' skvernu
i mrak povsednevnoj zhizni, i raskryvalo svet i teplotu dushi. I ty govoril i
govoril dolgo, ustalo, so smakom, ne toropyas'. S dlinnymi pauzami, chtoby
osmyslit' dlya sebya vse novye i novye priyatnye dlya tebya storony blizkih tebe
lyudej, sobytij, predmetov, kotorye ty dlya sebya na hodu otkryval.
"- Malaya, - govoril ty s udareniem na vtoroe "a", melko kivaya golovoj i
vsmatrivayas' kuda - to v dalekuyu tochku, - vnuchen'ka moya. Ne uspel ya
zabolet'... Ona uzhe zdes'. Vodit uzhe mashinu. Kupili ej yaponskuyu. Konechno,
hvataet volnenij na etot schet. V osobennosti svaty, mesta sebe ne nahodyat.
CHego ty hochesh', edinstvennaya. Strojnaya, vysokaya, krasivaya. A kakoj doklad
sdelala nedavno v universitete. Svaty to moi, - lyudi uchennye, doktora nauk.
I ne prosto doktora. Babushka Liza v Rossii byla odnim iz vedushchih pediatrov
strany. Tak ona, kak prochitala doklad, pryamo taki ahnula. |to zhe doktorskaya
dissertaciya! CHto tebe, dorogoj skazat'!? Konechno, dlya odnogo etogo i stoilo
vnuchke podarit' novuyu rodinu. Zakonchit ona tretij kurs i podaryu ej svoyu
kollekciyu marok. Da, izvini, pozhalujsta, ty ih eshche ne videl. I sejchas eshche ne
mogu tebe pokazat'. S teh por, kak priehal... Uzhe pyatyj god idet... Vse
nekogda. V etoj strane odni tol'ko pis'ma i advertajsy prochitat', i, k
stati, razobrat'sya eshche v anglijskom sushchestve ih soderzhaniya, - eshche odnu,
dopolnitel'nuyu zhizn' imet' nado. Tak, chto marki moi lezhat do sih por ne
raspakovannye. Eshche v Kieve mne predlagali ogromnuyu summu za nih. YA tam byl
izvestnym kollekcionerom sredi svoih kolleg. Uchastvoval dazhe v
respublikanskih vystavkah. S kakim trudom i hitrost'yu ya vyvozil ee iz
strany! Tysyacha i odna noch'. A zdes'? Nashel ya tut odnogo lyubitelya, kotoryj
hotel ee posmotret' i mozhet byt' dazhe kupit'. No ya ispugalsya, chto proyavlyu
slabost'... i soglashus'. ZHizn' to davit. I eshche kak! Odnako bylo by
neslyhannym koshchunstvom rasproshchat'sya s takim famil'nym bogatstvom. |to sejchas
v novoj strane, gde na kartu stavitsya vopros, byt' ili ne byt', ne do
etogo... A tam, byvalo ustanesh' za den', nabegaesh'sya po uchrezhdeniyam,
naslushaesh'sya vsyakih gadostej, no, okazavshis' pozdnim vecherom v atmosfere
tihogo domashnego uyuta, otkroesh' svoi al'bomy i puteshestvuesh' po stranam i
vesyam ogromnogo, udivitel'nogo mira. Tut tebe i istoriya i geografiya i
politika i bezdna zabavnyh rasskazov ob anomal'nyh markah, stoyashchih milliony,
o kollekcionerah s mirovym imenem, o vydayushchihsya mirovyh vystavkah... |,
drug, ty, mne kazhetsya, uzhe malost' perebral, a ya nahal'no zaboltalsya i
nadolgo. YA vizhu, sklonilsya nabok i smotrish' na menya skvoz' shchelochki svoih
zelenyh glaz. Mogu postelit' tebe zdes' na divane. Bel'e svezhee, tol'ko
segodnya postiral. Pospi chasok. Podozhdet tebya zhena doma. Nichego s nej ne
sluchitsya. A ya tem vremenem posmotryu televizor. H'yuston to nash imeet shans
stat' chempionom po basketbolu. Vchera do pozdnej nochi, chasa tri smotrel..."
Kogda zhe my oba cherez nekotoroe vremya byli uzhe sovsem horoshi, ty,
svesil hmel'nuyu golovu k stolu, i vzyalsya opyat' za to, chto postoyanno bylo u
tebya na poverhnosti: " I chego oni tam medlyat s parnem? Otpustili by ego
odnogo, esli sami ne zhelayut ehat'. |to ved' budushchee svetilo!" Pokachal
golovoj tuda - syuda i s serdcem opustil szhatyj kulak svoj na kraj stola.
Pechal'no zazvenelo tonkoe steklo ryumok i stakanov.
Teplyj solnechnyj den'. Kuplennyj toboj mesyac nazad siyayushchij na solnce
"B'yuik" i ty ryadom. Tozhe siyaesh'. Ot schast'ya. No govorish' drugoe:
" Net, Mishen'ka, ne odolet' mne etoj mashinerii. Kuda mne. Vot uzhe
mesyac, kak uchus', i nikak. Ne otvazhus', tak, chtoby sam". - Pri etom glaza
tvoi, vospalennye postoyannoj bessonnicej nochnyh smen, blestyat bezzhiznennym
steklyannym svetom.
No sdavat' na prava edem. I, k moemu udivleniyu, tvoya dotoshnost'
pobezhdaet strah i, slava bogu, s pervogo zahoda ekzamen na vozhdenie uspeshno
sdan! Vozvrashchaemsya domoj. Na tvoem lice absolyutno nikakogo vostorga. Upersya
rukami v rul' i nastol'ko fal'shivo-ser'ezno, chto ne trudno dogadat'sya, - za
etim burlit ogromnaya radost', kotoraya gluboko skryvaetsya, chtoby ne sglazit'
pobedu. No chto - to ili kto - to vse taki sglazil i ty, na vyezde na ulicu
stal, no slishkom daleko vpered vydvinul mashinu. I ya govoryu: " Sdaj nazad!".
Pereklyuchil, nazhal i tak, chto podŽehavshij szadi trak chut' ne podprygnul ot
udara. Otkuda - to vzyalsya policejskij, zhuyushchij na hodu sendvich. Vyshel iz
traka meksikanec.
" |to chtoby ya kogda nibud' s toboj kuda nibud' poehal! CHto ya sam ne
znayu kogda mne sdavat' ili ne sdavat' nazad. Vot idi teper' i ulazhivaj
delo!"
Vyshel ya iz mashiny i v obrashchenii k policejskomu, vmesto slova him
upotrebil pochemu to You i poluchilos': Izvinite, ya uchu vas (!) vodit' mashinu.
Skop ot udivleniya raskryl rot, chut' ne uronil svoj buterbrod i peresprosil s
krajnim udivleniem: "Ty uchish' menya, vodit' mashinu!? Nichego ne ponimayu."
Zametiv zameshatel'stvo, ty vmig okazalsya mezhdu mnoj i policejskim.
Dalee, na chistejshem russkom, no s genial'nym evrejskim iskusstvom
zhestikulyacii rastolkoval etomu tupice v policejskoj forme, v chem delo.
Policaj, a s nim i poterpevshij meksikanec tak gromko smeyalis', chto
sovsem zabyli o vozmozhnom shtrafe. My tut zhe dali gazu. A po doroge dolgo eshche
slyshali prodolzhayushchijsya gromkij smeh.
My ezdili, kak ty obeshchal, k moryu. Ty, ya i... Lyusin'ka. Kak mozhno bylo
zhit' bez vsyakogo utesheniya? Bez vse smyagchayushchej, sogrevayushchej zhenskoj laski.
Oh, kak eto nuzhno bylo tebe! S kazhdym dnem okruzhayushchaya zhestkost' delala tebya
vse belee uprugim, zakalennym. No nervy, nervy nashi evrejskie... Vse im
nuzhno, vse ih volnuet i bespokoit, vse ih kasaetsya. Po doroge ty strashno
zlilsya kazhdyj raz, kogda ona podskazyvala tebe dorogu. Dazhe grubil ej,
proyavlyaya svoj muzhskoj gonor. A ona, chut' tolsten'kaya Lyusin'ka, v otvet
izluchala schastlivuyu ulybku. Ty zhe tiho murlykal pro sebya kakuyu to
neizvestnuyu nam Kievskuyu pesenku, kruto nasedaya na rul' pri krutyh
povorotah.
A kak mozhno bylo synu bozh'emu zhit' bez umirotvoryayushchej legendy o boge i
bozh'em carstve?! Bez poznaniya togo, chto zastavlyaet pochti vse chelovechestvo v
glubokoj vere sklonyat' svoi golovy. I ty, po suti dela ne religioznyj
chelovek, izredka, no vse taki naveshchal sinagogu, chtoby poslushat' znamenitogo
rebe ili kantora, zakazat' i prisutstvovat' na pominal'noj molitve ob
umershih roditelyah, zhene svoej. A na odnoj iz polok knizhnoj etazherki stoyala,
kuplennaya toboj anglijskaya kniga s nazvaniem Mankind's search for GOD33 -
"CHelovechestvo v poiskah Boga.", kotoruyu ty mechtal kogda nibud', kogda
podnatoreesh' v yazyke, prochitat'.
Byvalo, pri tebe skazhut: Verit'? O chem vy govorite? Posle togo kak on
dopustil takoj strashnyj Holokost? I tvoe muzhestvennoe, s gluboko
vrezavshimisya morshchinami, lico nepodvizhno zastyvaet i basistyj golos tvoj
proiznosit korotkuyu, kak pistoletnyj vystrel, frazu: "YA schitayu, verit', -
tak verit'. Ili sovsem ne verit'".
Tvoya bojcovskaya filosofiya zhit' bez kolebanij i somnenij ostaetsya s
nami.
Kak to dolgo my ne videlis'. Pobyval ya v Izraile u vnuka. Potom u
rodstvennika v CHikago. Priezzhayu, - zvonok. Zvonit tvoya svat'ya Liza. I skvoz'
slezy:
- Misha, eto ya, Liza. U nas bol'shoe neschast'e... Davidka nash... |ti
nochnye smeny... Skol'ko raz govorila ya emu?! Ty ved' znaesh' ... v poslednie
gody, kak on rvalsya vstat' na nogi ... chtoby zhit' i pomogat' ... Vnezapno
pohudel do neuznavaemosti. Sovershenno neozhidanno i tyazhelo zabolel i boyus'...
Ostal'nye slova potonuli v gor'kih, bezuteshnyh slezah...
Pyat' mesyacev stoicheskogo tvoego edinoborstva s besposhchadnoj, slepoj,
temnoj siloj i, uvy, my stoim, Davidushka nash, rodnoj, poslednij raz ryadom s
toboj... Nikto iz nas ne plachet i ne govorit o smerti. Nauchil nas etomu, -
TY... Vse eto strashno muchitel'noe dlya tebya vremya ty daval nam ponyat', chto
edinstvennoe i samoe moguchee oruzhie protiv nee, - prenebregat', otvergat' i
ne priznavat' ee proklyatushchuyu. Tol'ko v etom sluchae zhizn' navechno ostanetsya
burno raspuskayushchimsya, vechno rastushchim i krasochnym mnogocvet'em !
Stoit u tvoego izgolov'ya mudraya, malen'kaya Liza, bol'she vseh nas
ponimayushchaya glubinu i uzhas perezhitoj toboj tragedii... Lyusin'ka,
neischerpaemaya dobrota kotoroj ostalas' nevostrebovannoj... I Malaya, kotoroj
predstoit ponyat' tverduyu, kak skala, i pryamuyu, kak pticy polet, filosofiyu
deda.
A ya, Davidka, v eto vremya dumal o tom, chto u menya obida na tebya
ostalas' i ona do sih por ne ugasla. CHto zhe ty, kogda uzhe ne reshalsya vodit'
mashinu, i poprosil menya povesti tebya v bank, chtoby ostavit' tam svoe
poslednee rasporyazhenie, ne stal delit' so mnoj, s samym blizkim drugom
svoim, strashnuyu smertel'nuyu tosku? YA videl, kak za maskoj obychnyh tvoih
razgovorov stoyal mrak neizvestnosti. Ne pozhelal, ne zahotel omrachat'
cheloveka, u kotorogo eshche ostavalsya zavtrashnij den'. A naprasno. Luchshe tebe
bylo by vse - taki podelitsya so mnoj, i my uronili by na paru s toboj po
muzhskoj slezinke... Vse zhe legche bylo by tebe, chem okazat'sya potom odnomu
doma so svoim pechal'nym gruzom. I chto zhe ya togda tak i ne otvazhilsya sam
vzyat' na sebya chast' etoj fatal'noj tyazhesti, chtoby ona ne muchila menya do sih
por... |h, da chto teper' podelaesh'!
I ne beda, Davidka, chto teper' tvoj budushchij professor po zakonu uzhe ne
smozhet vospol'zovat'sya tvoimi bumagami i perebrat'sya syuda. Ne propadet i
tam.
A vot to, chto my mogli by s toboj eshche mnogo, mnogo raz posidet' za
tvoim gostepriimnym stolom, za hrustal'nym shkalikom i saharnymi
ogurchikami... Konechno, mogli by... Da, vot...
Ostalsya tvoj podarok..., pomnish', moe 70-tiletie. Prekrasnyj nabor
instrumentov v plastmassovom chemodanchike. Mashina to u menya staren'kaya. CHinyu
chasto. I kazhdyj raz, kogda beru v ruki chemodanchik ... chuvstvuyu tvoyu shchedruyu,
vechno bespokoyashchuyusya, neuemnuyu dushu...
Last-modified: Thu, 15 Aug 2002 19:29:47 GMT