Leonid Borodin. Vyjti v nebo
---------------------------------------------
OCR: tomas@mail.ru
---------------------------------------------
Nebo... CHto zhe ono takoe, v konce
koncov, eto mnogocvetnoe, neosyazaemoe marevo, kuda cheloveku net
dostupa bez pridumki? A potom, kogda s pridumkoj pobyvaesh' tam,
kogda ispytaesh' dvizhenie i poznaesh' skorost', kogda s dvizheniem i
skorost'yu pochuvstvuesh' chudnuyu, nemater'yal'nuyu plot' neba, ee
soprotivlenie tvoemu vtorzheniyu i popustitel'stvo odnovremenno,
kogda vzhivesh'sya i dokazhesh' sebya, opyat' zhe isklyuchitel'no s pomoshch'yu
pridumki, kotoraya zovetsya samoletom, togda uzhe i ne dumaesh' o
tom, chto vovse ne ty "sam letish'", a osobym obrazom
organizovannaya zhelezka okazyvaetsya bolee organichna nebesnoj
pustote, chem ty, chelovek, eyu vsego lish' upravlyayushchij. A vne
"zhelezki" chuzhd i protivoestestven i mgnovenno smerten. No tak
dumat' nel'zya i ne nado. Obmannoe chuvstvo hozyaina ili, po men'shej
mere, sopravitelya, ono -- pravil'naya radost', iz kotoroj, kak iz
pochvy, vzrastayut spokojstvie i uverennost', i togda nachinaetsya
rabota... A rabota -- eto uzhe ponyatno, privychno. |to kak u vseh
lyudej vo vseh zemnyh i nezemnyh stihiyah, gde sluchaetsya i
prihoditsya svershat' rabotu. V more, polozhim...
Odnako zh raznica. Otoshel ot berega na sto metrov, i blizost'
berega eshche strahuet. No sto metrov vverh -- eto eshche ne nebo, no
uzhe i ne zemlya, i nado uhodit' proch', potomu chto nebo -- eto to,
chto vyshe, a mezh nebom i zemlej prostranstvo vzaimnoj revnosti,
potomu ne baluj i ne rasslablyajsya.
Teper' nado vspomnit', gde eto bylo... Legko skazat' --
vspomnit'! V dogorevshem kostre, kogda uzhe i ugol'kov net, vdrug
chto-to zapozdalo vosplamenitsya, vysvetitsya v temnote na mgnovenie
i medlenno uvyanet. Pamyati net, takaya vot bolezn' predsmertnaya.
Ostalis' tol'ko sudorogi pamyati. Inogda udaetsya ih sprovocirovat'
napryazheniem, i togda rvanyj klochok zhizni vysvetitsya vdrug vo vseh
detalyah i pustyakah, i horosho, esli v nem ne okazhetsya durnogo ili
stydnogo, potomu chto klochok-to rvanyj, ni prichin, ni sledstvij --
odna kartinka... To-to nastradaesh'sya...
No nado vspomnit'...
Svoj poslednij pobeg v nebo Fedor Sergeevich obdumyval i
gotovil dolgo, i kak tol'ko nachal gotovit', vse vremya boyalsya ne
uspet', potomu chto zhizn' uzhe byla ne v nem, a tol'ko ryadyshkom, on
budto by dazhe mog nablyudat' za ee nespeshnym, no i neostanovimym
istecheniem iz tela. Beznadezhnyj ateist, zapodozril togda Fedor
Sergeevich, chto zhizn' i dusha, eto chto-to ne odno i to zhe, potomu
chto zhizn' istekala, a dusha vse eshche zhdala chego-to, s zhizn'yu uzhe
nikak ne svyazannogo. No v etom smysle on ne hotel nikakih
otkrytij ili otkrovenij. Boyalsya, chto togda u nego ne hvatit sil
na glavnoe -- na poslednij put' k nebu, kak on ego sebe sperva
voobrazil, a zatem i nachal gotovit' vtajne ot vnuka i vsego ego
vnuch'ego semejstva...
Net, nado vspomnit', gde i kogda perezhil on samyj postydnyj v
svoej zhizni strah k tomu samomu, v metrah izmeryaemomu
prostranstvu, kotoroe eshche ne nebo, no uzhe i ne zemlya. Obyazatel'no
nado vspomnit', potomu chto ot etogo prinuzhdennogo vospominaniya
zavisit, kak Fedor Sergeevich byl uveren, vse dal'nejshee,
proizvol'no zagadannoe probuzhdenie pamyati, kogda po zhelaniyu lyubaya
kartinka prozhitoj zhizni raz! -- i narisovalas', i chtob v ego zhe
vole pridat' ej dvizhenie vpered ili nazad. Fedor Sergeevich veril,
chto takoe vozmozhno, i znal, chto ochen' nuzhno.
An-12 zahodil na posadku ne s neba, a iz-za vostochnyh holmov
-- a pochemu by i net? Pogoda yasnaya, bezvetrennaya, posadochnaya
polosa shirochennaya -- hot' vdol' sadis', hot' poperek, da i
voobshche, kogda vsyakij kvadrat zemli v pamyati, pochemu by po holmam
da kustam ne posharit'sya? Skuchno, podi, rebyatam -- izo dnya v den',
iz goda v god odno i to zhe...
No vot i sluchilos', vspomnil! Zima sorok pervogo. Razvedka
soobshchaet nachal'stvu: nemeckaya tehnika othodit na Klin --
proverit'. Tol'ko-tol'ko pereseli s "Ilov" na "MiGi"...
An-12 podkatil k angaram, vyskochili mal'chishki... V sorok
pervom on byl takim zhe...
Tak o chem vspomnil? Pereseli s "Ilov"... A pervyj boevoj
vylet na Il-16 v chetyre dvadcat' dvadcat' vtorogo iyunya... A potom
vseh raskolotili... Polnost'yu dva polka... Bol'she sotni mashin,
minimum poter' v vozduhe, a sest' nekuda. Zemlya -- lovushka.
Iz-pod Grodno pereleteli dvadcat' tret'ego na CHernyany, a vecherom
etogo zhe dnya -- panika... Komanda "Vsem v vozduh!". Letet' na
Lidu. Sadilis' noch'yu. Opyta nochnyh posadok -- nol'. "Il" --
kostyl', fyuzelyazh korotkij, shest' metrov, na probege znaj derzhi da
derzhi...
Kak on mog zabyt' etu noch'! Glavnaya posadochnaya polosa v Lide
eshche s vesny na remonte -- gotovili betonku dlya dal'nih
bombardirovshchikov. Na Berlin gotovilis'. Prishlos' sadit'sya na
bokovye -- i vse seli. Bez opyta. Seli! Benzin est', zapravit'sya
nechem, shlangov net. Boepripasov net. Tehsostava net. Pered
rassvetom nachalos'. Volna za volnoj shli "sto desyatye"...
"messera"... K devyati utra ot dvuh polkov odin metallolom... Ni
straha, ni uzhasa... Odno udivlenie: kak takoe moglo sluchit'sya,
chtob bez boya poteryat' sotnyu mashin?..
Tam, u angarov, kuda podkatila "annushka", parni-piloty i
tehniki po ocheredi rassmatrivali v binokl' ego, pristroivshegosya
so svoim veshchmeshkom na bugorke v desyatke metrov ot kraya letnogo
polya. A Fedor Sergeevich i bez binoklya videl ih vseh otchetlivo --
takuyu vot shutku sygrala s nim natura. Vsya plot' v razvale, a
zrenie -- kak v vosemnadcat' i dazhe budto by i togo zorche.
...Zorkost' ego cenili. Potomu iz vsego polka dvoih i
vybrali. Vedomogo dali... net... familii ne vspomnit'... a klichka
Kryuk... pochemu?.. ne vspomnit'... No eto uzhe posle Ryazani, gde
pereseli na "MiGi"... Proverit' nado bylo, chto u nemcev pod
brezentom v mashinah. MiG-3 na malyh vysotah tyazhel... motor
vysokij... Vyshe pyati tysyach -- tam on da! No "yunkersy" na takih
vysotah s "MiGami" ne dralis'.
Vot togda i byl strah! Letel i zaglyadyval v kuzova. A Kryuk
prikryval. Esli brezent zakryt, ochered' tuda iz "shkaza", chto
dvenadcat' i sem' kalibr... Nemcy soobrazhali -- razvedka, sami
brezent raskryvali, nogami pustye snaryadnye yashchiki pinali...
Skol'ko eta razvedka dlilas'? Polchasa? A strahu na vsyu zhizn'.
Potom-to kakih tol'ko situacij ne byvalo: i sbivali dvazhdy, i v
vozduhe rasstrelivali, i na bryuho sadilsya v ogne...
A eshche eta istoriya s "harrikejnom"! |to zh osobaya istoriya. On o
nej voobshche zabyl. Ochen' davno vnuku rasskazyval. Kogda vnuk eshche
vnukom byl...
Ottuda, so storony angarov, v ego storonu motocikl. Ponyatno.
Vyyasnit' rebyata zahoteli, chto za hmyr' pristroilsya pod polosoj.
Kogda poblizhe, rassmotrel -- staren'kij "Izh-Planeta", vnuku
pokupal takoj zhe. Let dvadcat' nazad. V to vremya vnuk eshche
chelovekom byl, ohotovedcheskij zakanchival, vser'ez prirodu
zashchishchat' sobiralsya. I sobralsya vrode by, da bystro razobralsya.
Paren' na motocikle ob容hal kregom, zaglushilsya, privalil
motocikl k zasohshemu oblepihovomu kustu, podoshel, sel ryadom na
travu:
-- Privet, otec! Ty chego eto tut?
Simpatichnyj paren', lico otkrytoe, bez pohabstva, kak u
mnogih ego nyneshnih sverstnikov nezavisimo ot roda zanyatij. V
sorok pervom byl by uzhe lejtenantom, esli letchik, a ne tehnar'.
Rasskazat' by emu istoriyu s "harrikejnom", poka ona vdrug vzyala
da vspomnilas'. Znal ved', v lyubuyu minutu vse, chto vspomnilos',
mozhet snova provalit'sya v temnotu pamyati i nazad uzhe nikak...
Takaya u nego predsmertnaya bolezn'. Dazhe to, zachem priehal syuda za
trista kilometrov ot doma, -- i eto vmig mozhet ischeznut' iz
soznaniya, i togda nahlynet prestrashnoe sostoyanie sirotstva, ot
kotorogo golovoj hot' o stenu, hot' ob kamen' -- chto pod rukoj...
-- Letaesh'? -- sprosil vmesto otveta.
-- Letaem, -- otvetil paren'.
-- Nravitsya?
Paren' pozhal plechami:
-- Rabota. Platili b normal'no, bol'she by nravilas'.
-- Sem'ya?
-- Da kakaya sem'ya! -- zlobno splyunul paren'. -- Esli b ne
levak, sam by opuh ot kartoshki s cheremshoj. Zakurish', otec?
-- Posle dvuh infarktov? Otkuril ya svoe... A u vas,
poluchaetsya, nynche fartovyj den'. Levaka hochu predlozhit', s utra
zdes' zhdal, kogda otletaetes'.
-- CHego? Kozy, podi?
-- Kozy? -- udivilsya Fedor Sergeevich.
-- Nu da, teper' vse kozami obzavodyatsya. Deshevo i strogo.
-- Net. Drugoe. Tebya kak zovut?
-- Mishka... Mihail... v obshchem, kak nravitsya...
-- Mne nravitsya Misha. Letchik ya, Misha. Dovoennyj, voennyj,
poslevoennyj. Geroj Sovetskogo Soyuza. Vse dokumenty pri mne. Na
pensii tridcat' let. A let mne uzhe za vos'moj desyatok
perevalilo...
-- Tak ty che, ded, na nashej etazherke porulit' hochesh'
naposledok? Ne sovetuyu. Da i starshij ni za kakoj levak na eto
delo ne pojdet.
-- Da ty chto, milyj! -- tronul ego za ruku Fedor Sergeevich.
-- YA hot' i davno na pensii, no vse ravno voennyj. |to v nas na
vsyu zhizn'. Net. Kakoj polet s moimi rukami! Smotri, tryasutsya...
Fedor Sergeevich vytyanul vpered ruki so skryuchennymi
pal'cami... No ruki ne tryaslis', i dazhe budto by pal'cy
povypryamlyalis'. Udivilsya. Golovoj pokachal.
-- Ty smotri, a? Kak o polete zagovorili, tak i ruki budto
ozhili... Tol'ko znayu, nenadolgo. Net, Misha. Otdayu vam svoyu
zasluzhennuyu pensiyu, chtob tol'ko pokatali menya... Nu, mozhet, s
chasok-drugoj. Pensiya u menya po vashim zarabotkam bol'shaya. Pyat'
tysyach. Vsyu i otdam.
-- Pyat' shtuk? -- udivilsya paren'. -- Po starym den'gam, chto
li?
-- Pochemu zh po starym? Po novym.
-- Da ty che, ded! Razve takie pensii nynche byvayut?
-- Tak ya zh veteran, da eshche Geroj etogo samogo, byvshego...
Bol'she dvadcati nemcev lichno sbil. Vtorogo Geroya mog poluchit', da
proshtrafilsya slegka. No vse ravno -- nastoyashchij ya, kak govoritsya,
zasluzhennyj...
-- Pyat' shtuk! -- prodolzhal udivlyat'sya paren'. -- ZHit' mozhno.
-- Ne zhit', Misha, -- popravil ego Fedor Sergeevich, -- ne
zhit', a tol'ko dozhivat'. ZHivushchim, ty prav, stol'ko ne platyat. No
zato zhivushchie voruyut. I ne po pyat', sam znaesh'.
-- |to vse znayut, -- zlo soglasilsya paren', -- tol'ko
vorovat' tozhe nado umet'. Menya voz'mi: i rad by ukrast', da nikak
ne vizhu, gde chego. Osobyj glaz nuzhen. A ya ot rodu tupoj da
lenivyj. V proshlom gode von predlozhili nam parashyutnuyu vyshku v
arendu sdat'. My so starshim hlebaly razinuli: kak da pokak? Poka
kvakali, nachal'nik sebe kirpichnuyu hatu otgrohal. A my mimo. A
tebe, znachit, pyat' shtuk v mesyac. Normal'no. YA bez zavisti.
Zasluzhil. Nu, otdash' ty ee nam, a zhit' na chto budesh'?
Fedor Sergeevich vse eshche prodolzhal smotret' na svoi neozhidanno
okrepshie ruki.
-- Tut, Misha, srazu dva voprosa v odnom. Vo-pervyh, zhit'... A
uzhe vo-vtoryh -- na chto... Pervyj vopros, kak govoryat,
problematichen. Zato vtoroj... Tut vse yasno. Moj vnuk samyj
bol'shoj vor v nashem nebol'shom gorode.
-- Idi ty! -- voshitilsya paren'.
-- Nu da. Rozhdalsya chelovekom, a vyros vorom. Takie nynche
vremena.
-- Posadyat? Net?
-- Ne posadyat. Oni nynche vertikal'noj staej voruyut. Zakon
protiv nih chto dite soplivoe.
-- Znachit, ty -- geroj, a vnuk u tebya delovoj. Normal'no!
Koroche, otec, takie dela. Lesa krugom goryat. My sejchas poletim
pozharnikov sbrasyvat' na ochagi... Von oni uzhe katyat.
Po toj zhe doroge, chto ot rajonnogo gorodishka, otkuda Fedor
Sergeevich dobiralsya do aerodroma, polz, postrelivaya glushitelem,
obsharpannyj avtobus obrazca ne inache kak sorok pyatogo. Na kryshe
kakaya-to reklama, ne rassmotret'... Net, rassmotrel -- reklama
parashyutnoj vyshki: modno strizhennyj ohlamon s razinutym rtom odnoj
rukoj derzhitsya za stropu, vmesto drugoj -- bol'shoj palec na
chetvert' ploskosti. I nadpis': "Vot eto kruto!"
-- Pridetsya podozhdat', otec. Za chas my ih pokidaem...
-- YA podozhdu...
-- Nu da... A ty sluchajno etogo dela ne prihvatil s soboj,
chtob so starshim legche dogovarivat'sya?
-- A kak zhe.
Fedor Sergeevich podtashchil k sebe ryukzak, dostal dve butylki
vodki hvalenogo mestnogo proizvodstva eksportnogo ispolneniya s
kakimi-to tam dobavkami, ves'ma cenimymi znatokami.
Paren', pohozhe, byl iz znatokov. Coknul mnogoznachitel'no,
rassoval butylki po vnutrennim karmanam kurtki:
-- Otec, vse budet zhelezno! -- Sklonilsya, podmignul. -- Kak ya
soobrazhayu, esli b ty zahotel, to tebe tvoj delovoj vnuchok nashu
etazherku k pod容zdu podal by? Aga?
-- Nu, vrode togo...
-- YA tebya ponyal, otec! Nash chelovek! No podozhdat' pridetsya.
CHas. Poltora ot sily.
Dolgo i zlo kolotil nogoj po starternomu rychagu, motocikl,
tozhe obozlennyj, vzrevel razom i vznessya na polosu, vilyaya iz
storony v storonu, slovno namerevayas' skinut' sedoka za ego
gruboe s nim obhozhdenie.
Solnce uzhe vskarabkalos' na tret' kupola i pozhralo utrennyuyu
sinevu neba. Vmeste s sinevoj, zataivshis', ushla v sebya nebesnaya
glubina, vossozdavaya illyuziyu dostupnosti svoih granic. Tuda zhe, v
besprostranstvennuyu pustotu, nachala istekat' pamyat' -- etogo
bol'she vsego i boyalsya Fedor Sergeevich, v otchayanii ucepilsya, kak
za hvost, za odno tol'ko slovo, kotoroe, kak zaklyatie ot
bespamyatstva, tverdil v techenie vsego vremeni obshcheniya s
parnem-letchikom... "Harrikejn"! Da! "Harrikejn"! Naduv v dyujmah,
skorost' v milyah, vysota v futah... K etomu privykli bystro. Eshche
chto? Da! Perednyaya centrovka. Hvost zadiralsya... Mehanik sadilsya
na hvost... Ruchka po krenu lomalas'... CHetyre
dvadcatimillimetrovye pushki shvak po ploskostyam... |to horosho... A
skorost' dryan'... Protiv "messera" trudno... Odno dobro -- kryl'ya
tolstye, na virazhah horosho... A skorost' dryan'... Pochemu?.. Ne
dogonyal "vosem'desyat vos'mogo". YU-88... Ne dogonyal... Esli tot
otbombilsya, sunul gazy i poshel... Bespolezno... "Fonari" inogda
eshche na zemle sbrasyvali... Da net zhe! "Fonari" sbrasyvali na
pervyh "MiGah", potomu chto na skorosti zaklinivalo razdvizhnuyu
chast' i letchik ne mog vybrosit'sya... eto na "MiGah", "harrikejny"
tut ni pri chem... A sobstvenno, chego eto pamyat' ucepilas' za
"harrikejna"?
An-12 vyrulival na polosu. Paren' nazyval svoyu mashinu
"etazherkoj". Nepravil'no. "|tazherki" -- eto byli drugie... No i
eta pri horoshem vstrechnom vetre zaprosto vzletit na sta shagah.
Nadezhnyj apparat. Kak kolhoznaya loshad'... Aga... Otorvalsya.
Rovnen'ko. Zalozhil myagkij virazh i... poshel na Grafskuyu...
Grafskaya? A eto otkuda vyplylo? Volnuyushchij, nervnyj moment:
sejchas, vot sejchas chto-to vspomnitsya! Grafskaya, Grafskaya,
Grafskaya... Tverdil, a zuby szhaty, glaza zakryty i vo vseh myshcah
napryazhenie do boli. Nu zhe! I vot ono! Budto zanavesochka popolzla
v storonu, i nebo... Ne eto, chto sejchas nad golovoj, drugoe!
Kuchevka sem' ballov. Trojkoj "harrikejnov" oni shli s Volokonovki
prikryvat' stanciyu Grafskuyu, gde razgruzhalis' nashi eshelony.
Kuchevka... Vyskochil iz oblaka i znaj kruti sheej. Vverhu
"yunkersov" vysmotrish', a vnizu da po bokam "messerov". Vse tak i
bylo. Devyatka "yunkersov" shla verhom na Grafskuyu. I "messera" tut
kak tut... Dlya treh "harrikejnov" mnogovato... S drugogo
aerodroma... Vspomnil! Urazovo! Da! ottuda na pomoshch' dolzhny byli
podnyat'sya "YAki"... Poka oni podnimalis' -- boj. Odnogo "messera"
sbil. Krasivo. Iz oblaka vyskochil, a on hvostom v pyatidesyati
metrah. Iz chetyreh pushek ego na razval... No tut dva drugih
pricepilis' i davaj gonyat'... Paru svoyu poteryal. Vseh svoih
poteryal. Navernoe, ushli na "yunkersov"... Odin... I tut pyaterka
"YAkov" s Urazovo. Odnogo "messera" sbili, drugoj ushel. Teper' by
i podat'sya na Grafskuyu, kak po zadaniyu polozheno. Tol'ko virazh
zalozhil, a na hvoste "YAk". Mal'chishka opytnyj, da frontovik
nedavnij. Prinyal "harrikejna" za "messera". Nu i nachalos'...
Fedor Sergeevich dazhe s veshchmeshka podnyalsya, na kotorom sidel;
ulybayas', hodil po polyane vzad-vpered -- uzh tak-to yasno, do
pustyachkov pripomnilas' istoriya, o kotoroj budto by davno naproch'
zabyl. Teper' eta istoriya kazalas' zabavnoj, potomu chto horosho
konchilas'. No togda... "Harrikejnu" protiv "YAka" tyazhelo. Skorost'
ne ta. Tol'ko manevrami... V osnovnom na virazhah... I chego tol'ko
on ne delal, chtob novichok obrazumilsya. "Harrikejna" na hvost
podymal. Dlya takih vot salag na "harrikejnah" ne tol'ko po bokam,
no i sverhu zvezdu risovali. Raz na hvost, dva na hvost -- ni
cherta ne vidit, zalil glaza azartom, i nikakogo prodyhu. Strochit
kak oshalelyj. Zloba narastala dikaya. Ves' zapas neprilichnyh slov
izrashodoval ne po razu. I nakonec skazal sebe: "Nu, vse! Ub'yu
shchenka". Zadral mashinu, kren gradusov sorok pyat', "dal nogi". Na
"harrikejne" rul' povorota bol'shoj, est' opasnost' shtopora, no
zato razvorot! Kruto po ploskosti -- i hvost "YAka" pered glazami.
Pal'cy na gashetkah... Eshche b sekunda, i chetyr'mya pushkami
vraznos...
Tol'ko mal'chishka hot' i nedavnij frontovik, no pilot horosho
nataskannyj. Sunul gazy, tol'ko ego i videl... Dognat', konechno,
mog by, do samogo Urazovo gnal by. No pro delo vspomnil:
Grafskaya! Rvanul tuda, a tam uzhe vse chisto, "yunkersov" otognali,
neskol'ko "YAkov" kruzhat dlya poryadka. Togo zadiristogo mezh nih
net. Na aerodrome v Volokonovke chetyre proboiny naschital. Potom
dolgo vynashival: vstretit'sya, mordu nabit'. Tol'ko na vojne
vstrecha i nevstrecha -- vse delo sluchaya. Ne poluchilos'.
Istoriya eta, odnako zh, vspomnilas' ne prosto kak odna iz
mnogih -- byl momentik, vse radi nego. Kogda "YAk" zavis na
hvoste, pochitaj, v pyatnadcati metrah, vdrug poyavilos' nelepoe
zhelanie vyjti iz samoleta v vozduh. Vot tak vzyat' i vyjti. Imenno
vyjti, a ne vybrosit'sya. Vyjti i pojti... Ved' polnaya chush'! No
Fedor Sergeevich vspomnil, byla sekunda ili dazhe menee, kogda
veril, chto takoe vozmozhno. Vyjti v nebo. On, professional,
zasluzhil takoe umenie -- byt' v nebe budto sam po sebe...
Vspomnil i drugoe tut zhe. Rasskazyval etu istoriyu vnuku. On
eshche vnukom byl. A ne sukinym synom. No i togda pro eto, pro vyhod
v vozduh, tozhe govoril, a vnuchok i ne udivilsya vovse. I takoj-to
ved' slavnyj mal'chishka ros. Otec ego -- syn Fedora Sergeevicha --
v tridcat' let glupo pogib v tajge. S priyatelem za kedrovym
orehom poshli. Na noch' shalashik postroili i koster razveli v kornyah
suhostoya. Posred' nochi suhostoj upal. Oboih nasmert'. S teh por
nevestka voznenavidela svekra. Babskaya chto lyubov', chto nenavist'
-- do prichiny ne dokopaesh'sya. Vnuchonka nachala podnachivat'. Pryamo
v glaza uzhe ne smotrel, a vse ispodlob'ya da iskosa. Otselilsya
togda v svoj staryj derevenskij dom, kuda kogda-to moloduyu zhenu
privodil, a potom provodil na kladbishche. Zakazal v gorode krupnye
fotoportrety -- zheny i syna. Razvesil po stenam promezh voennyh
fotografij tak, chtoby otovsyudu videt' mog. ZHil pensiej da
ogorodom. Sila v rukah, slava Bogu, ne ubyvala. Eshche zhil pamyat'yu
pro svoyu vojnu. Tekushchuyu zhizn' ne ponimal i ne prinimal vser'ez.
Ottogo ne srazu i zametil, chto ona, tekushchaya zhizn', vdrug nachala
rushit'sya budto by i vovse besprichinno, kak tot staryj, davno
nenuzhnyj senoval, chto za domom, -- sperva naperekosyak stenami, a
potom ostatkami kryshi v zemlyu. V derevne-to eshche nichego, a v
gorodishke, kuda navedyvalsya ot sluchaya k sluchayu, tam budto vse
naselenie pomenyalos' za kakih-nibud' tri-chetyre goda. Drugoe
naselenie. Drugaya strana. Iz etoj drugoj strany odnazhdy zayavilsya
gostem byvshij vnuchok so svoej vertlyavoj zhenushkoj -- na svad'bu,
mezhdu prochim, ne prizyval. Devica lastilas', a vnuk hmykal da
pokashlival. Pervym zhe vecherom oni, molodozheny, vdrug razrugalis'
promezh soboj na zadah ogoroda. Skradyvayas' za gustym malinnikom,
Fedor Sergeevich umudrilsya koe-chto podslushat' i byl krajne
udivlen, kogda ponyal, chto devica o chem-to i za chto-to zashchishchala
ego, starika, i dobrye slova govorila, a rodnoj vnuchok -- odnu
frazu celoj ulovil: deskat', chto emu, starperu, sdelaetsya, mnogo
li emu nado... O chem rech', ne ponyal.
YAsnost' byla utrom. Za poslednie gody Fedor Sergeevich, zhivya
po prostym svoim potrebnostyam, skopil koe-kakie den'gi. Esli
chestno, dlya vnuka i kopil ili, mozhet byt', dlya pravnuka -- ne dlya
sebya zhe.
A utrom, znachit, razgovor na vysokom urovne: gosudarstvu
hana, a sled -- i vsem den'gam, chto v gosudarstvennyh kopilkah,
tozhe vot-vot hana nastupit, i potomu, poka ne pozdno, babki
srochno s knizhki snimat' i v vechnuyu nedvizhimost' vkladyvat'. Nynche
kto uspel, tot i s容l. I vse eto hitroe ponimanie pro skorye
vremena on, vnuchok, poluchil doveritel'no ot ochen' bol'shih lyudej v
stolice nashej rodiny, otkuda tol'ko chto vernulsya.
Fedor Sergeevich vnuch'e govorenie ponyal po-prostomu: parnyu
nuzhny den'gi. A emu samomu? Ne nuzhny ved'...
Seli vo vnuchij "moskvichok", za polchasa doskochili do rajona.
Ostaviv samuyu malost' na knizhke, vse ostal'noe Fedor Sergeevich
snyal i vnuku tut zhe i vruchil. Zaiknulsya vnuk o raspiske, no ded
tak na nego glyanul, chto devica, otvernuvshis', dazhe vsplaknula
chut'. Ee, konechno, srazu zhe i vzlyubil, no vidu ne podal.
Izvestno, muzh i zhena -- odna holera.
V rajone i raz容halis'. Fedor Sergeevich na avtobuse v
derevnyu. Vnuk s zhenoj na "moskviche" -- v gorod.
Posle togo stal Fedor Sergeevich rezhe s derevenskimi vecherami
obshchat'sya da pochashche televizor svoj, "Rekord" cherno-belyj,
vklyuchat'. CHudnoe i gor'koe svershalos'. Vrode by nikto stranu ne
zavoevyval, a lyudishki budto v plen toropilis', i ot togo,
starogo, otkreshchivalis', i ot drugogo, i dazhe svyatoe -- vojnu ego
velikuyu -- i pro nee i tak, i etak. Ponimat' pro vse nekogda, v
golove bol' poyavlyalas'. Za chto-to kara na vseh... Tak by proshche
vsego prisudit'. No eshche! Iz pomutnevshego ot vremeni televizornogo
stekla stala kapel'kami prosachivat'sya zloba, kapat' na krashennyj
ohroj pol, zaraznoe zlovonie istochat'. CHuvstvuya zarazu, nakryl
televizor salfetkoj i snova vecherami na ulicu...
Tol'ko i tam razgovory vse zlee i zlee, i nikak, chtoby ne
vtyanut'sya, -- opyat' bol' golove...
I polgoda ne proshlo, vse, chto ostavil na knizhke na chernyj
den', v kopejki prevratilos'. Ne znal, uvazhat' teper' vnuka za
rannee znanie ili kak po-drugomu otnosit'sya. Tol'ko cherez
neskol'ko mesyacev vnuchok sam zayavilsya. I uzhe ne na "moskviche", a
na inostrannoj mashine, pohozhej na tanketku. Far ponaveshano chto
speredi, chto szadu! Dve vyhlopnye truby. I stekla temnye -- tebya
vidyat, a ty net. ZHenu ne privez. Dvoe mordastyh parnej, druz'ya,
ne druz'ya -- ne pojmesh'. Iz mashiny vyshli, a k domu ni shagu.
Priglasil. Tol'ko uhmyl'nulis'.
Vnuchok ot pyatok do shei v kozhe, kak tot komissar... Pro
zdorov'e, pro to, pro se, potom suet v ruki paket.
-- Tvoi den'gi, ded, -- govorit, -- s procentami.
Fedor Sergeevich azh pokrasnel ot obidy.
-- YA tebe chto, rostovshchik kakoj?
Razorval paket -- a tam drugie den'gi, inostrannye.
Vnuk ob座asnil: teper' mozhno, teper' tol'ko v valyute cennost'.
Schitaj, skazal, chto oni nashi s toboj, a u tebya na sohranenii. No
esli nuzhda budet, trat' skol' nado. Ne problema. Skazal, chto
vremya v obrez. No ne vypit' po povodu vstrechi -- greh. Slava
Bogu, hot' butylka ne inostrannaya. Obychnaya vodka. Bystro
soobrazil zakusku. Seli, vypili. Raz, drugoj. Kak po-pohodnomu.
Kak pod Dem'yanskom v sorok tret'em... Vtajne ot bol'shogo
nachal'stva... nachal rasskazyvat' bylo, vnuchok po plechu pohlopal.
-- Vse znayut, ded, -- skazal, -- ty u nas geroj. Vtoruyu
mirovuyu vyigral. A vot tret'yu tvoi vozhdi vchistuyu pros... poka ty
na pensii sidel. A nam rashlebyvat'. Nu da nichego, razberemsya
pomalen'ku. A ty vse ravno geroj, i zhit' tebe polozheno s
dostatkom. ZHivi, ded!
Opyat' po plechu i von iz izby. Opomnit'sya ne uspel, a tam uzhe
"tanketka" zatarahtela, gudnula paru raz i... tishina.
Den'gi spryatal pod raznym tryap'em na nizhnej polke polushkafa
eshche dorevolyucionnoj raboty. Pryatal, kak soznatel'noe narushenie
svershal... CHestnuyu dumu pro durnoe na potom otlozhil. CHego ran'she
vremeni dushu terzat'. |to vremya k nemu prishlo samo.
K sosedu, chto naprotiv, tozhe pensioneru i tozhe frontoviku,
rodstvenniki nagryanuli za gribami. U kolodca vstretilis',
razgovorilis'. Damochka, ta, chto s odnim vederkom, sprosila:
-- Fedor Sergeevich, u nas tam v gorode est' takoj-to, -- imya
i familiyu nazvala, -- on vam ne rodstvennik sluchaem?
-- Vnuk, -- vraz nastorozhivshis', otvechal.
-- Vot eto da! -- tut i muzhenek ee s dvumya vedrami v rukah
zastyl stolbom. -- Da on zhe u nas v gorode nynche samyj glavnyj...
nu, eto... shibko krutoj v obshchem. Govoryat, vseh svoih etih... kak
ih... konkurentov, chto li... Vseh nachisto postrelyal. Pryamo vojna
v gorode. Miliciya emu chest' otdaet.
Do konca leta Fedor Sergeevich gulyat', kak obychno, za derevnyu
hodil libo s rassvetom, kogda nikogo, krome pastuha s korovami,
ne vstretish' -- a pastuhu ne do razgovorov, -- libo pozdno, kogda
uzhe pochti noch'. V magazin, chto v konce derevni, po otkrytiyu i
zadami domoj. Moloko perestal brat' u slavnoj babenki-vdovushki, k
kotoroj prismatrivalsya bylo. Obizhennaya, sama, odnako zh, inogda
prinosila i na kryl'co stavila. Tak vot i povezlo. Po oseni sred'
dnya udarilo v serdce Fedoru Sergeevichu, zagnulsya by, da vot eta
samaya molochnica uslyhala stony, shum podnyala. Nashli kogo-to iz
priezzhih s mashinoj, uvezli pryamo v gorod. V rajon chego vezti, tam
odin zubnik za vseh vrachej vkalyval.
V gorodskoj bol'nice bystro uznali, komu on dedom prihoditsya,
vse po pervomu klassu organizovali. Konechno, vnuk so svoim
otrod'em poseshchal, vracham spros ustraival.
Tak perezhil Fedor Sergeevich pervyj svoj infarkt. I vtoroj tak
zhe, kogda uznal, chto dom ego v derevne spalili do ugol'kov, chto
devat'sya emu teper' nekuda, krome kak na postoj k sobstvennomu
vnuku. Bez edinoj sobstvennoj veshchi. Golen'kij i kak budto voobshche
bez proshlogo. Dazhe ni odnoj fotografii pro proshluyu zhizn' ne
sohranilos'. Pasport da pensionnaya knizhka. Medali, ordena -- vse
peplom stalo. A tut i s pamyat'yu nachalos'... Pravda, i ran'she
sluchalos'. V sorok chetvertom sbili ego na "devyatke", i dazhe ne
pulya, a kakaya-to zhelezka krohotnaya votknulas' v zatylok. Vynuli,
zashtopali. No cherez neskol'ko let, uzhe posle vojny, inogda vdrug
s pamyat'yu chto-to sluchalos'. Kak tol'ko zametili, tut zhe i
komissovali. Obidelsya togda. Schital, chto nespravedlivo, potomu
chto ne bylo Fedoru Sergeevichu zhizni bez neba, kak, vprochem, i
vsem, kogo kogda-libo ot neba otstavlyali. V etom gore on hot' byl
ne odinok...
K chasu dnya nebo nachalo seret', zhara rezko spala, i Fedor
Sergeevich vstrevozhilsya -- esli k dozhdiku, to polovina radosti
doloj. On hotel i vse poslednie gody mechtal vyjti imenno v chistoe
nebo, chtoby videt' zemlyu so vsemi ee krohotul'kami. Blago
predsmertnym zreniem ne obidela ego sud'ba, a, naoborot,
nagradila. Mozhet byt', dlya togo zadumannogo i zateyannogo vyhoda i
nagradila.
Glyadya na sereyushchee, teryayushchee cvet radosti nebo, Fedor
Sergeevich pochuvstvoval, chto sejchas nepremenno vspomnitsya chto-to
obidnoe, i skazal sebe: "Pust'!" Pust' vspominaetsya chto ugodno,
lish' by ne rvalas' nit'... CHem bol'she vspomnitsya, tem legche
vystroit' nuzhnuyu cepochku perezhitogo tak, chtob nadezhnee i prochnee
obosnovat' svoe poslednee i, vozmozhno, samoe glavnoe reshenie v
zhizni.
Vspomnilos'. Obideli. Ne dali "kobru". Hoteli dat' i
pochemu-to ne dali. Vernee, dali ne emu. Tot, komu dali etu luchshuyu
po tem vremenam mashinu, otletav na nej pochti vsyu vojnu, stal
pervym chelovekom vozduha. CHetyrezhdy geroj. Ponimal Fedor
Sergeevich, chto ne v mashine delo, a v umenii i vezenii... No i v
mashine tozhe... Vmesto "kobry" poluchil YAk-76. Syryatina. Ne
obkatali kak sleduet -- i pod Stalingrad. V pervom zhe boyu paru
"messerov" zavalil. Povezlo. Drugim, mnogim... Im ne povezlo...
Protiv "messera" mashina byla huzhe "harrikejna". SHkazy postoyanno
otkazyvali... Neobkatannye motory zaporoli... Potom YAk-9...
Fedor Sergeevich sidel na ryukzake ne shelohnuvshis'. Naslazhdalsya
uzhe pochti pozabytym chuvstvom hozyaina-rasporyaditelya sobstvennoj
pamyati. V te dni i mesyacy, kogda pamyat' otkazyvala, slovno v
klubok svorachivalas', obrazuya bescvetnuyu pustotu tam, gde zhilo
ego proshloe, v takie dni i mesyacy vsya prozhitaya im zhizn'
ukorachivalas' do kakoj-to strashnoj i opasnoj malosti. S
podstupayushchim otchayaniem srazhalsya do iznemozheniya, isklyuchitel'no po
privychke soprotivlyat'sya do poslednego. A teper' vot, v eti minuty
dolgo ozhidaemogo prozreniya, prozhitaya zhizn' videlas' predlinnoj,
po-nastoyashchemu dostojnoj... Naprimer, boi pod Dem'yanskom... Mashiny
snachala "pyaterki" lavochkinskie, a potom La-7, s kotorymi ni
"messeram", ni "vul'fam" ne ravnyat'sya. "Semerochka" -- tak lyubovno
vspominal... Kogda vspominal... Teper' vspomnil, budto ne zabyval
vovse. Krylo laminirovannogo profilya, maslyanyj radiator v hvoste,
dvigatel' neposredstvennogo vspryska... Kogda pervyj raz "v zonu
shodil"* na "semerke", sushchim hozyainom neba sebya pochuvstvoval. K
nachalu sorok chetvertogo v nebe -- polnoe prevoshodstvo.
Razdrazhalis' syny neba: i chego na zemle vozitsya pehota vsyakaya,
gnat' by da gnat' do samogo Berlina!
Bylo chuvstvo osobennosti -- eto tozhe vspomnilos', pravda, bez
osoboj radosti. Potomu chto ponimal: nespravedlivo. Pehota, kak
izvestno, carica... No im, letchikam, togda kazalos', chto oni
kazhdyj car'... Sam togda uzhe byl komandirom eskadril'i.
Tut portretnoj galereej zamel'kali lica dozhivshih i ne
dozhivshih, imena i familii ravnyh, podchinennyh i nachal'nikov i
neskol'ko, sovsem nemnogo, osobo pamyatnyh, pochti rodnyh, no
skazal sebe: "Stop!" Vpervye za mnogo let prikazal pamyati
ostanovit'sya. Imena i lica -- put' k razmyagcheniyu dushi. A syuda, na
zaholustnyj aerodrom, on dobiralsya dlya razresheniya svoego lichnogo
voprosa, glavnogo i poslednego voprosa zhizni, svoej zhizni,
edinstvennoj i nepovtorimoj. V tom smysle, chto vse pozadi. I emu
povezlo -- dobralsya, hotya mog zagnut'sya na poldoroge. Serdce, ono
zhe serdchishko, kak "messer" na hvoste, to i delo napominalo o sebe
ostrymi prokolami. V glazah temnelo, no govoril sebe: doberus'! I
dobralsya. Znachit, ne rasslablyat'sya!
Odnako zh ot odnoj prokrutki uklonit'sya ne smog: na posadku
idet "kobra" s goryashchim motorom. A v "kobre" edinstvennyj za vsyu
vojnu naipryamejshij zemlyak iz togo samogo gorodishka, kuda i
sparashyutil po vyhode na pensiyu. V "kobre" kapitan Petyun'ka
Sapozhnikov, mrachnovatyj paren', no vernyj i otchayannyj. Polsotni
metrov do zemli -- "kobra" klyuet nosom i vrezaetsya v zemlyu. I net
Petyun'ki, kapitana i zemlyaka. Dazhe pohoronit' tolkom nechego.
Srabotal ostatok boekomplekta. A vse potomu, chto na dobrotnoj
amerikanskoj "kobre" ne predusmotrena cepnaya dublyazhnaya tyaga, a
dyuralevaya pod motorom poprostu peregorela.
...Snova i snova idet na posadku goryashchaya "kobra"... Obman!
|to "annushka" vozvrashchaetsya s obleta lesnyh pozharov. I ne to chtoby
net bol'she mochi zhdat'. Serdce toropit. Razvoroshil bolyachku
vospominaniyami. Uzhe ne prokoly -- zahvat v polgrudi, znakomo,
potomu vskinul ryukzak za spinu i medlenno, berezhno, kak by
zaranee vymeryaya i dlinu, i silu shaga, dvinulsya v storonu angarov.
Parni, im chto? U nih vsya zhizn' vperedi. Ne toropyatsya. No s
uvazheniem. U Fedora Sergeevicha uzhe net vremeni na uvazhenie.
Vremeni v obrez. I molitva-mol'ba, kotoroj vsegda stydilsya,
vpolushepot s gub: "Gospodi, eshche chasok! Mozhet, dazhe men'she! Daj,
Gospodi!"
A parni ne toropyatsya, potomu chto sgovorilis' na podvig --
pokatat' deda besplatno, to est' ne brat' s nego obeshchannyh pyati
tysyach. |to reshenie im dalos' nelegko. Kazhdyj v ume uzhe sostavil
spisok problem, kakovye reshilis' by s takim dikim kalymom. Mezh
soboj sheptalis' nikomu ne rasskazyvat' o tom, chto prognulis',
dali slabinu... Zavtra by ves' aviaotryad zavidoval im. Vremena
nynche krutye, v pochete urvavshij, potomu nemnogo prezirali sebya,
no nemnogo i naoborot...
Skryvaya pro svoi serdechnye dela, Fedor Sergeevich poprosil:
-- Hlopcy, nogi u menya chto-to ne togo, pomogli by, ya v mashine
posizhu, podozhdu vas.
Pomogli. Passazhirskih udobstv v "annushke" nikakih. Uzkie
skamejki vdol' bortov. Dazhe popriderzhat'sya na virazhe ne za chto.
Glaza, konechno, tuda, v rubku, i ruki mashinal'no na urovne grudi,
budto shturval v rukah. No spravilsya, prisek. Znal: ne vzletet'. A
v pamyati mashina, na kotoroj vojnu okonchil. La-7. Otlichnaya mashina,
ne cheta vsyakim "harrikejnam". Na trista kilogrammov legche, chem
La-5. Skorost', vooruzhenie -- vse na urovne... I odin iz
poslednih boev, kogda ego vedomyj, Tolya Krutikov, chut'
pripozdavshij za nim na virazhe, propustil v hvost svoemu vedushchemu
i zatem, ispravlyaya oshibku, uspel vklinit'sya i prinyat' udar
"messera" na sebya. Metrov s pyatnadcati. Srazu vrazval. Posmertno
geroya dali. A cherez nedelyu konec vojne. Poslednij aerodrom na
Baltike. Tam chut' i ne isportil sebe vsyu frontovuyu biografiyu.
Vzdumal na trofejnom "messere" sletat'. Nashli plennyh nemeckih
tehnikov, chtob mashinu k poletu prigotovili. Skazali: "Esli chto,
na meste rasstrelyaem". Vzletel, "shodil v zonu". Tak sebe
mashina... Na manevre horosha, no szadi nichego ne vidno, shibko
zakrytaya... Nashi mashiny, chto "lavochkiny", chto "yaki", byli k tomu
vremeni uzhe luchshe. Ubedilsya. No pohozhe, za eto i ne poluchil
vtorogo Geroya. A dolzhny byli dat', za shturmovye dejstviya.
Fedor Sergeevich prismotrelsya k rukoyatke vyhoda. |lementarno.
Osobyh usilij ne potrebuetsya. I tut snova vspomnil svoj polet na
"harrikejne", kogda, presleduemyj svoim zhe, no bezmozglym,
zahotel vdrug vyjti iz mashiny... vyjti v nebo. Teper' on eto
sdelaet. Prikidyval, na kakom metre vyklyuchitsya serdce. Na
desyatom? Na dvadcatom? Nevazhno. On ne umret v nebe. On ujdet v
nebo. A esli hotya by v shutku predpolozhit', chto est' ona, dusha,
kak utverzhdayut popy, oblegchaya slabym rasstavanie s zhizn'yu, esli
voobshche est' chto-to, chto ne umiraet, no uhodit iz tela, i uhodit,
kak govoryat, imenno vverh, to on znachitel'no ukorotit etomu
uhodyashche-vyhodyashchemu put' pod容ma... No eto tak... Ne vser'ez...
Vser'ez ob etom dumat' pozdno. Kak zhil, tak i pomirat'...
No vot nakonec i piloty.
-- Nu, govori, ded, kak tebya pokatat': pokruche, pomyagche?
-- Pomyagche, rebyata. Kruche, chem sam letyval, u vas ne
poluchitsya. Mashina ne ta.
Parni slegka stushevalis'. I pravil'no. Kto oni protiv nego.
Posle vzleta tol'ko raz glyanul v illyuminator. Tajga. Da i
nevazhno chto. S zemlej pokoncheno. Teper' tol'ko nebo. I eshche
serdce... Narastala bol', narastala bystree, chem "annushka"
nabirala vysotu. Konchalsya limit vremeni, chto vyklyanchil u sud'by.
Podnyat'sya s lavki na nogi ne reshilsya. Spolz na koleni i na
kolenyah zasharkal k dveri. Temnelo v glazah, i dyhanie... I bol'
takaya, chto uzhe i ne zakrichat'. Tol'ko zahripet'. A do ruchki eshche
nado dotyanut'sya. Horosho, chto hot' parni v kabine spinoj, ne
povorachivayutsya...
Vdrug uverenno idushchee vraznos serdce dalo emu korotkuyu
peredyshku. On sel na podragivayushchij pol samoleta, i sel ne ot
slabosti. Ot mysli. Takoj prostoj mysli, chto divit'sya tol'ko,
pochemu do sih por... Esli sdelaet, chto zadumal, -- podstavit
parnej. Kak zhe eto? Stol'ko let zhit' s mechtoj ujti v nebo i ni
razu ne podumat' o posledstviyah! Prozhit' zhizn' kak polozheno, a
naposledok podlyanku podkinut' svoim zhe brat'yam-letchikam. Ved'
brat'ya zhe, i ne ih vina, chto net vojny... Styd v golovu -- bol' v
serdce. Zavalivayas' na bok, ob odnom dumal: dozhit' do zemli.
Uslyshal krik: "Ded, ty chego eto? Ale, ded!" Pod golovoj ruku
pochuvstvoval. Kartinka pered glazami promel'knula: ego
prodyryavlennyj La-7 plyuhaetsya na nemeckij aerodrom, chtoby
podobrat' sbitogo vedomogo starleya Andryushku Krahmal'nikova...
potom orden Zvezdy na gimnasterke za etu derzost'...
Sklonivshemusya k nemu parnishke poslednej volej v samoe uho
prosheptal:
-- Sadimsya, rebyata... YA uzhe vse... priletel...
Last-modified: Sat, 23 Mar 2002 20:59:17 GMT