lsya, - mrachno soobshchil Ovseev. - I pravil'no sdelal. - Kak smylsya? - prostodushno udivilsya Glechik, podnyav na Ovseeva bol'shie chistye glaza. - A vot tak. Mahnul v tyl i teper', mozhet, gde-nibud' v oboze portyanki sushit. Glechik unylo potupilsya, nahmuril belesye brovi, starayas' osoznat' smysl tainstvennogo ischeznoveniya Pshenichnogo. Kak mozhno bylo brosit' tovarishchej, vzvod, udrat' v tyl? |togo Glechik, skol'ko ni staralsya, ponyat' ne mog. Poka Glechik muchitel'no razdumyval, Ovseev medlenno otoshel v transheyu i ispodlob'ya vnimatel'no nablyudal za nim. Pervyj variant ego plana provalilsya v samom nachale, i teper' Ovseev s prisushchimi emu hitrost'yu i izvorotlivost'yu dumal, chto predprinyat' eshche. Sgovarivat'sya s Glechikom, vidimo, ne imelo smysla: paren' on nedalekij i teper' slegka obstrelyalsya, osmelel i bezhat', veroyatno, ne soglasitsya. Ne reshayas' okonchatel'no raskryt' emu svoe namerenie, Ovseev prikidyval i tak i edak, poka gromkij golos Karpenko snova ne vstrevozhil ves' pereezd: - K boyu! Nevol'no podchinyayas' komande, Ovseev shvatilsya za pulemet, ispuganno brosilsya na svoe mesto Glechik, a starshina vlastno i surovo komandoval: - Svist, na pricel - tanki! Ovseev - po pehote. Glechik - granaty k boyu! Zamri! Ogon' po komande! I opyat' nad pereezdom navisla smertel'naya opasnost'. Vdali po horosho prosmatrivaemoj doroge na vyezde iz derevni, kryshi kotoroj chut' vidnelis' iz-za prigorka, pokazalis' nemcy. Vidimo, eto byla bol'shaya kolonna, ona dvigalas' medlenno s neskol'kimi tankami vo glave. Nad serym osennim polem, nad perekrestkom dorog i dalekim lesom, za kotorym zhdalo etih lyudej spasenie, grustnoj usmeshkoj blesnulo nizkoe uzhe solnce. Tol'ko na odno mgnovenie ego luchi skol'znuli po syroj gline transhei, seroj sedine sterni, plamenem kosnulis' pozhuhloj listvy berez. I eta spokojnaya solnechnaya laska ostroj toskoj tronula lyudskie serdca. Glechik napravil vdal' vintovku, ostorozhno zagnal v stvol patron i prizhal k plechu vyshcherblennyj derevyannyj priklad. Boec slegka poblednel, zyabko vzdragival i, starayas' unyat' trevozhnuyu nervnuyu drozh', plotnee pripal k zemle. Karpenko ostavalsya vneshne spokojnym. Tol'ko morshchiny na ego lbu, kazalos', stali bolee glubokimi, chem prezhde. Ovseev smorshchilsya, kak ot zubnoj boli, i odichavshim vzglyadom sharil vokrug, ishcha, vidno, spaseniya. V etom muchitel'nom napryazhenii vdrug neobychno i derzko prozvuchala lyubimaya pogovorka Svista: - |h, yarina zelenaya, vyshe golovy, ogol'cy! Poka sud da delo, slushaj pobasenku. Glechiku za utlom storozhki ne viden byl etot chudakovatyj chelovek, no on uslyshal ego i udivilsya. Udivlenno shevel'nul brovyami zataenno-ozabochennyj komandir, nervozno povernulsya k sosedu Ovseev, a Svist, prizhav k boku obshityj kirzoj priklad svoego peteera i sledya za protivnikom, govoril: - Vot, bratki. Znachit, tak. Sidyat v tyur'me dva bosyaka. Obrugali na chem svet uryadnika - eto bylo eshche do revolyucii, - potomu sidyat golodnye i pro zhratvu mechtayut. Govorit odin: "Davaj, Egor, sdelaem podkop i uderem". - "Davaj", - soglashaetsya Egor. "Potom davaj sob'em zamok i vlezem v hlebnuyu lavku". - "Davaj", - govorit Egor. "Voz'mem paru buhanok i hodu". - "Davaj". - "Spryachemsya kuda-nibud' v podvorotnyu i po ocheredi: ya kus', ty kus'..." - "Aga", - oblizyvaetsya Egor. "Ty kus', i ya kus'-kus'". - "YA kus', a ty kus'-kus'? - vzrevel vdrug Filipp. - Vot tebe!" - I kulakom v rylo Egoru. Tot i vzvyl: "Ty ved' sam dva raza ukusil". I nu drat'sya. Vletel nadziratel', roznyal i oboih v karcer na odnu vodu. Vot... Mozhete teper' smeyat'sya, - zaklyuchil Svist. No na etot raz nikto ne zasmeyalsya. Karpenko ne svodil glaz s kolonny, kotoraya vse rosla i rosla na doroge. Uzhe slyshno bylo, kak drozhala zemlya ot tankov, kak strekotali ih tyazhelye shirokie traki. Pehoty, kazhetsya, bylo nemnogo - vsego neskol'ko mashin, a dal'she shli, zamykaya kolonnu, gruzhenye avtomobili. CHut' poodal' ot berez, kak raz na samom vzgorke, s kuzovov stali soskakivat' pehotincy. Oni tut zhe razbegalis' po obe storony dorogi, obrazuya nerovnuyu suetlivuyu cep'. Mashiny ostanovilis'. Dal'she poshli lish' tanki - tri grohochushchie stal'nye gromadiny. - Vit'ka! - sredi narastayushchego gustogo grohota vstrevozhenno kriknul Karpenko. - Ne speshit'! Svist ne speshil. Gde-to v glubine dushi tosklivo zanylo nedobroe predchuvstvie: znal boec - nachnetsya nelegkoe. No eto bespokoilo kakoj-to moment. Svist srazu zhe perestroilsya na obychnyj svoj razuhabisto-delovoj lad i stal sledit' za vragom. Ego nemnogo obespokoilo, chto tanki shli pryamo, v lob. Hot' by odin svernul kuda-nibud' v storonu, podstavil bort, i togda Vit'ka vsadil by v nego zazhigatel'nuyu. No oni shli pryamo, a u dorogi, ne v sostoyanii ugnat'sya za nimi i otstavaya, razvertyvalas' pehota. S serediny prigorka perednij tank, ne ostanavlivayas', grohnul vystrelom - nad pereezdom chto-to fyrknulo, i szadi, v pole, vzdrognula ot vzryva zemlya. Vtoroj snaryad udaril po zheleznoj doroge pered transheej. Bojcov oglushilo, obdalo zemlej, kislym smradom trotila. Na linii vzdybilos' neskol'ko vyvorochennyh iz nasypi shpal, zadralsya konec perebitogo rel'sa. Pokachivayas' na nerovnostyah dorogi, tanki shli v lozhbinu. Pereezd molchal. Perednij tank stolknul v kanavu broshennyj motocikl i slegka povernul, starayas' obojti prepyatstvie, - razvernuvshuyusya poperek dorogi mashinu. I togda, ne dozhidayas' komandy, no ochen' vovremya, zvonko grohnulo ruzh'e Svista. Tank srazu stal. Eshche nichego ne bylo vidno - ni dyma, ni plameni, no sboku uzhe otskochila kryshka lyuka, iz kotorogo, budto tarakany iz shcheli, posypalis' na dorogu chernye tankisty. Starshina dal pervuyu ochered', pereezd otozvalsya oglushitel'nym grohotom vintovok. Eshche cherez minutu ves' etot unylyj osennij prostor napolnilsya besporyadochnym vizgom, treskom i grohotom. Popav pod obstrel, pehota pospeshno zalegla v pole i otkryla po pereezdu ogon'. Vtoroj tank uzhe ostorozhnee prodvigalsya po doroge. On ottolknul v storonu transporter i, priostanovivshis', zadvigaya orudiem, navodya ego na pereezd. - Lozhis'!.. - golosisto kriknul Karpenko, i ne uspel ego krik utonut' v grohote boya, kak moshchnyj vzryv chernoj zemlyanoj tuchej nakryl pereezd: transheyu, lyudej, storozhku. Kogda pyl' osela, stali vidny razletevshiesya v storony oblomki dosok, kuski shtukaturki, polen'ya, a na tom meste, gde kogda-to stoyala pechka, kurilas' nebol'shaya voronka. Pereezd smolk, kazalos', nikogo v zhivyh uzhe ne ostalos' v transhee. No vot v samom konce ee mel'knul prisypannyj peskom siluet Svista - boec shvatil ruzh'e i s otchayannoj zlost'yu vyrugalsya. Ego nezamenimoe oruzhie, ne raz vyruchavshee lyudej iz bedy, vyglyadyvalo iz-za brustvera korotkim perebitym stvolom. - Starshina! Starshina! CHto natvorili, gady polzuchie! Podonki! Vyrodki! - neistovo krichal Svist, bez nuzhdy stucha zatvorom teper' uzhe bespoleznogo protivotankovogo ruzh'ya. I togda iz okopa podnyalsya poblednevshij, medlitel'nyj i kakoj-to rasslablennyj Karpenko. Nevidyashchim vzglyadom starshina posmotrel na dorogu, provel rukoj po ranenoj golove, iz kotoroj na shinel', brustver i na priklad pulemeta neuderzhno lilas' krov'. - Svist... Ne puskat'! - kakim-to chuzhim golosom vykriknul on i svalilsya v transheyu. Svist, minuya Ovseeva, kotoryj, vtyanuv golovu v plechi, korchilsya v yachejke, brosilsya k starshine, shvatil ego i pripodnyal. Komandir tyazhelo hripel, krutil golovoj i glohnuvshim golosom govoril: - Tanki, tanki... Bej tanki! On ne znal, chto bit' tanki uzhe bylo nechem, i Svist emu ne skazal ob etom. Bronebojshchik dostal iz karmana individual'nyj paket, nachal bintovat' starshine golovu, uspokaivaya: - Nichego, nichego! Potom on otskochil v transheyu. Emu vdrug pokazalos', chto nemcy uzhe ryadom, a oni tol'ko vdvoem. V eto vremya iz-za voronki zabuhali vystrely Glechika. Svist obradovalsya. Shvatil pulemet starshiny. Nemcy s polya postepenno perebegali v lozhbinu, a dva tanka ochen' ostorozhno, odin po pravoj storone dorogi, drugoj po levoj, obojdya transportery, priblizhalis' k mostiku. Puli iz ih pulemetov sekli zemlyu, zheleznuyu dorogu, bur'yan, vizzhali v vysote, rikoshetili ot rel'sov. Vzryvy i vystrely napolnyali prostor vizgom i stonom. Svist byl chelovekom dejstviya, ne v ego haraktere bylo dumat' i rassuzhdat' dazhe v spokojnoe, podhodyashchee dlya etogo vremya. Teper' on ponyal, chto, prorvavshis' k pereezdu, tanki peredavyat ih v transhee i, nikem ne zaderzhannye, pojdut dal'she, k lesu. Edinstvennoe mesto, gde mozhno bylo eshche zaderzhat' ih, - na mostike, po obe storony kotorogo lezhalo gryaznoe bolotce. |ta mysl' mgnovenno ozarila ego, kogda perednij tank byl ot mostika v kakih-nibud' pyatidesyati metrah. Bronebojshchik brosil pulemet i, rvanuvshis' v konec transhei, kriknul skorchennomu v yachejke Ovseevu: - Davaj k pulemetu! Sam zhe shvatil v obe ruki po tyazheloj protivotankovoj granate, vylez iz okopa, perevalilsya cherez brustver, vskochil, zatem, prignuvshis', v tri pryzhka dostig zheleznoj dorogi i kubarem skatilsya v vyrytuyu snaryadom voronku. Tam on osmotrelsya. Tanki prodolzhali dvigat'sya. Puli ih pulemetov korotko, no lyuto f'yukali nad samoj nasyp'yu. Svist slegka pomedlil, tyazhelo dysha i sobirayas' s silami k poslednemu, reshitel'nomu brosku. Vzbivaya syruyu zemlyu, naiskos' ot shpal k kanave probezhala ochered' "vzhik, vzhik" - i na obochine ostalas' rovnaya chernaya cepochka pyaten. Bronebojshchik vskochil i chto bylo sily brosilsya vniz, pod prikrytie nevysokoj dorozhnoj nasypi. Po bedru ego vse zhe hlestnulo, boec pochuvstvoval, kak k kolenu pobezhala goryachaya strujka krovi, no bol' byla nesil'noj, i on ne obrashchal na nee vnimaniya. Prignuvshis' za nasyp'yu, on brosilsya k mostiku, na kotoryj, zamedliv hod, slovno kon', obnyuhivayushchij nadezhnost' opory, uzhe v®ezzhal pervyj tank. Udushlivaya gorech' perehvatila Svistu dyhanie. Ot bystrogo bega gromko stuchalo serdce. Oni soshlis' kak raz na mostike - vkonec obessilevshij, ranenyj boec i eto grohochushchee, s zhelto-belym krestom na bortu strashilishche. Svist, slabo razmahnuvshis', odnu za drugoj shvyrnul pod gusenicy obe granaty, no sam ni ukryt'sya, ni otskochit' uzhe ne uspel... 18 Neizvestno, chto pokazalos' nemcam, no posle togo, kak vtoroj ih tank, podorvannyj Svistom, provalilsya pod mostik, utknuvshis' pushkoj v torfyanistuyu top' bolota, oni podnyalis' po sklonu prigorka i, otstrelivayas', stali othodit' nazad. Tretij tank dal zadnij hod i tozhe popolz vverh. Strel'ba utihla. Prisypannyj zemlej, chumazyj, izmuchennyj, Glechik otorvalsya ot svoej vintovki. On ves' drozhal ot perezhitogo i sderzhival sebya, chtoby ne rasplakat'sya, ne poteryat' samoobladaniya. CHuvstva i razum ego ne mogli primirit'sya s mysl'yu, chto net v zhivyh Svista, chto on, uzhe nepodvizhnyj, vzryvom otbroshennyj v travyanistoe boloto, nikogda bol'she ne podnimetsya, ne zagovorit, ne shevel'netsya. No samoe strashnoe dlya Glechika bylo v smerti vsegda vlastnogo, strogogo starshiny, bez kotorogo boec chuvstvoval sebya malen'kim, slabym, rasteryannym. On ne obradovalsya dazhe tomu, chto nemcy nachali othodit'. Ohvachennyj novoj neodolimoj trevogoj, brosilsya k Karpenko. Starshina, vidno, ochen' stradal. Lico ego kak-to vdrug osunulos', shcheki zapali, pobledneli pod vstavshej torchkom shchetinoj, srazu zametno uvelichivshejsya. On lezhal na boku, otkinuv golovu, v nabryakshej krov'yu povyazke i, vzdragivaya, sudorozhno shevelil gubami. Glechik, upav na koleni, sklonilsya k nemu, ego izmuchennoe serdce razryvalos' ot nesterpimogo gorya utraty. - CHto?.. Nu chto vam, tovarishch starshina? Svista net, net, - slovno rebenku, myagko vtolkovyval on, priderzhivaya okrovavlennuyu golovu komandira. - Svist!.. Svist!.. - ne uznavaya bojca, tiho sheptal starshina. Ego peresohshie guby edva shevelilis', pauzy mezhdu slovami vse uvelichivalis'. - Svist!.. Bej! Glechik ponyal, chto komandir bredit, i u bojca zadrozhali guby ot zhalosti k starshine, k sebe, k mertvomu Svistu, ot straha i odinokoj svoej bespomoshchnosti. Ne znaya, chem pomoch' ranenomu, on vse popravlyal ego golovu, podlozhiv pod nee svoyu pilotku. No starshina ne mog lezhat' spokojno, vse brosalsya, skrezhetal zubami, hmuril brovi, slovno nablyudal boj, i natuzhno treboval: - Svist!.. Svist... Raz-zinya!.. - Oni uzhe otstupili, - vse sililsya ob®yasnit' emu Glechik. - Otoshli. Starshina uslyshal eto, pritih, tyazhelo, s usiliem otkryl glaza i zatumanennym vzglyadom posmotrel na bojca. - Glechik! - budto uspokoenno i dazhe vrode by radostno proiznes starshina. - Glechik, ty? - CHto vam, tovarishch starshina? Mozhet, vody? Mozhet, shinel' podstelit'? Svista uzhe net, - govoril Glechik, srazu vospryanuv duhom ottogo, chto starshina ochnulsya. Neozhidannaya radost' priobodrila Glechika, voodushevila samootverzhennost'yu, on gotov byl sejchas na vse, lish' by tol'ko pomoch' starshine. No Karpenko snova somknul veki i szhal zuby - skazat' on uzhe, kazhetsya, ne mog nichego. I togda v transhee poyavilsya Ovseev. Prignuvshis', on toroplivo pereprygnul cherez Karpenko, obsypav ego zemlej, i neozhidanno i zagadochno brosil Glechiku: - Tikaj k chertovoj materi! Vse eshche priderzhivaya golovu starshiny, Glechik vzdrognul i, ne ponyav nichego, ogromnymi glazami smotrel vsled tovarishchu, kotoryj tut zhe ischez za povorotom transhei. CHerez kakoj-to mig dlya Glechika vse stalo predel'no yasno. On pochti fizicheski oshchutil, kak boleznenno stolknulis' v ego dushe dva vlastnyh protivorechivyh chuvstva - zhazhda spaseniya, poka byla k etomu vozmozhnost', i svezhaya, eshche tol'ko chto osoznannaya i gordaya reshimost' vystoyat'. Na minutu on dazhe rasteryalsya i pochti zastonal ot etoj nevynosimoj razdvoennosti. A na dne transhei metalsya v bredu komandir. Ego okrovavlennoe, potnoe lico pylalo zharom i sudorozhno krivilos' ot muk, a s gub lihoradochnym shepotom sryvalis' odni i te zhe slova: - Svist, ogon'! Ogon', skoree ogon'... oh! CHto-to slovno obozhglo dushu bojca; iz glaz neproshenye i neuderzhnye bryznuli slezy, zapekla-zanyla obida. Uzhe ne tayas' ot vraga, on vskochil v transheyu i uvidel Ovseeva, kotoryj, mel'kaya podoshvami, besheno otmahivayas' levoj rukoj, s vintovkoj v pravoj, izo vseh sil bezhal po kanave k lesu. Zahlebnuvshis' slezami i obidoj, Glechik po-mal'chisheski zvonko, s otchayaniem v golose zakrichal vsled: - Stoj, chto ty delaesh'?! Stoj!.. Stoj!.. Ovseev na begu oglyanulsya i pobezhal eshche bystrej. Stalo yasno - on ne vernetsya. Togda Glechik drozhashchimi rukami shvatil pulemet starshiny, perebrosil ego na tyl'nyj brustver i, pochti ne celyas', vypustil vdogonku beglecu vse, chto ostavalos' v diske. Potom, otorvav ot priklada gryaznuyu shcheku, on uvidel daleko v kanave seryj nepodvizhnyj bugorok shineli Ovseeva. Bol'she do samogo lesa nichego ne bylo vidno. Obessilennyj, Glechik v iznemozhenii opustil ruki. Osennij veter bystro vysushil ego slezy. Boec vdrug pochuvstvoval polnoe dushevnoe opustoshenie, pritih i, shatayas', bescel'no pobrel po transhee. On hodil dolgo, slepo natykayas' na steny, na ugol strelkovoj yachejki, i v ego okruglivshihsya glazah zastyla pustota. Spotknuvshis' o nogi starshiny, obutye v kirzovye sapogi, on opustilsya vozle nego na koleni. Starshina lezhal uzhe nepodvizhno, razbrosav v storony sognutye v loktyah ruki i slegka oshcheriv shirokie zuby. V nem teper' ne bylo nichego ot prezhnej komandirskoj strogosti, tol'ko neyasno ugadyvalsya v zastyvshih chertah kakoj-to vopros, udivlenie, budto on tol'ko sejchas ponyal, komu iz nih, shesteryh, suzhdeno budet zakonchit' boj. 19 Vokrug bylo tiho. Veter nastojchivo gnal nizkie lohmot'ya tuch. Vo mnogih mestah nebo proyasnilos', okajmlennoe beliznoj oblakov. Mezhdu tuchami obmanchivoj skupoj laskoj proglyadyvalo osennee solnce, i shirokie stremitel'nye teni beskonechnoj verenicej bystro-bystro plyli po zemle. |to zatish'e stalo postepenno vozvrashchat' k zhizni izmuchennogo Glechika. Kak ni tosklivo i beznadezhno bylo emu ostavat'sya odnomu, no, ubiv Ovseeva, on pochuvstvoval, chto pridetsya stoyat' do konca. Bezrazlichnyj k samomu sebe, ne spesha, prenebregaya opasnost'yu, boec hodil po transhee i gotovil oruzhie. Pulemet starshiny on perenes v yachejku Svista, trofejnyj ustanovil na pravom flange. Potom tuda zhe peretashchil i lenty. V yachejke Karpenko otyskal poslednyuyu protivotankovuyu granatu, razvintil, posmotrel, zaryazhena li, i polozhil pered soboj na brovku transhei. Nemcy, zalegshie na prigorke, pochemu-to molchali, no ne othodili; to i delo poyavlyayas' vozle berez, chto-to vysmatrivali. Vskore, svernuv s dorogi, v pole vyehali neskol'ko mashin s orudiyami na pricepe. Glechik ponyal: gitlerovcy chto-to zamyshlyayut. No prezhnego straha on uzhe ne ispytyval. Na mig v ego dushe shevel'nulos' zloradstvo pri vide etih mnogochislennyh prigotovlenij vraga protiv nego, odnogo. SHlo vremya. Veroyatno, nastupil uzhe polden'. Nebo stanovilos' svetlee, redeli tuchi, vse chashche pokazyvalos' nezharkoe osennee solnce. Na vetru postepenno svetleli razmyakshie kom'ya brustvera. Podsyhala doroga. Tol'ko shinel' Glechika vse eshche byla vlazhnoj, izmazannoj glinoj i pudovoj tyazhest'yu davila na plechi. Ispytyvaya nevol'nuyu tyagu k teplu i solncu, boec vylez iz syrogo zatenennogo okopa i sel na brustver, svesiv bezvol'nye ruki. Tak, perezhiv strah i ugnetayushchee opasenie za svoyu zhizn', nepodvizhno sidel on na pereezde licom k polyu, gotovyas' k ocherednomu udaru. V golove bojca lihoradochno pul'sirovali neveselye mysli. V soznanii neobychajno otchetlivo predstala nichtozhnost' vseh ego prezhnih, kazalos', takih zhguchih obid. Kak on byl glup, obizhayas' kogda-to na mat', otchima, boleznenno perezhivaya pustyachnye nevzgody voennoj sluzhby, strogost' starshiny, nechutkost' tovarishchej, stuzhu i golod, strah smerti. Teper' vse eto kazalos' emu kakim-to ochen' dalekim i udivitel'no nikchemnym, nichtozhno melkim v sravnenii s gibel'yu teh, komu bol'she, chem sebe, poveril on i s kem szhilsya. Da, vidno, gibel' tovarishchej byla dlya nego pervym posle smerti otca dejstvitel'no samym ogromnym neschast'em. Podsoznatel'no on chuvstvoval, chto, perezhiv eto, stal inym, uzhe ne prezhnim robkim i tihim. CHto-to novoe, muzhestvennoe i tverdoe, vlastno vhodilo v ego dushu... Mezhdu tem iz derevni v pole vyehala verenica nemeckih mashin. Oni podalis' v ob®ezd, v storonu loshchiny. Na prigorke poyavilos' neskol'ko orudij - vragi opredelenno gotovilis' k shturmu pereezda. A Glechiku tak hotelos' zhit'! Pust' v stuzhe, golode, strahe, hot' v takom koshmarnom adu, kak vojna, - tol'ko by zhit'. Prishchuriv glaza, on posmotrel na solnce: ono bylo eshche vysoko i ne toropilos' na vstrechu s noch'yu, tak neobhodimoj bojcu. V tot zhe mig do sluha ego doneslis' udivitel'no tosklivye zvuki, otchego on eshche vyshe zaprokinul golovu, vsmatrivayas' v podnebes'e. Potom ulybnulsya i s neponyatnoj, neozhidanno sladkoj bol'yu v dushe dolgo smotrel v nebo. Tam, medlenno prodvigayas' pod oblakami i nadryvno kurlykaya, letela v nevedomuyu dal' koroten'kaya cepochka zhuravlej. V isterzannoj dushe bojca ozhili poluzabytye oshchushcheniya dalekogo detstva. Glechik sderzhivalsya, chtoby ne rasplakat'sya, - spazmy neponyatnoj obidy to i delo szhimali ego gorlo. On dolgo smotrel vsled stajke rodnyh s detstva ptic. I kogda ego glaza uzhe edva nashchupyvali v seroj podoblachnoj vysi malen'kuyu zhivuyu chertochku, s neba donessya vtoroj trevozhno-otryvistyj zvuk, polnyj pechali i tosklivogo zova: "Kurl!.. Kurl!.. Kurl!.." Vdogonku za ischeznuvshej staej, iz poslednih sil perebiraya kryl'yami, slovno prihramyvaya, na nebol'shoj vysote letel otstavshij, vidno podbityj, zhuravlik. Ot ego pochti chelovecheskogo otchayaniya Glechik vzdrognul. CHto-to sozvuchnoe svoim stradaniyam uslyshal on v tom ego krike, i grimasa boli i zhalosti iskrivila krugloe mal'chisheskoe lico. A zhuravl' zval, brosal v vozdushnuyu beskonechnost' naprasnye zvuki trevogi, mahal i mahal oslabevshimi kryl'yami, ustremlyayas' vpered svoej izognutoj sheej. No dognat' stai on uzhe ne mog. Ponyav eto, Glechik obeimi rukami shvatilsya za golovu, zatknul ushi, napryagsya, szhalsya v komok. Tak, v nepodvizhnosti, on sidel dolgo, sbityj s tolku etoj bezuderzhnoj zhuravlinoj toskoj. Potom otnyal ot ushej ruki i, hotya v nebe uzhe nikogo ne bylo, emu vse eshche slyshalsya ispolnennyj otchayaniya zhuravlinyj krik. Odnovremenno v dushe ego rosli i shirilis' rodnye obrazy iz togo dalekogo proshlogo, kotoroe uhodilo ot nego naveki. Kak zhivaya, vstala v pamyati mat' - no ne ta privetlivaya i laskovaya, kakoj byla vsegda, a ubitaya gorem i vstrevozhennaya ego, syna, sud'boj. Vspomnilas' uchitel'nica Klavdiya YAkovlevna s ee tihoj, neissyakaemoj dobrotoj k lyudyam. Poyavilsya pered glazami neposeda Aleshka Bondar', a s nim - detskie ih zabavy, pohody v Selickuyu pushchu i nekogda uvlekatel'nye igry v vojnu - samuyu proklyatuyu iz vseh bed na zemle. Szhalos' serdce ot starogo raskayaniya za Lyudku, vydumannoj lyubov'yu k kotoroj nekogda draznili ego v shkole, za chto on edva ne voznenavidel etu devchonku s zadumchivymi sinimi glazami. Ohvachennyj vlastnoj siloj vospominanij, on ne srazu zametil, kak otkuda-to voznik tyazhelyj tankovyj gul. Boec ochnulsya, kogda na prigorok, zazhav v kleshchi dorogu, vypolzlo stado chudovishch s krestami na lbu. Vokrug zagrohotala, zadrozhala zemlya. Soskochiv s brustvera, Glechik shvatil edinstvennuyu granatu, prizhalsya spinoj k drozhashchej stenke transhei i stal zhdat'. On ponimal, chto eto konec, i izo vseh sil sderzhival v sebe gotovoe prorvat'sya naruzhu otchayanie, v kotorom neoborimoj zhazhdoj k zhizni bilsya dalekij prizyvnyj zhuravlinyj krik... 1959 g.