aniem opravdat'sya rasskazyvali o chislennom preimushchestve nemcev, ob ih tankah i samoletah... No etot lejtenant byl sovsem inym. Kazalos', on byl ves' nalit zloboj - na vraga, na sebya, na Zvyaginceva, kotoryj, buduchi zdes', v tylu, pytaetsya ego stydit'. - Skol'ko s vami lyudej? - sprosil Zvyagincev. - Ves' batal'on. - Vot kak?! - Tol'ko lyudej v batal'one ostalos' men'she, chem dolzhno byt' v rote. - Lejtenant krivo usmehnulsya i dobavil: - Ostal'nye lezhat. I bol'she ne vstanut. V golose ego byla nesterpimaya bol'. - Tak... - gluho skazal Zvyagincev. - Ladno, lejtenant. Sejchas vashih lyudej pokormyat, potom provedut v tyl, na pereformirovanie. Idite. - YA ne za prodovol'stviem prishel, - skazal lejtenant, ne dvigayas' s mesta, - mne dolozhit' nado. Tam u nas odin grazhdanskij est', v lesu podobrali. U nemcev byl, teper' v Leningrad probivaetsya. Nastaivaet, chtoby proveli k komu-nibud' iz starshih komandirov. Govorit, zadanie u nego vazhnoe. - Ladno. S vami pojdet dezhurnyj. Pust' privedet. Lejtenant ushel. Zvyagincev vspomnil o bezmolvno sidyashchem Pastuhove. - CHto zh molchal, starshij politruk? Prochel by lekciyu, chto drapat' na sever... ne polozheno, chto Surovcev ne tak voeval... Pastuhov podnyal svoyu bol'shuyu golovu i, tochno ne slysha slov Zvyaginceva, progovoril: - Tovarishch Zvyagincev, kak vy mogli skazat' emu eto? - CHto? - ne ponyal Zvyagincev, udivlennyj podcherknuto grazhdanskoj formoj obrashcheniya k nemu starshego politruka. - Nu, etomu lejtenantu. Naschet togo, chtoby zakryt' prohod. Zvyagincev uzhe zabyl ob etih v serdcah vyrvavshihsya u nego slovah i, ne ponimaya, k chemu klonit Pastuhov, skazal: - Nechego pridirat'sya k pustyakam. Vsem yasno, chto zakryt' ili otkryt' prohod zavisit ne ot menya. - Verno, - soglasilsya Pastuhov, - no delo sejchas v drugom. Vam dejstvitel'no ne zhalko etih lyudej? Zvyagincev vstal, kosnuvshis' temenem brezenta palatki, i rezko skazal: - Delo ne v tom, zhalko ili ne zhalko! YA voennyj chelovek i myslyu po-voennomu. Menya uchili, kormili, odevali i obuvali za schet naroda dlya togo, chtoby ya, kogda budet nado, zashchitil etot narod ot vraga. - A esli okazalis' ne v sostoyanii? Ne v silah? - myagko sprosil Pastuhov. - Togda - smert'. Mertvye sramu ne imut! - Krasivo, tovarishch Zvyagincev, skazano, krasivo... A vy ih, mertvyh, schitali? Malo, dumaete, v zemlyu leglo? - pechal'no pokachal golovoj Pastuhov. - Tovarishch major, pojmite menya. U nas raznye dorogi. Mne s moim batal'onom vsyu vojnu voevat', vas, kak rabotu okonchim, navernyaka obratno v shtab otzovut. Vot ya i dumayu, vdrug vozle vas drugogo Pastuhova ne okazhetsya, chtoby skazat': nel'zya tak o lyudyah govorit'. Dazhe sgoryacha - nel'zya! - Vy slyshali rech' Stalina, - skazal Zvyagincev. - Partiya prizyvaet nas k istrebitel'noj vojne. Ili vrag nas, ili my ego. - Verno. I vse eto ponimayut. No poka chto otstupayut. Otstupayut, tovarishch Zvyagincev! - s gorech'yu povtoril Pastuhov. - Vy dumaete - pochemu? Rodinu svoyu ne zhaleyut? Vlast' sovetskuyu razlyubili? Za zhizn' svoyu drozhat? Ved' ne mozhet zhe vam prijti takoe v golovu! YA vot za eti dni s desyatkami lyudej iz teh, chto otstupayut, peregovoril i ponyal... - Nu, chto ty takoe ponyal, kakoe otkrytie sdelal, skazhi! - zapal'chivo proiznes Zvyagincev. - Prostoe otkrytie, tovarishch major, ochen' prostoe. Sil'nee nas poka nemec. Vy v nebo posmotrite, kogda ih samolety nad nashimi stroitelyami visyat, - skol'ko "yastrebkov" na desyatok "messerov" prihoditsya? Odin? Dva? Slishkom velik pereves vraga. Tak chto zhe teper', miny svoim v tylu rasstavlyat'? Projdet vremya, lyudi privyknut, nauchimsya voevat'. I otstupat' bez prikaza budut tol'ko trusy. No segodnya... Ved' na stol'ko zhe u nas trusov, tovarishch major! - Ne ponimayu tebya, starshij politruk, vot ubej bog - ne ponimayu. Vrag k Leningradu pret, a ty ob容ktivnye prichiny ishchesh'. - K Leningradu my vraga ne pustim, - tverdo proiznes Pastuhov. - No "my" - eto ne znachit "ya i major Zvyagincev". Podumajte, chto znachili by nashi minnye polya, esli by tysyachi lyudej ne stroili za nimi oboronitel'nye sooruzheniya? I chto znachili by eti sooruzheniya, esli by za nimi ne stoyali nashi voinskie chasti? A teper' ya hochu vam vopros zadat', tovarishch Zvyagincev: pochemu oni ne begut? - Kto "oni"? - Nu vot te, chto stroyat. Sna-otdyha ne znayut, na rukah voldyri krovavye, kryshi nad golovoj net, dozhdi ih polivayut, samolety nemeckie den' i noch' bombyat, a oni... ne uhodyat. V chem delo? Lyudi ponimayut, - net, ne prosto ponimayut, kazhdoj chasticej svoego tela, dushi chuvstvuyut, chto za nimi ih deti, ih gorod, ih doma, vsya ih zhizn'. I ujti - znachit otdat' i predat' vse eto. Vot ya i dumayu, chto kogda kazhdyj boec, gde by on ni stoyal, pochuvstvuet, chto za nim - ne gde-to tam, a v dvuh shagah, ryadom, ego zhena, syn, doch', ego dom. Rodina - vse, chem on zhiv, - togda on ne otstupit. Gde by on ni stoyal - vse ravno za nim, v dvuh shagah! - No kogda zhe, kogda?! - s gorech'yu voskliknul Zvyagincev. - Uzhe ne pervyj den' idet vojna, a vrag vse nastupaet... - A vam ne kazhetsya, chto etot lejtenant uzhe sovsem ne pohozh na teh "otstuplencev", s kotorymi my vstrechalis' tak nedavno? Neuzheli vy etogo ne zametili?.. Vy sprashivaete: pochemu ya molchal? Da potomu, chto ne bylo neobhodimosti govorit'. |tomu lejtenantu i tak vse yasno. On uzhe svoj universitet proshel... A teper', tovarishch major, - skazal Pastuhov uzhe oficial'no, tochno zhelaya podcherknut', chto ves' ih predydushchij razgovor vyhodil za ramki voennoj subordinacii, - razreshite idti. I on sdelal shag k vyhodu iz palatki. Zvyagincev poshel za nim. Kogda oni oba vyshli, Zvyagincev neuverenno i tochno izvinyayas' skazal: - CHto zh, ochevidno, vy pravy. No byvayut momenty, kogda cheloveku trudno spravit'sya... - No nado! - tverdo otvetil Pastuhov. - Imenno v eti momenty i nado... On prilozhil ruku k pilotke i ushel. Stoya u palatki, Zvyagincev eshche izdali zametil, kak v soprovozhdenii dezhurnogo mladshego lejtenanta k nemu priblizhaetsya vysokij, shirokoplechij chelovek. Na nem byl grazhdanskij kostyum, ves' izmazannyj zasohshej bolotnoj gryaz'yu, tuflya na odnoj noge perevyazana verevkoj, podderzhivayushchej napolovinu otorvannuyu, shchelkayushchuyu na kazhdom shagu podmetku, lico pokryvala gustaya shchetina. Podojdya k Zvyagincevu, chelovek etot skazal siplym golosom: - Tovarishch komandir, mne nuzhno kak mozhno skoree popast' v Leningrad. YA imeyu vazhnoe sekretnoe zadanie. On proiznes eti slova toroplivo, tochno boyas', chto emu ne dadut dogovorit'. Pervoj mysl'yu Zvyaginceva bylo napravit' ego v Osobyj otdel divizii. On hotel uzhe otdat' sootvetstvuyushchee rasporyazhenie stoyashchemu nepodaleku dezhurnomu, no eshche raz vzglyanul na stoyashchego pered nim cheloveka i vdrug, eshche sam ne verya sebe, progovoril: - Vy... Anatolij? Tot otstupil na shag, pomorgal, tochno pytayas' ubedit'sya, chto vidit imenno Zvyaginceva, i drozhashchim golosom progovoril: - Da... da! Ved' my znakomy, tovarishch major!.. Sam ne soznavaya, chto delaet, Zvyagincev vcepilsya Anatoliyu v plecho i, edva vygovarivaya slova, sprosil: - Vera!.. A gde zhe Vera?.. - Vera?.. - peresprosil Anatolij. - YA vas sprashivayu, gde Vera? Ved' vy byli s nej! Anatolij molchal, muchitel'no reshaya, chto otvetit'. S togo momenta, kak on, skitayas' po lesu, vstretil gruppu otstupayushchih sovetskih bojcov vo glave s lejtenantom, proshlo dva dnya. Razve ne moglo byt', chto i Vere udalos' kakim-to chudom ujti ot nemcev i ona uzhe v Leningrade?.. CHto zhe delat', chto otvechat'? Rasskazat', kak on pytalsya zashchitit' ee ot nemcev, kak ego izbili, vyvolokli s cherdaka, i poetomu on ne znaet i ne mozhet nichego znat' o ee dal'nejshej sud'be? Anatolij molchal. On vspomnil, kak shel po pustynnoj derevenskoj ulice v soprovozhdenii nemeckogo soldata. Otkuda-to donosilis' redkie vystrely, obryvki nemeckoj rechi, chej-to plach... ...Kak tol'ko Anatolij vyshel iz toj strashnoj izby, ego vyrvalo. V ushah zvenelo, on stoyal, opershis' rukami o zabor, sodrogayas' ot pristupov rvoty. Skvoz' zvon v ushah do nego donosilis' slova stoyashchego za spinoj soldata: "O, Schwein! O, russisches Schwein!" [Svin'ya! Russkaya svin'ya! (nem.)] - no vse eto bylo emu bezrazlichno. Neskol'ko minut tomu nazad Anatolij byl vne sebya ot radosti. Perevodchik skazal emu: "Gospodin major Danvic odobryaet vashe povedenie. On dal prikazanie - vy est' svoboden. On otpuskaet vas na Leningrad. On prikazyvaet vam rasskazat' vsem - vashim rodnym i znakomym, chto nemeckij armiya Sudet Leningrad ochen' bystro. On najdet vas tam. A teper' - idite". Potom perevodchik skazal neskol'ko slov po-nemecki odnomu iz soldat, i tot, podojdya k Anatoliyu, podtolknul ego k dveri. Pochuvstvovav oblegchenie posle togo, kak ego vyrvalo, Anatolij medlenno shel, vzdragivaya ot prikosnoveniya k svoej spine dula avtomata. Im ovladel strah. On dumal o tom, chto sleduyushchij za nim po pyatam nemec navernyaka poluchil prikazanie vyvesti ego na okrainu derevni i tam rasstrelyat'. To, chto perevodchik skazal emu, Anatoliyu, po-russki, nichego ne znachilo. Teper' on byl uveren, chto nemcy obmanuli ego, prosto zahoteli izbavit'sya ot krika, slez, ot mol'by o poshchade! Mozhet byt', sejchas ili minutoj pozzhe za ego spinoj progremit vystrel, ili on voobshche ne uslyshit vystrela, - govoryat, chto tot, v kogo popadaet pulya, nichego ne slyshit, tol'ko chuvstvuet udar, rezkij udar... Anatolij zamedlil shag i, s opaskoj povernuv golovu, vzglyanul na idushchego szadi nemca. No tot molcha tknul v nego avtomatom i skazal negromko i ravnodushno: - Vortwarts! Vortwartsl Schnell! [Vpered! Vpered! Bystro! (nem.)] Oni vyshli na okrainu derevni. V predutrennih sumerkah Anatolij razlichal siluety nemeckih soldat, priglushennuyu nemeckuyu rech', neskol'ko raz neozhidanno poyavlyavshiesya iz-za derev'ev avtomatchiki pregrazhdali emu dorogu, no shedshij szadi soldat proiznosil neskol'ko otryvistyh slov, i avtomatchiki othodili v storonu. Oni vyshli na proselochnuyu dorogu. Po obe ee storony temneli voronki, napolnennye chernoj vodoj, gromozdilis' oblomki razbityh, iskorezhennyh gruzovikov. Gde-to daleko vperedi vzletela i rassypalas' zelenymi bryzgami raketa. Otkuda-to donessya zhenskij krik... I togda Anatolij ostanovilsya kak vkopannyj, - v eto mgnovenie on vspomnil o Vere. Da, da, on vspomnil o nej tol'ko sejchas. S togo momenta, kak, kinuvshis' ej na pomoshch', on poluchil udar sapogom v zhivot i byl vyshvyrnut s cherdaka na lestnicu, Anatolij uzhe ne dumal o Vere. Strah za sobstvennuyu zhizn' vytesnil iz ego soznaniya vse... I lish' sejchas neznakomyj, protyazhnyj tosklivo-beznadezhnyj zhenskij krik kak by svyazal v soznanii Anatoliya nastoyashchee s proshlym, i on s uzhasom podumal o tom, chto gde-to tam, pozadi, ostalas' odna, bezzashchitnaya Vera. Sam ne soznavaya, chto delaet, Anatolij rezko povernulsya i brosilsya nazad, mimo rasteryavshegosya ot neozhidannosti soldata. On uslyshal rezkoe: "Halt! Halt!", potom neskol'ko vystrelov, vzvizgivanie pul' i upal so vsego razbega plashmya, uverennyj, chto ubit. No on ne byl ubit. Podbezhavshij soldat bol'no pnul ego nogoj, prigovarivaya: "Auf! Auf!" Anatolij podnyalsya, udivlyayas' tomu, chto zhiv. On ne znal, chto soldat strelyal poverh ego golovy, nedoumevaya, kuda i za kakim chertom brosilsya bezhat' obratno v derevnyu etot isterichnyj russkij paren'. Anatolij shvatil soldata za rukav i stal, meshaya russkie slova s nemeckimi, sbivchivo zahlebyvayas', govorit' emu, chto tam, v derevne, ostalas' devushka, kotoruyu nado vo chto by to ni stalo najti, vzyat' s soboj. Pri etom on odnoj rukoj gladil rukav soldata, starayas' umirotvorit' ego, a drugoj otvodil v storonu napravlennyj emu v zhivot stvol avtomata. No soldat, vidimo, nichego ne ponyal iz putanoj rechi Anatoliya. Neskol'ko mgnovenij on nedoumenno slushal ego, potom skazal: - Welches Madchen? Was fur eine Dummheit! Schweigen! [Kakaya devushka? CHto za gluposti! Molchat'! (nem.)] On rezko povernul Anatoliya v storonu, protivopolozhnuyu derevne, i bol'no tolknul ego prikladom avtomata v spinu. Oni proshli po doroge eshche neskol'ko desyatkov metrov. Vperedi svetlela pokrytaya vysokoj travoj opushka, za kotoroj gustoj, nerazlichimoj stenoj stoyal les. - Leg dich bin! Kreiche! [Lozhis'! Polzi! (nem.)] - priglushenno skazal nemec. Anatolij leg na zhivot i neumelo popolz vpered. S trudom preodolev neskol'ko metrov, on, ne podnimayas', so strahom obernulsya i uvidel, chto szadi nikogo net. Veter dones do nego slova nevidimogo uzhe soldata: - Kreiche! Die Russen sind dort! [Polzi! Russkie tam! (nem.)] Vne sebya ot radosti Anatolij hotel bylo vskochit', chtoby bezhat' vpered, no tut zhe ponyal, chto ego mogut ubit'. On eshche plotnee prizhalsya k zemle, posmotrel na temneyushchuyu vperedi bezmolvnuyu gromadu lesa i vdrug pochuvstvoval, chto u nego net bol'she sil ne tol'ko vstat', no i polzti. On lezhal v tishine, naslazhdayas' pokoem i soznaniem, chto vsego lish' neskol'ko desyatkov metrov otdelyayut ego ot svoih. Anatolij predstavil sebe, kak uvidit rodnye russkie lica, uslyshit russkuyu rech'... On zakryl glaza, prizhal lico k myagkoj dushistoj trave, i emu pokazalos', chto on uzhe v Leningrade, podhodit k svoemu domu, vidit begushchih emu navstrechu otca, mat'... I v eto mgnovenie on snova podumal ob ostavshejsya tam, pozadi, Vere. "CHto s nej, chto s nej?!" - myslenno voskliknul Anatolij, soznavaya, chto ostavil ee tam, v chuzhom, strashnom mire, v etom chetvertom izmerenii. Snachala on podumal obo vsem etom bezotchetno. No potom mysli ego stali priobretat' nekuyu posledovatel'nost'. I togda Anatolij predstavil sebe, chto uzhe ochen' skoro emu nado budet otvetit' na strashnyj vopros: "Gde Vera?" Komu? On eshche sam ne znal komu. Navernoe, v pervuyu ochered' Verinym otcu i materi. Ved' emu pridetsya uvidet' ih tam, v Leningrade. Pridetsya?.. Nu konechno, ved' on zhe pojdet k nim, obyazatel'no pojdet, v pervyj zhe den', kak vernetsya! No dlya chego? Dlya togo, chtoby rasskazat' obo vsem, chto proizoshlo s nej, ob etom koshmare?! Kak on smozhet ubedit' ih v tom, chto nichem ne mog pomoch' Vere, chto pytalsya zashchitit' ee, brosilsya v draku, no nichego ne mog sdelat' odin, bez oruzhiya... No, mozhet byt', proizoshlo neveroyatnoe? Mozhet byt', Vera uzhe doma? Mozhet byt', ej udalos' togda vybrat'sya iz etoj uzhasnoj izby? Posle togo, chto nemcy sdelali s Veroj, ona uzhe byla im ne nuzhna. I, mozhet byt', ona sumela ujti iz sela nezamechennoj, probrat'sya k nashim i teper' rasskazyvaet otcu i materi o tom, kak pogib on, Anatolij? Pri etoj mysli on pochuvstvoval oblegchenie. Nu, razumeetsya, Vera uverena, chto ego rasstrelyali. Razve on ne brosilsya zashchishchat' ee? Razve ego ne vyvolokli na ee glazah, izbivaya, nemeckie soldaty? Razve ona ne slyshala vystrelov?.. Ved' on tol'ko chudom ostalsya zhit'. Vera ne mogla znat', chto proizoshlo potom. A esli by znala? Vnezapno sobytiya minuvshej nochi vstali pered glazami Anatoliya. On do boli zhmurilsya, vdavlivaya lico v travu, v zemlyu, chtoby izbavit'sya ot koshmarnogo videniya, no ono ne ischezalo. On snova videl sebya v toj yarko osveshchennoj komnate. On glyadel v okrovavlennoe lico Kravcova, v ego ostanovivshiesya, osteklenevshie glaza, slyshal ego slova: "Strelyaj, nu, strelyaj zhe, svoloch'!.." On videl sebya lezhashchim na polu i sudorozhno obhvativshim rukami sapog nemeckogo majora, snova i snova perezhival i strah smerti i pozor unizheniya, s uzhasom soznavaya, chto byl drugim, sovsem drugim, takim, kakim nikogda, dazhe v koshmarnom sne, ne mog predstavit' sebya. I Anatoliyu vdrug pochudilos', chto vse proisshedshee noch'yu nalozhilo na nego kakuyu-to pechat'. I kogda on okazhetsya sredi svoih, vse zametyat po vyrazheniyu lica, po glazam v nem etu peremenu, zametyat po kakim-to priznakam, o kotoryh on, Anatolij, dazhe ne budet znat'. "Net, net, ya ne strelyal v nego, net!" - hotel zakrichat' Anatolij. On soznaval, chto, lezha zdes', tratit dorogoe vremya, chto emu nado dobrat'sya do lesa, poka ne rassvelo. No kakaya-to nevidimaya sila prizhimala ego k zemle, i on lezhal na syroj, holodnoj, pokrytoj predrassvetnoj rosoj trave i dumal: "YA trus, ya negodyaj, predatel'! Na moih glazah opozorili, obeschestili devushku, kotoraya menya lyubila. Ona verila mne. Videla vo mne edinstvennuyu zashchitu. Ona sprashivala: "Ty ne brosish' menya?" I ya otvechal: "Net, net, net, Vera, rodnaya". A teper' ona tam, odna, bezzashchitnaya, a ya zdes', v neskol'kih metrah ot svoih, zhiv, zdorov, dazhe ne ranen... V moih rukah byl pistolet, i ya ne vospol'zovalsya im, ne ubil vraga, hotya by odnogo, ne vystrelil hotya by v sebya, ya plakal, ya valyalsya na polu pered nemcami i prosil poshchady, a potom vystrelil v Kravcova, a potom radovalsya, chto budu zhit', i dazhe ne pytalsya najti Veru..." Anatolij lezhal, ohvachennyj nervnoj drozh'yu. Vremya ot vremeni on pripodnimal golovu i vsmatrivalsya v surovyj, molchalivyj, nepodvizhnyj les, i emu kazalos', chto tysyachi nevidimyh glaz smotryat na nego s gnevom i prezreniem, a on lezhit, vidimyj otovsyudu, bespomoshchnyj, zhalkij, gryaznyj... Vremenami emu hotelos' vskochit' i bezhat', no ne k lesu, a obratno, tuda, otkuda prishel, vcepit'sya v gorlo pervomu zhe vstrechnomu nemcu, rukami, zubami rvat' ego, dushit', ochistit'sya ot pozora... No on ponimal, chto nikogda ne najdet v sebe sily sdelat' eto. I, v myslyah svoih perezhivaya sladost' voobrazhaemogo ochishcheniya, on prodolzhal lezhat' nepodvizhno. No postepenno drugoj, ranee molchavshij golos stal snachala tiho, a potom vse gromche i gromche zvuchat' v soznanii Anatoliya. "V chem tvoya vina, v chem? - sprashival etot golos. - Razve ty mog spasti Veru ot nasiliya? Razve ty prinadlezhal v tot moment sebe, ej, komu-to eshche? Net, na tebe lezhalo bolee vazhnoe, bolee vysokoe obyazatel'stvo, - ved' ty ne zabyl porucheniya, kotoroe dal tebe Kravcov? Dopustim, ty vstupil by v bor'bu s nemcami, terzavshimi Veru. Odin, obessilennyj posle bolezni, bezoruzhnyj protiv neskol'kih ozverelyh vooruzhennyh fashistov. Oni ulozhili by tebya pervoj zhe pulej. CHto zh, ty dumaesh', tvoj trup pomeshal by im nadrugat'sya nad Veroj? Oni prosto otshvyrnuli by tebya, mertvogo, nogoj. Ty i tak reshilsya na mnogoe - polez v draku. Vse dal'nejshee ot tebya ne zaviselo. Ty vel sebya tak, kak dolzhen byl sebya vesti. Umelo, pravdopodobno rasskazal o svoem proishozhdenii - slovo v slovo, kak uchil tebya Kravcov. Vyderzhal ekzamen na sto procentov. Teper' ty korish' sebya za to, chto, poluchiv v ruki pistolet, ne vystrelil v blizhajshego nemca. Nu i chto bylo by? Tebya rasstrelyali by cherez mgnovenie. Kravcov zhe vse ravno byl obrechen. On sam znal eto. Znal s toj minuty, kak vstretil ZHogina, ne somnevalsya, chto etot byvshij kulak vydast ego. Imenno poetomu on i doveril tebe tajnu. I s etoj minuty na tebe lezhalo tol'ko odno svyatoe, neprelozhnoe obyazatel'stvo - vyzhit'. V etom zaklyuchalsya tvoj vysshij dolg. No ostat'sya v zhivyh ty mog, tol'ko podchinyayas' prikazaniyu majora Danvica. Inache ty byl by rasstrelyan. I togda pogibli by oba - i ty i Kravcov. I ne muchaj sebya mysl'yu, chto eto ty ubil Kravcova. Vo-pervyh, on sam prikazal tebe vystrelit'. Sam! On znal, chto, esli ub'esh' ne ty, ub'et drugoj. No on ponimal, chto esli spustish' kurok imenno ty, to ostanesh'sya zhit'. Ne navernyaka. Mozhet byt', odin shans iz sta. Vse zaviselo ot kapriza nemeckogo majora. No Kravcov postavil na etot odin-edinstvennyj shans. I vyigral. Ty ostalsya zhiv. Tajna v tvoih rukah. Prikaz vypolnen. Da eto i ne ty ubil Kravcova! Ty ved' zakryl glaza, kogda strelyal. Navernyaka promahnulsya. |to ZHogin ubil ego. ZHogin, a ne ty. I uzhe posle vsego togo, chto proizoshlo, ty byl ne vprave snova riskovat' soboj, otyskivaya Veru. Ty bol'she ne prinadlezhish' ni sebe, ni ej. Poka ne vypolnish' porucheniya Kravcova, ty prinadlezhish' tol'ko gosudarstvu. A potom... O, potom ty za vse otomstish' etim proklyatym nemcam! Pojdesh' dobrovol'cem v armiyu, v pervyj zhe den', v pervyj zhe chas posle togo, kak doberesh'sya do Leningrada i vypolnish' poruchenie. Budesh' drat'sya v pervyh ryadah. Pervym pojdesh' v razvedku, v ataku!.. No poka glavnoe - eto vyzhit'. Dobrat'sya do Leningrada. Prijti v Bol'shoj dom na Litejnom. Uvidet' majora Tulikova. Skazat' emu... skazat' emu..." Anatolij pochuvstvoval, kak na lbu ego vystupil holodnyj pot. On zabyl slova, kotorye dolzhen byl proiznesti pri vstreche s Tulikovym. No tut zhe vspomnil. Napryag vsyu svoyu pamyat', vosstanovil ves' tot razgovor s Kravcovym: na opushke lesa i vspomnil. Vot oni, eti dragocennye slova: "Tovary zavezeny, magazin otkroetsya v polozhennyj chas". "Tol'ko by ne zabyt' ih opyat', tol'ko by ne zabyt'", - stuchalo v diskah Anatoliya. On nepreryvno povtoryal pro sebya: "Tovary zavezeny... magazin otkroetsya... tovary zavezeny... magazin otkroetsya..." Anatolij uspokaivalsya po mere togo, kak proiznosil eti magicheskie slova. Oni vlivali v nego silu. Oni pridavali inoj smysl, inuyu okrasku vsem ego postupkam. On uveryal sebya, chto on ni odnoj minuty ne byl trusom! On prosto vypolnyal boevoj prikaz. Radi etogo pritvoryalsya, vynuzhdennyj vesti s nemcami unizitel'nuyu igru. Razumeetsya, esli by ne prikaz, esli by ne soznanie, chto ty yavlyaesh'sya edinstvennym obladatelem gosudarstvennoj tajny, s kotoroj navernyaka svyazan ishod kakoj-to vazhnoj voennoj operacii, ty vel by sebya inache. Oshchutiv v svoej ruke pistolet, ty znal by, v kogo strelyat'. No prikaz est' prikaz. Disciplina prevyshe vsego. Cel' opravdyvaet sredstva. Esli by Kravcov voskres, on by navernyaka odobril tvoe povedenie. S pervoj minuty do poslednej. Nachinaya s togo momenta, kogda ty zaplakal, stremyas' vvesti nemcev v zabluzhdenie, i konchaya tem, kogda vystrelil... Net, net, ubezhdal sebya Anatolij, ty ne byl trusom! Naoborot, ty vel sebya kak umnyj, hitryj, predusmotritel'nyj razvedchik. Tebe ne v chem upreknut' sebya. To, chto pogib Kravcov, to, chto ostalas' u nemcev Vera, - eto, konechno, tragichno, no vojna ne byvaet bez zhertv... Tak govoril sebe Anatolij, postepenno vnutrenne priobodryayas'. Na mgnovenie pri mysli o Vere ego vnov' ohvatil styd, no on tut zhe podavil eto chuvstvo. "YA nichego ne mog sdelat', - skazal on sebe, - nichego. U menya byl edinstvennyj shans spastis', i ya ne imel prava riskovat'. Nikto i nikogda ne smozhet upreknut' menya ni v chem. Ni Vera, esli dazhe uznaet vse do konca, ni Kravcov, esli by voskres iz mertvyh". V eti minuty on veril v to, chto sumeet opravdat'sya pered soboj i pered lyud'mi. On podnyal golovu i posmotrel na bezmolvnyj les, - na etot raz posmotrel bez straha, bez opaseniya za svoyu dal'nejshuyu sud'bu. Pochuvstvovav priliv sil, Anatolij energichno popolz vpered... I vot on molcha stoyal pered Zvyagincevym, so strahom i otvrashcheniem vspominaya vse, chto proizoshlo, i dumal: "Net, net, ni v koem sluchae! Nichego rasskazyvat' ne nado. |tot Zvyagincev vlyublen v Veru. On ne prostit mne, chto ya ostavil ee tam, u nemcev..." Na mgnovenie Anatolij oshchutil chuvstvo muzhskoj gordosti ot soznaniya, chto Vera predpochla imenno ego. No tut zhe vykinul etu mysl' iz golovy. On vzglyanul na Zvyaginceva i ponyal, chto bol'she medlit' s otvetom nel'zya. "Zadanie, - reshil on, - zadanie! V etom sejchas vyhod, tol'ko v nem yakor' spaseniya!" - V dannuyu minutu ya nichego ne mogu skazat' o Vere, - nakonec proiznes on, svoim tonom davaya ponyat', chto i ona, Vera, kakim-to obrazom prichastna k poruchennomu emu delu, - ya uzhe skazal, chto imeyu sekretnoe zadanie. I do teh por, poka ne vypolnyu ego, nichego ne imeyu prava govorit'. On ponizil golos i, naklonyayas' k Zvyagincevu, proiznes: - Mne nado kak mozhno skoree byt' v Bol'shom dome. - No skazhi mne hotya by odno, - s otchayaniem i mol'boj voskliknul Zvyagincev, - ona... v bezopasnosti?.. Emu hotelos' sprosit': "ZHiva?" - no vygovorit' eto slovo on byl ne v sostoyanii. - Konechno, s nej vse v poryadke, ona, mozhet byt', uzhe i doma, - skazal Anatolij, pytayas' etimi slovami ubedit', uspokoit' ne tol'ko Zvyaginceva, no i samogo sebya. - A sejchas proshu vas tol'ko ob odnom: pomogite dobrat'sya do Leningrada... Byl uzhe polden', kogda poputnaya polutorka dostavila Anatoliya na yuzhnuyu okrainu Leningrada. On vylez iz kuzova, gde sidel mezhdu pustymi, gremyashchimi bochkami iz-pod benzina, i, s trudom peredvigaya zatekshie nogi, medlenno poshel k tramvajnoj ostanovke. Po doroge k Leningradu on muchitel'no razmyshlyal, kuda emu sleduet prezhde vsego napravit'sya: v Bol'shoj li dom na Litejnom, tuda li, gde zhila Vera, ili do vsego etogo domoj, na Mojku? S odnoj storony, Anatolij ponimal, chuvstvoval, chto, tol'ko posetiv upravlenie NKVD, on smozhet snova obresti uverennost' v sebe, tak skazat', legalizovat'sya i uzhe ne boyat'sya smotret' lyudyam v glaza. Osnovnaya versiya, kotoroj Anatolij reshil tverdo priderzhivat'sya, svodilas' k tomu, chto emu udalos' udrat' ot nemcev. Ego vyvolokli s cherdaka, zaperli v kakoj-to neohranyaemyj saraj, otkuda emu udalos' vybrat'sya, vylomav odnu iz vethih dosok, potom on polzkom probralsya v les, gde posle dvuhdnevnyh skitanij i vstretil sovetskih bojcov. Odnako Anatoliya trevozhilo to obstoyatel'stvo, chto on ne znal dal'nejshej sud'by Very. Ved' ej kakim-to obrazom moglo stat' izvestno, chto s nim v dejstvitel'nosti proizoshlo posle togo, kak ih raz容dinili. I esli Vere udalos' dobrat'sya do Leningrada, to idti v NKVD, predvaritel'no ne povidavshis' s nej, bylo yavno riskovanno. I vot teper' on medlenno shel k tramvajnoj ostanovke, tak i ne prinyav okonchatel'nogo resheniya, kuda emu napravit'sya v pervuyu ochered'. I vdrug Anatolij zametil, chto vstrechnye prohozhie smotryat na nego vnimatel'no i nastorozhenno. On ne srazu ponyal, chto prichina etih podozritel'nyh vzglyadov - ego vid: razorvannye, pokrytye gryaznymi pyatnami i prisohshimi kuskami bolotnoj tiny bryuki, takoj zhe gryaznyj pidzhak i mnogodnevnaya shchetina na ego lice. A kogda ponyal, to reshil nemedlenno: prezhde vsego nado ehat' domoj. On predstavil sebe, kak uvidit mat', otca, primet vannu, pereodenetsya, i emu podumalos', chto, okazavshis' v stenah svoej kvartiry, vymyvshis', nadev svezhee bel'e, on kak by otgoroditsya ot vsego togo, chto s nim proizoshlo, ot nedavnego proshlogo, ochistitsya, stanet prezhnim Anatoliem. "Domoj, skoree domoj, potom k Vere, a uzhe zatem tuda, na Litejnyj!.." On bystrymi shagami, pochti begom napravilsya k ostanovke, sel v idushchij k centru tramvaj, nashel zavalyavshuyusya v karmane pidzhaka monetku, vzyal bilet i, ostavshis' na zadnej ploshchadke, prizhalsya licom k steklu. On smotrel na gorod i ne uznaval ego. Leningrad byl ne takim, kakim vspominal ego Anatolij v poslednie dni. On uvidel, chto na horosho znakomyh ploshchadyah stoyat obnesennye brustverom iz meshkov s peskom zenitnye orudiya, chto v skverah na vysote treh-chetyreh metrov nad zemlej zastyli privyazannye trosami ogromnye dikovinnye ballony, pohozhie na dirizhabli, a pod nimi vpovalku spyat krasnoarmejcy, uvidel, chto s detstva znakomye pamyatniki teper' obshity derevyannymi karkasami. Neskol'ko raz tramvaj obgonyal kolonny bojcov i lyudej v grazhdanskoj odezhde, no s vintovkami za plechami v pidzhakah, perepoyasannyh remnyami. Anatoliyu pokazalos', chto on popal v kakoj-to neznakomyj emu, chuzhoj gorod, i stal snova dumat' o dome, o svoej kvartire - edinstvennom meste, gde navernyaka nichto ne izmenilos', gde mozhno pochuvstvovat' sebya tak, kak prezhde. Na uglu Litejnogo i Nevskogo Anatolij vyshel iz vagona i toroplivo, derzhas' sten domov i starayas' ne privlekat' k sebe vnimaniya prohozhih, poshel, pochti pobezhal po napravleniyu k Mojke. Serdce ego zakolotilos', kogda on uvidel znakomyj pod容zd. Neskol'kimi pryzhkami preodolel on shirokuyu lestnicu i nadavil knopku zvonka. ...Uslyshav zvonok, Fedor Vasil'evich Valickij brosilsya v perednyuyu. Vot uzhe neskol'ko dnej podryad on, k udivleniyu zheny i rabotnicy, edva zaslyshav zvonok ili stuk v dver', sam speshil otkryvat'. Tak i na etot raz on vybezhal v prihozhuyu pervym, toroplivo povernul zashchelku starinnogo anglijskogo zamka i raspahnul dver'. Neskol'ko mgnovenij on stoyal oshelomlennyj, glyadya na syna osteklenelymi glazami, i vdrug gromko, dazhe vizglivo zakrichal: - Anatolij! Tolya... Tolya! Vse smeshalos' v golove Anatoliya. Kak v tumane, on videl begushchih k nemu mat' i tetyu Nastyu... I vnezapno pochuvstvoval sebya rebenkom, rasteryannym, bespomoshchnym. On byl snova doma, vse strashnoe ostalos' pozadi. Anatolij vshlipnul i gromko zarydal. On plakal, sudorozhno lovya rtom vozduh, i slezy tekli po ego gryaznomu, zarosshemu shchetinoj licu. V pervye minuty Anatoliya ohvatilo nepreodolimoe zhelanie rasskazat' otcu vse, chto proizoshlo s nim v eti dni. No on sderzhalsya, a potom, prinyav vannu, ne spesha pobrivshis' i plotno pozavtrakav, reshil ne toropit'sya s rasskazom do teh por, poka ne pobyvaet u Very i na Litejnom. Poetomu on soslalsya na neotlozhnye dela i poobeshchal po vozvrashchenii podrobno rasskazat' vsyu svoyu "odisseyu". Anatolij uzhe napravilsya k dveri, no vdrug vspomnil, chto u nego net nikakih dokumentov, - pasport i studencheskij bilet ostalis' v goryashchem poezde. Vernuvshis' v svoyu komnatu, on dostal iz pis'mennogo stola pripisnoe svidetel'stvo, v kotorom govorilos', chto on, Anatolij Fedorovich Valickij, 1918 goda rozhdeniya, sostoit na voennom uchete i imeet otsrochku do okonchaniya vysshego uchebnogo zavedeniya. Teper' nado najti komsomol'skij bilet. Anatolij horosho pomnil, chto i svidetel'stvo i bilet lezhali vmeste v levom dal'nem uglu yashchika. Odnako svidetel'stvo Anatolij nashel tam, gde ostavil, a bileta ne bylo. On stal pospeshno ryt'sya v tetradyah i bloknotah s zapisyami lekcij, imi byl nabit ves' yashchik, i vdrug s oblegcheniem uvidel, chto komsomol'skij bilet lezhit s samogo verhu, prikrytyj kakim-to listkom bumagi. Anatolij shvatil bilet, toroplivo perelistal ego, s udovletvoreniem uvidel, chto vznosy uplacheny po iyul', - uezzhaya, on zaplatil ih za mesyac vpered. Sunuv komsomol'skij bilet i svidetel'stvo v karman, on pospeshno vyshel iz domu. On shel k Vere, ubezhdaya sebya, chto ona vernulas', chto on sejchas uvidit ee. On opishet ej vo vseh podrobnostyah, kak ego bili i istyazali, kak emu udalos' bezhat', vyrvat'sya ot nemcev... On stol'ko raz uzhe proiznosil myslenno eti slova, chto postepenno sam poveril v etu svoyu versiyu. On pochti bezhal k tramvajnoj ostanovke. V eti minuty emu kazalos', chto lyubit Veru i dejstvitel'no gotov zashchitit' ee dazhe cenoj sobstvennoj zhizni. ...Bystro podnyavshis' na vtoroj etazh doma, Anatolij postuchal v dver'. Emu nikto ne otvetil. On postuchal snova, uzhe nastojchivo - nikogo. Kak zhe byt'? CHto delat'? On ne mozhet ujti, ne uznav, vernulas' li Vera. On snova zakolotil v bezmolvnuyu dver'. I vdrug uslyshal za spinoj golos: - Vam kogo? V ispuge Anatolij obernulsya i uvidel, chto dver' v sosednyuyu kvartiru otkryta i na poroge stoit, opirayas' na kostyl', starik v pizhame. On nedoumenno glyadel na Anatoliya cherez spolzshie na nos ochki v staromodnoj oprave. - Mne... mne Korolevyh! - pospeshno otvetil Anatolij. - A kogo imenno? Esli Ivana Maksimovicha, to on na zavode, a Anna Petrovna ushla kuda-to, navernoe, v magazin. - A Vera? - vyrvalos' u Anatoliya, i on ves' szhalsya v ozhidanii otveta, tochno igrok, sdelavshij ogromnuyu stavku i teper' boyashchijsya vzglyanut' v svoi karty. - Vera? - peresprosil starik. - Netu ee. Kak pered vojnoj uehala, tak i ne vozvrashchalas'. - Vy... uvereny? - chut' slyshno proiznes Anatolij. - V chem uveren-to? - nedovol'no progovoril starik. - Naschet dochki? A kak zhe! Tol'ko segodnya utrom s Annoj Petrovnoj razgovarival. - Horosho. Spasibo... - probormotal Anatolij i brosilsya vniz po lestnice. - Podozhdite! - gromkim nadtresnutym golosom okliknul ego starik. - Kto vy budete, kak peredat'-to? Anna Petrovna skoro vernut'sya dolzhna, podozhdite! I on zachem-to postuchal kostylem po kamennomu polu lestnichnoj ploshchadki. No Anatolij byl uzhe vnizu. On pochti bezhal, boyas' vstretit'sya sluchajno s mater'yu Very. "CHto zhe mne teper' delat', kak postupit'? - v otchayanii dumal Anatolij, idya po ulice. - YA v Leningrade, a ona ne vernulas'!.. No ya ni v chem ne vinovat pered Veroj. V inom sluchae razve ya poshel by k nej, razve stremilsya by ee uvidet'?.. Ved' ya zhe lyublyu ee, lyublyu!" - myslenno povtoryal Anatolij. Mozhet byt', v eti minuty on i vpryam' lyubil Veru, potomu chto vospominaniya o nej svyazyvali Anatoliya ne tol'ko s toj strashnoj noch'yu, no s mirnym vremenem, kogda vse bylo tak yasno i prosto. Vera byla dlya nego kak by mostom v proshloe. Potrebnost' v takom moste Anatolij oshchushchal s kazhdym svoim shagom vse bol'she i bol'she. Potomu chto on stal chuvstvovat' sebya kak-to neuyutno na leningradskih ulicah. On oshchushchal sebya otchuzhdennym ot lyudej v voennoj forme, toroplivo shagavshih po trotuaram, zastyvshih u zenitok, ot teh, kto v pidzhakah ili armejskih gimnasterkah prohodil stroem po ulicam... Da, ves' etot gorod, izrytyj shchelyami i transheyami, zabarrikadirovannyj meshkami s peskom, derevyannymi shchitami, steny ego domov, pokrytye voennymi plakatami, - vse eto kazalos' Anatoliyu mrachnym, chuzhim i dazhe gluho vrazhdebnym. On popytalsya ubedit' sebya, chto cherez dva-tri dnya eto oshchushchenie projdet, chto vse izmenitsya posle togo, kak opredelitsya ego dal'nejshaya sud'ba i on prisposobitsya k tomu, chem zhivet sejchas Leningrad, no, razmyshlyaya ob etom, vse bolee i bolee chuvstvoval sebya kakim-to neprikayannym. I tol'ko togda, kogda Anatolij dobralsya nakonec do bol'shogo serogo zdaniya, vyhodyashchego na Litejnyj prospekt i ulicu Voinova, on vzdohnul s oblegcheniem. Otyskav pod容zd s chernoj uzkoj tablichkoj "Byuro propuskov", on otkryl tyazheluyu dver'. On ochutilsya v bol'shoj pryamougol'noj komnate, steny kotoroj byli okrasheny seroj maslyanoj kraskoj. V stene, protivopolozhnoj vhodnoj dveri, byli prorezany okoshki, poluprikrytye iznutri derevyannymi stavenkami. Na drugoj stene viseli chernye ploskie telefonnye apparaty. Anatolij podoshel k odnomu iz nih, snyal trubku, uslyshal, kak muzhskoj golos proiznes: "Kommutator", - i, edva sderzhivaya volnenie, robko skazal: - Pozhalujsta, soedinite menya s majorom Tulikovym. ...Iz zdaniya Upravleniya NKVD Anatolij vyshel uzhe pod vecher. Vse okazalos' slozhnee, chem on predpolagal. On dumal, chto delo zajmet neskol'ko minut - on povtorit skazannye Kravcovym slova: "Tovary zavezeny, magazin otkroetsya v polozhennyj chas", - i vse. Emu udalos' pridumat' pravdopodobnuyu, kak budto isklyuchayushchuyu dopolnitel'nye voprosy versiyu. On i Vera rasstalis' s Kravcovym v derevne. Poshli nochevat' v raznye izby. Noch'yu nagryanuli nemcy. Ego vytashchili iz izby, brosili v saraj. No saraj byl vethij. On sumel vybrat'sya, otorvav dosku, zadami probrat'sya v les... Odnako Anatoliyu prishlos' ne tol'ko podrobno rasskazat' Tulikovu, a potom eshche kakomu-to cheloveku v shtatskom, gde i kogda on i Vera vstretilis' s Kravcovym, no potom izlozhit' na bumage vse, chto on govoril. No i etim delo ne ogranichilos'. Major Tulikov, pozhiloj usatyj chelovek, skoree pohozhij na rabochego, chem na chekista, predlozhil Anatoliyu ukazat' na karte rajon, gde proizoshla vstrecha s Kravcovym, i mesto, gde byl broshen v vodu chemodan. A potom ego poprosili narisovat' po pamyati plan toj mestnosti, gde vse eto proishodilo. Tem ne menee vse konchilos' horosho. Tulikov pozhal Anatoliyu ruku i poblagodaril za pomoshch'. Potom sprosil: - Nu, a chto dal'she budesh' delat', Anatolii? Pojdesh' v armiyu? - Konechno, v armiyu! - s radostnym oblegcheniem voskliknul Anatolij i tut zhe podumal, chto ne hudo by vospol'zovat'sya sluchaem i poprosit' sodejstviya v poluchenii novyh dokumentov. I togda, sam v etu minutu verya v iskrennost' svoej versii, on skazal, chto hotya po ukazaniyu Kravcova tam, v lesu, i unichtozhil svoj pasport i studencheskoe udostoverenie, odnako komsomol'skij bilet sohranil, zapryatav ego pod podkladku pidzhaka. S etimi slovami Anatolij vynul iz karmana seruyu knizhechku i polozhil ee na stol pered Tulikovym. Major vzyal bilet, polistal i medlenno proiznes: - Sohranilsya v poryadke... Serdce Anatoliya zabilos' sil'nee. "Mozhet byt', mne ne sledovalo pokazyvat' emu bilet, - podumal on, - nado bylo tol'ko upomyanut' o nem, a ne pokazyvat', ved' ne isklyucheno, chto on mozhet kak-to opredelit', nosil li ya etot bilet zapryatannym ili net... I zachem ya zagovoril o tom, chto unichtozhil ostal'nye dokumenty? Nado bylo skazat', chto oni sgoreli v poezde..." - Molodec, chto sohranil komsomol'skij dokument, - proiznes major pochti torzhestvenno i protyanul bilet Anatoliyu. Tot shvatil ego obradovanno i stal prosit' pomoch' poluchit' dokumenty vzamen unichtozhennyh. Tulikov kivnul, skazal, chto pomozhet, zapisal nomer otdeleniya milicii, vydavshego v svoe vremya Anatoliyu pasport, i naimenovanie ego instituta. Tulikov uzhe protyanul ruku dlya proshchaniya, kogda u Anatoliya, obradovannogo tem, chto vse tak horosho konchilos', vyrvalos': - Esli vernetsya Vera... pomogite ej, pozhalujsta! CHerez sekundu on uzhe rugal sebya za eti pomimo ego voli vyrvavshiesya slova. Odnako na Tulikova oni, vidimo, proizveli samoe horoshee vpechatlenie. - Ne volnujsya, paren', vse budet v poryadke! - skazal on i dazhe potrepal Anatoliya po plechu. Domoj Anatolij vozvrashchalsya uzhe sovsem v inom nastroenii. Smelo sel v tramvaj, doehal do Nevskogo i uzhe ne ukradkoj, ne prizhimayas' k stenam domov, a ne spesha, uverennoj pohodkoj napravilsya k Mojke. Dver' emu snova otkryl otec. Anatolij veselo kivnul emu, skazal materi, kotoraya zvala obedat', chto pridet v stolovuyu cherez minutu, i poshel v svoyu komnatu, chtoby snyat' pidzhak, - bylo ochen' zharko. On sbrosil pidzhak, galstuk, rasstegnul vorotnichok, zasuchil rukava goluboj sorochki i udovletvorenno oglyadel sebya v zerkale. "CHto zh, - myslenno proiznes Anatolij, obrashchayas' k sobstvennomu otrazheniyu, - vse horosho, chto horosho konchaetsya". V eto vremya na poroge poyavilsya otec. Fedor Vasil'evich voshel v komnatu, ostorozhno prikryl za soboj dver' i, obrashchayas' k synu, skazal vpolgolosa: - Slushaj, Tolya, ya hotel tebya sprosit'... |ta devushka... Vera... Ona tozhe blagopoluchno vernulas'?.. 6 Vpervye v zhizni Fedoru Vasil'evichu Valickomu tak sil'no hotelos' izmenit' svoi otnosheniya s synom, sdelat' ih bolee blizkimi, serdechnymi. I vpervye v svoej zhizni ego syn Anatolij delal vse ot nego zavisyashchee dlya togo, chtoby otnosheniya eti ostavalis' prezhnimi, to est' holodnymi, lishennymi kakoj-libo serdechnosti i doveritel'nosti. Otcu hotelos' naverstat' upushchennoe, raspolozhit' k sebe Anatoliya, pochuvstvovat' v syne druga. S gorech'yu soznavaya, chto on sam vinovat vo vsem i chto polozhenie, kotoroe sozdavalos' godami, nevozmozhno izmenit' za neskol'ko dnej, Valickij otchayanno pytalsya razrushit' tu samuyu stenu, kotoraya tak dolgo stoyala mezhdu nim i synom. On ne podozreval, chto chelovekom, men'she vsego zainteresovannym v tom, chtoby eta stena ruhnula, byl sam Anatolij. Vozmozhno, chto, esli by ne vojna, u Valickogo nikogda ne poyavilos' by potrebnosti ustanovit' novye otnosheniya s Anatoliem. No imenno teper', otchetlivo oshchutiv svoyu nenuzhnost', odinochestvo, ispytyvaya chuvstvo gorechi i unizheniya ot etogo soznaniya, Fedor Vasil'evich obratil svoj polnyj nadezhdy vzor k synu. Valickomu bylo radostno soznavat', chto Anatolij s chest'yu proshel svoe pervoe voennoe ispytanie i ne tol'ko otbilsya ot nemcev i vernulsya k svoim, no pri etom eshche vypolnil kakoe-to sekretnoe, krajne opasnoe poruchenie. Rad byl Valickij i tomu, chto i s devushkoj vse blagopoluchno, - ee sud'ba bespokoila ego. Uznav ot Koroleva, chto syn uehal v Belokamensk s Veroj, Valickij byl nedovolen Anatoliem. Mysl', chto ego syn vputalsya v kakuyu-to romanicheski mezal'yanskuyu istoriyu, razdrazhala Fedora Vasil'evicha. Razumeetsya, on s negodovaniem otverg by lyubye popytki podozrevat' ego v priverzhennosti k soslovno-kastovym predrassudkam. I tem ne menee soznanie, chto "ob容ktom" Anatoliya, syna akademika arhitektury Valickogo, stala kakaya-to "fabrichnaya devchonka", sovsem ne l'stilo ego samolyubiyu. Odnako po mere togo, kak shli dni, a Anatolij ne vozvrashchalsya, Valickij stal lovit' sebya na mysli, chto bespokoitsya ne tol'ko o syne, no i o toj neizvestnoj devushke, za sud'bu kotoroj ego syn voleyu obstoyatel'stv teper' uzhe dolzhen byl nesti moral'nuyu otvetstvennost'. Estestvenno, chto on srazu zhe posle vozvrashcheniya Anatoliya sprosil ego o Vere. Otvet vpolne udovletvoril Fedora Vasil'evicha: devushka vernulas' v Leningrad, ona v bezopasnosti. Teper' nichto ne omrachalo radosti Valickogo. On byl schastliv, chto vnov' obrel syna, i vsyacheski staralsya dat' emu eta ponyat'. Vozmozhno, chto peremena v otnoshenii k nemu otca, proizojdi ona ran'she, v drugoj situacii, obradovala by Anatoliya. No tepe