rilam. Ubegaya, ya ostavila dver' v kvartiru otkrytoj, ona byla otkryta i sejchas. YA pozvala: - Alesha! Nikto ne otvetil. Neuzheli Aleksej ushel, ne vyderzhal, ne smog byt' naedine s mertvym v pustoj, temnoj kvartire?.. YA kriknula gromche: - Alesha! - Da, da, zdes', idu! - razdalos' v otvet, i ya s oblegcheniem vzdohnula. SHedshij za mnoj Surovcev neozhidanno gromko voskliknul: - Zdravstvujte, tovarishch major! - Kto eto? - nedoumenno sprosil Aleksej, zhmuryas' ot b'yushchego emu v glaza lucha fonarika. - Tak eto zhe ya, kapitan Surovcev! - radostno skazal Volodya. - Surovcev?! Vot eto da! - ahnul Aleksej. - Da uberi ty k chertu svoj fonar'! Oni obnyalis'. YA ponimala, chto frontovye tovarishchi ne mogut ne radovat'sya vstreche. No sejchas menya eto pokorobilo. Pokazalos', chto Aleksej i Surovcev, hlopavshie drug druga po plecham, proyavlyayut kakoe-to prenebrezhenie k lezhavshemu v dal'nej komnate mertvomu Fedoru Vasil'evichu... - Nu, dovol'no, tovarishchi, - suho progovorila ya, - nas zhdut... |to byla nelepaya fraza. Nas nikto ne zhdal. Tomu, iz-za kogo my zdes' nahodilis', bylo uzhe vse bezrazlichno. No ya etogo kak-to ne osoznavala. Surovcev snova vklyuchil svoj fonarik. Luch sveta vyhvatil iz temnoty veshalku, na kotoroj odinoko visela armejskaya shinel'. Surovcev nedoumenno sprosil: - On chto... voennym byl? Vy zhe govorili, chto starik? - On byl v opolchenii, - otvetila ya. - Idemte. V kabinete po-prezhnemu gorela koptilka. - Vot, - skazala ya Surovcevu i sdelala zhest v storonu divana. Surovcev napravil tuda luch fonarika. YA ne hotela smotret'. I vse-taki ne vyderzhala. Posmotrela... Fedor Vasil'evich pokazalsya mne malen'kim, gorazdo men'she rostom, chem pri zhizni. On lezhal na spine, pod golovu ego byla podlozhena chernaya kozhanaya podushka, a ruki slozheny chut' nizhe grudi. YA neotryvno smotrela v ego ssohsheesya, pochti chernogo cveta lico, ne ispytyvaya nichego, krome ozhestocheniya. S podobnym chuvstvom glyadela ya v lica bojcov i komandirov, pogibshih ot ran... |to prishlo ne srazu. V pervoe vremya v gospitale kazhdaya smert' byla dlya menya potryaseniem. YA ne mogla ne dumat' o tom, chto etim lyudyam eshche by zhit' da zhit', chto u nih ostalis' sem'i, zheny, materi, deti, kotorye zhdut ih, no nikogda ne dozhdutsya. S trudom sderzhivala slezy i s trudom rabotala. Potom nauchilas' uteshat' sebya tem, chto pridumyvala kazn' ubijce. YA ne znala, kto on, etot ubijca, soldat idi oficer, pehotinec, letchik ili artillerist. Vse oni byli dlya menya na odno lico, vse byli takimi zhe, kak te, kotorye, stucha sapogami, smeyas' i lopocha chto-to, podnyalis' tam, v Klepikah, na cherdak... Togda ya videla ih potnye lica, ih slyunyavye rty, videla do teh por, poka vse oni ne slilis' v odno... I teper' mne kazalos', chto zhizn' Fedora Vasil'evicha oborval vse tot zhe ubijca. Tot zhe gogochushchij, gryaznyj, v sero-zelenom mundire i kovanyh sapogah... - Nu, - uslyshala ya, budto izdaleka, golos Surovceva, - pojdu pozovu bojcov. I on ushel, osveshchaya sebe put' fonarikom. Alesha podoshel ko mne, obnyal za plechi, myagko, no nastojchivo povernul k sebe, posmotrel v glaza. I ya vspomnila, chto vse rasskazala emu. Vse! Teper' on znaet to, chego ne znala dazhe moya pokojnaya mama, ne znaet otec, znaet to, chto ya ne reshalas' skazat' cheloveku, kotorogo kogda-to lyubila... - Vse projdet, Vera, - tiho skazal Aleksej. - Kogda? Kogda, Alesha? - s otchayaniem vyrvalos' u menya. - Ty hochesh', chtoby ya skazal pravdu? Ne prosto uteshil, a pravdu?.. Togda slushaj: vse smoet pobeda. Vsyu gryaz', vse zlo, kotoroe oni prinesli na vashu zemlyu. V etom i pravda i uteshenie. Drugogo net. YA utknulas' licom v ego polushubok i na mgnovenie zabyla, gde ya... Mne hotelos' tol'ko odnogo - stoyat' vot tak dolgo, beskonechno, znaya, chto Alesha ryadom... - Davajte syuda! - donessya delovityj golos Surovceva. YA otpryanula ot Aleshi. V komnatu voshel Surovcev, za nim dvoe bojcov. Oni nesli grob. - Zdes', - skazal Surovcev i skol'znul luchom fonarika po divanu, na kotorom lezhal mertvyj Valickij. Bojcy postavili grob vozle divana, snyali kryshku i polozhili ee ryadom... YA otvernulas'. A kogda snova povernula golovu k divanu, Fedor Vasil'evich uzhe lezhal v grobu, a bojcy derzhali v rukah kryshku, gotovyas' ee opustit'. - Podozhdite! - neozhidanno gromko skazal Aleksej. - Polozhite kryshku na pol. Bojcy s nedoumeniem posmotreli na nego, no vypolnili prikazanie. - Tut vot kakoe delo, tovarishchi, - prodolzhal Aleksej. - Na stole ostalis' koe-kakie bumagi... Vot posmotrite... My podoshli k stolu. Tam lezhala stopka listkov. YA vzyala ih v ruki, podnesla k koptilke. |to byli te samye risunki... |skizy budushchego pamyatnika Pobedy. YA medlenno perebirala listki. Na vseh nih bylo izobrazheno odno i to zhe, tol'ko v raznyh variaciyah: boec v polushubke s vintovkoj v ruke, boec v gimnasterke, v sdvinutoj na zatylok pilotke, s avtomatom, prizhatym k grudi, snova boec, na etot raz s razvernutym znamenem. - YA znayu, znayu eti risunki! - skazala ya. - On pokazyval ih mne. Govoril, chto posle vojny, nu, posle pobedy, mozhet byt', reshat ustanovit' novuyu Triumfal'nuyu arku... Ili soorudit' pamyatnik... - On chto zhe... po zakazu kakomu eto delal? - sprosil Surovcev. - Net. On byl arhitektorom, a ne hudozhnikom. I schital eti eskizy slabymi, neprofessional'nymi, no ne mog ne risovat': veril, chto oni prigodyatsya. |ti risunki emu zhit', navernoe, pomogali. - Vyhodit, do poslednej minuty v pobedu veril, - progovoril odin iz bojcov, tot, u kogo byl hriplyj golos. - Daj, ya eshche raz posmotryu, - skazal Aleksej. YA protyanula emu risunki. - Vot etot mne togda bol'she vsego ponravilsya, - skazala ya. - No zdes' vnizu kakaya-to nadpis'! - voskliknul Aleksej i podnes risunok k koptilke. - Kakaya nadpis'? - Podozhdi, pocherk nerazborchivyj, - otvetil on, sklonyayas' nad listkom. Nakonec skazal: - Zdes' napisano: "Peredat' S.A.Vasnecovu". - Kto eto? - sprosila ya. - Vasnecov?.. - v razdum'e povtoril Alesha. - YA znayu tol'ko odnogo Vasnecova... No eto sekretar' gorkoma partii, chlen Voennogo soveta... Ego zovut Sergej Afanas'evich. I zdes' - "S.A."... No pochemu emu? Kakoe otnoshenie... - Daj listok! - protyanula ya ruku. - Zachem tebe? - YA vypolnyu ego volyu, - otvetila ya, hotya ponyatiya ne imela, kakim obrazom smogu peredat' risunok samomu Vasnecovu. Alesha pozhal plechami, otdal mne risunok i stal smotret' drugie. Vidimo, on nadeyalsya otyskat' eshche kakie-nibud' nadpisi. - Smotri, - skazal on, - vezde narisovan boec, a vot zdes' - zhenshchina... Tebe ne kazhetsya, - tiho sprosil on, - chto lico etoj zhenshchiny chem-to napominaet... tvoe? YA vyhvatila u nego risunok. Da, dejstvitel'no, tam byla izobrazhena zhenshchina v vatnike, tugo perepoyasannaya armejskim remnem... Lico ee, kazhetsya, i v samom dele chem-to bylo pohozhe na moe, tol'ko ona byla, pozhaluj, starshe... - YA ostavlyu u sebya eti dva risunka, - skazala ya, chuvstvuya, chto sejchas razrydayus'. - A chto budem delat' s ostal'nymi? - sprosil Alesha. - A ya tak polagayu, tovarishch major, - skazal Stepanushkin, - na grud' emu ih polozhit' nado. - I povtoril ubezhdenno: - Na grud'! - Nu kak, Vera? - sprosil Aleksej. - Tebe reshat'. - Da, - s trudom progovorila ya. Vzyala iz ruk Alekseya stopku listochkov, podoshla k grobu i polozhila Fedoru Vasil'evichu na grud'. Vypryamilas', otvernulas' i skazala: - Vse. - Dejstvujte! - skomandoval Surovcev. V tishine razdalsya stuk molotkov, bojcy zabivali gvozdi... - Vzyali! - razdalos' za moej spinoj. Bojcy podnyali grob i ponesli k vyhodu. Kogda vse my vyshli na shirokuyu lestnichnuyu ploshchadku, Surovcev neozhidanno skazal: - A kak zhe kvartira? Klyuch u kogo-nibud' est'? Polozheno zaperet' i sdat' upravhozu. Budnichnost', delovitost' ego tona porazili menya. No tut zhe ya vspomnila, chto strashnaya rabota Surovceva i zaklyuchalas' v tom, chtoby horonit' lyudej, i, govorya o kvartire, on, ochevidno, sledoval sushchestvuyushchej na etot schet instrukcii. - Dver', kogda my prishli, byla ne zaperta, - skazala ya. I v golovu mne prishla vnezapnaya dogadka: - Ochevidno, pochuvstvovav, chto umiraet, on otkryl dver', chtoby... slovom, chtoby... YA ne dogovorila. Menya snova dushili slezy. - Podozhdite, - skazal Alesha. - Surovcev, posveti-ka syuda. I stal rassmatrivat' dvernoj zamok. - Tak i est', - udovletvorenno proiznes on. - Zamok postavlen na zashchelku. My sejchas zahlopnem dver', a zavtra ty, kapitan, dash' znat', komu polozheno. On s siloj zahlopnul dver'. I mne pokazalos', budto v grob vbili eshche odin - poslednij gvozd'. Kogda my vynesli grob na ulicu, ya uslyshala, kak Aleksej tiho skazal Surovcevu: - Dumal li ty togda, pod Lugoj, chto grobovshchikom stat' pridetsya?! - Kto-to dolzhen pogibshih horonit', - otvetil Surovcev. - U vojny lic mnogo. Vot ona odnim iz nih na nas sejchas v smotrit. On oboshel kuzov i gromko skazal sidevshemu v kabine shoferu: - Na Piskarevku! Ehali my ochen' dolgo. Ne vyderzhav, ya poprosila Aleshu zazhech' spichku i posmotrela na chasy. Bylo okolo desyati. V pervyj raz ya podumala, chto mogu ne uspet' vernut'sya v gospital' vovremya. - Gde eta... Piskarevka? - sprosila ya. - Ponyatiya ne imeyu, - otvetil Alesha. - Nikogda takogo nazvaniya ne slyshal. - A ego malo kto i slyshal, tovarishch major, - razdalsya v temnote golos Stepanushkina, - dereven'ka tam byla takaya, chto li. - No gde eto? - Esli po-prostomu, to na okraine, na dalekoj. A po-voennomu - na severo-vostoke, po nashim kartam kvadrat "A-5". - CHto zhe, tam teper' lyudej horonyat? - Ne tol'ko tam. I na Bol'shoj Ohte, i na Serafimovskom, i na Bogoslovskom... i malo li gde eshche. U nashej chasti na Piskarevke - svoj kvadrat. My snova umolkli. Slyshno bylo tol'ko, kak postukival grob, kogda mashina podprygivala na uhabah. Imenno potomu, chto ona stala vse chashche to provalivat'sya v kakie-to rytviny, to probuksovyvat' na hodu, ya ponyala, chto my edem uzhe ne po ulicam, a gde-to za gorodom. Nakonec mashina ostanovilas'. Zvyaknula dverca kabiny, potom otkrylas' i nasha. - Vynosite! - skomandoval Surovcev. My s Aleshej vylezli pervymi. YArko svetila luna. YA oglyadelas'. Sprava i sleva, neskol'ko v otdalenii stoyali malen'kie krest'yanskie izby, pochti po samye temnye okna zanesennye snegom. Vperedi, metrah v pyatidesyati ot nas, vozvyshalsya na stolbe derevyannyj shchit, i ya podumala, chto eto kakoj-to ukazatel'. Doroga tam suzhivalas', po storonam ee lezhali shtabelya drov. Eshche dal'she ya razglyadela lyudej s lopatami v rukah. - Vzyali! - uslyshala ya komandu Surovceva i, obernuvshis' k furgonu, uvidela, chto bojcy vytaskivayut grob. Surovcev i Alesha podstavili pod nego plechi, ya tozhe podbezhala, chtoby pomoch', no Surovcev strogo skazal: - Otojdite, Vera, ne meshajte. Oni opustili grob na sneg. - Pozovi starshego serzhanta Frolova, - prikazal Surovcev Stepanushkinu. - Slushayu! - otvetil tot i pobezhal po doroge. No, ochevidno, eto bylo emu ne po silam. Probezhav metrov pyat', ne bolee, on pereshel na medlennyj shag. Proshlo minut pyatnadcat', prezhde chem on vernulsya v soprovozhdenii drugogo bojca, kotoryj, podojdya k Surovcevu, dolozhil: - Starshij serzhant Frolov pribyl po vashemu prikazaniyu. - Vot, - skazal Surovcev, ukazyvaya na grob, i dobavil: - Otdel'no. - Slushayu, tovarishch kapitan. Znachit, podryvat' pridetsya. - Podryvniki na meste? - Tak tochno. Tol'ko chto shpury probili. Novuyu transheyu rvat' nado. |ti zapolneny doverhu. Utrom bul'dozer pridet, zarovnyaet. A poka my lopatami... - Podnyat'! - skomandoval Surovcev. Bojcy i Aleksej podnyali grob na plechi i ponesli. My s Surovcevym dvinulis' za nimi. Tak my proshli metrov tridcat', i, kogda priblizilis' k tomu, chto izdali pokazalos' mne grudami drov, ya ponyala, chto eto ne drova, ne brevna, a slozhennye shtabelyami mertvye tela! Okochenevshie, skorchennye, v toj odezhde, v kotoroj ih zastala smert', lyudi! Trupy zapolnyali doverhu i transhei, mimo kotoryh my sejchas shli. |to bylo strashnoe, osveshchennoe zheltym svetom luny, bezmolvnoe carstvo smerti... Podojdya k derevyannomu shchitu, ya razglyadela, chto na nem krasnoj, s zamerzshimi podtekami kraskoj napisano: NE PLACHXTE NAD TRUPAMI PAVSHIH BOJCOV! Mne pokazalos', chto slova eti napisany krov'yu. Grob podnesli k krayu zabitoj mertvecami transhei i postavili na sneg. Nepodaleku dvoe bojcov, sidya na kortochkah, vynimali iz brezentovyh sumok patrony i zakladyvali ih v shpury. Iz otverstij tyanulis' po snegu bikfordovy shnury. Uvidev Surovceva, bojcy podnyalis', no on mahnul rukoj: - Prodolzhajte. I vdrug ya reshila... - Tovarishch Surovcev, - skazala ya, slysha, chto moj golos stal kakim-to chuzhim, - ego nuzhno pohoronit' v obshchej mogile. On tak hotel. YA skazala nepravdu. My nikogda ne govorili s Fedorom Vasil'evichem o smerti. Tol'ko o zhizni. YA ne otdavala sebe otcheta v tom, chto pobudilo menya proiznesti eti slova. Veroyatno, soznanie, chto Valickij byl chasticej Leningrada, chto on zhil i borolsya vmeste s drugimi leningradcami do poslednego vzdoha. - Poka on mog, on byl s zhivymi. Sejchas pust' lezhit vmeste s temi, kto pogib. - Dejstvujte, - prikazal Surovcev bojcam i velel nam otojti i lech' v sneg. Lezha, ya videla, kak odin iz podryvnikov srezal nozhom kraya bikfordovyh shnurov. Vspyhnul ogonek spichki. Podryvniki otbezhali v storonu i zalegli. CHerez neskol'ko sekund progremel vzryv, k nebu vzmetnulsya stolb snega i zemli. Zatem progrohotali eshche dva vzryva. My vstali i podoshli k obrazovavshejsya novoj transhee. - Opuskajte! - skomandoval Surovcev bojcam. Te zachem-to stryahnuli s groba kom'ya zemli, zasypavshej ego pri vzryve, i opustili grob v transheyu. Potom voprositel'no posmotreli na Surovceva. - Skazhite, chtoby zapolnyali dal'she, - skvoz' zuby progovoril on i, povernuvshis' k nam, skazal: - Vse. Poshli. YA vzyala gorst' snega i brosila ee tuda, vniz, na cherneyushchuyu v glubine kryshku groba. - Pojdem, Verunya! - razdalsya u moego uha golos Alekseya. - Idi, Alesha. YA sejchas. - Idemte, Vera, - skazal, podhodya ko mne, Surovcev, - pora! - Da, - kivnula ya, - nado idti... Spasibo, Volodya... My medlenno poshli sledom za Alekseem. - Znachit... dozhdalis'? - vdrug sprosil Surovcev. - Znachit, vse-taki ego zhdali?.. Kakoe-to vremya ya molchala. Potom tiho skazala: - Da. Ego. 8 V kanun novogo, 1942 goda Voennyj sovet Leningradskogo fronta i obkom partii vpervye za vremya blokady prinyali reshenie ob uvelichenii hlebnogo pajka naseleniyu. Pribavka byla nichtozhnoj - 50 grammov rabochim i 75 doshedshim do krajnej stepeni istoshcheniya sluzhashchim, izhdivencam i detyam. |ta pribavka uzhe ne mogla spasti umirayushchih. Eyu mozhno bylo podderzhat' sushchestvovanie tol'ko teh, kto eshche ne sovsem lishilsya sil. Odna leningradka zapisala togda v svoem dnevnike: "Menya podnyali v sem' chasov utra vest'yu - hleba pribavili! Dolgozhdannaya pribavka svalilas' bez podgotovki. Kak-to sumeli osushchestvit' ee, izbezhav oglaski i sumatohi... Lyudi uznali ob etom, tol'ko pridya utrom v bulochnuyu. Trudno peredat', v kakoe vsenarodnoe likovanie prevratilos' uvelichenie pajka, kak mnogo s etim bylo svyazano. Mnogie plakali. I delo tut, konechno, ne v odnom hlebe... Kak budto kakaya-to bresh' otkrylas' v gluhoj stene, poyavilas' zhivaya nadezhda na spasenie, poverilos' v prochnost' nashih uspehov". Leningradcy ne mogli ne svyazyvat' etogo s izvestnymi uzhe vsemu miru pobedami Krasnoj Armii - osvobozhdeniem Tihvina i Rostova, razgromom nemeckih vojsk pod Moskvoj. Na sobraniyah, kotorye stihijno voznikali v tot den' na fabrikah i zavodah, tysyachi lyudej zayavili ubezhdenno: "Teper'-to vystoim! Vystoim do konca!" Uvelichenie prodovol'stvennogo pajka vosprinimalos' imi kak dolgozhdannyj luch sveta v neproglyadnoj t'me blokadnoj nochi, kak nachalo konca etoj mertvyashchej, pochti mogil'noj t'my. A v tom, chto takoe bol'shoe sobytie proizoshlo bez predvaritel'noj oglaski, inye usmatrivali dobruyu prednamerennost': "Podarok vsegda dolzhen byt' neozhidannym". V dejstvitel'nosti zhe tut ne bylo nikakoj prednamerennosti. Prosto rukovoditeli leningradskoj oborony eshche vchera, pered tem kak prinyat' okonchatel'noe reshenie o pribavke, muchitel'no kolebalis'. Oni ponimali, chto idut na ogromnyj risk. Ladozhskaya trassa eshche ne opravdala vozlagavshihsya na nee nadezhd. V gorode imelos' lish' 908 tonn muki. |togo zapasa ne hvatalo i na dva dnya. Tem ne menee reshenie o pribavke prishlos' vynesti. Al'ternativoj etomu byla golodnaya smert' novyh soten tysyach leningradcev. I posle togo kak reshenie sostoyalos', vse, kto nes otvetstvennost' za ego rezul'taty, nemedlenno otpravilis' iz Smol'nogo na Ladogu. Pod besposhchadnym vetrom i zlym ognem nemeckih batarej oni ne raz peresekali ozero v kabinah gruzovikov ryadom s shoferami i v kuzovah avtomashin, na gore gruzov, chtoby doskonal'no ustanovit', kakoj zhe mozhet byt' maksimal'naya skorost' dostavki prodovol'stviya po ledovoj trasse i kak eshche mozhno povysit' tempy ego pogruzki i razgruzki. Oni proveli besschetnoe chislo besed s gruzchikami, ezdovymi, voditelyami i remontnikami. Trebovali, prosili, umolyali ih uskorit' pritok prodovol'stviya v Leningrad. Perevozki po Ladozhskoj trasse obespechivali chetyre dorozhno-ekspluatacionnyh polka, tri otdel'nyh mostostroitel'nyh batal'ona, dva rabochih batal'ona i dve otdel'nye rabochie roty. ZHdanov sam vystupil pered politrabotnikami etih chastej i podrazdelenij. Rech' ego byla zhestka. Napomnil, chto na l'du rabotaet ves' nalichnyj avtotransport - okolo treh tysyach mashin, i vse-taki ob容m perevozok ne udovletvoryaet minimal'nye potrebnosti osazhdennogo goroda. On vzyval k partijnoj sovesti etih lyudej, tozhe izmuchennyh holodom i golodom. Perevozya gory meshkov s mukoj, suharyami, pishchevymi koncentratami, nikto iz nih ne smel posyagnut' dazhe na samuyu maluyu toliku etih bescennyh sokrovishch. V pervyh chislah yanvarya ZHdanov ot imeni gorkoma partii i Voennogo soveta fronta obratilsya ko vsemu lichnomu sostavu avtomobil'noj dorogi. V obrashchenii etom, opublikovannom frontovoj gazetoj "Na strazhe Rodiny" i, krome togo, razmnozhennom v vide otdel'noj listovki, govorilos' bez obinyakov, chto po l'du Ladogi perevozitsya poka ne bolee treti gruzov, neobhodimyh dlya udovletvoreniya potrebnostej Leningrada, urezannyh do krajnih predelov. Nad Ladogoj zagremel lozung: "Vse kommunisty i komsomol'cy - na led!" Po etomu prizyvu novye sotni lyudej, trudivshihsya do togo na beregu, pereshli na samuyu trassu. Trassa... Trassa... Doroga zhizni!.. Nikto ne pomnit, kogda i kem imenno vpervye byli proizneseny eti dva poslednih slova. No v yanvare oni stali privychnymi dlya leningradcev, povtoryalis' na sobraniyah, na mitingah, v zavodskih cehah, zvuchali v kazhdom dome. Kollektivy bol'shih i malyh leningradskih predpriyatij pomogali Doroge zhizni vsem, chem mogli, - poslali na led specialistov-mehanikov, obespechili trassu traktorami, grejderami, avtoremontnymi sredstvami. No Doroga zhizni nuzhdalas' ne tol'ko v etom. Ee nado bylo eshche i ohranyat'. Na Ladozhskuyu trassu byli naceleny desyatki izrygayushchih smert' i krushashchih led dal'nobojnyh nemeckih pushek. Nad nej viseli vrazheskie bombardirovshchiki. Sushchestvovala ugroza vysadki desanta. Dlya neposredstvennoj ohrany trassy byla vydelena special'naya voinskaya chast'. Na oboih beregah Ladogi i na ostrove Zelenec skoncentrirovalas' moshchnaya zenitnaya artilleriya, a po l'du cherez kazhdye tri kilometra raspolagalis' legkie skorostrel'nye pushki i cherez kazhdye pyat'sot metrov - mnogostvol'nye zenitno-pulemetnye ustanovki. Na bessmennuyu vozdushnuyu vahtu nad Ladogoj zastupila frontovaya i flotskaya aviaciya. Special'nye voinskie chasti ohranyali perevalochnye bazy i sklady. I, kazalos' by, nevozmozhnoe - svershilos'. S 7 po 19 yanvarya perevozki uvelichilis' pochti vdvoe. 18 yanvarya Ladozhskaya trassa vpervye vypolnila obyazatel'nuyu dnevnuyu normu. Teper' gorod byl obespechen mukoj i myasom na tri nedeli, saharom - na trinadcat' dnej, krupoj i zhirom - na devyat'. |to pozvolilo uzhe 24 yanvarya vtorichno uvelichit' prodpaek naseleniyu... Po mere osvoeniya trassy usilivalas' i razgruzka goroda ot lishnih zdes' lyudej - starikov, nerabotosposobnyh zhenshchin, shkol'nikov. Spasaya ih zhizni, Leningrad spasal i samogo sebya: za schet evakuirovannyh mozhno bylo uluchshit' pitanie tem, kto aktivno soprotivlyalsya vtorzheniyu nemecko-fashistskih zahvatchikov. Holodnaya i golodnaya blokadnaya noch' postepenno otstupala. V neproshibaemoj, kazalos' by, stene poyavilas' nadezhnaya otdushina. CHerez nee v Leningrad hlynul potok ne tol'ko planovyh, a eshche i vneplanovyh prodovol'stvennyh gruzov. V podarok leningradcam slali zheleznodorozhnye sostavy s mukoj, myasom, saharom, krupoj truzheniki Povolzh'ya, Kirovskoj k Vologodskoj oblastej, dalekogo Krasnoyarskogo kraya, Srednej Azii. Sostavy eti soprovozhdalis' delegaciyami. Delegacii ehali syuda, chtoby moral'no podderzhat' boevoj duh leningradcev, ukrepit' ih veru v konechnuyu pobedu. No, pobyvav na leningradskih fabrikah i zavodah, v chastyah Leningradskogo fronta i na korablyah Baltflota, voochiyu uvidav kazhdodnevnyj podvig blokadnogo Leningrada, oni sami, kak by priobshchivshis' k etomu podvigu, uezzhali otsyuda eshche bolee ubezhdennymi v gryadushchej pobede. Posetila Leningrad i delegaciya partizan. Ee vostorzhenno vstrechali na Kirovskom i Baltijskom zavodah, na linkore "Oktyabr'skaya revolyuciya", na krejserah "Kirov" i "Maksim Gor'kij"... Mnogoe menyalos' v Leningrade. Obrechennyj vragom na smert', on opyat' nabiralsya zhiznennyh sil. Vse bolee i bolee udlinyalis' povestki dnya zasedanij byuro obkoma i gorkoma za schet chisto proizvodstvennyh voprosov. No po-prezhnemu nemeckie vojska stoyali u dal'nej tramvajnoj ostanovki i v lyubuyu minutu mogli rinut'sya na ocherednoj shturm goroda. V lyubuyu minutu vrag mog obrushit'sya na Ladozhskuyu trassu i, pererezav ee, snova zatyanut' petlyu goloda. I nado bylo dumat' ne tol'ko o segodnyashnem dne, no i o zavtrashnem, ne tol'ko o hlebe nasushchnom dlya naseleniya, no i o tom, chtoby ne golodali mashiny. Rodilas' smelaya, pochti bezumnaya mysl': prolozhit' po dnu Ladozhskogo ozera benzoprovod. GKO podderzhal ee. V Moskve uzhe otbiralis' dlya etoj celi inzhenery i tehniki iz Narkomata neftepromyshlennosti, razlichnyh stroitel'nyh organizacij. Formirovalas' special'naya ekspediciya |PRONa... "A chto nashi vojska?" - zadavali sebe bezmolvnyj vopros leningradcy. Oni znali ob osvobozhdenii Tihvina, o razgrome nemcev pod Moskvoj. Znali o pobedah Krasnoj Armii na yuge. Ob etom pisali v gazetah, peredavali po radio. No chto proishodit pod Leningradom? Nastupaet ili stoit na meste armiya Fedyuninskogo? Idet li na pomoshch' Mereckov? Na eti voprosy ne davali poka otveta ni gazety ni radio... A vojska na Leningradskom napravlenii ne bezdejstvovali. K nachalu novogo, 1942 goda gruppirovka protivnika, stavivshaya svoej cel'yu soedinit'sya s finnami na reke Svir', byla otbroshena na tot samyj ishodnyj rubezh, s kotorogo nachala svoe nastuplenie 16 oktyabrya 1941 goda. YUgo-vostochnee Leningrada armiya Fedyuninskogo potesnila protivnika za zheleznuyu dorogu Mga - Kirishi i zavyazala boi za naselennye punkty Pogost'e, Posadnikov Ostrov, Kirishi. Teper' eti byvshie naselennye punkty predstavlyali soboj lish' geograficheskie ponyatiya. Tem ne menee v boyah za nih medlenno, no verno kovalas' budushchaya pobeda. CHastnye uspehi cheredovalis' s neudachami, a vse-taki yugo-vostochnee Leningrada, po tu storonu blokadnogo kol'ca, nashi vojska prodvinulis' vpered na 100-120 kilometrov, ochistili ot protivnika obshirnuyu territoriyu na pravom beregu reki Volhov, chemu nemalo sposobstvovala perebroska neskol'kih divizij iz Leningrada, predprinyataya v svoe vremya po iniciative Hozina. Otzvuki etih boev pochti ne donosilis' do Leningrada. I uzh sovsem ne predpolagali leningradcy, nahodivshiesya v blokadnom kol'ce, chto vojska Leningradskogo fronta vnesli znachitel'nyj vklad v delo razgroma nemcev pod Moskvoj. No eto bylo imenno tak. V zimnih boyah 1941/42 goda eshche raz naglyadno proyavilas' nerazryvnaya svyaz' sudeb Moskvy i Leningrada. Nastuplenie sovetskih vojsk na Tihvinskom i Volhovskom napravleniyah namertvo skovalo sily gruppy armij "Sever" i vosprepyatstvovalo podkrepleniyu za ee schet nemeckih vojsk, terpevshih porazhenie pod Moskvoj. V to zhe samoe vremya proval nemeckogo nastupleniya na Moskvu ne pozvolil Gitleru privesti v ispolnenie ego zahvatnicheskie plany v otnoshenii Leningrada. I vse zhe Leningrad ostavalsya v blokade. Vrazheskaya artilleriya prodolzhala terzat' ego izranennoe telo. Nado bylo eshche raz predprinyat' samye reshitel'nye dejstviya dlya polnogo izbavleniya ot blokady. Imenno takuyu zadachu i vydvinula teper' Stavka pered Leningradskim i tol'ko chto sozdannym na baze tihvinskoj pobedy Volhovskim frontami. Vzaimodejstvuya s pravym krylom Severo-Zapadnogo fronta, oni dolzhny byli unichtozhit' gruppirovku protivnika v rajone stancii Mga. Odnovremenno vojskam Severo-Zapadnogo fronta predstoyalo ovladet' Staroj Russoj, a zatem udarom na Dno i Sol'cy otrezat' nemcam puti othoda so storony Novgoroda i Lugi. ...Esli by etoj direktive Stavki suzhdeno bylo osushchestvit'sya, gruppa armij "Sever" perestala by sushchestvovat' kak boesposobnoe ob容dinenie. No chasha ispytanij eshche ne do konca byla ispita leningradcami, da i vsem sovetskim narodom. Pervyj udar po protivniku nanesli iznutri Leningrada vojska 55-j armii. V konce dekabrya oni pereshli v nastuplenie na Krasnyj Bor s namereniem otbit' zatem yugo-vostochnyj prigorod Tosno i vyjti v tyl mginskoj gruppirovke. Podumat' tol'ko! Men'she pyati kilometrov otdelyali ih ot etoj celi, i vse-taki ona okazalas' nedostizhimoj. Vojska 55-j armii sumeli vyjti lish' k Krasnomu Boru i zahvatit' ego severnuyu okrainu. V yanvare pereshel v nastuplenie Severo-Zapadnyj front. Vnachale emu soputstvoval uspeh. Oborona protivnika byla prorvana, i nachalos' stremitel'noe prodvizhenie k Staroj Russe, gde sovmestno s odnoj iz armij Kalininskogo fronta udalos' okruzhit' tak nazyvaemuyu demyanskuyu gruppirovku nemcev v sostave semi divizij. Odnako vse popytki unichtozhit' ee okazalis' bezrezul'tatnymi. 13 yanvarya razvernuli aktivnye nastupatel'nye dejstviya vojska Volhovskogo fronta i 54-j armii pod komandovaniem generala Fedyuninskogo. Volhovchane prodvinulis' v napravlenii Lyubani primerno na 75 kilometrov. CHto zhe kasaetsya 54-j armii, stremivshejsya soedinit'sya s nimi, to edinstvennym rezul'tatom ee yanvarskogo nastupleniya byl zahvat naselennogo punkta s mrachnym nazvaniem Pogost'e. Stavka toropila Hozina. Emu bylo prikazano usilit' udarnuyu gruppirovku 54-j armii i ne pozdnee pervogo marta vozobnovit' reshitel'noe nastuplenie na Lyuban'. V to zhe vremya a Mereckov nanosil udar po Lyubani silami pyati strelkovyh divizij, chetyreh strelkovyh brigad i kavalerijskoj divizii pri podderzhke tankov, artillerii i aviacii. S Lyuban'yu svyazyvalis' teper' takie zhe svetlye nadezhdy na izbavlenie ot blokady, kakimi osen'yu 1941 goda bylo ozareno slovo "Sinyavino". Odnako ishod poluchilsya ne bolee schastlivym, chem prezhnij. V konechnom schete okruzhennoj okazhetsya ne lyubanskaya gruppirovka protivnika, a 2-ya Udarnaya armiya Volhovskogo fronta... Projdut gody. Desyatki voennyh istorikov i vidnyh voenachal'nikov stanut analizirovat' prichiny etoj neudachi. Prichin budet nazvano mnozhestvo: prochnost' dolgovremennoj oborony protivnika, nepreodolimost' lesisto-bolotistoj mestnosti v usloviyah rano nastupivshej vesennej rasputicy, predatel'stvo Vlasova, proschety komanduyushchih frontami - im ne udalos' chetko organizovat' vzaimodejstvie, oni nedostatochno manevrirovali vojskami v hode boya, redko primenyali obhod i ohvat protivnika, uvlekalis' frontal'nymi udarami. Podverglis' kritike i izderzhki v upravlenii boevymi dejstviyami so storony Verhovnogo glavnokomandovaniya - zapozdanie s direktivoj o nachale nastupleniya Volhovskogo i Leningradskogo frontov, a zatem, uzhe v aprele, neopravdannoe sliyanie etih dvuh frontov. CHto zh, ochevidno, vse eti prichiny sushchestvovali v dejstvitel'nosti. Vse, i eshche odna: Krasnaya Armiya poka ne dostigla tehnicheskogo prevoshodstva nad protivnikom, ustupala emu v podvizhnosti. K vesne 1942 goda geroicheskim zashchitnikam Leningrada udalos' svershit' nemalo slavnyh del. Byl pregrazhden put' golodu. Byla sorvana popytka okruzheniya goroda vtorym kol'com blokady. Leningrad pomog vystoyat' Moskve i vystoyal sam. No prognat' vraga ot svoego poroga, razgromit' ego i unichtozhit' zashchitniki goroda byli eshche ne v silah. I kakie by voprosy ni vstavali togda pered rukovoditelyami leningradskoj oborony, v pervuyu ochered' pered ZHdanovym, - vosstanovlenie li promyshlennosti, podgotovka li letnej navigacii na Ladoge, prokladka li nefteprovoda po dnu ozera i desyatki drugih zhiznenno vazhnyh problem, - nichto ne moglo zaslonit' glavnogo: neobhodimost' likvidirovat' blokadu. Polnost'yu i navsegda. 9 Vyehavshij na Smol'ninskij aerodrom general-major Gusev pozvonil ottuda po telefonu ZHdanovu i proiznes tol'ko tri slova: - Pribyl, Andrej Aleksandrovich. |togo bylo dostatochno, chtoby ZHdanov vzdohnul s oblegcheniem. - Podozhdite u telefona, - prikazal on Gusevu i, ne kladya trubku, prislushalsya, slegka naklonyaya golovu v storonu zashtorennyh okon. Tam bylo tiho. No ZHdanov vzyal trubku drugogo apparata, zadal komu-to korotkij vopros, vyslushal otvet i vnov' obratilsya k Gusevu: - Zaderzhites' na aerodrome. Nekotorye rajony goroda pod obstrelom. - Dolozhu, - otvetil Gusev i sekundoj pozzhe soobshchil: - Prinyato reshenie vse zhe ehat'. |to bylo proizneseno podcherknuto oficial'nym tonom, obezlichenno. Tem samym nachal'nik shtaba kak by daval ponyat' ZHdanovu, chto ne mozhet ne podchinit'sya tomu, kto nahoditsya tam sejchas ryadom s nim. - Togda ostorozhnee!.. - ustupil ZHdanov i povesil trubku lish' posle togo, kak v nej razdalsya shchelchok. Potom on posmotrel na chasy. Byla polovina shestogo vechera. Itak, cherez tridcat', samoe bol'shee cherez sorok pyat' minut emu predstoit uvidet' cheloveka, kotoromu Stavka doverila rukovodstvo boevymi dejstviyami armij, sosredotochennyh neposredstvenno pod Leningradom. ZHdanov podoshel k nesgoraemomu shkafu, so zvonom povernul klyuch i, vynuv sinyuyu papku, vernulsya s nej k stolu. V papke hranilas' telegramma, poluchennaya dva dnya nazad. Rublenye perenumerovannye stroki. "Stavka Verhovnogo glavnokomandovaniya prikazyvaet: 1. S 24 chasov 23 aprelya 1942 goda ob容dinit' Leningradskij i Volhovskij fronty v edinyj - Leningradskij front v sostave dvuh grupp: a) gruppy vojsk Leningradskogo napravleniya (23, 42, 55-ya armii, Primorskaya i Nevskaya gruppy vojsk); b) gruppy vojsk Volhovskogo napravleniya (8, 54, 4, 2-ya Udarnaya, 59 i 52-ya armii, 4-j i 6-j gvardejskie korpusa i 13-j kavalerijskij korpus). 2. Komanduyushchim Leningradskim frontom naznachit' general-lejtenanta Hozina, vozlozhit' na nego i komandovanie gruppoj vojsk Volhovskogo napravleniya..." V etom zhe dokumente govorilos', chto komanduyushchim gruppoj vojsk Leningradskogo napravleniya i zamestitelem Hozina naznachaetsya general-lejtenant Govorov. ...Eshche togda, dva dnya nazad, eto reshenie privelo ZHdanova v nedoumenie. On vyzval Vasnecova i Guseva. No ni tot, ni drugoj ne smogli prokommentirovat' pokazannuyu im telegrammu. Sleduyushchim namereniem ZHdanova bylo peregovorit' s Hozinym. Uzh Hozinu-to, kotoromu otnyne predstoyalo komandovat' ob容dinennym frontom, navernoe, izvestny obstoyatel'stva, podvignuvshie Stavku na stol' kardinal'noe reshenie. I eshche: kto etot Govorov? I kakova sud'ba Mereckova, kotoryj do togo komandoval Volhovskim frontom? V prikaze ego imya ne upominalos'. Mozhet byt', Hozin znaet, chto s nim?.. No Hozin nahodilsya za predelami Leningrada. On uzhe davno bol'shuyu chast' vremeni provodil po tu storonu blokadnogo kol'ca, i v etom ne bylo nichego protivoestestvennogo: nachinaya s dekabrya osnovnye usiliya podchinennyh emu vojsk peremestilis' k yugo-vostoku ot Leningrada. Otpustiv Vasnecova i Guseva, ZHdanov vyzval svoego pomoshchnika, polkovogo komissara Kuznecova, i poruchil emu nemedlenno svyazat'sya s Hozinym po VCH. Byla eshche odna vozmozhnost' poluchit' neobhodimye raz座asneniya - pozvonit' neposredstvenno Stalinu. No ZHdanov znal, chto Stalin vosprimet ego zvonok kak proyavlenie nesoglasiya, kak somnenie v pravil'nosti prikaza Stavki. A podobnyh somnenij posle togo, kak prikaz uzhe podpisan, Verhovnyj ne terpel. Vo vsyakom sluchae, do razgovora s Hozinym obrashchat'sya k nemu ne sledovalo. "Kak mozhno ob容dinit' dva fronta, razdelennye poka chto nepronicaemoj stenoj blokady? - prodolzhal nedoumevat' ZHdanov. - Gde budet nahodit'sya komandovanie? Otkuda i kak rukovodit' armiyami? Po radio? A esli nado vyehat' na mesto? Kakim transportom? Samoletom? CHerez liniyu fronta, riskuya, chto samolet podob'yut?.." On otkinulsya na spinku kresla, prikryl nabryakshie ot bessonnyh nochej veki, snova sprosil sebya: "CHto vse-taki rukovodilo Stalinym, kogda on prinimal takoe reshenie?" I pered nim totchas voznik obraz Stalina - poslednyaya ih, posle dolgogo pereryva, vstrecha, sostoyavshayasya v dekabre... Togda tak zhe vot neozhidanno ZHdanov poluchil prikaz vyletet' v Stavku vmeste s Hozinym. Ih samolet, soprovozhdaemyj shesterkoj istrebitelej, podnyalsya s Komendantskogo aerodroma, vzyal kurs na Ladogu. I vdrug chuvstvo radosti ottogo, chto vrode by ischezaet nesterpimaya dlya ZHdanova otchuzhdennost' Stalina, smenilas' bezotchetnoj trevogoj, mrachnymi razdum'yami: "S chem ya lechu k nemu? Kak otchitayus' pered nim za to, chto nency stoyat u poroga Leningrada, za desyatki tysyach leningradcev, pogibshih ot goloda i vrazheskih snaryadov?" Strannaya veshch', ZHdanovu togda i v golovu ne prihodilo, chto v predstoyashchem razgovore so Stalinym on mog by ob座asnit' to polozhenie, v kotorom okazalsya Leningrad, ssylkoj na obshchie neudachi, kotorye postigli vsyu stranu v pervye mesyacy vojny, On ne mog i ne hotel pozvolit' sebe soslat'sya na to, chto vraga ne udalos' ostanovit' i pognat' vspyat' eshche nigde, ni na odnom iz napravlenij neob座atnogo sovetsko-germanskogo fronta, - bitva pod Moskvoj poka ne zakonchilas', a golod, obrushivshijsya na leningradcev, yavilsya neizbezhnym sledstviem slozhivshejsya obshchej voennoj situacii. ZHdanov ne hotel nazyvat' ni odnogo iz etih ochevidnyh faktov i, konechno, ne posmel by postavit' v zaslugu sebe stojkost' leningradcev, kotorye, projdya vse krugi blokadnogo ada, ne pokorilis' vragu. V otnosheniyah mezhdu ZHdanovym i Stalinym ne bylo mesta dlya opravdanij. ...ZHdanov ne sprosil vstretivshego ego na aerodrome Vlasika, kogda sostoitsya vstrecha so Stalinym. V tom, chto ona proizojdet, somnenij ne ostavalos'. Proezzhaya po nochnoj Moskve - snachala po Leningradskomu shosse, a zatem po ulice Gor'kogo i Krasnoj ploshchadi, - ZHdanov staralsya rassmotret', kak zhe vyglyadit teper' stolica. I srazu otmetil, chto na mostovoj i trotuarah zdes' tozhe mnogo snega. Fary mashiny, prikrytye sinimi svetofil'trami, chasto vyhvatyvali iz temnoty nadolby i barrikady - na Leningradskom shosse ih bylo nemalo. Inogda v svete far voznikali patruli, no shofer ne snizhal pri etom skorosti, a lish' podaval im uslovnyj zvukovoj signal. Na Krasnoj ploshchadi, tozhe zasypannoj snegom, mashina sdelala rezkij povorot vpravo i ustremilas' v Spasskie vorota. ZHdanov byl privezen pryamo na kvartiru Stalina. Oni okazalis' licom k licu v krohotnoj prihozhej - Stalin stoyal v dveryah, vedushchih v stolovuyu. Neskol'ko mgnovenij on molcha razglyadyval ZHdanova. Potom skazal negromko: - Zdravstvuj, Andrej. Razdevajsya. ZHdanovu horosho byla izvestna manera Stalina ne proshchat'sya pri rasstavanii i ogranichivat'sya lish' kivkom golovy pri vstrechah s blizhajshimi sotrudnikami. I to, chto na etot raz on vse zhe pozdorovalsya, vosprinimalos' kak nechto neobychnoe. ZHdanov molcha snyal bekeshu i povesil ee na malen'kuyu, pribituyu k stene veshalku, ryadom s tak davno znakomoj emu shinel'yu. - Prohodi, - priglasil Stalin i pervym poshel v stolovuyu. Kruglyj, polirovannyj obedennyj stol byl pust. Tol'ko kakoj-to vchetvero slozhennyj listok bumagi sirotlivo toporshchilsya na nem. - Sadis', - kivnul Stalin v storonu stola. - Ty, navernoe, hochesh' est'... ZHdanov otricatel'no pokachal golovoj i tol'ko teper' kak sleduet razglyadel ego. Stalin byl v neizmennoj svoej seroj tuzhurke, no s neprivychno rasstegnutym vorotom, v obychnyh, grazhdanskogo pokroya bryukah, zapravlennyh v golenishcha myagkih sapog. Odnako sam on sil'no izmenilsya - stal kak by men'she rostom i pohudel, volosy na lbu poredeli, viski zametno tronula sedina. - Sadis', - povtoril Stalin, no sam ne sel. Znaya ego privychku hodit' po komnate v to vremya, kak ostal'nye sidyat, ZHdanov opustilsya na zhestkij venskij stul - odin iz teh, chto stoyali vokrug stola. On ne znal, s chego nachat' razgovor, i Stalin tozhe ne nachinal ego. |to oboyudnoe molchanie pokazalos' ZHdanovu muchitel'nym. Nakonec Stalin sprosil: - Kak v Pitere? ZHdanov otvetil ne srazu, hotya vopros takoj predvidel i uzhe desyatki raz myslenno formuliroval otvet. Sejchas vse eti zaranee produmannye formulirovki pokazalis' pochemu-to neumestnymi. ZHdanov reshil, chto nado prosto dolozhit', v chem nuzhdaetsya Leningrad, i uzhe opustil ruku v karman svoej tuzhurki, namerevayas' izvlech' ottuda zapisku, v kotoroj byli tshchatel'no perechisleny vse glavnye nuzhdy osazhdennogo goroda. Lish' v samyj poslednij moment ruka ego neproizvol'no zaderzhalas', i on skazal so vzdohom: - V Pitere ploho, tovarishch Stalin. - Da, v Pitere ploho, - kak eho, povtoril Stalin i shagnul k dveri, preduprediv: - Podozhdi minutu. Vernulsya on dejstvitel'no skoro s krasnoj papkoj v ruke. - My predpolagaem ob座avit' eto po radio i zavtra utrom opublikovat' v gazetah, - skazal Stalin i polozhil papku pered ZHdanovym. Raskryv ee, ZHdanov prochel zagolovok dokumenta: "Proval nemeckogo plana okruzheniya i vzyatiya Moskvy". |to bylo to samoe soobshchenie Sovinformbyuro, kotoroe na sleduyushchij den' potryaslo ves' mir. Potryaslo ono i ZHdanova. Vchityvayas' v stroki soobshcheniya, on zabyl obo vsem ostal'nom. Raskrytaya krasnaya papka vzdragivala v ego rukah. Nakonec on opustil papku na stol i golosom, drozhashchim ot volneniya, voskliknul: - |to... velikaya radost', tovarishch Stalin! - Est' li u tebya zamechaniya... redakcionnogo haraktera? - sprosil tot spokojnym, delovym tonom. - Tovarishch Stalin! - iskrenne udivilsya ZHdanov. - O kakoj eshche redakcii mozhet idti rech'? Sam fakt razgroma nemeckih vojsk pod Moskvoj... I umolk, buduchi ne v silah prodolzhat' iz-za ohvativshego ego volneniya. Stalin medlenno pokachal golovoj: - Tut mnogogo ne hvataet. Ne skazano, chto eto Piter pomog nam razgromit' gruppirovku fon Boka. Ne skazano o ponesennyh zhertvah na drugih frontah, o teh, kto pogib, ne dav vozmozhnosti Runshtedtu prijti na vyruchku fon Boku. Ne skazano o nashem tyle, snabdivshem armiyu vooruzheniem... On govoril eti slova edva slyshno, pochti pro sebya. - Vsego skazat' nevozmozhno, - ostorozhno zametil ZHdanov. - Da, pozhaluj, i neobhodimosti v etom net: sam fakt porazheniya nemcev vklyuchaet v sebya vse! - Ochevidno, ty prav, - posle nekotoroj pauzy soglasilsya Stalin. Na kakoe-to vremya nastupilo molchanie. Potom ZHdanov sprosil: - O YAkove... nichego? - Kak i vse blizkie Stalinu lyudi, ZHdanov znal, chto ego syn YAkov, vypusknik Akademii imeni Dzerzhinskogo, otpravilsya na front na vtoroj den' vojny, prichem na odin iz samyh trudnyh uchastkov - v Belorussiyu. Znal ZHdanov i o tom, chto osen'yu nemcy razbrasyvali s samoletov listovki, na kotoryh byl izobrazhen YAkov sredi voennoplennyh, - on vyglyadel izmuchennym, istoshchennym, v forme komandira Krasnoj Armii, no bez remnya. I vot teper' ZHdanov pochuvstvoval neobhodimost' obratit'sya k Stalinu-cheloveku, Stalinu-otcu, tem samym vyrazhaya emu sochuvstvie. No, k udivleniyu ZHdanova, Stalin otvetil holodno i korotko: - Nichego novogo. - I, potyanuvshis' rukoj k lezhavshemu na protivopolozhnom konce stola, vstoporshchennomu na sgibah nekazistomu listku bumagi, neozhidanno sprosil: - Ty ne znal Revaza Bakanidze? - Kogo? - peresprosil ZHdanov. - Net, ty, konechno, ne znal ego, - derzha listok v ruke, skazal Stalin. - |to moj staryj tovarishch po Tiflisu. Kogda-to on chasten'ko byval u menya. Potom... perestal byvat'... - Pochemu? - kak-to avtomaticheski sprosil ZHdanov, no, vstretivshis' vzglyadom so