Vladimir CHivilihin. Pro Klavu Ivanovu
-----------------------------------------------------------------------
Izbrannoe v dvuh tomah. M., "Molodaya gvardiya", 1978.
OCR & spellcheck by HarryFan, 9 September 2000
-----------------------------------------------------------------------
Takogo v nashem depo srodu ne byvalo. Govorit ob etom ves' poselok,
govorit-peregovarivaet uzhe ne pervuyu nedelyu i vse nikak ne mozhet dosyta
nagovorit'sya. YA, kak umeyu, rasskazhu pro etot sluchaj i eshche koe-chto pro depo
i nashu zhizn'. Pravda, zdeshnie stariki schitayut, chto za shest'desyat let - s
teh dalekih vremen, kak protyanuli cherez Sibir' zheleznuyu dorogu i postavili
na polovine puti eto depishko, - za shest'desyat let tut stol'ko vsyakogo
priklyuchilos', chto ne upishetsya i v tolstuyu knigu. A istoriya, za kotoruyu ya
vzyalsya, mozhet, i ne stoit vnimaniya, odnako eto smotrya kakim glazom na nee
glyanut'.
Dazhe i ne znayu, s chego nachat'. Pozhaluj, s togo dnya, kotorogo v depo ne
zametil nikto, krome sverlovshchicy Klavy Ivanovoj.
Devchonka eta poyavilas' u nas v mehanicheskom vesnoj. Glyadela ona sovsem
cyplenkom. Glaza bol'shie i yasnye, budto tol'ko chto otkrylis'. I po cehu
ona hodila zabavno. Esli nikto ne videl, shla gordo, potryahivaya kosami,
slovno poluchila pyaterku po chistopisaniyu, a mimo nashego brata mazutchika -
kak-to bochkom. Rebyata peregovarivalis':
- Kto takaya? S remesluhi?
- Nu.
- Fezeushnica, chto l'?
- Nu da.
- Odnim slovom, trudovoj rezerv?
- Nu!
Moj stanok naiskosok stoyal, i, mozhno skazat', rabotala ona u menya na
vidu. Esli kto rugnetsya, da tak yaro, chto stanki pereoret, ona prignetsya,
s容zhitsya, a ushi tak i goryat. I k shumu-gamu depovskomu, k gudkam-pogudkam
dolgo privykala.
SHumit-to u nas kak sleduet byt'. V sem' utra glavnyj depovskij gudok
revet - "kormilec", kak my ego nazyvaem. |to samyj primetnyj bas v
stancionnom raznogolos'e. A ves' nash Perelom poet celym naborom golosov.
Tut i magistral'nye baritony, i passazhirskie tenora, i sovsem pisklyavye
podgoloski - manevrovye. Ladno by odni parovozy, a to eshche avtoscepka
lyazgaet, sostaviteli krichat v rupora, tormoza chugunnye skripyat. Pro depo ya
uzhe i ne govoryu. V kotel'nom takoj koncert, chto hot' begi, da nash
mehanicheskij dobavlyaet, da kuznechnye molota v zemlyu buhayut, tol'ko
derzhis'. Izdaleka slyshny i poezda. Eshche ne vidno nichego za nashimi zelenymi
holmami, a kazhetsya, budto veter-lesoval tam dorogu lomit. Kak eto
dejstvuet ponachalu, ya znayu. Priehali my iz Leningrada v vojnu - tak mne ot
zdeshnej muzyki depovskoj dolgo chudilis' bombezhki-trevogi. Sejchas-to sovsem
drugoe delo: stoish' u stanka ili chitaesh' doma, a gudki donosyatsya, budto
skvoz' livnevuyu vodu.
Nado skazat', chto s vojny u nas v depo malo chto izmenilos'. Nu,
mehanizaciyu, konechno, v cehah koj-kakuyu vveli, parovozy novye nam net-net
da podbrasyvali, odnako v glavnom vse shlo tem zhe starinnym depovskim
cheredom - s gromyhan'em i mazutishchem, s krikami i nervotrepkoj. SHutka li:
dvesti mashin v poslednie gody prihodilos' derzhat' pod parom, chtoby
perevozki obespechit'. Dolgimi nashimi zimami utopali v sugrobah
vyzyval'shchicy, brigady sobirali, a snega-to vokrug depo byli chernymi.
Nenavistnaya parovoznaya izgar' nadoela vsem nam huzhe gor'koj red'ki - vechno
v glaza lezla. Mat', pomnyu, lovko kak-to vylizyvala yazykom ostrye
ugolinochki, a kogda materi ne stalo, ya tak, byvalo, i lozhilsya s rez'yu v
glazah, noch'yu izgar', naverno, vo sne so slezoj vyhodila.
Depo nashe stoit v osobom meste Sibiri, kto ezdil - primetil, a kto net,
- primechajte. Perevalish' cherez Ural, i dolgo-dolgo pustye zemli kruzhat za
oknom. Ty edesh', edesh', a step' vse nikak ne konchaetsya. Doroga uzhe
nachinaet nadoedat', i ty dumaesh' - gde zhe Sibir'? Terpi, ne skoro eshche. A
vot uzhe kogda poezd peregrohochet most cherez Ob', tut izgotov'sya -
pod容zzhaesh'. Vokrug poka vse to zhe samoe: dalekij i rovnyj, kak na more,
gorizont da svetlye bereznyachki, no vdrug stemneet budto, i v okno udarit
skipidarnyj hvojnyj duh, pobegut nazad pihty, eli, i vpervye v zhizni ty
uvidish' kedry. Osenyaya podlesok, oni stoyat temnye, gustye, polnye velichiya i
pokoya.
Doehal. Sibir'...
K nashim mestam poezd beret na pod容m. Tajga vse plotnej, temnej,
koj-gde v raspadkah skvoz' sinyuyu dymku vidno, kak vsholmilis' dali. A vot
i pereval. Ot nego tajgoj pod uklon, a potom snova, za stanciyami s chudnymi
nazvaniyami Antibes i Berikul', poezd vykatitsya v melkoles'e, v stepnoj
svet.
My zhivem na perelome. Po vsej doroge depovskie nazyvayut nashu stanciyu
Perelomom, i v razgovore my tozhe zamenyaem ee zakonnoe nazvanie. Tak i
povelos' - Perelom da Perelom. S yuga tyanutsya k nam gornye otrogi. Po nim
prishli v nashi mesta kedry i pihty, shirokoj polosoj soedinivshie yuzhnuyu
sibirskuyu tajgu s severnoj, tomskoj. Mesto interesnoe, odnako ego ne
vsyakij srazu pojmet. Tut vysoko, vodorazdel, reki nas obtekayut, no
pochemu-to po vsej tajge zhivet stoyachaya i b'yuchaya voda. Tol'ko u stancii ni
reki, ni ozera, no zemlya pochemu-to syraya, myagkaya. Syrosti eshche i sverhu
poddaet. V nenast'e nas zalivayut dozhdi; stariki govoryat: "Voda k vode
prityagivaetsya". A zimoj ot snega spasu net - lesa, chto li, ego zavihrivayut
i osazhdayut? Kak zavalit gorlovinu stancii - ves' narod za lopaty. Buranit,
zgi ne vidat', my b'emsya s etim snegom dnem i noch'yu, a emu net nikakogo
ostanovu. Raz ya obmorozilsya na "snegobor'be", v bol'nice otlezhal poryadkom,
a sejchas chut' chto - nogi stynut, ledeneyut. No bylo by neverno dumat', chto
u nas tol'ko dozhdi da holoda. Letom drugoj raz solnce tak voz'metsya za
delo, chto na ogorodah zemlya koksom skipaetsya, lomikom ne ukovyrnesh'.
Odno obidno, chto v zemle nashej bednoj, pod tajgoj bogatoj, nichego net.
Vezde po syu storonu Urala dobro nahodyat, stroyat goroda, zavody, i lyudi
sejchas Sibir' vidyat cherez eto. A u nas ni fabrichonki, ni zavodishka,
poselok ne rastet, i na rabotu nashu depovskuyu nikto ne obrashchaet vnimaniya -
ved' my zhe, kak van'ki-podaval'shchiki, vechno na podhvate.
Nu, pravda, vsyakuyu rabotu nado delat', i bez nas eti strojki - nikuda.
Rastyanetsya na nashem tyazhelom pod容me sostav, vot i zagorayut sebe gde-nibud'
v Bratske stroiteli novoj Sibiri i ne znayut dazhe, kogo proklinat'. Profil'
nashego uchastka lomanyj, pod容my krutye, a sostavy mashinisty berut takie,
chto i stanciya im mala stanovitsya. Zato uzh i dobro, esli vse ladom!
Uskorennye poezda s cementom i mashinami idut; lesnye, nalivnye, ugol'nye
marshruty prosvistyvayut mimo - zemlya drozhit! V oborotnyh depo ih peredayut
drugim uchastkam, i tak bezhit-gremit povdol' Sibiri zheleznaya reka
neostanovimaya - samaya bol'shaya na svete; vertit ee v vodovorotah vrode
nashej stancii. A chto u nas ne tihij ples - eto vy uznaete iz istorii Klavy
Ivanovoj.
Kak ya uzhe govoril, k shumu nashemu ona ne vdrug prisposobilas'. Podletit
k depovskim putyam prohodnoj tovarnyak ili na ekipirovke otkroyut parovozy
krany, ona glaza svoi sinie shiroko raspahnet i s lica pobeleet. I voobshche
Klava zdorovo vydelyalas' v pervye nedeli. Specovku eshche ne zanosila i
beregla ee, svyataya prostota, budto mozhno bylo uberech'sya v nashej gryazishche.
Depovskie obrashchali vnimanie na etu chistotu ee, a poputno i na ladnuyu
figurku, na robkie manery da na glaza. Devchonka eshche ne nauchilas' ukradkoj
poglyadyvat' na parnej i smotrela na vseh v otkrytuyu, budto govorila: vot
ona ya, vsya tut. Ona mne chem-to napominala moyu sestrenku - to li
bezzashchitnost'yu, to li svoej krasotoj nenapomazhennoj, nabirayushchej silu. Leto
prorabotala ona, mnogo chego bylo s nej za eto vremya, odnako ya pereskochu
cherez leto i nachnu s togo samogo osennego dnya, v kakoj vsya zhizn' Klavy
Ivanovoj perelomilas'.
Den' etot nachalsya tak zhe, kak vcherashnij i kak, dolzhno byt', nachnetsya
zavtrashnij, - vse podravnivala nasha depovskaya rabotenka da slyakotnaya,
neprivetlivaya pogoda. Holodnye oblozhnye dozhdi zaryadili, otvesno i koso
tochili oni s nizkogo neba, lili struyami i sypali drob'yu, i ne bylo konca
etomu mokru.
Kak zavedeno, rassvetnym chasom raznesli po Perelomu pochtu. V depovskoe
obshchezhitie vmeste s gazetami prinesli pis'mo: "Poluchit' sverlovshchice
K.Ivanovoj". Klava podumala, chto eto iz derevni, ot tetki, odnako na
konverte ne bylo obratnogo adresa, i ona dogadalas'. "Privet s YAkutii!
Klashka, plyun' v rozhu Fed'ke iz barakov, chtob ne trepalsya, budto na almazah
prosto zashibit' den'gu. Vezde nado ishachit', a v palatkah puskaj zimuyut
patrioty. YA podalsya otsyuda sam ne znayu kuda. Eshche hochu tebe skazat'. Zdes'
ya dogadalsya pro tvoe polozhenie. Esli ty dash' soglasie, ya vypishu tebya na
novoe mesto, a to priedu za toboj. Esli vse drugoe, proshchaj nasovsem i
zabud' pro nashu lyubov'".
Manevrovyj parovoz, chto tiho sipel pod oknami, vdrug vzvizgnul
ostervenelo, i Klavu budto pronzilo vsyu. Preodolevaya tupuyu bol' v viskah i
vnezapno podstupivshuyu toshnotu, ona skomkala pis'mo - razve ego pokazhesh'
komu? I bez togo toshno. Dazhe Tamarka ne pojmet, potomu chto ona hot' i
starshe Klavy, no po razumu vrode rebenka.
Klava stoyala u tusklogo okna i dumala o sebe. Poslednie dni ona tol'ko
i dumala o sebe, eshche nadeyalas', no sejchas ponyala, chto vse. Uzhe minovali
sroki i v etom mesyace, a obyknovennoe devchach'e ne prihodilo. A tut eshche eta
toshnota. CHto delat'? Uehat' domoj? Na ulice ne dadut prohoda yazykatye
kerzhachki, chto poedom edyat derevenskih "broshenok" i "razvedenok", i te
hodyat k rechke poloskat' bel'e nochami. A tetka zagryzet ee sovsem, eto uzh
tochno. Ona do smerti byla rada, naverno, chto sprovadila togda ee v
remeslennoe.
Net, legche pod kolesa! |ta mysl' podobralas' kraduchis', robko, no vdrug
predstala yasnoj, kak v kino, kartinoj. Klava prislushalas' i poblednela -
parovozy tak strashno grohotali! Pronosilis' ryadom, gremeli vsem svoim
zhelezom, potryahivali obshchezhitie, osypali zamazku na oknah.
Vot prosnulis' devchonki. Tamarka tozhe podnyalas'. Na ee hudoj spine
obrazovalis' krasnye polosy ot sbitoj prostyni, a dlinnye suhie nogi bely,
kak smetana. Ona eshche ploho smotrit i natyagivaet chulki medlenno, chtoby
otdalit' smenu. Tol'ko kak ee otdalish'? "Kormilec" zarevel nizko,
nadsadno, i u Klavy snova otdalos' v golove. Kak iz-za steny, slyshalis'
nevnyatnye golosa:
- Opyat' dozhd'?
- A to!
- Horosho, na kartoshku ne pogonyat.
- Kak raz mogut. A chto eto tak mochit?
- Govoryat, ot bomb?
- Kakih bomb?
- Kakie rvut.
- Budet boltat'! CHto v gazetah-to?
- Ne znayu.
Klava medlenno plela kosu, stoya u okna, mutnogo i ryabogo. Dozhdevye
kapli na stekle byli dvuhcvetnymi, v kazhdoj stranno otrazhalis' seroe nebo
i temnaya zemlya, CHto zhe teper' delat'? Nado komu-to rasskazat'. A mozhet,
nichego uzhe ne nado?
Devchonki vyshli iz obshchezhitiya gur'boj, i Klava s nimi. Na dvore bylo syro
i nevidno. Sverhu seyalas' kakaya-to promozglaya dushnaya pyl'. Horosho eshche, chto
i obshchezhitie, i stolovka, i depo - vse ryadom. I ne nado perehodit' puti.
V stolovoj uronili ryadom alyuminievuyu tarelku; Klava vzdrognula, v grudi
u nee opustelo. A v cehe pochemu-to slyshnej stal vizg rezcov i hlopan'e
peredatochnyh remnej. Progonyaya videnie chernogo grohochushchego parovoza, ona
pochti pobezhala k svoemu stanku, chtoby pobystrej vklyuchit' motor i uslyshat'
ego znakomoe laskovoe urchan'e.
No Klava ne mogla zabyt'sya v rabote. Eshche huzhe bylo, chem v pervye dni,
vesnoj. Kazhdyj zvuk, esli dazhe i nedolgo zhil, teper' slovno staralsya
vydelit'sya. Ran'she ona ne primechala, chto ryadom, v kuznechnom, ahaet molot i
pod nogami nepriyatno podragivaet. A teper' i bandazhnye stanki, obychno
tihie, medlitel'nye, nachali tak protivno skripet', budto terkoj po serdcu.
Koe-kak ona otstoyala den'. S predchuvstviem blizkoj peremeny - ne to
bedy, ne to oblegcheniya - pospeshila v obshchezhitie. Tamarka shla ryadom, chto-to
govorila pro kino, zabegala sboku, zaglyadyvala podruge v lico, otkryla
pered nej nakosnuyu razbuhshuyu kalitku. Pokoya, odnako, ne bylo i v
obshchezhitii. Tovarnye vsyu noch' tak grohotali za oknom, budto tam rvali
kamen'. Esli by oni hodili besshumno, kak eto byvaet vo sne!
A son sovsem propal. Zato prishli slezy. Klava plakala bezzvuchno, chtoby
ne trevozhit' devchat, odnako ot takih slez lish' skipalos' vnutri. Ona ne
vspominala o nem, postylom, klyala sebya, neschastnuyu vo vsej svoej zhizni,
glupuyu duru.
Pod utro ej prividelos', budto ona voet, golosit, kak derevenskie baby
v gore, i ochnulas' ot boli - pal'cy svelo v raspushchennyh po podushke
volosah.
- Klasha! - uslyshala ona shepot Tamarki. - A, Klan'! Ne spish'? Klashka,
chto s toboj? A? Spish'?
Ona chuvstvovala, chto podruga podnyala golovu, kruglit glaza, no Klava
zatailas', pritihla, a Tamarka dolgo eshche vzdyhala ryadom.
CHto zhe budet? Kuda det'sya ot etogo shuma? Shodit' k Gluharyu? Tol'ko
kakuyu prichinu pridumat'? A nado li vrat' Gluharyu-to?..
Menya v depo ne bylo temi dnyami, otpusk dogulival. Poehat' nikuda ne
poehal, v tajgu podalsya. Do chego zh horoshi nashi mesta! Podnimesh'sya tropoj
na vzgorok, posmotrish' na zelenye uvalistye prostory, na sinie loga mezh
sopok, na nebo neoglyadnoe - i dusha budto schast'e poletit iskat'.
A osen'yu tajga - umytaya, svetlaya, pritihshaya - mne osobenno po nravu.
Mozhet, v etu chistotu menya tyanet prosto potomu, chto depovskaya gryaz' tut
zabyvaetsya? Net, uhodyashchaya na pokoj tajga v etu svoyu poru zhizni, kogda ona
porabotala vslast' i vse vsem otdala, polnitsya dlya menya osobym smyslom i
krasotoj.
Kedry, slovno okamenev, stoyat nedvizhno, nemo, gotovye vstretit' burany.
A pod nimi edva slyshno shelestit raznoles - pylayut bagryanye cheremushniki,
prihorashivayutsya berezki melkimi, kak monetki, listochkami, stoyat tryasuchie
osinniki, zalivayushchie vse vokrug spokojnym zheltym svetom. Osennyuyu tajgu
kto-to nazval zolotoj, i v tochku.
Balagan ya postavil na Zolotom Kitate - nebol'shoj burlivoj rechke s
hrustal'noj vodoj, naladil snast'. Pogoda stoyala tak sebe. Sverhu osedali
melkie lipkie puzyriki, s lista nechasto kapalo, no eto byli pustyaki -
tajga mne po dushe i v takoe mochlivoe vremya. Ona ne trepeshchet ot zhazhdy, kak
v iyun'skie grozy, ne p'et vzahleb, ona tiho omyvaet svoi zolotye list'ya,
chtob otdat' seromu nebu solnechnyj svet, sobrannyj za leto.
V Leningrad, na rodinu, ya na drugoj god sobralsya poehat', a v etot
otpusk mne nichego na svete ne nado bylo, tol'ko by pobrodit' po kamnyam
Zolotogo Kitata, posmotret', kak nizit tuchneyushchie oblaka, kak tiho svetyat
pod nimi osinniki, poslushat' poslednih pereletnyh ptic, chto protyazhno
krichat v vyshine.
Leningrad nikuda ne ujdet, a tut kraski menyayutsya kazhdyj den', chert s
nim, i s darovym biletom. Bilety-to u nas besplatnye, i raz v god
depovskie katyat kuda glaza glyadyat. Do samoj vesny mozhno potom slyshat'
razgovory, kto i gde pobyval i kak otdohnul. Soberutsya v "brehalovke" -
eto takaya komnatka pri depovskom dezhurnom, gde parovozniki zhdut mashiny, -
soberutsya, i poshla-poehala. Alma-Ata, slysh', nikomu ne podhodit iz nashih,
bol'no zharko. Moskva tozhe - shiryayut vezde pod boka i narod tam kakoj-to
bestolkovyj: nikak ne dob'esh'sya, esli kuda nado popast'. A CHernoe more i
vovse ne po nutru nashim - tam lyudi, konechno, raznye byvayut, no odna
sramota, kak nekotorye sebya soderzhat, na gryazyah-to...
I vyhodilo, chto nashi smolyanye lesa i chistye rechki, nashe gulkoe dymnoe
depo i poselok s melkoj nemnushchejsya travkoj na ulicah - pervoe mesto na
zemle, hotya po spisku ego chislyat samym poslednim vo vsem mire. Vy sprosite
- chto eto za spisok takoj i ne pridumyvayu li ya chego? A vy zaglyanite v
lyuboj atlas ili enciklopediyu da posmotrite poslednee slovo. Im kak raz
oboznachena reka, iz kotoroj my vodu gonim dlya depo. V etu reku Zolotoj
Kitat techet.
Opyat' zhe vy mozhete sprosit', mogu li ya govorit' pro vse perezhivan'ya
Klavy Ivanovoj, pro to, kak nedaleko bylo do bedy, esli v tot den' ya
rybachil da "Zorkim" shchelkal? A ya vsyu etu istoriyu dopodlinno znayu. Otkuda -
vy potom pojmete...
I vot Klava reshila pojti k Gluharyu. Pro nego nado by skazat' osobo,
potomu chto on v etoj istorii, schitaj, glavnyj chelovek.
Do vojny Gluhar' prohodil v depo pervym nomerom - orden poluchil,
pominalsya v gazetah i po radio kak stahanovec, a raz ego vmeste s brigadoj
dazhe v kino snimali. YA-to vstretilsya s nim v sorok vtorom. Osen'yu togo
goda, sovsem eshche mal'chonkoj, prinyali menya v depo, uchenikom slesarya. Delo
takoe vyshlo. U nas kartoshka togda na ogorode vymokla, a letom eshche
pod容hali s yuga evakuirovannye - i ceny na bazare tak vzleteli, chto ne
podstupis'. Koroche, u materi ne bylo drugogo vyhoda. Sama ona nanyalas'
stirat' mazutku v konduktorskij rezerv - tam narkomovskij paek davali, a
menya syuda, v depo. Uplakala tut kogo-to, chtob trinadcati let vzyali. A dlya
menya eto radost' byla.
Pomnyu, sovsem obaldevshij ot grohota i krika, sidel ya na parovoznoj
bukse i schishchal s nee gryaz'. Buksa vsya byla zahlyupana mazutom, on zagustel
na nej i zapeksya.
- Mazutcu! - YA vzdrognul i zakryl ladoshkoj uho - golos byl grubyj i
takoj gromkij, budto mne krichali iz drugogo ceha. - Plesni-ka mazutcu!
A ya uzhe znal, chto tut mazutom gryaznilis', mazutom i mylis'. Naklonil
nosik maslenki v gryaznye, bugristye, melko drozhashchie ladoni, podnyal glaza.
Rabochij. Pozhiloj uzh, esli ne staryj. Na shirochennyh plechah golova sidit
plotno, nizko, budto shei sovsem net. Brovastyj. I ves' sazhej osypan,
chernyj, tol'ko na lbu kapel'ki, pohozhie na te, chto vykatyvayutsya iz
razbitogo gradusnika.
Progudelo, no ya privykal rabotat' bez obeda i prodolzhal skresti buksu.
A etot, rabochij-to, menya budto by ne videl, medlenno, dolgo vytiral ruki
vetosh'yu. Dyshal trudno, grud' pod telogrejkoj podymalas' i opadala, i
golova tozhe hodila.
- CHto ty tut delaesh'?
Snova ya vzdrognul.
- Rabotayu. A pochemu vy tak krichite?
- CHto?! - On v pervyj raz vzglyanul na menya, hotya glaz ego pochti ne bylo
vidno pod brovyami. - CHto ty tam shepchesh'?
- Rabota-yu-yu! - zavopil ya, soobraziv, chto eto kotel'shchik, "gluhar'", kak
ih zovut u nas v poselke. On, vidno, tol'ko chto vylez iz kotla, gde
chekanil truby. Ne spuskaya s menya glaz, on vdrug kriknul na ves' ceh:
- Roman! Romka! Podi-ka syuda!
V obedennyj pereryv depo nemnogo pritihalo, tol'ko v mehanicheskom
po-prezhnemu rokotali motory da stradala pod rezcami stal'.
- Romka!
- Idu!
Poyavilsya takoj zhe bol'shoj i gryaznyj Romka, rabochij let soroka, sel
ryadom na pol. On prines s soboj chernyj meshochek, razvyazal ego. Kraem glaza
ya uvidel, chto tam byla goryachaya kartoshka, naverno tol'ko chto ispechennaya na
obshivke ognevoj korobki parovoza. Kotel'shchiki netoroplivo, na oshchup' tykali
kartoshku v sol', medlenno zhevali. Oni rassmatrivali menya, slovno kakuyu
dikovinu, i o chem-to sebe dumali.
- Rabotaet! - udivlenno-radostno protyanul Gluhar'.
A ya ne mog togda, esli smotreli, kak ya rabotayu. Skrebok u menya zalipal,
ya brosil by etu chertovu buksu, esli b moj slesar' Pashka Kozlov ne skazal,
chto ee nado srochno podavat' na svarku.
- Verno, - zadumchivo proiznes Roman. - I takih nachali brat'.
Gluhar' - potom ya uznal, chto ego uzhe togda zvali tol'ko tak: Gluharem,
- promolchal, odnako mne pochudilos', budto oni prodolzhayut mezh soboj
razgovarivat'. YA naklonilsya nad buksoj i skreb ee, proklyatuyu, budto na
samom dele mozhno bylo dochista otskresti etu gryazishchu. Spinoj k nim bylo
neudobno, i ya ponevole videl, kak Roman staratel'no obduvaet zolu s
bol'shoj kartofeliny i ona siyaet zheltymi podpalinami.
- Da bros' ty etu chertovu buksu! - vdrug s dosadoj skazal Gluhar'. -
Slysh'? Esh' davaj kartoshku. Ty iz Rossii, chto li? Otca-to nebos' netu?.. A?
Govori gromche!
A ya nichego ne govoril, potomu chto on ugadal - my eshche v Leningrade,
pered ot容zdom, poluchili pohoronnuyu na otca, on do vojny rabotal na
Kirovskom zavode. CHego bylo ob etom govorit'?
- Da, - Gluhar' gusto kryaknul. - Ponyatno delo... Ty davaj esh' kartoshku.
Beri, tebe govoryat! Beri!
Bystren'ko ya vyter pal'cy paklej, ostorozhno vzyal tepluyu kartofelinu,
stal ee chistit'.
- Durak, - spokojno i smachno skazal Gluhar'. - Uh i durak!
- Vo! - podderzhal ego Roman, stuknuv kostyashkami pal'cev po chugunnomu
torcu buksy i sebe po lbu. - CHto tut, to i tut. Intelligenciya! V
mundire-to ona - soobrazhat' nado!
YA byl, konechno, ne durak - ponyatnoe delo, pechenaya kartoshka s korkoj
kuda vkusnej, no chto-to menya dernulo togda pokazat' svoyu kul'turu. Tut zhe
ya ispravil oshibku, i my razom prikonchili obed. Oni, naverno, dazhe ne
ozhidali, chto my tak bystro s nim upravimsya. Gluhar' svernul samokrutku,
polyazgal kresalom, gusto zadymil yadovitym samosadom-zelenuhoj.
- Kak zovut? - obratilsya on ko mne.
- Pet'ka.
- CHto? Gromche!
- Petr ZHigalin! - kriknul ya.
Kotel'shchiki, odinakovo svesiv s kolen ruki, eshche nemnogo posideli,
razglyadyvaya menya, i mne snova pokazalos', chto oni, naslazhdayas' zatish'em v
cehe, molcha beseduyut.
- Nu nichego, - skazal Gluhar'.
- Nichego-o-o! - podtverdil Roman.
Oni podnyalis' i ushli v kotel'nyj, gde nachalo uzhe gremet', a ya snova
prinyalsya za buksu.
Mnogo vody s teh por sbezhalo po nashim goram v Zolotoj Kitat. Gluhar'
davno uzhe vyshel na pensiyu, no vechno torchit v depo. V prezidiume depovskih
sobranij u nego est' postoyannoe mesto, i nikto tuda ne saditsya, esli
staryj kotel'shchik zaboleet. YA lyublyu za nim nablyudat', kogda on sredi lyudej.
Gluhar' chasto prihodit k svoim kotel'shchikam. V obed oni sadyatsya na kortochki
u batarej, otchuzhdennye oto vseh svoej osobo tyazheloj rabotoj, svesyat s
kolen ruki i molchat. I Gluhar', prinyavshij na sebya ih obshchuyu klichku, s nimi,
nedvizhnyj i bol'shoj. Oni rassmatrivayut ceh, kuryat, pereglyadyvayutsya i budto
by razgovarivayut. Gluhar' migaet, s usiliem podnimaya veki, slovno oni
lipkie. V resnicy emu navechno zabilas' sazha, i sineva eta k mestu, ne to
chto inaya fefela sejchas tak zhe namazhetsya kraskoj - t'fu.
A ruki u Gluharya vse v rubcah, horoshie. On sovsem sognulsya, ne slyshit
uzhe nichego, i emu teper' v razgovore nado pisat', odnako horohoritsya vse i
takie eshche koryagi vyvorachivaet - ya te dam!
Posle smeny Klava prishla v mestkom - krohotnuyu, provonyavshuyu tabachishchem
komnatushku. Tyazhelyj duh perehvatil ej dyhanie.
Gluhar' sutulilsya za stolom, chital gazetu, shevelya bol'shimi serymi
brovyami. Klava robko prisela na losnyashchuyusya skam'yu, kashlyanula, no starik
zastyl kak kamennyj. Nakonec on uvidel ee, toroplivo dostal bloknot i
karandash.
"Ne mogu ya v etom obshchezhitii", - napisala Klava.
Gluhar' dolgo, budto ne ponimal, razglyadyval etu zapis', dvigal bloknot
po stolu, molchal.
- Pochemu? - sprosil on nakonec derevyannym golosom i glyanul na nee
vnimatel'no. - A, eto ty, ta samaya sverlovshchica!.. Pochemu?
"Tak". Ona podvinula k nemu bloknot.
Starik uzhe mnogie gody ne rasstaetsya s bloknotom. YA u nego potom ih
vyprashivayu i beregu. Nachalos' eto davno i kak-to nezametno. Nashel raz ego
bloknot, otnes Gluharyu, no tot skazal, chto on emu ne nuzhen - ispisalsya. YA
zabral nahodku, stal listat' stranichki - oni vse v mazute i sazhe, i
razbirat' ih bylo lyubopytno. CHerez Gluharya ved' nemalo depovskih del
prohodit, a menya vse depovskoe interesuet. U starika ya voobshche mnogo
dobrogo vzyal, i to, chto on bloknoty eti mne otdaet, ya tozhe schitayu za
dobro. No vernemsya, odnako, k tomu razgovoru.
- Pochemu? - snova sprosil Gluhar' Klavu. On ne slyshal svoego golosa, a
to, naverno, ne govoril by tak surovo i nevyrazitel'no. - A?
"Ne splyu, - napisala ona. - Poezdov boyus'".
Gluhar' prochel, zamolchal, vglyadyvayas' v okno. Tam proshel parovoz -
vidny byli truba, svistok i krysha budki. Iz svistka vyryvalsya nevidimyj
par, vverhu on narozhdalsya beloj kupoj. Starik podozhdal, poka parovoz
projdet, sprosil:
- Tvoj obormot-to gde?
Klava otdernula ruku ot karandasha, budto on byl goryachim, zakusila gubu.
- Ta-a-a-k, - protyanul Gluhar' zamogil'nym golosom. - A ty...
Ona terebila pal'cami gryaznuyu paklyu, pytalas' vyteret' mazutnoe pyatno
na ladoni, ne vyterla i uzhe derzhalas' iz poslednih sil, chtoby ne
razrydat'sya i ne brosit'sya kuda-nibud'.
- Ty pogodi, syad'. - On vyderzhal pauzu, otkashlyalsya. - Mozhet... ty
ponesla?
Klava chasto sglatyvala i pochti zadyhalas'. Gluhar' zakryl ladon'yu lico,
otvernulsya, zashelsya v kashle. Ona so strahom smotrela, kak vzduvaetsya ego
shirokaya spina.
- Kopot' eto, dochka, - vinovato progudel on. - Kopot' vyhodit. Ty
stupaj, stupaj!..
Kuda stupat'-to? Ej kazalos', chto vse uzhe znayut pro vse i nachnut teper'
sudit'-ryadit'. I tak na nee glaza pyalyat s samogo leta, kogda postylyj pri
vsem depovskom narode zastavil poklonit'sya emu.
Ona pobrela na kraj poselka, podal'she ot stancii, ot parovozov, lish' by
podal'she ot parovozov, lish' by podal'she! Pahlo mokrymi kryshami. Oni byli
aspidnymi, pod cvet mazuta, lish' koj-gde mezh staryh tesin bezhali zelenye
myshki. S vershin topolej sshibalo krupnyj list, a svetlye luzhi puzyrilis'
pod dozhdem - k vedru, esli verit' derevenskim primetam. I verno, hlyabi na
nebe budto by razvodilo.
Klava shla v les, chtob naedine pokorit'sya slezam. On nachinalsya srazu zhe
za ogorodami. Dozhd' perestal, no podul veter - i ruki styli. Derev'ya
ronyali neslyshnyj list, ponizu probilo zakatnoe solnce. Grelo ono slabo, no
les podsyhal, odnako, ot vetra...
Ta samaya gora, gde byla massovka? Klava povernula v ispuge nazad,
vshlipyvaya i eshche bol'she rastravlyaya slezami nesterpimuyu zhalost' k sebe. SHla
shibko, slezy zalivali glaza, i ona spotykalas'. Pokazalsya poselok. Ona s
udivleniem otmetila, chto sogrelas', a na smenu slezam vlilos' v nee
zhelannoe uspokoenie. Mozhet, ottogo, chto razdelila bedu? Gluhar' teper'
znal, da i Tamarka, verno, ponyala. Klava ne dumala, ne gadala, chto podruga
v tot vecher sovsem obyskalas' ee.
Nachalos' na pervoj zhe nedele ee raboty, i vse poshlo ne kak u lyudej.
Klave popala v glaz struzhka. Devchonka sognulas' u stanka, prilepiv k licu
gryaznye ladoni, ne plakala, tol'ko drozhala, budto v oznobe. On prohodil po
cehu, uvidel, dolzhno byt', pervym bedu, podhvatil Klavu, kak malen'kuyu,
pod kolenki i vskinul na plecho. U nee sbilas' kosynka, rastrepalas'
svetlaya kosa, a on, kricha, chtob davali dorogu, tryasko bezhal cherez vse
depo, oshchushchaya plechom ee myagkij zhivot i pod rukami kruglye uprugie nogi.
Panikovat', odnako, ne bylo prichiny. Goryachaya struzhka vcepilas' v veko i
ozhgla kozhu, ne zatronuv glaznogo yabloka. Togda Klava v pervyj raz
vzglyanula na nego - gryaznogo, kak vse slesari, osobenno gryaznogo v belizne
medpunkta. On ne zametil robkoj blagodarnosti v ee glazah, okinul Klavu
nahal'nym vzglyadom i, otkryv dver', fyrknul:
- CHego eto ya tebya syuda per?
I bez togo u Klavy vse valilos' iz ruk, a posle etogo sluchaya ona sovsem
poteryalas'. Stanok-to ona znala, tol'ko ochen' uzh boyalas', chto ee srazu
vygonyat, kogda uvidyat, kakaya ona neumeha. Klave hotelos', chtoby nikto dazhe
ne zamechal ee, a tut vdrug cherez vse depo protashchili.
Net, ona nikogda ne razberetsya, chto proishodit vokrug! Vse zachem-to
orut drug na druga, katayut vzad-vpered telezhki s temi zhe detalyami.
Pochemu-to u batarej ves' obed sidyat lyudi v mazutkah, kuryat i plyuyut na pol.
Ona proshmygivala mimo, a oni smotreli vsled, i ej kazalos', chto eti lyudi
vidyat ee naskvoz' - znayut, chto na nej nadeto i kakaya ona glupaya, i dazhe
sny ee ugadyvayut.
A tot paren', chto taskal Klavu k medicinskoj sestre, teper'
ostanavlivalsya u ee stanka, zagovarival i v razgovore vnezapno, pugayushche
rzhal.
- Promorgalas'? - sprashival on, skalya zuby. - A nu pokazh' glaz-to! A nu
pokazh'! Promorgalas'?
Klave s samogo nachala ne nado by obrashchat' na nego vnimaniya, odnako on
prilipal kak bannyj list.
- Slushaj, gde ty vzyala takie semafory? - pristaval on.
- CHto?
- Da glaza! Sinie, budto spirtyagu podozhgli, - nagibayas', on zaglyadyval
pod ee razletnye brovi. - Vot ya i sprashivayu: otkuda ty?
- S Kitata.
- CHudesa.
- Kakie chudesa? - opyat' ne ponyala ona.
- Vy zhe, chaldony, vse s tatarami peremeshany!
Byl on dlinnorukij, zubastyj i smelyj - nikogo ne boyalsya. Klava
obmirala, kogda podhodil k ee stanku nash dobrodushnyj master, a etomu
porugat'sya - odno udovol'stvie.
- Ty kto takoj? - krichal on. - Master? A ya rabochij! Ponyal? I ty eshche mne
budesh' prava kachat', kogda ya te sam kachnu! Pochemu setki na stenke netu, a?
U devki volosy zakrutit - vsyu zhizn' budesh' platit' za urodstvo takoj
krasoty!..
Setku postavili, a paren' vse hodil i nadoedlivo vysprashival,
Promorgalas' Klava ili net, budto emu ne o chem bol'she bylo sprosit'.
Tamarka, hudushchaya laskovaya Tamarka, razuznala, chto rabotaet on na pod容mke
garniturshchikom, zovut ego Pet'koj Spirinym, no paren' on plohoj - srok
otbyval za huliganstvo.
U Tamarki-to rabotka byla nichego sebe. Ona zatachivala v instrumentalke
zubila i rezcy. Krasivo! Syplyutsya krasnye ili belye iskry, a ona
posredine. Po znakomstvu Tamarka snabzhala Klavu samymi luchshimi,
pobeditovymi sverlami. Ona mnogih uzhe znala v depo i smeyalas' nad Klavoj,
kotoraya uveryala, chto nikogda, naverno, ne razberet otdel'nyh lyudej sredi
rabochih, potomu chto vse oni odinakovye i skuchnye.
Mozhet, eshche kto-to skazhet - vot, mol, zhivut gde-to posredi Sibiri
neinteresnye lyudishki, rabotayut v gryaznom depishke, nu i puskaj sebe zhivut,
puskaj rabotayut, chego o nih pisat'-to? No ya schitayu, chto net na zemle ni
odnogo cheloveka, pro kotorogo neinteresno bylo by rasskazat'. Netu! I
rabot stydnyh tozhe net. A depovskij narod tol'ko s vidu odinakovyj:
posmotrish', kogda idet tolpoj nasha "depovshchina", - sovsem zhuki bol'shie
polzut, i vpravdu odinakovo chernye, blestyashchie; na samom zhe dele mozhno pro
kazhdogo svoyu istoriyu rasskazat'.
Raz podrugi reshili osmotret' depo. Oni shodili v "brehalovku", gde
vechno stuchat v domino mashinisty i kochegary, pobyvali na promyvke,
napolnennoj syrym teplym parom, proshli po sinej okaline cherez kuznechnyj
ceh, prokopchennyj napodobie derevenskoj bani, cherez kotel'nyj, kolesnyj i
mednickuyu. Vezde bylo tesno, gryazno i shumno, kak v mehanicheskom, dazhe eshche
huzhe.
Na pod容mke, kuda shodilis' vse cehi, bylo potishe. Pahlo tleyushchim
tryap'em, kerosinom, i struyami zaduval ot shirokih vorot svezhij vozduh.
Iz-pod parovozov tut vykatyvali kolesa i snimali s kotla vse zhelezo, kakoe
mozhno bylo snyat'. Vdol' smotrovoj kanavy valyalis' v besporyadke kakie-to
chasti, i Klava ne predstavlyala, kak tut potom vse najdut i ko vsemu
priladyat.
Spirina oni uvideli na perednej ploshchadke holodnogo parovoza. On
vlastno, kak general, pokrikival na svoego naparnika i ryvkami dergal iz
kotla dlinnye drebezzhashchie trubki. Pet'ka uvidel Klavu, sprygnul vniz, no
podrugi pospeshili skryt'sya za parovozom. V vysokom cehe zvuki razdavalis'
gulko, kak v tunnele, i devchata uslyshali neznakomyj golos.
- K tebe, chto l', Petro?
- Kto? - sprosil Spirin.
- Da eto-to - ne shkil'da, a...
- Glazasten'kaya-to?
- Nu. Tvoya?
- Poglyadim, - samodovol'no skazal Spirin. - Soplivaya eshche.
- A chto glyadet'-to? Na vokzal hodit?..
Est' u nas takoe zaveden'e - gulyat' letnimi vecherami vokrug vokzala.
|to, pozhaluj chto, odno takoe obihozhennoe mesto na stancii, gde v nenast'e
ne hlyupaet pod nogami gryaz', a v pogodu ne pylit. Depovskie parni
zaglyadyvayut syuda pivka propustit', znakomyatsya tut s devchatami, derutsya
iz-za nih ili po kakoj drugoj prichine.
Esli vse ladom, to nichego. YA i sam tuda pohazhivayu, kuda zh denesh'sya? V
teplo i pozhilye dazhe tyanutsya. Nadevayut luchshee i hodyat po perronu krugami,
kak v bol'shih gorodah po teatru. A kogda pribyvaet dal'nij poezd, mestnye
zamirayut i molcha razglyadyvayut zhenshchin v bryukah i muzhchin v polosatyh
pizhamah, chto vyskakivayut iz vagonov i, sshibaya drug druga, brosayutsya v
pustoj vokzal'nyj restoranchik, budto tam vsego navalom i vse zadarom.
A eshche byl na stancii klub, kotoryj ochen' nravilsya Klave. Bol'shoj zal -
takih, navernoe, i v gorodah nemnogo. Krasnyj zanaves ves' perelivaetsya. A
lyustra-to! Klava ran'she dazhe ne znala, chto byvayut takie.
U menya-to k nashemu klubu osoboe otnoshenie. YA v klubnom sovete sostoyu,
no ne v etom delo, sovsem ne v etom. Vot kak uedu v otpusk i potyanet
nazad, to ves' nash Perelom etim klubom smotrit. I na samom dele horosh! Po
leningradskim vzyat' merkam - on, ponyatnoe delo, kroha, no vse zh dva
kamennyh etazha, mramornaya lestnica, a parket svezhej natirki tak siyaet, chto
azh gorit, glaza zhmurish'. No i eto ne glavnoe.
Klubu nashemu uzhe sorok let, i stroili ego na rabochie kopejki. Depovskie
togda sgovorilis' i brali v poluchku odni kruglye rubli, a vsyu meloch'
sobirali mezh soboj, kopejka k kopejke. Stariki lyubyat vspominat' to vremya.
Podsyadesh' drugoj raz, pomolchish' s nimi, a potom voprosik podkinesh'. I vot
kakoj-nibud' byvshij mashinist, nevesomyj, skryuchennyj - emu pod starost'
yazva zheludok s容la, potomu chto on vsyu zhizn' pil vodu iz tendera, s
antinakipinom, - i vot takoj suhon'kij dedulya soshchurit pravyj glaz, u vseh
staryh mashinistov on slabee levogo, otkashlyaetsya, raspryamitsya, chtob ordena
byli vidny, i nachnet: "Pomnyu, eshche Lenin byl zhivoj. Da... A my molodye
byli, zda-rro-vye oblomy. Teper' uzh net takih lyudej. Ne-e-et! CHto ty! Ne
tot narod poshel..."
A stoit nash klub dazhe ne znayu kak i skazat', do chego horosho! Ryadom depo
koptit, chernota, mazutishche, a on vsegda belyj-belyj. Govoryat, chto ego
stavili po roze vetrov - raspadok za nim nachinaetsya, i ottuda tyanut lesnye
vetry.
A v tot osennij vecher, kogda Klava ubegala ot stancii, ot parovozov
lish' by podal'she, ya vstretil Gluharya na mostu. Vozvrashchalsya iz tajgi so
snast'yu i rybeshkoj, podnyalsya na viaduk, - a tut on.
Est' na Perelome odna takaya tochka, s kotoroj vse vidno - i depo ottuda
budto na ladoni, i oba tovarnyh parka prosmatrivayutsya naskvoz', i
pakgauzy, i povorotnye treugol'niki, i sovsem tozhe ryadom okrestnye lesa s
ih sinim neyasnym gorizontom. A osobenno interesno smotret' s mosta, kak na
sortivorochnoj gorke raspuskayut veerom sostavy, slovno igrushechnye izdali,
kak shnyryayut pod vagonami krohotnye scepshchiki i bashmachniki i kak razbegayutsya
svoim hodom platformy, cisterny, dumpkary, ostanavlivayas', rovno po
komande. Ot etogo zrelishcha mne vsegda radostno i ohota rabotat', potomu chto
na gorke vechnoe dvizhenie, i chisto tam vse delaetsya, i, hot' tebe kakie
sobytiya, ona pogromyhivaet da polyazgivaet, budto govorit: net, est' vse zhe
poryadok na zheleznoj doroge, est'...
Gluharya i ran'she ya neredko zastaval na mostu. Ne dumayu, chtoby on
special'no podnimalsya tuda lyubovat'sya vidami. Starik, dolzhno byt', prosto
perebiralsya na druguyu storonu poselka, k svoemu domu, a krutaya viaduchnaya
lestnica byla uzhe ne dlya ego vozrasta, i, chtob serdce stalo na mesto,
Gluhar' podolgu otdyhal naverhu, sutulilsya i kashlyal. Zavizhu tam ego i uzh
znayu, chto budet. Kak tol'ko poravnyayus' s nim, on, ne glyadya, otvedet nazad
svoyu dlinnuyu ruku, pojmaet menya za plecho i prityanet k chugunnoj reshetke,
priglashaya postoyat' vdvoem. A ruka-to u nego hvatkaya i sil'naya, privykshaya
obrashchat'sya s zhelezom, drugoj raz dazhe plecho zabolit ot takogo priglasheniya.
No eto nichego, so starikom horosho. On molchit, razglyadyvaet stanciyu, budto
chto-to svoe vspominaet, i na nepodvizhnom ego lice nichego ne prochitaesh'.
Inogda tol'ko vzdohnet poglubzhe, ne spuskaya glaz s sortirovki, protyanet
uvazhitel'no, zadumchivo:
- Da-a-a...
A cherez minutu vdrug vskriknet otryvisto i liho:
- Da!
Gluhar' voobshche tyazhel na yazyk. Rybachim kogda, on tozhe takoj. Sidit u
kostra vecherom, rassmatrivaet tyazhelye korni kedrov, okruglye gustye
vershiny i chut' slyshno, shepotom obrashchaetsya v mutneyushchuyu glubinu:
- Tajga-a-a...
I u menya pered glazami plyvet vsya ona, ot Urala do okeana, zelenaya,
odinakovaya kak by, a na samom dele raznaya kazhdoj svoej hvoinkoj, s
bezdonnymi tajnami v lyubom listochke i lyubom semeni...
- Tajga! - kriknet tut Gluhar' grozno, tak chto ya drognu.
Zabavnyj starik. A v tot pamyatnyj vecher my stoyali s nim na mostu dol'she
obychnogo. Dozhd' konchilsya. Nad stanciej ne pahlo privychno parovoznoj
izgar'yu - ona ved' otdaet gorech'yu, dazhe kogda syadet na zemlyu, a tut ee,
vidno, pribilo, sneslo v kanavy. Svezhim vetrom opahivalo iz tajgi. Mezh
parovoznyh gudkov donosilsya shelest zazheltevshih uzhe topolej, chto rosli po
vsemu poselku. Siyal belyj, omytyj dozhdem klub. Nad zapadnym parkom
otcvetali holodeyushchie nebesa.
Gluhar' o chem-to dumal ryadom, nichego ne govoril, smotrel, kak tam, pod
zakatom, rvalsya iz lesu chernyj dym - kakoj-to parovoz vytaskival na pod容m
tyazhelyj sostav, buksoval, znat', na mokryh rel'sah, strelyal plotnymi
klubami v nebo i pochti ne podvigalsya syuda, k nam. YA zhdal, kogda starik
skazhet svoe "da", odnako ne dozhdalsya. On dazhe pro rybalku ne sprosil, hotya
Gluhar' - rybak zakorenelyj. Vot golova poezda pokazalas' na granice
stancii, i my poshli v poselok, a Gluhar' tak i ne proiznes ni slova, dumal
vsyu dorogu, budto reshal, kak emu byt'. Tol'ko pozzhe ya uznal, o chem on
dumal.
Gluhar' nazavtra prishel v ceh i uvel s soboj Klavu. Ona skoro vernulas'
k stanku. Uzhe posle ya vosstanovil, chto u nih byl za razgovor. V bloknote
togo dnya Klavinym pocherkom semiklassnicy bylo napisano vsego neskol'ko
strok.
"Net".
"Spasibo, ya teper' samostoyatel'naya".
"Ne mogu, ya i tak u chuzhih lyudej zhila".
"Ne propadu, naverno".
"Net, ne mogu".
A Gluhar' - Klava mne potom rasskazyvala - govoril ej primerno tak:
- Takoe delo, dochka, zhenskih mest v novom obshchezhitii netu. I tut takoe
delo: my so staruhoj reshali vchera naschet tebya. Dom u nas bol'shoj, mesta
hvatit...
- A chto takogo? Ty u nas v obide ne budesh', pryamo tebe zayavlyayu...
- |to ty-to samostoyatel'naya? Net uzh, dochka, ty davaj dumaj...
- Odnoj s rebenkom i propast' nedolgo...
- A staruha moya zhdet tebya segodnya chaj pit'. YA skazal, chto pridesh'.
Pridesh'?..
Koroche, Klava sil'no obidela Gluharya, i tut ya ego eshche kak ponimal. U
nego byl syn, krasavec paren'. On pogib zimoj sorok pervogo pod Moskvoj. A
zhena-to u Gluharya posle pervyh rodov bolela boleznyami, i tak ostalis' dvoe
starikov bez nikogo, v pustom dome, i eto mozhet komu hochesh' vsyu zhizn'
podernut' ten'yu.
I ya ved' odin raz tak zhe ogorchil Gluharya. Kogda posle vojny umerla moya
mat', starik Tozhe zval nas s sestrenkoj k sebe. No ya-to byl muzhik -
kak-nikak semnadcat' let, uzhe zarabatyval, i v depo menya k tomu vremeni
znali, ya dazhe raz na sobranii vystupil. A glavnoe, u Gluharya kvartirovala
togda bol'shaya leningradskaya sem'ya - kuda zhe eshche my?
No vot Klava ne prinyala dobroty starika, mozhet, i zrya. Hotya v takih
delah kazhdyj chelovek ishodit iz svoego. Naverno, v Klave zagovorilo takoe,
chto ran'she prignetalos'. Ili prosto ona ne znala, kak tyazhelo budet odnoj
rastit' rebenka? Devichestvo-to proshlo u nee bystro, schitaj, odnoj vesnoj,
i nichego ona eshche ne ponimala.
Neuzhto eti parni v belyh rubashkah nashi, depovskie? Na rabote oni takie
chumazye. Bylo poka prostorno i prohladno v zale, i radiola igrala sil'no.
Kruzhilis' pary pod lyustroj, bol'she vsego devchata s devchatami. Klava s
Tamarkoj tozhe poshla, i na podruzhku nikto ne smotrel, a na nee smotreli.
Ona otstoyala trudnuyu, rabotnuyu smenu, no posle dushevoj i v letnem
nenadevannom plat'e sovsem ne slyshala sebya, lish' kosa tyazhelo l'nula k
spine. Potom ee priglasil kakoj-to po mode odetyj Fedya, skromnyj, s belymi
kudryami nado lbom. On uspel ej skazat', chto rabotaet v goreme. I eto ne
chto-nibud' drugoe, a golovnoj remontnyj poezd. Fedya gde tol'ko ne skitalsya
po Sibiri, a sejchas zhivet v barakah nedaleko ot depo.
Fedya, naverno, eshche by tanceval s Klavoj, no poyavilsya Pet'ka Spirin v
tenniske. On oglyadel zal - i pryamo k nej. Ot ego vzglyada ona ubrala nogi
pod stul, szhalas' vsya, no Pet'ka vlastno vzyal ee za ruku. Otmytyj, on
okazalsya ryzhevatym, dazhe nemnogo s krasninkoj, a zuby u nego byli ne
takimi bol'shimi, kak ran'she kazalos'.
Spirin sil'no vykabluchival v tance, zachem-to dergal ee, a ona putalas'
nogami i krasnela. Esli on uhodil v koridor kurit', to ee uzhe pochemu-to
nikto ne priglashal. Tol'ko podoshel odin raz Fedya, no Spirin tut zhe
vernulsya, shvatil ego za plecho i proshipel:
- Otvali, ponyal?
- CHto-chto? - sprosil Fedya.
- Moya ona. Ponyal?
- Da? A ya dumal, obshchaya.
- A nu vyjdem pogovorim! Fuflo! A nu vyjdem!
No Fedya ne zahotel govorit'. Spirin plotno shvatil svoej dlinnoj rukoj
Klavinu nepodatlivuyu spinu, potyanul v zal. Devushka postepenno
prisposobilas' k ego figuram, nichego v nih slozhnogo ne bylo. I dazhe golovu
podnyala, chtob smotret' vokrug, kak drugie devchata, no videla tol'ko ego
kadykastuyu, ne probrituyu kak sleduet sheyu.
A posle tancev Spirin zaderzhal ee u razdevalki, hotya ona izo vseh sil
rvalas' k podrugam.
- SHCHas pojdesh', shchas, - snishoditel'no govoril on, krepko derzha ee za
ruki i ulybayas'; ot nego ploho pahlo tabakom. - Kto teper' tronet tebya,
mne skazhi. YAsno?
- A kto menya trogat' budet? - So strahom Klava rassmatrivala ego
huliganskie ruki - na nih byli nakoloty kinzhal, serdce, butylka vodki i
nadpisi: "CHto nas gubit", "Net shchastya v zhizni", "Petya s 37 goda". Klava
edva vyrvalas'. Kak ona zavtra vojdet v ceh? Vse uzhe, konechno, znayut, ch'ya
ona uhazherka.
K letu stanok ee budto drugim sdelalsya. Vsyu vesnu on ozneblyal pravuyu
ruku i prigibal devchonku knizu. A melkie detali vyryvalis' iz-pod sverla,
kak zhivye, ih nado bylo horosho derzhat', a k obedu ona ne vladala i levoj
rukoj. No potom ruki poprivykli, da i spina ne bolela uzhe.
Stanochek byl starshe ee raza v tri. On poryadochno potrudilsya na svoem
veku i uzhe ves' tryassya ot natugi, kogda Klava nazhimala na sverlo. Odnako
delo svoe nehitroe on delal ispravno, i Klava polyubila ego dazhe, kak ona
lyubila i zhalela v derevne starikov, kotorym pora by uzhe na pokoj, a oni
bezotvetno rabotayut na konyushne i v pole.
Vecherami hodila ona s Tamarkoj na perron i v kino. V zhizni nashego
Pereloma kino zanimaet bol'shoe mesto, a eto Klave bylo na ruku - vsyu zhizn'
mechtala, chtob ne propuskat' ni odnoj kartiny. Raz vo vremya zhurnala
probralsya po ryadu Spirin, sognal kogo-to i sel ryadom s Klavoj. Na ekran
smotrel ploho, gnulsya sboku, zharko dyshal i perebiral, tiskal ee tonkie
goryachie pal'cy.
Nu zachem ona poshla togda na etu proklyatuyu massovku! Bylo tem
voskresen'em dushno v poselke. Depovskie sobralis' u kluba i dvinulis' k
Anisimovoj gore kto peshkom, kto na motociklah-velosipedah. Szadi ehala
orsovskaya mashina s bufetom i bayanistom. Les stoyal zhivoj, zelenyj, kak
vokrug derevni. A cvetov-to! Ogon'ki na elan'kah, medunki pod kustami,
kandyki gde ni popadya. Horosho! CHtoby rvat' cvety, nado bylo sgonyat' s nih
pchel. Pahlo pasekoj. I pticy, vidat', tol'ko chto vyveli, potomu chto bol'no
uzh hlopotlivo nosilis' po lesu. A kogda naletel veter na bereznyak pod
goroj, on ozhil, zasvetilsya ves', zaryabel i zashumel, slovno tysyachi
rebyatishek zahlopali v ladoshki.
YA-to s Gluharem ushel togda podal'she ot shuma - zayadlye rybaki, my ne
mogli sluchaya upustit', hotya znali, chto v rechonke, tekushchej pod Anisimovoj
goroj, nichego, mozhno skazat', ne vodilos'. Odnako nam bylo horosho - ot
tihoj vody, ot lesa, ot tepla. My vypili po malen'koj i zadumchivo smotreli
na nedvizhimye poplavki. Vot Gluhar' ponablyudal, kak veter kasaetsya glubin
lesa, negromko zagovoril:
- Tajga-a-a. Vseh pitaet, i v tajge chelovek vozvrashchaetsya k svomu
ishodu... YA perebil tebya, Petr? Govori, govori, budto ya slyshu, - mozhet,
chego i pojmu po gubam? Govori!
No ya molchal.
- A chto ty tak dolgo ne zhenish'sya, Petr? - sprosil Gluhar'. - A?
Pomnyu, ya zasmeyalsya i mahnul rukoj.
- Ty ne mashi, a otvechaj! - zavorchal starik. - Pochemu ne zhenish'sya?
- Ne vstretil, - skazal ya.
- Ne ponimayu, - podosadoval Gluhar' i protyanul mne bloknot s
karandashom.
"Ne vstretil", - napisal ya.
- |to prichina, - zaglyanuv v bloknot, ser'ezno progovoril Gluhar'. - CHto
ty tam eshche pishesh'?
YA zadumalsya, vspomniv sestrenku; pora by ej deneg poslat' v
Novosibirsk, da i s容zdit' k nej ne meshalo, s zimy ne byl.
- Da-a-a, - protyanul Gluhar'. - Sestru, tozhe nado bylo podnyat', Petr...
Tashchi!
Dernul ya udochku, i my zasmeyalis' - rybka byla malen'kaya, smotret' ne na
chto. Gluhar' lovko pojmal moyu lesku, ostorozhno snyal dobychu s kryuchka,
opustil v rechku.
- |ta pust' eshche pozhivet... Mozhet, pojdem k narodu?
Massovka shla svoim cheredom. Koe-kto iz depovskih prilozhilsya s utra, i
uzhe slyshalsya vozbuzhdennyj govor, nestrojnye zapevki. I tut ya skazhu pro
pesni, potomu chto ochen' uzh lyublyu, kogda depovskie poyut. YA ne pro te pesni
govoryu, chto poyavlyayutsya kazhdyj god, - novoe tozhe v ohotku poetsya, i ne pro
te, chto zavodyat po p'yanoj lavochke, kogda uzh nichego putnogo ne prihodit i
golovu.
Mne nravitsya, kogda nashi poyut starinnye sibirskie pesni. A delayut oni
eto ser'ezno, istovo, budto molyatsya. I na samyh obyknovennyh semejnyh
vecherah ili kogda sosedi soberutsya v skladchinu, golosa mozhno vstretit', da
eshche kakie! I komandir vsegda nahoditsya, kotorogo vdrug slushayutsya vse. A
nashego tokarya Eremeya Lastushkina dazhe special'no zovut v gosti, chtob on
prepodnes kakuyu-nibud' staruyu i redkuyu pesnyu. I vot, kak podojdet vremya,
prishchuritsya on ili prikroet ladon'yu glaza i nachnet ostorozhno, edva slyshno i
kak by rasskazyvaya:
Po pyl'noj doroge telega nesetsya...
Vse zamrut, smotryat na nego, zhdut, kogda on podast znak, a Eremej chut'
pogromche i v drugom uzhe, pesennom klyuche:
V nej po bokam dva zhandarma sidyat...
Tut Eremej rvanet kulakom, i podymut vse razom, a on pravit pesnyu,
nahodit za stolom teh, kogo emu nado, chtob ottenili podgolos'em basy, libo
molit glazami, prosit podderzhat', vyvesti kakoe-to mesto; on to priglashaet
vzyat' povyshe, to ukroshchaet vseh vzglyadom, to berezhno neset pesnyu nad stolom
tyazheloj-legkoj rukoj - zasmotrish'sya i zaslushaesh'sya!
Naverno, eto ssyl'nye zavezli syuda i ostavili pesni, chto ne zabylis' i
cherez sto let. I ot grazhdanskoj vojny tozhe koj-chego eshche sohranilos',
tol'ko takih napevov, kak na Perelome, ya nigde bol'she ne slyhal. Zavodyat
surovuyu i tyazheluyu byval'shchinu pro palacha-generala i eshche odnu, shirokuyu, kak
sibirskaya storonushka, pesnyu lyubyat - nazvaniya ee tozhe ne znayu, no nachinayut
gusto tak i vol'no:
Otec moj byl prirodnyj pahar',
I ya rabotal vmeste s nim...
Net, est' v narodnoj pesne takoe, chto vozvyshaet i ochishchaet cheloveka. Raz
ya zasek nashego Gluharya v odnoj pevuchej kompanii. Vidno, on sovsem ne
stradal ot togo, chto ne slyshit, revnostno sledil za nami, vpivayas' glazami
v menya, v drugih, shevelya gubami, pokachivayas' v lad, a potom ulybalsya
vmeste so vsemi, i vzglyad ego byl teplym, so schastlivoj slezoj. Byvayut,
znaete, takie lica u lyudej posle pesni - vse otdash'! I ona, horoshaya
pesnya-to, esli ee neumen'em ili ozorstvom ne isportit', mozhet potom nedelyu
gret'...
A na massovkah u nas bol'she chastushki poyut, dlya vesel'ya. Tak bylo i v
tot raz, na toj gor'koj massovke. Obshchezhitskie devchata uselis' kruzhochkom na
gazetah. Klava, kak vse, vypila stakan krasnogo i smotrela na plyashushchih
depovskih zhenshchin, veselyh, rumyanyh, odetyh v pestrye plat'ya. Plyasat' oni
ne umeli, a prosto perebirali nogami, otkidyvaya nazad ruki i vypyachivaya
grudi, ili, vzyav drug druzhku za konchiki pal'cev, melko tryaslis'.
Odna tol'ko - krepen'kaya da povorotistaya - vydelyvala svoimi hromovymi
sapozhkami. Ona byla v yubke garmoshkoj i sovsem prozrachnoj bluzke.
Poperedi kruzheva,
I pozadi kruzheva,
Neuzheli ya ne budu
Konduktorova zhena?
Plyasun'ya plavno otmahivala v storony rukami, durashlivo podkrikivala,
smeyalas' nad chastushkoj i nad bayanistom, kotoryj ochen' uzh ser'ezno
otnosilsya k svoemu delu. On, budto nevynosimo stradaya, krivil lico,
otvorachival ego v storonu i, naduvaya na shee zhily, vzyval nadryvnym
golosom:
Ty garmon', moya garmon'
CHetyrehugol'naya!
Ty skazhi mine, garmon',
CHem ty nedovol'naya?
Srazu neskol'ko zhenskih golosov, perekrikivaya drug druga, otvechali emu,
i Klava nichego ne mogla razobrat', tol'ko v konce pripevki vydelilsya
chej-to vizg:
YA naemsya pirogu
I rabotat' ne mogu!
A potom eshche raz, vyshe i ton'she, budto peretyanutaya balalaechnaya struna:
"YA naemsya pirogu i rabotat' ne mogu!" Klave stalo smeshno, i ona nikak ne
mogla uspokoit'sya - vse smeyalas' da smeyalas'. Potom ona vmeste so vsemi
poshla k patefonu, gde nachalis' tancy, no kak-to nezametno ryadom s nej
ochutilsya Pet'ka Spirin, prikosnulsya k ruke:
- Projdemsya, Klashka.
- Eshche chego? - ona povela plechami, opravila plat'e.
- Kak hochesh', - ravnodushno skazal Pet'ka. - A to projdemsya?
- Pusti.
Oni vrode by sporili, a sami uzhe shli kustami vokrug polyany, s nee
donosilis' vzvizgi i grubye muzhskie golosa vraznoboj. Minovali bereznyak, v
kotorom gulyal veter, vzyali v goru.
- Budto za etim bugrom moya derevnya! - voskliknula Klava.
- Poglyadim, - skazal Spirin.
- Da net, - ulybnulas' ona izvinitel'no i poyasnila: - |to kazhetsya
tol'ko.
- Vse odno poglyadim.
Oni podnyalis' do srediny gory. Otsyuda bylo vidno, kak uhodili zelenye
holmy vse dal'she i dal'she, teryaya podrobnosti, rastvoryayas' na gorizonte v
sinem dymu.
- Ne ustala, Klanya? - On protyanul k nej ruki, i ona uvidela, chto v
vyreze rubahi u nego tozhe sine. - Mozhet, ponesu?
- Tishe! - Klava prilozhila palec k ego gubam.
- CHego tam? - oglyanuvshis', sprosil Spirin, odnako ruk ne otnyal. - Kogo
ty boish'sya? Drozhish', kak styuden'...
Oni prislushalis' k edva slyshnoj chastushke. Na polyane tot zhe tonkij golos
vyvodil:
Moj milenok paren' bravyj,
Paren' bravyj, ne prostoj, -
V osnovnom depo zhenatyj,
V oborotnom holostoj!
- Ponesu, mozhet? - snova predlozhil Pet'ka. - A to kruto.
- YA krepkaya, - skazala Klava.
- Von ty kakaya.
Ona, kak na tancah, oshchutila ego sil'noe, budto derevyannoe telo. No
pochemu on tak stranno smotrit?
- Krepkaya, - povtoril Pet'ka. - I s parnyami?
- A ya s parnyami ne gulyala.
- Vri!
Klava reshitel'no krutnula golovoj i glyanula na nego, kak ona vsegda
smotrela, neostorozhno, vo vse glaza.
- Eshche ni s kem...
- Ni-o-o-o? - protyanul on. - CHto zhe mne s toboj delat'?
- A chto? - sprosila Klava i tut zhe smyatenno zasheptala skvoz' slezy: -
Pusti! Tebe govoryat? Durak! Ne tron'!..
Novoe, "komsostavskoe" obshchezhitie stoyalo na krayu poselka. Iz okon ego
byli vidny les i poselkovye ogorody s kuchami zaindevevshej kartofel'noj
botvy da ne srublennoj eshche kapustoj. Izlilas' i ushla poslednyaya tucha,
raz座asnelo. Odnako vse bystree merkli dni, a dolgimi lunnymi nochami uzhe
zaholazhivalo. Klava znala, chto v eti svetlye nochi kapusta vbiraet v sebya
predzimnyuyu svezhest', napolnyaetsya snezhnoj beliznoj i hrupom.
Do depo otsyuda bylo dal'she, zato stancionnye zvuki smyagchalis', glohli
na rasstoyanii, i Klava mogla spat'. Tol'ko pered nachalom smeny "kormilec"
podymal ee svoim vlastnym revom. Ego bylo slyshno, esli dazhe celyj den'
uhodit' ot stancii v tajgu, - Klava proverila.
Kogda ej dali dekretnyj otpusk, ona stala chasto byvat' v zamirayushchem
lesu. Zemlya sdelalas' uzhe nepodatlivoj, tverdoj. Pod nogami, v korov'ih
perestupah, tonko hrusteli primerzinochki. Opushka byla poporchena - probita
i prorezhena skotom, no stoilo projti nemnogo, i dorozhki s tropkami
razbegalis' iz-pod nog, teryalis' v golyh kustah: idi kuda hochesh', chto ni
shag, to tvoj.
Bylo blazhenno tiho v etom skvoznom lesu i prostorno - on ne zagorazhival
belesogo osennego neba. Klava ni o chem ne dumala, lish' glaza ee s
neponyatnym vnimaniem ostanavlivalis' na polinyaloj trave, na pustyh
cvetochnyh chashechkah, na seryh nepahnushchih muravejnikah, na razdvoennyh
struchkah akacij, zavityh v chernuyu, budto stal'nuyu, sgorevshuyu pod rezcom
struzhku. Tonen'kie ryabiny berezhno nesli v zimu svoi zharko gorevshie yagody,
sledy krasnogo leta, strannye v etom ledeneyushchem lesu.
Tajga, vidat', priostanovila soki, do vesny porvala svyazi s zemlej i
solncem, stoyala nedvizhimo, lish' ostroverhie pihty medlenno hodili pod
vetrom, budto vyiskivali chto-to v nebe vershinami.
V obshchezhitii, uzhe zasypaya, Klava videla eti vershiny. Oni pomogali ej
dazhe izdaleka.
SHli dni, i ona vse rezhe vspominala, kak grohochut parovozy i kopytyat po
rel'sam vagony, kak pod rukoj ozhivaet uprugaya sila, chto tryaset stanok, kak
iz-pod sverla sypletsya belaya chugunnaya kroshka.
Prihodili devchata iz starogo obshchezhitiya, i v komnate srazu stanovilos'
tesno i dushno. Gosti prinosili bezvkusnye kitajskie yabloki iz vokzal'nogo
restorana, zanimali Klavu neinteresnymi devchach'imi razgovorami. Tamarka
govorila, okruglyaya glaza, i tak tiho, budto Klava byla tyazhelobol'noj. A
odin raz, v voskresen'e, zashel Gluhar' - ego dom stoyal nepodaleku. Starik
zanyal polkomnaty, trubno otkashlyalsya v ladon'.
- Idu iz bani, daj, dumayu, zajdu, - zagovoril on tak gromko, chto za
stenkoj kto-to zavorochalsya na skripuchej kojke. - Zdes' potishe? A? Potishe?
Klava kivnula golovoj i zaplakala.
- Ish' ty, kogda slezu pustila, - serdito skazal Gluhar', sel na stul,
ssutulilsya i zamer, tol'ko brovi shevelilis'. - Nu poplach', poplach'!
- |to ya tak, - vshlipnula Klava, zabyv, chto starik nichego ne slyshit.
- Nu budet, budet! - On govoril otryvisto, budto bil kuvaldoj. Klave
pokazalos', chto on vypivshi. - Ty, glavnoe, rozhaj sejchas spokojno. YAsli u
nas est'...
- Strashno, - prosheptala Klava, tak i ne vspomniv, chto starik zhivet, kak
v pogrebe, okruzhennyj vechnoj tishinoj.
- Mozhet, ty boish'sya? - provorchal Gluhar', nachal svertyvat' cigarku,
odnako spohvatilsya, rassypal tabak. - A ty ne bojsya! Tyshchi rozhayut, i ty
rodish'. Takaya uzh sud'ba.
Starik poproshchalsya. Konechno, on zaglyanul posle bani k komu-nibud' iz
priyatelej, vypil medovuhi i potomu takoj razgovorchivyj. Sud'ba? A chto
takoe sud'ba? Tetka govorila: "Komu na rodu chto napisano". Gde by eto
prochitat', chto napisano pro Klavu na etom samom rodu? CHtoby znat' napered
i pokojnee zhit'. Neuzheli sama ona vinovata vo vsem? Net, chelovek nikogda i
ni v chem ne byvaet vinovat odin! No ved' Gluhar', kazhetsya, i ne vinit ee?
A kak drugie?
Dve devushki, chto zhili s Klavoj, prihodili pozdno, ustavshie ot svoego
nenormirovannogo rabochego dnya, odnako i tut prodolzhali dnevnye razgovory o
kakih-to domkratah, o smetah i pristrojkah iz zhelezobetona. I Klava
vspominala ch'i-to chuzhie slova o tom, chto za stankom-to ono, pozhaluj, i
luchshe: otrabotal svoi sem' chasov i gulyaj, mozhno i tak zarabotat' bol'she,
chem s diplomom. Klava redko videla sosedok, ne priglyadyvalas' k nim i ne
srazu nauchilas' ih razlichat'. Odna iz devushek byla kuryashchej, hotya ni razu
ne zadymila pri Klave, v komnate. Utrami, uhodya na rabotu, ona
predupreditel'no sprashivala:
- Mozhet, vam nado chto-nibud'?
Klava otvechala, chto nichego ne nado, a potom celyj den' muchilas' - ona
vsegda zabyvala poblagodarit' sosedku za vnimanie. A drugaya devushka vovse
ne zagovarivala s nej - vidat', byla nedovol'na, chto Klavu podselili k
nim. |ta sil'no uhazhivala za soboj - bez konca krasila i perekrashivala
volosy, do polnochi drugoj raz, nesmotrya na ustalost', terzala ih pered
zerkalom i prorvu bumagi izvodila na bigudi. Inogda, uzhe v postelyah,
sosedki ele slyshno peresheptyvalis'.
- A on vse-taki... ochen'! - s vyrazheniem govorila nekuryashchaya. - Ochen'!
- Bezuslovno, eto interesnyj chelovek.
- CHto zhe ty teryaesh'sya?
- Emu uzhe pod tridcat'.
- Nu i chto zhe? YA by na tvoem meste...
- Ostav'. U nego zhena i dvoe detej.
- CHto zh s togo? - zvenel shepot modnicy. - YA by...
- Ostav', pozhalujsta!.. Znaesh', ya vyjdu sigaretu vykuryu.
- Mozhet, vstretish'?
- Ostav'.
Klava uzhe znala, chto eto oni ob inzhenere iz sosednej komnaty, vysokom
kostlyavom cheloveke, nemnogo pohozhem na Don-Kihota. Ran'she ona obratila
vnimanie, kak inzhener celymi dnyami smeshno hodil po depo, chto-to
vysmatrivaya, nad chem-to posmeivayas'. Nosil on sinyuyu specovku, ne po rostu
tesnuyu - ona tyanulas' na nem, i ruki viseli. A odin raz on prishel na
cehovuyu planerku. Stoyal, potomu chto drugie tozhe stoyali, hotya byl svobodnyj
stul. Potom ego ugovorili, i on sidel na nem ne kak rabochie - otkidyvalsya,
svival svoi dlinnye nogi, kachalsya, i pod nim vse vremya skripelo i treshchalo.
Vidno, kompaniyu inzhener ne lyubil. V komnatu k nemu nikto ne hodil, a na
sosedej on sovsem ne obrashchal vnimaniya. CHerez tonen'kuyu stenku Klave bylo
horosho slyshno, kak on utrami gremit gantelyami, no vse ravno bez tolku - u
nego byl takoj vid vsegda, budto on gorit v chahotke. Po vecheram inzhener
bystro shagal po komnate - tri shaga k dveri, tri obratno - libo skripel
taburetkoj i gulko, slovno zakalyanevshim na moroze bel'em, gremel chertezhnoj
bumagoj.
Inogda on zavodil magnitofon, slyshalas' tihaya, tochno s dalekih planet,
muzyka. Dlya Klavy luchshej muzykoj byla tishina. I ona nichego ne ponimala,
esli igrali na raznyh instrumentah. Razbirala tol'ko, podo chto mozhno bylo
tancevat', podo chto nel'zya. A inzhener podolgu krutil neponyatnoe. Ponevole
Klava tozhe slushala, kak vse vmeste i po otdel'nosti igrayut skripki, gorny
i pianino, ej vremenami stanovilos' horosho, kak v lesu, i ona uzhe s
neterpeniem zhdala, kogda sosed zakonchit perematyvat' lenty.
A nepodaleku ot obshchezhitiya, u samogo lesa, ob座avilas' nebol'shaya voinskaya
chast'. Ona pribyla sovsem nedavno, po pervomu snegu. Soldaty ogorodilis'
zaborom, bystro postavili sborno-shchitovye doma i natyanuli antenny. Oni uzhe
nachali rabotat' na stroitel'stve zavodika shlakoblokov, a vecherami, pri
fonaryah, zanimalis' shagistikoj i raspevali stroevye pesni. Kak tol'ko
razdavalis' bravye soldatskie golosa, inzhener menyal lentu, krutil bystrye
pesni i podpeval na inostrannom yazyke.
Inzhener perevelsya v nashe depo otkuda-to iz Rossii. My ne dumali, chto on
mnogo narabotaet, - ne on pervyj, ne on poslednij. Novye lyudi nikak v depo
ne prizhivayutsya. Iz vseh evakuirovannyh, k primeru, odin ya ostalsya, da
tol'ko kakoj uzh ya teper' chuzhoj? Trudov na Perelome polozhil poryadkom, mat'
na zhalkom zdeshnem kladbishche shoronil - ona vkonec svoe serdce izrabotala, i
sestrenku zdes' douchil do instituta, i druz'ya u menya po grob zhizni iz
mestnyh.
V konce koncov, gde ni zhit' - zemlya krugla, i my vse pered nej ravny.
No kak-to nezametno ya uveroval, chto zhivu na samoj primetnoj ee vypuklosti.
Pochemu ya tak schitayu, sejchas rasskazhu.
Podros, pomnyu, malen'ko, stal ponimat'. I vot - eshche v vojnu delo bylo -
slyshu razgovor, budto depo nashe est' pervoe mesto v mire, chto ne
otkuda-nibud', a otsyuda nachalas' Sovetskaya vlast'. Nu, dumayu, gorodyat
ogorod. Budto by v devyat'sot pyatom depovskie sozdali tut pervyj na vsej
zemle rabochij Sovet. Ne raz slyshal ya etu pesnyu i vse ne veril. Potom,
pravda, i Gluhar' podtverdil, chto dopodlinno znaet eto depo ot vernyh
zdeshnih lyudej, kotorye sginuli v tridcat' sed'mom. A proshloj zimoj ya sam
vzyalsya i vseh zdeshnih starikov oprosil. Oni malo chego pomnyat, no uveryayut,
chto dejstvitel'no v pyatom godu nash depovskij rabochij komitet uzhe celuyu
nedelyu zapravlyal tut vsej kashej i potom tol'ko takoj Sovet poyavilsya v
Ivanovo-Voznesenske, u tkachej. O teh vremenah napominaet Kamen', chto lezhit
sejchas v skvere u depo, no ya o nem podrobnej rasskazhu pozzhe, k mestu. A
kak vam nravitsya pervyj Sovet? Mne zdorovo nravitsya! Dazhe v gazetu ya
napisal ob etom. Mesyaca tri ne otvechali, a potom soobshchili, chto pereslali
moe pis'mo uchenym, na proverku. |to by nichego, da tol'ko dovedut li oni
ego do dela?
Eshche rasskazyvayut, kak v grazhdanskuyu vojnu depovskij otryad budto by so
svoej sobstvennoj pushkoj-samodelkoj proshel do samoj Dal'nevostochnoj
respubliki i tam, pod Volochaevkoj, ves' poleg. Ili kak posle grazhdanskoj
privezli syuda golodayushchih s Volgi. Depovskie togda dolgo porozhnyak
obrabatyvali, chtob v delo ego pustit'. V teplushkah zhila myagkaya belaya vosh'.
Ee i kerosinom probovali, i kipyatkom. Stariki do sego dnya obegayut
ploshchadku, gde sorok let nazad oni razgruzhali i chistili tot strashnyj
eshelon.
A narod u nas chistyj i - kak by eto skazat'? - priveredlivyj, chto li.
Pomnyu, v etu vojnu, samuyu tyazhkuyu, kaby ne sglazit', poslednyuyu, zabrosili k
nam na Perelom amerikanskij yaichnyj poroshok. Nichego. Edim v stolovke
omlety, kotoryh nikto do vojny i ne znal, i vot chuvstvuem - tolku malo.
Pud ego nado prinyat', chtoby vorochat' po-voennomu, a tut vyrezayut myasnoj
talon, dayut dve lozhki i govoryat: "Tak polozheno". Ladno. Edim, esli net
drugogo vyhoda. No vot rodilsya sluh, chto etot zamorskij poroshok budto by
iz cherepash'ih yaic! Vse! Kak otrubilo. Sadyatsya nashi depovskie za stol,
govoryat im: "Omlet". A oni motayut golovami - grebuem, mol. A ya vmeste s
nimi, pomnitsya, sizhu, a pered glazami golaya cherepaha, otvratnaya
nesibirskaya tvar'. Pust' sejchas vse eto smeshno i neponyatno, no, pozhalujsta
- smejtes' i ne ponimajte, odnako bylo eto, kuda zhe denesh'sya.
Ili eshche, v vojnu zhe. Odin brigadir s promyvki, takoj zhmot-skvalyga,
sosvatal svoyu dochku za lejtenanta zaletnogo i poehal pod Bogotol koj-kakoe
barahlishko na muku da krahmal obmenyat' k svad'be. Namenyal celyj meshok,
edva v tender, na ugol', podnyal. Edet nazad v budke, dovol'nyj, tabakom
brigadu ugoshchaet, rasskazyvaet pro schast'e docheri. A kochegar-to ne beret
mahorku i tol'ko slushaet: on za ego dochkoj skol' godov uhlestyval, i ne
po-plohomu, a bereg ee. I vot na poldoroge voz'mi da i sluchis' chudo -
ugol', kotoryj v topku shel, vdrug sdelalsya belym! Brigadir zaplakal,
kinulsya v tender, a ot meshka uzhe odni lohmot'ya. Vse svadebnoe mehanicheskij
uglepodatchik svertel, no brigadir vse zh taki vygadal iz lohmot'ev
portyanku...
Koroche, istorij etih - bez konca; posidish' chasok v "brehalovke",
uhodit' neohota. Oni rasskazyvayutsya k mestu i sberegayutsya, ya dumayu,
potomu, chto depovskie skrashivayut imi svoi budni, sdabrivayut perekury, a
poputno - nenavyazchivo, kak by mezhdu prochim, - dayut ponyat' molodym, kak oni
zhit' dolzhny i kak ne dolzhny.
Korennoj nash depovskij narod - mestnye, postoyannye i bol'shej chast'yu iz
kerzhakov, teh, chto hot' i po-svoemu, no tugimi uzlami vyazhut proshloe s
budushchim. Syuda eti strogie masterovye muzhiki pereselilis' davno, eshche pri
care, i do samoj vojny, govoryat, derzhalis': pit'-kurit' sebe ne pozvolyali.
V sem'yah u nih poryadok: esli otec byl kuznecom, to i syn k nakoval'ne
vstanet, eto uzh govorit' nechego. U nas, naprimer, v mehanicheskom chut' li
ne dyuzhina Lastushkinyh raznyh semejnyh vetvej, i tak bylo s samogo
zarozhden'ya depo.
My zhili svoim ukladom, v kotorom vse peremeshalos' - staromodnoe
pochitanie dedov i strogost' k molodym, legendy, chto luchshe pravdy, i pravda
huzhe vsyakoj vydumki, gryazishcha v cehah i fevral'skaya "snegobor'ba", vechnye
bdeniya dispetcherov i obstoyatel'nye, nudnye, pohozhie drug na druga
planerki. I byla ubezhdennost', chto vse eto odno celoe, nerazryvnoe. My
revnivo ohranyali nashi poryadki - ne daj bog, kto slovo skazhet gadkoe pro
depo...
A novomu inzheneru na vse eto bylo plevat' s vysokoj truby. On tol'ko
smeyalsya, kogda emu nazidatel'no vygovarivali za rezkoe slovo na sobranii
ili zluyu izdevku nad "depovshchinoj". No ya ponimal nashih - zachem izdevat'sya,
esli lyudi tut zdorov'e grobili i samu zhizn' klali?
Vojnu my etoj "depovshchinoj" i vytyanuli, no v poslednie gody priperlo.
Gruzov po Sibiri poshlo kak iz prorvy, a depo sipelo i pyhalo napodobie
odyshnoj staruhi, i ni s mesta. Novye parovozy na Perelom gnali, na
trehsmenku nekotorye cehi pereshli, kak v vojnu, odnako tolku chut' - vechno
hodili v durakah, kak nam ob etom soobshchali po selektoru.
Nado skazat', chto inzhener v pervyj zhe den' sam sebe zdorovo podgadil.
My tyanuli so sklada novoe porshnevoe dyshlo, a on navstrechu. U nas takoj
obychaj: kto vstretilsya v etot moment, nachal'nik, ne nachal'nik, - pomogaj!
A on ostanovilsya, smotrit i smeetsya, parazit. Nu ladno, net sovesti - ne
pomogaj, obojdemsya, no smeyat'sya-to zachem? Nel'zya smeyat'sya nad lyud'mi, esli
oni tyazheluyu rabotu rabotayut.
Odnako novyj inzhener koj-chego umel. Vspominayu sobranie, na kotorom on
ochen' uzh kruto vzyal. Emu kriknuli:
- Novyj golik chisto metet!
A on vstal - podzharyj, golova do lampochki, - posharil glazami v glubine
krasnogo ugolka i sprashivaet:
- Kto eto kriknul?
Nikto, ponyatnoe delo, ne otozvalsya, tol'ko tot zhe golos protyanul s
nedoumeniem:
- Netu takih tuta...
- ZHal'! - zasmeyalsya inzhener. - YA hotel etogo tovarishcha poblagodarit'.
Umnaya golova! On mne napomnil, chto nado zavtra poslat' za metlami v les.
Kazhdyj den' teper' budem ubirat' cehi. Dochista. Ponyatno?
Do sih por udivlyayus', kak eto novomu inzheneru nash narod, vse lyubyashchij
perekrestit' po-svoemu, ne dal klichki. I familiya u nego dlya etogo dela
vpolne podhodyashchaya - ZHerdej, a vot podi zh ty! V depovskoj tesnote inzhener
vygadal mesto dlya zagotovitel'nogo otdeleniya, chtob zaranee gotovit'
smennye detali. Potom zateyal peredelku depovskoj kryshi - kak v teplice
zahotel, steklyannuyu. Ego proklinali, potomu chto skvoz' razobrannuyu kryshu
mochilo i gryazi da rzhavi tol'ko pribavilos'.
U nas v mehanicheskom pri ZHerdee vybrosili chetyre "bromleya", etakie
grohoti, i ustanovili dva krasnoproletarca - glaz ne otvesti! Pianino, a
ne stanki. A na sverlovke obnovili pol i zalili fundament dlya radial'nogo,
kotoryj poka ne prishel s zavoda. Vse eto nichego, tol'ko inzheneru eshche by s
lyud'mi bez nasmeshechki, a kak s lyud'mi...
Klava Ivanova na rabote s nim ne vstrechalas'. Odin raz tol'ko prishel on
na sverlovku, prezritel'no oglyadel ee stanok, poshatal nogoj i zasmeyalsya:
- Nu i bormashina!.. Spishem!
Potom eshche popinal botinkom stanok.
- Vot eto iskopaemoe! - protyanul. - Vykinem...
I ushel, ne zametiv Klavy, a ej bylo obidno za stanok. Pust' vykinet.
Tak ono i budet, esli inzhener skazal, no zachem zhe eti slova i pinki?
Okolo togo vremeni inzhener shlestnulsya s Pet'koj Spirinym, a tot potom
reshilsya na takoj skandal, chto dal'she nekuda. Skandal etot sdelal Klavu
Ivanovu izvestnoj vsemu depo.
Posle massovki Pet'ka Spirin ne pokazyvalsya na glaza. Raz tol'ko yavilsya
v mehanicheskij. Skazat' nichego ne skazal, lish' popleval shkodlivo na pol,
ozirayas' po storonam. A Klava tak i ne pokazala lica, znaj skidyvala v
yashchik prosverlennye gajki.
Nastupili samye pogozhie den'ki, seredina leta. Grozovye dozhdi omyli
poselkovye trotuary, solnce ih podbelilo i vysushilo bolotca, chto po vesne
zakvasilis' v kanavah. Stalo suho i pyl'no v poselke. Po vecheram, kogda
osedala pyl', prinaryazhennye depovskie tyanulis' k perronu i v klub.
Posle smeny Klava ukladyvalas' v postel', a devchata chut' ne kazhdyj den'
hodili v kino: klub zakryvalsya na remont, i nado bylo nasmotret'sya vprok.
Bez kino Klava ne mogla, odnako sejchas ej bylo ne do etogo. I Spirina ona
boyalas'.
Pro kino ya tut hochu skazat'. Depovskie smotryat vse podryad, no ya s
druz'yami davno uzhe otoshel ot etogo. Pishut v gazetah, chto amerikancy v kino
banditov pokazyvayut i lyudi nachinayut im podrazhat', ubivayut. V nashih
kartinah ubijstv pochti net, no posmotrish' inoj fil'm - i tak gnusno na
dushe delaetsya, budto tebya samogo ubili s dal'nego rasstoyaniya.
Nu, pravda, est' i nastoyashchee, tol'ko redko. YA schitayu, naprimer, chto u
nas posle vojny nichego luchshe "Sud'by cheloveka" ne bylo, i nikogda ne
otkazhus' ot togo, kak ya ee ponimayu. A tem letom ya kazhdyj vecher hodil v
kino. Iz-za remonta kluba perenesli s oseni festival' staryh fil'mov.
Bilety raskupali pryamo v cehah, i zal vsegda byl bitkom nabit, hotya vse
davno smotreno-peresmotreno. Depovskie umeyut smotret', ne to chto v
Leningrade, skazhem, gde vechno vo vremya seansa shepchutsya i shurshat konfetami.
Zimoj, pravda, pohuzhe - kashlyayut mnogie, no s etim uzhe nichego ne podelaesh',
takaya rabota. A kak zastrekochet apparat, luch iz budki prob'et - i v zale
vse zamret, slovno net nikogo. YA osobenno lyublyu moment, kogda
zakanchivaetsya ozhidan'e, no nichego eshche ne nachalos'. Holodom okidyvaet
spinu, ty ne dyshish', znaya, chto vot-vot perestanesh' zamechat' strekotan'e,
svet nad golovoj i zabudesh' sebya v chuzhom mire, budto v svoem.
Pomnyu vecher, kogda shel "Velikij grazhdanin", vtoraya seriya. Pro Kirova.
Tol'ko ya ee schitayu - pust' vam eto ne pokazhetsya strannym - tret'ej, a
pervaya seriya, kak pro Maksima, ne postavlena. Inogda dumayu - neuzheli
nel'zya ee snyat' sejchas nashim kinoshnikam? Mozhet, poka snimali, poduchilis'
by? I est' eshche odna prichina, iz-za kotoroj mne hochetsya posmotret' fil'm o
yunosti Velikogo Grazhdanina, tol'ko ya skazhu pro nee v drugom meste, esli
zajdet nuzhnyj razgovor. A eti dve serii ya smotrel ne raz - i eshche budu.
Klava Ivanova tozhe prishla tem vecherom v klub. Zatashchila Tamarka, chtob ne
propadal lishnij bilet. YA uvidel podrug, kogda oni toropilis' cherez klubnyj
skver. Klava shla nevernoj pohodkoj, budto v cehe pod obstrelom chuzhih glaz.
Ona ne pribralas' k vecheru, kak u nas prinyato, byla v desheven'koj
kazhdodnevnoj bluzke i uzkoj chernoj yubchonke. I kosy ne splela vmeste, hotya,
konechno, znala, chto ej idet ee dlinnaya tyazhelaya kosa. Vyglyadela ona sovsem
fezeushnicej, eshche ne zanevestivshejsya devchonkoj.
V zale im vstretilsya kudryavyj Fedya iz gorema. On smirno sel ryadom,
sprosil, ne boleet li Klava, no nichego u nego ne vyshlo - Klava kak v rot
vody nabrala. Fedya ushel, a devchata, poka gorel svet, sheptalis' naschet ego
galstuka shnurochkom i chto gorem skoro perebrasyvayut pod Krasnoyarsk, togda
parnej na stancii stanet men'she. Soldaty zhe iz strojbata, kotorye nedavno
merili sebe mesto u lesa, eshche neizvestno, kogda priedut, i potom ot
soldata nichego ser'eznogo ne zhdi. Klava vpoluha slushala eti pustye rechi,
shiroko raskryv glaza na belyj ekran, i obradovalas', oblegchenno vzdohnula,
kogda v zale pogaslo.
Nazad podrugi shli v temnote, perestupali ostorozhno, chtoby ne isportit'
tufel' v shchelyastom derevyannom trotuare. Oni i ne zametili, chto ot samogo
kluba za nimi kralsya Pet'ka Spirin. U obshchezhitiya, pod fonarem, on dognal
ih, vstal poperek dorogi - bol'shoj, v myatom pidzhake i takoj kucej
kepchonke, chto do nego ee, navernoe, nosil kakoj-nibud' detsadovskij
mal'chonka. On ne posmel vzyat' Klavu za ruki, kak togda, na tancah, a
tol'ko iskatel'no zaglyadyval v ee blednoe lico, v zapavshie, ottenennye
glaza.
- Pyatnadcat' sutok zahotel? - kriknula Tamarka drozhashchim goloskom. -
Tol'ko tron'!
- Ne bojsya, Klasha, - otstranil ee Pet'ka. - Pogovorit' nado.
- Ujdi! - kriknula Klava i kinulas' k kalitke. - Ostuda!
Obezhav parnya, devchata skrylis' za dver'mi obshchezhitiya. On nachal buzit' u
vhoda, no komendantsha stoyala skaloj. Peredal zapisku: "Klashka, vydi,
postoim, a to karahter ne pozvolyaet, chtoby nad Spirinym izgalyalis'".
Odnako nichego on ne vystoyal v tot vecher.
Pet'ka vse-taki ukaraulil ee nazavtra vozle depo, kogda ona, zakonchiv
smenu, vyshla iz ceha. Ostanovil.
- Pusti, - ne podymaya glaz, proiznesla ona.
- Slushaj, Klasha! - On delal usilie, chtoby ne govorit' zaiskivayushche. -
Slushaj...
Spirin, molchalivo priznavshij ee vlast' nad soboj, ostalsya na trotuare,
takoj zhe rasteryannyj, kak v proshlyj raz, takoj zhe pomyatyj i neopryatnyj. On
sovsem perestal sledit' za soboj, i vot tut-to s nim i poznakomilsya
inzhener.
CHtoby nanesti eshche odin udar po "depovshchine", inzhener zavel v cehovyh
razdevalkah zerkala i elektrobritvy. V svoej stengazetke "Rezec" my druzhno
naseli na neryah, da tol'ko eto bylo, mozhno skazat', naprasno, i zrya my
struzhku symali. Pervoe vremya k zhuzhzhashchim mashinkam dazhe ocheredi
vystraivalis', no potom k zherdeevskoj novinke tak privykli, chto stali
brit'sya bol'shej chast'yu doma.
Tol'ko u Pet'ki Spirina lico vsegda kazalos' gryaznym ot shchetiny. Inzhener
uvidel ego, takogo, v cehe, dolgo smotrel, kak lovko paren' obrubaet
zubilom nerovnuyu navarku na kakoj-to detali. Spirin potyukal molotkom,
potyukal, ne vyderzhal i brosil instrument na pol.
- Rabotat', kogda nachal'stvo knacaet! - zlo skazal on.
- A ya ne na rabotu smotryu, - inzhener ne svodil s nego veselyh glaz. -
Na borodu.
- Nu tak chto? - V golose Spirina prozvuchal vyzov.
- Pobrit'sya nado! - Inzhener perezhdal pauzu, pogladil podborodok. - Kak
vy na etu problemu smotrite?
- Ne na tancy prishel, - ryknul Spirin i otvernulsya.
- Konechno, ya ponimayu, chto chelovek u nas imeet yuridicheskoe pravo nosit'
borodu, - obratilsya inzhener k slesaryam, chto stuchali vokrug molotkami, no
uzhe nezametno prislushivalis' k interesnomu razgovoru. - No v nashih
usloviyah! Smotrite, kak ona u nego razroslas', i mazut s nee kapaet.
- Klub otremontiruyut - pobreyus', - hmuro vydavil Spirin.
Inzhener zahohotal. Mezh pustyh parovoznyh kotlov golos ego perekatyvalsya
svobodno, kak v gorah.
- No-no! - predupredil ego Pet'ka.
Slesarya molcha i bezuchastno smotreli na nih, a inzhener vse hohotal,
perelamyvayas' popolam.
- Kak v S'erra-Maestra? - sprashival on skvoz' smeh. - Do pobednogo
konca? Kak v S'erra-Maestra? Da?
- SHto-o-o?! - vdrug vskinulsya Pet'ka, kogda inzhener uzhe shel po cehu
dal'she. - Vy slyshali, chto on skazal? Fuflo! Por-r-roda! Net, kak on menya
nazval, a?
Spirin obrashchalsya to k odnomu slesaryu, to k drugomu, odnako oni uzhe
nachali rabotat', a inzhener vse hohotal Izdali, povtoryaya svoi neponyatnye
"oskorbitel'nye" slova. Nazavtra on budto by special'no prishel k
garniturshchikam. Vsprygnul na perednij brus parovoza i zaglyanul v dymovuyu
korobku, gde suho i gor'ko pahlo izgar'yu. Spirin vozilsya s
iskrogasitel'nymi setkami. On zatravlenno posmotrel na inzhenera, a tot
vmesto privetstviya sprosil:
- S'erra-Maestra?
I opyat' zahohotal - gromko i obidno.
- A... vid-dal ya takih! - probormotal Pet'ka i posunulsya v temnotu.
Vecherom on napilsya v drezinu. SHatalsya po depo, obiraya na sebya gryaz',
kurazhilsya na pod容mke. Razyskal moloden'kogo, tol'ko chto iz tehnikuma,
brigadira, shcheryas', vzyal ego za grudki.
- Ty daj mne hrustov pobole zarabotat', ponyal? - krichal Spirin
v容dlivym golosom. - Net, ty skazhi, mogu ya vkalyvat'? Mogu! Ne-e-e, ty
po-go-di! YA rabochij chelovek ili kto? A? Net, ty otvetish' rrrabotyage,
padla! SHto-o-o? A ty, zaraza, menya poil, a? Poil?
Ne lyublyu ya etih kurazhnyh lyudej, zdorovyh lbov bez carya v golove, i mne
dazhe nepriyatno, chto u nas so Spirinym odno imya bylo. I ya ne to chtoby ne
veryu v perevospitanie takih tipov, no kogda oni duraka valyayut, izobrazhayut
psihov ili, kak artisty, puskayut natural'nuyu slezu, to v otvet na eto
loman'e nuzhna zhestkost', a ne myagkost', - chelovek ne dolzhen byt' poganoj
soplej.
Bez trudnyh lyudej my ne zhili nikogda. V prezhnee vremya po tajge vokrug
Pereloma raspolagalas' koloniya. Otbyv nakazanie, nekotorye ottuda
ustraivalis' k nam, i depovskie vozilis' s nimi, poka oni ne nachinali koe
v chem razbirat'sya. Ne so vsemi, konechno, poluchalos', daleko ne so vsemi,
no byvalo, chto perelamyvali i ne takih, kak etot Pet'ka Spirin. Moj pervyj
slesar', k primeru, Pavel Kozlov, tozhe iz nih, iz byvshih, a kakoj on
zolotoj chelovek, esli b vy znali! On menya ot smerti spas. Buksovaya
rasporka sorvalas' s poslednego bolta - a v etoj zhelezyake ne men'she pyati
pudov, - sorvalas' da na menya. Odnako tut, uzh ne znayu kak, Pashka
podskochil. On potom dolgo hodil po bol'nichnomu, emu klyuchicu perelomilo. Po
sej den' Kozlov slesarit v depo. On v godah uzhe, imeet svoj dom i shesteryh
detej. A prestuplenie kogda-to chislilos' za nim tyazhkoe.
Dolzhen priznat', chto eti trudnye lyudi tozhe vliyali na depovskih. Ot
svoih maner i privychek oni osvobozhdalis' ne vdrug, i ya inogda lovlyu sebya
na kakom-nibud' sornom slovechke, hotya znayu - po-russki obo vsem mozhno
skazat' horosho, obyknovennymi slovami.
Odnako vernemsya k Spirinu. Ugovarivat' ego v tot vecher bylo bespolezno,
a miliciyu v depo ne zvali ni po kakomu sluchayu. Sobralos' neskol'ko chelovek
vtoroj smeny, vytolkali ego iz ceha, odnako on zastryal na depovskom dvore,
u doski Pocheta, gde i moya fotografiya visit.
- Kommunisticheskogo truda? Vy? - glotaya p'yanye slezy i skripya zubami,
obrashchalsya on k portretam. - Ne-e-e, vy eshche ne znaete Pet'ku Spirina,
skuchnye vy rozhi! Ish' vy - "komu-nesti-chego-kuda"! Peredoviki! Vy, znachit,
speredi, a ya, znachit, szadi?..
A poutru on dozhdalsya u obshchezhitiya Klavu, grubo shvatil za ruku. Seroe
lico ego podragivalo, kostyum byl ves' v melkih volosinkah, budto o Pet'ku
chesalis' sobaki.
- Ty pogovorish' so mnoj, ponyala! - trezvo i tverdo skazal on.
- Ne o chem, - otrezala Klava, pytayas' vyvernut' iz ego kleshnej svoi
tonkie ruki.
- Klasha, - vdrug unizhenno, prositel'no zagovoril on. - Na chto hosh'
pojdu. Nu, glyan' na menya! Pokazh' glaza-to!
- Net.
- YA tebe... chto... sovsem ne po dushe?
- Ty? - Klava po-prezhnemu smotrela v zemlyu. - Strashnej vojny.
- Net, ty poglyadish' na menya! - s ugrozoj skazal on.
- Pust' luchshe glaza lopnut.
- Vse odno poglyadish'! - prorychal Pet'ka i otpustil ee.
Na rabotu on ne vyshel, gde-to p'yanstvoval, no eto s nim sluchalos' uzhe,
i nikto ne podozreval bedy. A ona prishla nazavtra.
V tot bezvetrennyj iyul'skij den' parilo nevynosimo. Nad stanciej
kolyhalos' marevo - depovskoe zhelezo nagrelos' i zybilo vozduh. Vse
spryatalis' pod kryshu depo, tam bylo svezho, kak pod mostom. Puti
obezlyudeli, tol'ko vdali, v tovarnom parke, medlenno, budto sonnye muhi,
brodili mezh vagonov smazchiki.
Gotovyj k rejsu FD, znamenityj nash tyazhelyj magistral'nyj parovoz, stoyal
naprotiv kontorki dezhurnogo po depo, otfyrkivalsya, struil vokrug sebya
goryachij duh. Mashinist poshel zapolnyat' marshrut, da, vidno, v parke ne byl
eshche gotov poezd. A mozhet, i v kontoru zaglyanul - s utra hodili sluhi, chto
kassirsha privezet den'gi. Pomoshchnik lyazgal v tendere stal'nymi rezakami -
neudobnymi takimi shtukovinami napodobie dlinnyushchih kochereg, a pozhiloj
kochegar sovsem somlel v budke. Nichego, kazalos', ne moglo proizojti v
takoj dushnyj i skuchnyj den', odnako stryaslos'.
U parovoza poyavilsya odetyj v chistoe i pobrityj Pet'ka Spirin.
- |j, lepila! - kriknul on kochegaru. - Slysh', kassu otkryli!
- Nu? - vstrepenulsya tot. - Pojti ochered' zanyat'?
- Delo hozyajskoe, - ravnodushno skazal Spirin i splyunul po obe storony.
- Pobegu, - reshil kochegar, spuskayas' na zemlyu. On zaspeshil k kontore,
kriknuv na hodu tovarishchu v tendere: - Avans dayut! Ty glyadi tut!
Vsego neskol'ko sekund ponadobilos' Spirinu, chtoby vskochit' v budku,
zahlestnut' na zheleznye skoby kochegarnyj laz v tender i dvercy. Parovoz
zarevel nizko, trevozhno, hlebaya, kak byk pod nozhom.
Pet'ka otpustil tormoz i neumelo, rezko otkryl regulyator. Par vorvalsya
v cilindry, i vse eti tysyachi pudov metalla zatryaslis', zaprygali po
rel'sam. Parovoz dvinulsya vpered, podprygivaya, tyazhko otduvayas'. V kryshu
budki otchayanno kolotil kuvaldoj pomoshchnik, chto-to krichal uzhasnym tonen'kim
golosom, no snova zabasil gudok.
Sbegalsya narod. Navstrechu parovozu vstrepanno kinulas' strelochnica s
krasnym flazhkom, vysypali iz "brehalovki" parovozniki, srazu stalo cherno
ot lyudej. Poyavilsya mashinist s bezumnymi glazami. On vsprygnul na lesenku,
chtoby prorvat'sya v budku, odnako Spirin vysunulsya iz okoshka i nachal
kolotit' po poruchnyam korotkim lomikom. Lyudi uzhe vlezli na kotel, oblepili
tender. Na potehu sbiralos' vse bol'she depovskih, v kasse dazhe rassypalas'
ochered'.
- Ty chto? - krichali. - Do beloj goryachki dopilsya?
- Nu da, - otvechal Spirin.
A delo-to bylo sovsem ne shutejnym. Ne tol'ko leteli k chertyam sobach'im
vse instrukcii, vse nepisanye zakony depo, zapreshchayushchie balovstvo na
rabote, tut popahivalo ugolovshchinoj. I chem vse eto konchitsya? Ladno by
kakaya-nibud' tam manevrovaya "ovechka"! Spirin zavladel mahinoj, chto na hodu
progibala rel'sy i sotryasala depovskie postrojki. Puzatyj kotel raspirala
dikaya sila, a ee nado umelo derzhat' v rukah. CHto, esli v p'yanuyu bashku
vzbredet razognat' eto chudovishche i vdarit' v depovskie vorota? Razneset
ved' vse v pyl'. A vdrug vzryv? Na sotnyu metrov raskidaet parovoznyj kotel
svoi tolstye stal'nye listy. Dezhurnyj po depo i mashinisty podstupili dlya
peregovorov.
- A nu slezaj, obormot!
- Ne podhodi! - predupredil sverhu Pet'ka. - Kran otkroyu - kipyatochkom
umoetes'!
- Slushaj, paren', tebya zhe posadyat.
- |to kto ne byval v tyuryage, tot boitsya, - nastavitel'no poyasnil
Spirin.
- Slezaj, drug! Pobalovalsya, i hvatit! - molil mashinist. - Nu chto ty
upersya, kak durak?
- A ya i est' durak.
- Znaesh', za ruzh'em pobegli! - kriknul kto-to. - Odin vyhod -
pristrelit' tebya.
- Von vy kak?!
Spirin snova dal gudok, i ot parovoza kinulis' vrassypnuyu. Pet'ka
proehal mimo povorotnogo kruga, pod容mki i ostanovilsya, potomu chto
nasovali uzhe pod kolesa bashmakov. Teper' tol'ko iskrilo i skrezhetalo
vnizu, kogda otkryvalsya regulyator. A narodu vse pribyvalo. Svisteli,
krichali, no pribezhali s vokzala milicionery, poprosili projti - i vse
pritihli. Odnako nenadolgo - vspyhnul spor, vzorvetsya kotel ili net, i
esli vzorvetsya, to po kakoj prichine?
- Spokojno mozhet ego razorvat', - soobrazhal kakoj-to koryavyj muzhchina s
kozhanoj torboj na boku i cvetnymi flazhkami za golenishchem - iz konduktorov,
naverno. - Davlenie-to v nem - ya izvinyayus'! Spokojno razorvet! Davlenie!
- Dura! CHego davlenie-to?
- A chto zhe, kak ne davlenie?
- Klapan sorvet, esli davlenie. Voda, vot chto!
- A chto voda? Voda, ona nichego.
- Vot dura! Nu i dura!.. Otstan'!
Mne sdelalos' smeshno, potomu chto ochen' uzh eto napominalo plastinku, gde
sporyat pro "bonbu i yadro". Tol'ko iz togo patefonnogo razgovora nichego ne
vytekalo - Car'-pushka, kazhetsya, srodu ne strelyala ni yadrami, ni bombami. A
tut bylo, eshche raz povtoryayu, ne do shutok. I vsya opasnost', kak eto ni
stranno, zaklyuchalas' imenno v vode.
Ona goryachaya v kotle, peregretaya, v nej kuda bol'she sta gradusov. Da pod
davleniem. Esli ee vyparitsya stol'ko, chto obnazhitsya potolok topki, to
raskalennyj list mozhet vydavit', prorvat', i togda ot rezkoj smeny
davleniya vsya kotel'naya voda razom obratitsya v par, a ee ved' mnogie tonny.
Kotel raskoletsya, kak oreshek, i vsemu vokrug konec.
K dverce budki podnyalsya naparnik Spirina, ego shtatnyj sobutyl'nik. On s
opaskoj pokosilsya na lomik v rukah priyatelya, poprosil:
- Ty vodichki vse zhe podkachivaj, Petro! Vzorvesh' kotel.
- CHert s nim, - zasmeyalsya Pet'ka v okoshke.
- Razvorotit zhe vse huzhe atomnoj. Ty pervyj v dym izojdesh'.
- Ne mne odnomu dostanetsya! - Pet'ka chasto splevyval, budto nikak ne
mog izbavit'sya ot sorinki na gubah.
- Glyan' hot' na vodomernoe steklo! A, Pet'?
- Ne budu. I tebe ne sovetuyu...
Napryazhenie neprimetno narastalo, no nikto ne predstavlyal sebe, kakim
sposobom mozhno bylo vykurit' huligana iz ego zheleznoj kreposti. Idti vsem
na pristup, kak predlagali molodye mashinisty! Ili razbit' kirpichami stekla
da podtyanut' kishku? Nachal'nik depo uehal v ministerstvo, i okonchatel'noe
reshenie prinyat' bylo nekomu. Poyavilsya inzhener.
- Rejs svobody! - ironicheski usmehnulsya on. - Kak v Portugalii? Bol'shoj
original!
- Kakie tut shutki, inzhener?
- Vizhu. - ZHerdej priblizilsya k budke. - Slezaj s parovoza!
- SHCHas! - Spirin naglo razglyadyval ego sverhu, ne vypuskaya iz ruk
lomika. - Razbezhalsya!
- Net, ser'ezno. Vy dumaete slezat'? - obydennym golosom sprosil ego
ZHerdej.
- Pust' nachal'stvo za menya dumaet.
- Darom vam eto ne projdet.
- Da? Slyhal uzhe.
- Sejchas grafik poletit!
- A puskaj letit, - bespechno skazal Spirin.
Inzhener skazal okruzhayushchim:
- Kak-to nado konchat' etot spektakl', tovarishchi.
- Vot imenno - kak-to!
ZHerdej lihoradochno soobrazhal. Skol'ko u nego tam ostaetsya vody? Vremya
otschityvalo sekundy, kazhdaya iz nih mogla stat' poslednej, a reshenie ne
prihodilo. Napugat' ego, skazat', chto kotel dolzhen vot-vot vzorvat'sya, i
vsem ujti v ukrytie? Odin on dolgo ne vysidit - eto inzhener tochno znal.
Soskochit kak milen'kij. No vdrug on reshit podkachat' vodu da eshche pustit
moshchnyj nagnetatel'nyj inzhektor! Holodnaya voda hlynet na ogolennuyu ognevuyu
korobku - i... vse ravno vzryv? Net, nel'zya. Vremya idet, lyudi zhdut ot nego
resheniya. Inzhener gromko kriknul:
- Otojdite v storonku, ya s nim odin na odin pogovoryu.
Vse neohotno otodvinulis'. Oj, chto-to budet! Inzhener smelo podnyalsya na
stupen'ki, no Spirin vzmahnul lomikom.
- Ne nado, - tiho, spokojno skazal ZHerdej, smotrya Spirinu v glaza. - Ne
polezu ya k vam... Slushajte. Vse uzhe ponyali, chto vy paren'-korol', otorvi
da bros', kak govoritsya. No davajte prihodit' k kakomu-to resheniyu.
Pet'ka derzhal lomik nad golovoj inzhenera, i ruka u nego drozhala, no
ZHerdej videl po glazam huligana, chto drozhit ona ne ot straha - prosto
lomik byl uvesistym. Neuzheli net inogo vyhoda?
- Slushajte. - Inzhener ponizil golos i reshitel'no progovoril: -
Slezajte, vam nichego ne budet.
- Vot eto drugoj razgovor! - Spirin obratilsya k tolpe: - Slyhali? Mne
nichego ne budet. Tak?
- Slovo dano, - podtverdil inzhener, sprygnul na zemlyu, tryasushchimisya
pal'cami vzyal iz ch'ej-to pachki sigaretu i zasmeyalsya: - A esli uzh sudit',
to menya vmeste s toboj posadyat!
- Soglasen, - s gotovnost'yu zaulybalsya Pet'ka. - Smotri, inzhener!.. YA
soglasen, tol'ko pust' menya eshche poprosit Klashka Ivanova.
- CHto eto za fokusy! - Inzhener smyal sigaretu dlinnymi pal'cami. - Kto
eto takaya?
- Klashka Ivanova-to? So sverlovki. CHaldonka.
- Ne duri, priyatel'! Osvobozhdaj parovoz!
- Zovite Klashku. - Spirin zadvinul steklo.
Narod zashumel, i milicionery zabegali. No uzhe kto-to kinulsya v
mehanicheskij. Klavu priveli pochti silkom, i vse zatolkalis' vokrug,
rassmatrivaya devushku. Vytyagivali shei, shchurilis', ladonyami zaslonyali glaza
ot solnca.
A solnce-to, solnce! Byl uzhe polden', solnce vyshlo v zenit i budto
ostanovilos'. Vskipelo belym, pylalo i bilo, kazalos', v odnu tochku -
tol'ko syuda, v potnye ser'eznye lica, v mazutnuyu dushnuyu nashu odezhdu, v
parovoz, i bez togo goryachij. I ni vetrinochki niotkuda.
Pet'ka lyazgnul vverhu zadvizhkoj, vysunulsya s lomikom, i nastupila
tishina. YA glyadel na Klavu i udivlyalsya. Podhodila syuda nevernymi shagami,
zatravlenno ozirayas', a tut rovno uspokoilas' vdrug, zamerla, tol'ko
pal'cy bezdumno rvali i perekruchivali vetosh'. Smotrela ona v zemlyu, no
golovu derzhala horosho, pryamo, i robosti, stesnyayushchej ee postoyanno, kak ne
byvalo. A mozhet, ona neproizvol'no horonila etu robost', ne znaya, kak sebya
derzhat'? Na vsem chernom lico ee vydelyalos' belym pyatnom, lish' glaznicy
byli budto zadymleny.
- Konchaj, - skazala ona.
- Net uzh! - Pet'ka splyunul vniz. - Ty poglyadi na menya i poprosi: "Milyj
Petya, slez'".
- |j ty, harya, - razdalsya iz tolpy preduprezhdayushchij molodoj golos. - Ne
unizhaj devku!
YA smotrel vo vse glaza na Klavu. Ona budto eshche bol'she pobelela i
raspryamilas'. Ne znayu, ponimala li Klava, chto kotel moglo v lyuboe
mgnovenie rvanut'. Naverno, ponimala - ej obo vsem skazali dorogoj, i
sejchas ona borolas' s soboj, ne nahodya, vidno, sil na zhertvu radi vseh. A
mozhet, Klava sovsem poteryalas' i ne pomnila sebya? Tiho bylo, dazhe
zhutkovato. Ona mogla svobodno ujti, i ya chuvstvoval, chto eshche sekunda - i
prygnu na podnozhku parovoza - bud' chto budet. Potomu chto tak nel'zya.
Huligan unizhal vseh nas. Kompaniya rebyat, chto tiho soveshchalas' v storonke,
nachala uzhe razdvigat' tolpu. Klava, zaslyshav shum, vzdrognula, podnyala svoi
sinie zapavshie glaza, s prezreniem, gromko skazala:
- Slez', milyj Petya.
SHvyrkanula pod nogi gryaznye koncy i poshla-pobezhala v depo. A Spirin
zagremel dvercej budki, durashlivo kriknul:
- Grazhdane, kina ne budet, osvobodite mesta!
On byl sovershenno trezv. Nezavisimoj pohodkoj proshel mimo inzhenera,
kozyrnul milicioneram, napravilsya proch'. Potom oglyanulsya:
- Smotri, inzhener!
ZHerdej ostanovil milicionerov:
- Ne nado.
- Potom? - doveritel'nym shepotom sprosil odin iz nih.
- Sovsem ne nado, - razdel'no skazal inzhener. - Ne trogajte ego,
odumaetsya eshche paren', da i delo tut takoe, chto sami poprobuem razobrat'sya.
Narod stal rashodit'sya. Za Pet'koj uvyazalis' molodye mashinisty i
pomoshchniki, zolotye, glavnye nashi kadry. Oni vezhlivo i dotoshno
vysprashivali, kak eto on reshilsya na takoe. Rebyata skrylis' za vagonami,
poshli mezh teplyh cistern s zhirnymi bokami. Tut Pet'ke dali pod dyh, i on,
ohnuv, kachnulsya navstrechu drugomu udaru. Ego molcha i dolgo bili, a Spirin
dazhe ne pytalsya soprotivlyat'sya. Potom iz tovarnogo parka pribezhal kakoj-to
kudryavyj paren', zavertel nad golovami gazovym klyuchom - i vse razbezhalis'
kto kuda. Paren' podnyal Spirina s graviya i uvel v storonu goremovskih
barakov.
V tot den' inzhener zakazal Moskvu, dolgo chto-to krichal nachal'niku depo,
opravdyvalsya, dokazyval, prosil. Ponyatnoe delo, za tysyachi verst trudno
bylo ob座asnit', kak tut obernulas' neozhidannaya huliganskaya vyhodka, i
nachal'nik depo, konechno, izvivalsya na tom konce provoda. A kto by ne
izvivalsya? Tut ved' eshche etot proklyatyj vopros podstupal - chto so
Spirinym-to delat'? Stat'yu emu, konechno, podobrali by podhodyashchuyu, no s
chestnym slovom inzhenera tozhe nado bylo schitat'sya, da i o sud'be Pet'ki
podumat' - ne takoj uzh on propashchij chelovek voobshche-to. Zdes' odno na drugoe
nakladyvalos'. Vremya, odnako, vse samo razreshilo.
Pet'ka otlezhivalsya nedelyu. Mrachnyj, v chernyh krovopodtekah prishel v
otdel kadrov.
- Vseh vashih peredovikov ya by mog posadit' - u menya svidetel' est'. Ili
poodinochke portrety im poportit'. No vy mne raschet tol'ko dajte.
Pozvonili inzheneru, i tot velel poskorej otpustit' "portugal'ca".
Harakteristiku na nego otkazalis' pisat'. Pust' prosit inzhenera libo
Gluharya, potomu chto eto po ego nastoyaniyu Spirina vzyali v depo s
sudimost'yu. Spirin razyskal starika v mestkome, potyanulsya k bloknotu.
"Uvol'nyayus', - napisal Pet'ka. - Mne harakteristiku".
Starik glyadel na nego v upor i takim vzglyadom, chto Spirinu dazhe
nadoelo. "Gluhoj chert", - provorchal on i pokazal glazami na zapis'. Starik
zaglyanul v bloknot.
- A inzhener? - sprosil on zamogil'nym golosom.
"Karahter ne dozvolyaet k nemu".
- Ish' ty! Harakter!.. A chego tebe pisat'-to?
"Po sobstvennomu zhelaniyu. YA vse-taki ne kakoe-nibud' tam fuflo, a
rabochij chelovek".
- Ty - rabochij chelovek?! - vdrug zashumel Gluhar' i podnyalsya za stolom.
Spirin uzhe prigotovilsya udirat', no starik sel. - Der'mo ty! A eshche hochesh'
rabochuyu harakteristiku? Net, vresh'!
"Ladno. Vse. Pishi, chto hotish'".
- Pravdu?
Pet'ka mahnul rukoj. Gluhar' vyrval iz bloknota listok, podumal i
bystro chto-to napisal.
- A k inzheneru vse zhe zajdem. |h, parya, kakaya u tebya myakina v bashke!..
ZHerdej usadil posetitelej, brosil vzglyad na listok i vdrug
rashohotalsya.
- On hotel pravdu, - progovoril Gluhar'.
Inzhener snova i snova perechityval harakteristiku, smeyalsya, zakryvaya
uzkimi ladonyami lico. Nakonec on protyanul listok Spirinu.
- Na mashinku, - reshitel'no skazal on i dobavil: - Petr Illarionovich!
Pet'ka boyazlivo vzyal listok, zashevelil gubami. Potom skvoz' zuby
vyrugalsya. A oni sideli ne shevelyas', smotreli na nego - odin
sostradatel'no, drugoj nasmeshlivo. Paren' svirepo pereter bumagu v
ladonyah, shvyrnul ee pod nogi i pinkom otvoril dver' kabineta. V dveryah-to
my s nim i vstretilis'. YA pridumal novuyu opravku i speshil, chtob skorej
pokazat' ee inzheneru, posovetovat'sya. My stolknulis' so Spirinym lbami, i
Pet'ka probormotal:
- Hodyut tut vsyakie!..
V kabinete zasmeyalis', a ya, potiraya shishku na golove, skazal:
- CHert! Budto chugunnyj u nego lob... Vot opravku novuyu soobrazil.
- Pokazyvajte, - protyanul ruku ZHerdej. Vse eshche ulybayas', on zanyalsya
opravkoj, a ya sprosil u Gluharya, bol'she glazami:
- CHto s etim-to, s "portugal'cem"?
Gluhar' glazami zhe pokazal mne na smyatuyu bumazhku. YA podobral ee. Tam
bylo napisano: "Harakteristika na Spirina Petra Illarionovicha. P'yanica i
progul'shchik, odnako, esli zahochet, rabotaet, kak loshad', a sil'no zahochet,
to i chelovekom stanet".
- A kak mne sebya vesti? - robko, stesnenno sprosila Klava u pozhiloj
bol'nichnoj medsestry.
- Kak vela, tak i vedi, - hmuro otvetila ta i ushla, ostaviv ee odnu.
Potom uzhe, kogda nachalos' po-nastoyashchemu, sestra sovala ej v rot sladkij
poroshok, a Klava zazhimala guby i plaksivo vykrikivala:
- Ne hochu ya saharu! Ne hochu!
- Glupaya! - urezonivala ee sestra. - |to zhe glyukoza! |to zhe ne tebe,
eto zhe emu. Vot glupaya...
Uvezli Klavu iz obshchezhitiya ran'she, chem polozheno, - v fevrale. Otstradala
devka neznaemoj bab'ej bol'yu, otkrichala nezhdannym chuzhim golosom, otlila
svyatye sladkie slezy.
Syn.
Po ulicam poselka dogulivali burany, i Klava prosypalas' ot myagkogo
shurshan'ya - pod oknami skrebli derevyannymi lopatami. Bylo teplo za dvojnymi
ramami i horosho nablyudat', kak obmatyvaet belymi nityami goluyu vershinu
vysokogo topolya, obmatyvaet i nikak ne mozhet obmotat'. A sneg u samogo
stekla, krupnyj i chistyj, tiho plyl pochemu-to vverh, vse vverh da vverh...
Raz ona uslyshala so storony stancii kakie-to novye zvuki - protyazhnye,
gibkie. Klava s udivleniem otmetila, chto oni ee sovsem ne bespokoyat, a
nyanya skazala, chto prishli elektricheskie parovozy i staryh mashinistov, vrode
ee starika, budut uvol'nyat' iz depo, potomu chto gde uzh im teper'
pereuchivat'sya.
Otpurzhilo, kogda ona stala podnimat'sya s posteli. Mir obnovilsya, chto
li? Klavu porazhala svezhest', chto skvozila v utrennem sinem okne, a
vecherami svetel mesyac siyal kakoj-to osobennoj chistotoj, slovno vpervye
vzoshel nad zemlej i ne uspel eshche zakoptit'sya ee dymami.
Vse chashche podkatyvala k serdcu besprichinnaya trevoga, i togda Klava
trebovala syna. Mal'ca prinosili. Klava prosila ego razvernut', a ej
govorili, chto ne polozheno. Razvertyvali. On morshchil krasnen'koe lichiko,
slepo suchil ruchonkami s prozrachnymi, kak u celluloidnoj kukly, pal'cami,
upryamo podtyagival kolenki k podborodku, plakal vse vremya. Pochemu on
plachet? Trevoga eta skoro pereshla v neizbyvnuyu zabotu. Moloka u Klavy ne
okazalos', i parnishka podoprel ot bol'nichnogo uhoda. Pora bylo
vypisyvat'sya, no tut vyshla zakavyka.
Poselit' Klavu bylo nekuda. Neskol'ko raz priglashali v mestkom
inzhenera, a on vse ne shel, otgovarivalsya, budto zanyat. Dumali, chto ne idet
on potomu, chto znaet, zachem zovut, no emu i na samom dele bylo nekogda
dyhnut' - podoshli s zapada elektrifikatory, a depo sovsem ne bylo gotovo,
chtoby vdrug otkazat'sya ot parovozov.
Delo-to bylo delikatnym. Kogda ZHerdej perevodilsya k nam, to stavil odno
nepremennoe uslovie - kvartira. Odnako ego prishlos' obmanut', potomu chto s
zhil'em v depo bylo hot' plach'. Stroili, pravda, kooperativom i dvuhetazhnye
kazennye doma zalozhili, prodolzhaya glavnuyu nashu ulicu imeni Kirova, odnako
ne bylo vidno konca-krayu etomu stroitel'stvu. Inzhener vrode by smirilsya,
terpelivo zhdal, no sejchas ego dazhe obshchezhitskoj kamorki lishali. Ohotnikov
zanimat'sya etim delom ne nahodilos', i vse oblegchenno vzdohnuli, kogda
vzyalsya za nego Gluhar'.
Inzhener nazvanival po telefonu v svoem pustom kabinete. Stol u nego
tozhe byl pust. Pod steklom - ni odnoj bumazhki, pis'mennyj pribor emu s
uspehom zamenyala avtoruchka, i dazhe telefon ubiral on na tumbochku. Za takim
stolom, navernoe, horosho dumat'.
Gluhar' opustilsya v nizkoe kreslo. Ne leg, kak inye lyubyat, a sel, budto
na taburetku, i vse ravno provalilsya vniz. Inzheneru-to horosho - on na
stule sidit. Kak pristupit' k etomu shchekotlivomu delu? Mozhet, luchshe
napryamik, bezo vsyakih podhodov? Starika uteshalo odno - delo reshitsya
bystro. Inzhener ne lyubil lishnih slov, on skazhet srazu, i bol'she ne o chem
budet tolkovat'. Gluhar' vertel samokrutku, zhdal, kogda inzhener brosit
telefonnuyu trubku. On nikak ne predpolagal, chto razgovor okazhetsya takim
trudnym.
- YA po shchekotlivomu delu, - skazal starik, ne soizmeriv, kak vsegda,
sily golosa s velichinoj komnaty.
"Privet specialistu po shchekotlivym delam", - napisal inzhener, ustalo
ulybayas'.
- Kakoj tut smeh. - Gluhar' usilenno zadvigal brovyami. - Ne mozhesh' li
ty pereselit'sya?
"Gde eto vy kvartiru dostali?"
- Tut drugoe. - Gluhar' otkashlyalsya, pomolchal, glyanul v okno, za kotorym
vpolneba klubilsya chernyj dym. - Molodaya mat'. S mehanicheskogo. Ona v
bol'nice poka.
"Slyshal. |to iz-za nee tot "portugalec" parovoz ukral?"
- Opyat' shutish'... Devka-to uzh bol'no rabotyashchaya.
Inzhener snova zaulybalsya.
"Da, vy cenite lyudej".
Gluhar' ponyal, chto nado uhodit', mrachno skazal:
- Mat' est' mat'.
Konechno, inzhener dogadyvalsya i potomu na zasedanie mestkoma ne
prihodil. CHto eto on tam pishet?
"A menya kuda?"
- K rabochim.
"A ottuda?" - bystro napisal ZHerdej.
Gluhar' zaglyanul v bloknot, sovsem zavesil glaza brovyami, otvernulsya k
oknu. Tam vse eshche koptil nebo kakoj-to parovoz. Kluby gryaznogo cveta
vyryvalis' iz nevidimoj truby, ih tut zhe pronzalo parom i vzdymalo. Dym
perevalival cherez kryshu depo, zatyagival dvor.
- Stervec, - skazal Gluhar'. Inzhener vzdrognul, ustavilsya na starogo
kotel'shchika. Tot smotrel v okno.
- Nu i stervec! - povtoril Gluhar'. - Sifonit, chtob emu...
Inzhener sorval trubku, zakrichal v nee petushinym golosom:
- Dezhurnogo po depo! Dezhurnyj? Slushajte, skol'ko raz govorit' nado?
Opyat' kakoj-to deyatel' kadit u vas pod nosom! Neuzheli vashi lyudi ne znayut,
gde mozhno sifon otkryvat', gde net? Bystro!
On brosil trubku na apparat, zakachalsya na stule, zagrustil budto,
rassmatrivaya Gluharya. Tot gluboko zatyagivalsya dymom, stryahival pepel v
ladon'. Sejchas on dokurit i ujdet. No vot starik zakryl pochemu-to lico
ladonyami, plechami drognul. "Smeetsya, naverno, chto razygral menya naschet
sifona, - podumal ZHerdej. - Net, ser'ezen. Snova zakurivaet - znachit, ne
otboyarilsya ya ot nego..."
- Nu tak kak zhe? - sprosil Gluhar'.
Inzhener, ne glyadya na nego, vzyal karandash.
"Nadoelo. Ponimaete, i tak rabotat' negde".
- Ponyatno delo. My by etih devchat-tehnarej pereselili, da zhenskih mest
netu, - snikshim golosom skazal starik, okonchatel'no ubedivshis', chto delo
ne vygorelo. - A nam, dumaesh', ne nadoelo?
"Skorej by kommunizm", - napisal inzhener i zasmeyalsya.
Gluhar' prochel, zashevelil brovyami.
- Znaesh'? - zagovoril on. - Eshche do vojny rabotal u nas zavklubom odin
prohvost. V bil'yardnoj vechno shariki katal. On govoril tak: "Pri kommunizme
luzy budut - vo!"
Gluhar' shiroko razvel ruki, zapleval cigarku, zadumalsya... Inzhener mog
by, ponyatno delo, pereselit'sya vremenno v obshchuyu komnatu, vse ravno sem'yu v
obshchezhitie on ne stanet vypisyvat'. S drugoj storony, eto tozhe nikuda ne
goditsya, chto glavnyj inzhener - bez zhil'ya, ved' ne vojna!..
Vojna i mne pochemu-to chasto vspominaetsya, da tak yasno, budto vchera vse
bylo. Kak sobirali s mater'yu proshlogodnyuyu kartoshku po pustym vesennim
polyam i dobyvali iz nee chernyj krahmal - on byl gor'kim i sovsem ne
skripel; kak vozili na sankah dereva iz lesu dlya topki, i mat' na bugre
vse priderzhivala rukoj serdce da rtom dyshala; kak depo poluchilo premiyu
Komiteta oborony, i vse gulyali v klube, a my v tu noch' vdvoem s moim
slesarem Pashkoj Kozlovym opustili na skat parovoz, i kak cherez god mne
vmeste s rabochimi vruchili znachok "Udarniku stalinskogo prizyva". Zal
smeyalsya, potomu chto u menya i sejchas rost srednij, a togda ya byl voobshche ot
gorshka dva vershka.
I sovsem zhivaya kartina - kak my syuda pribyli. Plohie byli s vidu, vse
kosti naruzhu. A eshche v Leningrade nas ostrigli pod nulevku, i staruh dazhe.
Mat' po puti ne ela nichego, vse pohoronnuyu chitala po bukvam, vse chitala, a
za sestrenkoj ya bol'she hodil. Ona strashnen'kaya byla, kak i drugie malyshi,
sovsem ne smeyalas'. Otkryli, pomnyu, teplushki na etoj stancii, vidim, chto
narodu sobralos' - t'ma, i chernyh polovina, v mazutkah. Miting tut
zateyali, no prekratili, potomu chto mestnye kinulis' v vagony i nachali
hvatat' rebyatishek. Menya tozhe vmeste s sestrenkoj sgreb kakoj-to chumazyj
dyad'ka, no ya skazal, chto pojdu sam. Razobrali nas po domam, myt' nachali,
kormit', odezhdu nashu parit'.
A ved' est' schastlivchiki, iz molodyh to est', chto ne uspeli uznat'
takogo! Pochemu tol'ko inye iz nih govoryat sejchas o vojne, budto v chizhika
igrayut?
Prostite, chto otvleksya. Gluhar', kak vy pomnite, posidel bez tolku u
inzhenera, sobralsya uhodit'. Kryaknul, podnyalsya, glyanul iz-pod brovej na
hozyaina kabineta i vdrug uvidel, chto tot, ne otryvaya vzglyada ot okna,
protyanul ruku i shevelit v vozduhe dlinnymi belymi pal'cami, trebuya
bloknot.
"Ladno, bud'te vy proklyaty, soglasen", - napisal ZHerdej i opyat'
zasmeyalsya. Vidno, veselej vseh emu bylo v depo, vechno on smeyalsya.
Duli myagkie i vlazhnye vetry, osedali, temneli snega, no Klava vpervye,
kak sebya pomnila, ne zametila vesny - vse predstalo synom. |to teploe
sozdanie polnilos' potaennym smyslom. Klava mogla chasami, ne menyaya pozy,
rassmatrivat' ego nevernye dvizheniya i sinie - po materi - glaza. Ona pela
emu shushukalki sobstvennogo sochineniya, razgovarivala s nim, kak so
vzroslym, a on uzhe otvechal chto-to nevnyatnoe i potyazhno pryamil tonkie
nozhonki, budto hotel poskorej uperet'sya v zemlyu. CHashche vsego syn spal ili
zataivalsya, kak myshonok, shiroko raskryv glaza, - i Klave kazalos', chto on
chutko vnemlet bol'shomu miru.
Devchata iz starogo obshchezhitiya prohodili u Klavy praktiku. Oni kupili v
skladchinu emalirovannyj taz i kachalku, probovali pelenat', kupat' i
kormit' parnishku. Pochti kazhdyj den' pribegala Tamarka, srazu zhe bralas' za
postirushku libo otpravlyalas' v konsul'taciyu za mladencheskimi smesyami.
Potom ona slushala Klaviny rechi o syne. Neskol'ko raz ostavalas' nochevat',
a potom sovsem pereselilas'.
Syn zahvatil vse sushchestvo Klavy, odnako podlednoj rekoj tekli neveselye
mysli. Ona holodela, kogda predstavlyala sebe, kak vojdet v ceh. Vse budut
smotret' na nee i pro vse govorit' eshche huzhe, chem togda, posle sluchaya s
parovozom. A etot chas priblizhalsya - syna uzhe soglasilis' vzyat' v yasli.
Da, trudno ej dostalis' metry ot dveri ceha do sverlovki. Ona shla po
betonnomu polu, budto po zarodu sena, ne chaya dojti do svoego stanka. Vot
on. Vse eshche stoit, takoj mahon'kij i zhalkij ryadom s novym,
radial'no-sverlil'nym. A etot v zheltom masle, netronutyj, i ves' losnitsya
chernymi tablichkami.
Ne podnimaya golovy, Klava privychno perebrala stopku naryadov, chto lezhala
na stanine, zazhala sverlo, podvela pod nego pervyj buksovyj nalichnik.
Stanok znakomo zashumel, zatryassya. Ukradkoj, iz-pod kosynki, ona kidala
vzglyady vokrug. Nikto na nee pochemu-to ne smotrel. I ceh byl pochti
neuznavaem. Ischezli remennye transmissii, peredatochnye valy poverhu, a
potolka-to sovsem ne bylo - odno steklo. No pochemu nikto ne obrashchaet na
nee vnimaniya? Stop! Vot, kazhetsya, k nej idet tyazheloj svoej pohodkoj
master. Cepeneya, ona zhdala.
- Kormit' pojdesh'? - sprosil master, otduvayas': on u nas mnogo let
stradaet astmoj. - Pojdesh'?
- Net, - otvetila ona, ne podnimaya glaz.
- Kak eto - net? - Golos ego byl strozhe, chem vsegda. - CHto znachit -
net!
- On v yaslyah.
- Kormit'-to vse ravno nado... Idi, idi, nichego!
- Tak on zhe... - Klava zhalko ulybnulas'. - On zhe u menya iskusstvennik.
- Von ono chto-o-o! - ponimayushche protyanul master i otoshel s ozadachennym
licom.
Potom dvoe kakih-to parnej ostanovilis' posredi ceha i chto-to stali
govorit' drug drugu, gadko uhmylyayas' i poglyadyvaya na Klavu. Ona sovsem
sklonilas' k stanku i ne videla, kak k nim podoshel kto-to iz tokarej. Uzhe
potom ona neprimetno oglyadelas'. Parnej ne bylo, i opyat' nikto ne smotrel
na nee - vse byli zanyaty rabotoj. Tol'ko god spustya Klava uznala, kto
turnul togda parnej iz ceha. YA.
K obedu pribezhala iz instrumentalki Tamara, kotenkom prizhalas' k nej, i
Klava vyklyuchila stanok.
- Menya, naverno, prorabatyvat' sobirayutsya, - prosheptala ona podruge.
- Ty chto? - okruglila glaza Tamarka. - Za chto?
- Za povedenie.
- Vot dura-to!
- A pochemu oni ne smotryat dazhe?
- Kto ih razberet? Mozhet, nekogda! Ili dogovorilis'.
- O chem?
- A ya pochem znayu? Mozhet, budto by ty ne byla v otpuske.
Klava ustala k koncu smeny, spina bolela i ruki. No eto bylo nichego,
ona znala, chto cherez dva dnya vse projdet i ustalye ruki tol'ko posle
raboty, uzhe doma, budut gudet'. Ona ubirala stanok, kogda podbezhal
inzhener. Kak togda, on upersya nogoj v staninu, a Klava ne smotrela na
nego. Ej bylo neudobno - ved' ona ego vyselila iz komnaty. Zachem eto on
podoshel?
- Tebe master nichego ne govoril? - sprosil inzhener. On pervyj raz za
vse vremya obratilsya k Klave. - Ty chto, ne slyshish', chto li? Master ne
govoril tebe...
- Dumaete, chto rabochaya, tak mozhno i "tykat'"? - skazala ona i
posmotrela na nego ispuganno.
- Vinovat, - ulybnulsya inzhener. - Vam nichego ne govoril master?
- Naschet chego? - pomedliv, sprosila Klava.
- Vybrasyvaem vashu ruhlyad'. - Inzhener pnul nogoj stanok i glyanul na
sosednij, novyj. - Pridetsya vot etu igrushku osvaivat'. Tol'ko on barahlit
eshche, a naladchika v depo net. Vy nikogda ne rabotali na radial'nom?
- Net.
- S gidravlicheskoj podachej?
- Ne rabotala.
- Dosadno, dosadno, - veselo progovoril inzhener. - Nu ladno, obmozguem
potom, sejchas nekogda...
I ZHerdej poshel interesnoj takoj pohodkoj po cehu, kak vsegda hodil: on
speshil - budto padal vpered, no upast' ne mog, potomu chto vovremya
podstavlyal svoi golenastye nogi.
A v depo, kak uvidela Klava, dejstvitel'no vsem bylo nekogda. Sumatohi
i shumu yavno pribavilos'. V mehanicheskom ne razberi-pojmi chto tvorilos'.
Vse prohody byli zavaleny negotovymi detalyami, i Klava ne ponimala, otkuda
oni berutsya. Mozhet, vse eshche konservirovali starye parovozy? Ili gotovili
FD - chtob ni suchka ni zadorinki! - dlya peregona za Bajkal? Ili
stroitel'stvo novyh cehov trebovalo stol'ko zheleza?
Za vesnu stanciyu nezametno opleli tolstye provoda, i parovozy kuda-to
podevalis'. Starye mehaniki sobiralis' v "brehalovke", rassuzhdali o tom,
chto parovoz - on-de mashina zhivaya, nado golovu imet', chtoby derzhat' v
poryadke par, vodu i ogon', ne to chto v etom: vklyuchil tok - i poehal. I
kazhdyj parovoz svoj harakter imel. A idet-to, byvalo! Popyhivaet,
poguzhivaet, i parok ot nego, i teplo, i vse vtulochki v masle plavayut. A
etot gremit, budto mertvec kostyami.
Starikov mozhno bylo ponyat', no opravdat' - nikak. Skol'ko parovoz
szhiral uglya - sam, naverno, togo ne stoil. I tovarnuyu stanciyu my by ni v
zhizn' ne rasshili bez novyh mashin. Parovozy eti davno v pechenkah u nas
sideli, a my prisposobilis' i dumali, chto tak i nado. Ved' v remonte k nim
bez kuvaldy ne podstupit'. I v poezdke rebyata drugoj raz tak urabotayutsya -
shatayutsya idut, chestnoe slovo. Pokidaj-ka ugolek, pokachaj kolosniki, vzrezh'
razok-drugoj shlak v topke tyazhelymi rezakami - zapoesh'. Da i eto ne vse.
CHto parovoz treboval gruboj sily - ladno, mnogo eshche raznyh rabot, gde sila
nuzhna. Nas krushila gryazishcha do glaz da zima. Odna poezdka mogla dushu
vynut'. Po nashim mestam sorok gradusov - obychnoe delo, a tut vpered glyadi,
vodu nabiraj, dyshla smazyvaj. To zoloj gorlo zakuporit, to morozom
perehvatit. Zabezhit drugoj raz kochegar s ekipirovki v "brehalovku" -
mazutka na nem azh gremit, ne chelovek, a chernaya sosul'ka. I chto ty emu
skazhesh', esli on nachnet posle poezdki uravnivat', chtob sorok gradusov
snaruzhi, sorok gradusov vnutri? Poshlet on tebya podal'she s tvoej moral'yu, i
bud' zdorov. Net uzh, stariki, spasibo! Hvatit.
Zakorenelye nashi parovozniki pereshli na vetku rabotat', seli na
manevrovye, chtoby kak-to dokantovat' do pensii. Koe-kto, pravda, iz staroj
gvardii s grehom popolam pereuchilsya, odnako vse bol'she sily nabirala v
depo molodezh', sovsem zelenaya. Mne i to oni uzhe ne byli rovesnikami, no
nichego sebe rebyata podrosli, ne shchegly kakie-nibud'. A starikam kazalos',
chto put' ih ne po pravu legok. Ran'she chelovek polzhizni kochegaril da
pomoshchnichal, poka ne syadet na pravoe krylo, a sejchas trebovalos' tol'ko
obrazovanie da zhelanie, i mashinistov pekli, kak oladushki.
Huzhe bylo v depovskih cehah. Kotel'shchiki, promyval'shchiki, slesari po
parovym mashinam, dyshloviki, garniturshchiki stali ne nuzhny, a motory da
elektricheskie shemy vraz ne izuchish'. Nekotorye ne vyderzhali, brosili
kursy, poprodavali domishki i uehali dal'she na vostok, kuda elektrovozy eshche
ne doshli. Odin moj davnij tovarishch - Zahar Lastushkin - tozhe sobralsya.
Razgovor pomnyu s nim.
- Ponimaesh', Petr, - doveritel'no shepnul on mne, - pochemu eshche ya uezzhayu.
- Nu?
- Tol'ko ty ne smejsya, - poprosil Zahar.
- Ladno.
- Ponimaesh'... On odin, elektrovoz-to, budet brat' toku bol'she, chem vsya
nasha elektrostanciya daet.
- Sila, - soglasilsya ya. - Nu?
- I v nem est' kamera vysokogo napryazheniya.
- Est'.
- Tuda nado vhodit', - pechal'no skazal Zahar.
- Nu i chto?
- Boyus'... Ponimaesh'?
YA ponimal i ne smeyalsya, potomu chto sam takoj. Nichego na svete ne boyus',
a vot elektricheskogo toka - izvinite...
CHto eto ya? Nachal rasskazyvat' pro depovskie peremeny, a pro Klavu
Ivanovu zabyl. Net, ona ne sozhalela o parovozah. Tol'ko ne znayu, otdavala
li ona sebe otchet v tom, chto strah pered nimi pomeshal ej togda reshit'sya na
nepopravimoe. Teper' ona uzhe ne boyalas' poezdov, hotya prohodnye tovarnyaki
po-prezhnemu naletali na stanciyu s takim grohotom, budto rushilsya s vysokoj
gory sypuchij kamen'. Da i novye mashiny ne byli tihonyami. Oni gremeli tak,
chto kazalos', vot-vot raskolyut rel'sy ili sami razvalyatsya. I vyli
neistovo, slovno stanciyu obsluzhivali gluhie strelochniki.
Mir dlya Klavy razdelilsya na dve neravnye chasti - syn i vse ostal'noe. V
budni ona neterpelivo dostaivala smenu i bezhala za nim v yasli, a po
voskresen'yam tashchila ego v les. Sneg tam davno istayal. Dazhe v tenistyh
pihtarnikah bylo suho. Les odelsya, zazhil svoej chistoj i pravednoj zhizn'yu.
Klava ne ponimala, chto ona ishchet v lesu. Uspokoen'ya, tishiny, svezhesti? Ee,
ya dumayu, tyanulo tuda to, chto tyanet tebya, menya, vseh, - my ishchem v prirode
obshchnosti s tem, chto boimsya poteryat' v sebe.
Sem'ya raspolagalas' na odeyale, v teploj myagkoj trave. Mat' i syn
grelis' pod laskovym, ne uspevshim eshche raz座arit'sya solncem, slushali
glubokij i gulkij golos kukushki. Klava nichego ne zagadyvala - zachem
isprashivat' schast'ya u togo, kto sam zhalkuet i nichego ne znaet pro schast'e?
A ugotovano ej bylo eshche vsyakogo. I polnoj chashej. Pri tepereshnem
raspolozhenii stankov mne eshche luchshe bylo vidno Klavu. Ona kak budto
popryamela i slovno by podrosla, potomu chto u radial'no-sverlil'nogo
polozhili na pol pomost.
Za lyubym chelovekom nablyudat' interesno. I skol'ko by ty ego ni znal,
vsegda chto-to novoe najdesh', esli prismotrish'sya ili podivish'sya vdrug,
pochemu eto ne videl takoe, chto dolzhno by srazu zametit'sya. Odnazhdy ya
uzrel, kak v depovskoj gryazi Klava uhitryalas' ne zamazyukat'sya. Za rabotoj,
znaete, to lob vytresh' nezametno, to uho libo nos tronesh' i k koncu smeny
stanovish'sya chumazyj, pochti takoj zhe, kak v te dalekie vremena, kogda my s
parnishkami narochno obsypalis' kotel'noj sazhej, chtoby idti po poselku
nastoyashchimi rabochimi. Vizhu sejchas sebya ogol'com i smeyus' - shagaesh', byvalo,
etakim rabochim i prohozhih v chistom vrode by ne zamechaesh'. Ne toropyas'
idesh', vraskachku, a samomu do smerti hochetsya podprygnut' i pobezhat', chtob
skorej otmyt'sya da pozhevat' chego-nibud'...
Po utram Klava tugo povyazyvala kosynku, odnako tyazhelye, sobrannye v
uzel volosy ee postepenno oslablyali uzel. Ona popravlyala kosynku
mizincami, potom sgibom kisti. Ruki vse bol'she cherneli, i ona dejstvovala
uzhe loktyami, a pered samym obedom - plechami, i eti dvizheniya byli tak legki
i krasivy, chto peredat' ne mogu. A plechi-to u nee uzkie, plavnye v liniyah,
i k nim pod bluzku begut ot shei dve svetlye, edva zametnye dorozhki - puh,
budto cyplyachij.
A vot glaza u nee drugie stali - prikludnye. YA dolgo iskal slovo, v
kotorom by videlos' novoe vyrazhenie Klavinyh glaz, i ne nashel drugogo,
krome etogo, ego moya mat' govorila kogda-to. CHto ono znachit, ya vam yasno ne
mogu rastolkovat'. Slovari smotrel - tam net ego, no vot chuvstvuyu, chto
slovo eto horoshee i v tochnosti ob座asnyaet tepereshnie glaza Klavy, iz
kotoryh budto by slyshalsya tihij zov, kak u laskovogo rebenka.
U materi, okazyvaetsya, ya voobshche perenyal mnogo slov. Moi roditeli rodom
s Ryazanshchiny, kogda-to tam nas, ZHigalinyh, byla celaya derevnya. Otec s
mater'yu posle revolyucii pereehali v Piter bez nichego, tol'ko ryazanskij
govor vzyali s soboj. Mat'-to u menya imela likbezovskoe obrazovanie,
raspisyvalas' s grehom popolam, no tol'ko sejchas ya stal ponimat', kak
horosho ona govorila!
Raz prochital ya u Paustovskogo, chto kogda-to ego nadolgo ozadachilo odno
stihotvorenie Esenina:
I menya po vetryanomu sveyu,
Po tomu l' pesku
Povedut s verevkoyu na shee
Polyubit' tosku...
CHto takoe "svej"? - muchilsya etot horoshij pisatel', tonko slysha
neznakomoe emu slovo. A ya u Esenina nigde ne vstretil neponyatnyh slov i
eshche s detstva, ot materi, znal, chto sveem nazyvayut prirechnyj pesok, kogda
veter pereseet ego i soberet ryab'yu. Nado skazat', chto v Sibiri zhivet tozhe
mnogo narodnyh slov, ne tronutyh nikakoj porchej. Pomnyu, ya ochen'
obradovalsya, kogda uslyshal, chto snezhnye vetryanye sugrobiki zovut zdes'
suvoyami. |ti vot dva slova - "svej" i "suvoj" - po-moemu, sovsem rodnye, i
ya dovolen, chto sam zametil takuyu blizost'.
Eshche ya pro slova skazal by tut, a to dal'she, pozhaluj, budet negde.
Slovami nash yazyk ne obizhen, ih - more-okean, beri! Da tol'ko eto nelegkoe
delo. A horosho, esli b vse oni pri tebe byli: prostornye, krepkie,
bogatyrskie slova i raskudryavye zavitushechki - pryamo iz ruki
mastera-zatejnika, slova ostrye, budto shil'ya, i nezhnye, slovno shepot
nochnoj. I kak chasto sovsem prostoj s vidu chelovek smelo i budto by bez
truda voz'met slovo, povorotit nezhdannym manerom, prilozhit ego,
odno-edinstvennoe, k svoemu mestu - i nichego uzhe ne pribavish', ne ubavish'.
Est' v russkom yazyke kakaya-to glubokaya i svyataya tajna, chto pomogaet
slovu, idushchemu iz-pod serdca, podbirat'sya k serdcu drugogo cheloveka.
Slovo, budto solnyshko, mozhet oblaskat' tebya, mozhet i vraz vysushit' dushu.
|tu silu, chto taitsya, dyshit v slove, ya ne umeyu nazvat', i, soznat'sya, o
russkom yazyke dazhe pisat' kak-to boyazno: chto ni skazhesh', vse budet
nepolno, kak nepolno vse skazannoe do sih por o hozyaine etogo chudo-yazyka -
russkom narode...
Odnako ya snova sil'no otvleksya. No tut takoe delo - ya chuvstvuyu, kogda
chto nado skazat' kak by so storony. A komu eti otvlecheniya neinteresny, tot
mozhet propuskat' ih i chitat' tol'ko tam, gde est' dejstvie ili razgovory.
V radial'nom pokovyryalis' pervoe vremya, potom brosili. Klavu zavalivali
detalyami, a ona nichego ne mogla podelat'. Prisposobilas' sverlit' na odnoj
skorosti, da tol'ko, mozhno skazat', pyl' podymala, a ne rabotala. Potom
otkazala gidravlicheskaya podacha, i Klava, chut' ne placha ot dosady,
rukoyatkami dvigala tyazheluyu staninu. A ya chto mog podelat'? Uteshitelya tut ne
trebovalos', da i ne mogu ya uteshat', esli nado pomogat' delom. Odin raz
podlozhil nezametno nabor svoih zenkerov i razvertok - v Tomske na bazare
kupil, a ona voz'mi da otnesi etot zolotoj instrument Tamarke. Ponyatnoe
delo, ya ne poshel v instrumentalku ego razyskivat' - skazhut, a ty-to, mol,
tut pri chem?
Takih stankov v depo ran'she ne bylo, i podi-ka razberis' v novoj
kinematike, esli specialisty nashi galdeli-galdeli, celoj tolpoj chinili i
tol'ko naportili. Slovom obodrit' devchonku? No lyudi ved' po-raznomu
smotryat, osobenno nashi kerzhaki. Uhmylochki nachnutsya, a eto dlya menya nozh
ostryj. Skoro ya ponyal, chto nado naplevat' na uhmylochki, da bylo pozdno. I
vse, mozhno skazat', iz-za menya samogo vyshlo. YA stoyal u stanka Klavy,
govoril s nej o chem-to po-horoshemu, i tut master nash podoshel.
- CHto zhe eto u nas delaetsya? - sprosil ya.
- A chto?
- Ne tyanet mashinka.
- Novaya tehnika, - prezritel'no skazal master. - Pridetsya oformlyat'
protest zavodu.
- Specialista nado.
- A gde ego vzyat'?
- Postojte! - osenilo menya. - Mozhet, v voinskoj chasti est' kto
podhodyashchij s grazhdanki? Pozvonim?..
I verno - nashelsya v strojbate takoj soldat, chto do armii rabotal
naladchikom avtomatov i vrode by dazhe ne to tehnikum kakoj, ne to kursy
okonchil po stankam. On kul'turnen'ko tak otshil vseh sovetchikov, poprosil
prinesti dokumenty na stanok. Prosmotrel ih beglo i skazal:
- Ponyatno.
- CHto ponyatno? - sprosila Klava.
- A to ponyatno, devushka, chto stanok avral'nyj.
- Kak eto avral'nyj?
- A tak, chto v poslednyuyu dekadu on sobiralsya.
- A chto s nim?
- Instrument mne nado, devushka.
On provozilsya u radial'nogo do konca smeny, ne obrashchaya nikakogo
vnimaniya na Klavu, i ona ponyala, chto devchata zrya govorili, budto vse
soldaty odinakovye - kak tol'ko vyrvutsya na volyu, tak srazu za kem popalo
priudaryayut. U soldata byli korotkopalye netoroplivye ruki i sovsem bez
nakolok. Instrument oni brali nebrezhno, slovno by dazhe sovsem ne zamechali
ego, kak ne zamechaetsya lozhka, kogda esh'. Zato kazhdyj melkij shurupchik
soldat podolgu vertel v pal'cah, sduval s nego kakie-to sorinki,
razglyadyval, shchuryas', na svet i chut' li ne oblizyval. On budto ne slyshal
shabashnogo gudka, a kogda Klava zasobiralas', sprosil:
- Vy uzhe domoj, devushka?
- Nu.
- Kak hotite. - On prosto i druzheski smotrel na nee. - Mne na etom
stanke ne rabotat'.
- No mne nado idti.
- YA vas ne derzhu, devushka.
Nazavtra on pustil stanok. Obrabotal neskol'ko detalej, tak lovko
reguliruya skorost' i podachu, chto sverlo v lyuboj metall pogruzhalos', kak v
maslo. Do konca smeny on torchal vozle Klavy i, kogda ona stavila nogu na
pedal' gidravlicheskoj podachi, podbadrival:
- Smelej, smelej, devushka!
Klava snachala smushchalas', ne znaya, chto eto on tak vnimatel'no
razglyadyvaet - pedal' ili ee nogi bez chulok, odnako potom zarabotalas',
potomu chto uzh ochen' byl horosh radial'nyj! Ruki sovsem ne ustavali, i spina
tozhe, a sverlo ili razvertka shli myagko i kak-to dazhe krasivo. Ceh shumel, v
prohodah begali kakie-to lyudi. Klava nichego ne zamechala, no mne-to bylo
vidno, kak soldatik, sidyashchij podle, vnimatel'no razglyadyvaet steklyannuyu
kryshu ceha, bol'shoj uzel volos na golove Klavy, tonkuyu ee sheyu, bosonozhki
na rezinovom hodu, rozovye pyatki mezh remeshkov i snova kryshu.
Iz depo oni vyshli vmeste. Klava zaspeshila, i on tozhe pribavil hodu,
zastuchal sboku sapogami.
- Gde vy zhivete, devushka?
- A vam-to zachem?
- Mozhet, po puti.
- Net, mne v druguyu storonu.
- I mne v druguyu. Projdus' s vami?
- Ne nado.
A on vse zhe molcha pospeshil za nej, pozvanivaya podkovkami sapog. Bylo
teplo, po ulicam letel topolinyj puh, ustilal suhuyu kanavu vdol' trotuara,
a kakie-to parnishki podzhigali ego spichkami i bezhali s krikami za sinim,
ischezayushche-legkim plamenem. Deti zamerli, rassmatrivaya soldata, kogda Klava
i ee provozhatyj prohodili mimo, a potom zakrichali izdaleka:
- ZHenih i nevesta! ZHenih i nevesta!
Klava pokrasnela, a soldat rovno ne slyshal, nevozmutimo i sporo shagal
ryadom, pomalkival. U kalitki yaslej on zapnulsya.
- Vy kuda, devushka?
- YA ne devushka. - Ona posmotrela emu v glaza, spokojno skazala: - YA
mat'-odinochka.
Klava dumala, chto soldat ujdet, a on, chudilo, okazyvaetsya, dozhdalsya ee
i poprosil ponesti malysha. Ona, odnako, poboyalas', chto skazhut lyudi, esli
uvidyat, i otdala emu tol'ko avos'ku s butylochkami. Kogda oni prohodili
mimo mal'chishek, te uzhe tol'ko molcha posmotreli vsled.
Na ulice Kirova stroili. Mashiny vozili shlakobloki, malen'kij ekskavator
ryl fundament, koe-gde nachali podnimat'sya steny. A odin dom byl pochti
gotov. Vnutri shla otdelka, i tam peli soldaty.
- Nashi, - skazal Klave sputnik. - Strojbatovcy.
- A pochemu vy ne na rabote?
- Menya komandir do vechera otpustil.
Nachalsya novyj den', i opyat' Klavu nikto v cehe ne zamechal. Neuzheli tak
uzh nekogda vsem? I kak by eto uznat', chto o nej ne dumayut ploho? Teper'
uzhe Klave hotelos', chtoby ee zamechali. Hot' by master podoshel i k
chemu-nibud' pridralsya!
CHerez dve smeny prishlos' zvonit' v voinskuyu chast', potomu chto stanok
neladno zagudel. Soldat pribezhal bystro, budto dozhidalsya vyzova.
Gidravlicheskaya podacha byla v poryadke, a chto-to sluchilos' s
elektroprovodkoj.
- Naladish'? - s nadezhdoj sprosil master.
Soldat poprosil ne meshat' emu, zasuchil rukava gimnasterki, zalez rukami
vnutr' stanka.
- YAsno, - skazal on cherez minutu Klave. - Nu i halturshchiki!
V tot den' on snova provodil ee, no nazavtra vse povtorilos' - stanok
posle obeda otkazal. Master toptalsya ryadom, chto-to shipel - u nas shla
bor'ba s matom, i teper' te, komu bylo nevmogotu, otvodili dushu shepotom.
Klava smotrela v pol. Ona znala, chto master sejchas probormochetsya i pobezhit
zvonit'. Poka naladchik ne yavilsya, ona rabotala na starom stanke, gde bylo
vse privychno i nichego ne lomalos'.
K koncu smeny soldat prishel. On poslushal gul motorov, poprosil
otvertku. Klava podbezhala k moemu stanku - znala, chto u menya v
instrumental'nom shkafu vse est'. Soldat snyal shchitok, polez k provodam.
- CHto za d'yavol'shchina? - skazal on i nedoumenno posmotrel na Klavu. -
Opyat' ta zhe klemma!
Klava stoyala ryadom, ustavivshis' v pol. Soldata vdrug slovno ozarilo, i
on dovol'no ulybnulsya:
- Vse yasno!
- CHto yasno? - Klava pokrasnela, ukradkoj glyanuv, ne idet li kto.
- Vse!
- CHto - vse? - s serdcem sprosil neozhidanno poyavivshijsya master.
- Sejchas nalazhu.
- A v chem delo?
- On sam, - neterpelivo skazala Klava. - Bez vashej pomoshchi.
- Ladno, ladno! - provorchal tot, podozritel'no pokosivshis' na nee. - Ty
by...
- Stanochek - zoloto! - veselo perebil ego soldat. - Nikakoj reklamacii,
tovarishch master, ne nado oformlyat'. Budet rabotat' kak chasiki. Net li u vas
zakurit'?
Osen' pripozdnilas'. Libo s zaderzhkoj otoshla ot severnyh morej, libo
ostanovilas' gde-to v razzolochennoj, progretoj solncem tajge. Poselkovye
uzhe zastogovali na stajkah seno, slozhili u krylechek svezhie polennicy, a
dozhdi ne podhodili. Les vokrug nashego Pereloma otcvel i osemenilsya, odnako
stoyal eshche zelenyj, gustoj, shumel uspokoitel'no, sonno. Solnce dozhigalo
sizoe osennee nebo, k poludnyu dazhe razogrevalo zemlyu i vozduh.
Prihodya po utram v depo, Klava gluboko vdyhala ego neistrebimye zapahi.
Ona dazhe nauchilas' ugadyvat', chto proizojdet v cehe cherez pyat' minut:
protopochet li mimo rasparennyj master, shepcha nehoroshie slova, probezhit li
dolgovyazyj, smeshnoj, vkonec ishudavshij za leto inzhener ili u karusel'nyh
stankov podymetsya gam. A Klavu vrode by nikto ne zamechal, i v nej
neprimetno narozhdalos' kakoe-to smutnoe nedovol'stvo. Ladno li, chto my ee
ostavili v tak nazyvaemom pokoe? A mozhet, my prosto privykli k nej, kak
privykli ko vsemu, chto nas okruzhalo. Ladno li, govoryu, esli eto tak?
A k depovskim peremenam, nado skazat', nashi bystro priglyadelis', i
poshlo vse po-staromu: sobraniya, shefskie zakazy, voskresniki. I my,
izvechnye gryazehleby, uzhe slovno by perestali zamechat' chistotu i svet,
hlynuvshij v depo. Novyj ceh oblicevali, budto vannuyu, beloj plitkoj, a my
ne udivilis', rovno tak i nado, hotya sovsem nedavno mazut hlyupal pod
nogami i el rabochie sapogi. Parovozniki v svoih zhirno-glyancevyh puhlyh
vatnikah vsegda napominali mne vodolazov, tol'ko chto vylezshih iz nefti, a
teper' mashinisty prihodili na rabotu v horosho otglazhennyh belyh rubashkah i
pryamo posle poezdki im mozhno bylo spokojno idti na svidanie. Poselok uzhe
ne zatyagivalo gor'kim parovoznym dymom. Da, ochistilas', posvetlela velikaya
reka, tekushchaya vdol' Sibiri, a s nami-to samimi sdelalos' chto ili net?
Pervoe vremya k nam ezdili iz oblasti i dazhe iz samoj Moskvy
korrespondenty, potom perestali. I nikto ne potuzhil - uzh bol'no oni byli
prilipchivy i budto po odnoj modeli sshity. Zagonyali montazhnikov na provoda
i zastavlyali smeyat'sya. My potom dolgo smotreli gazety, no v nih ulybalis'
lyudi iz drugih mest, a nashih ne bylo.
Odin raz korrespondent zaglyanul k nam v mehanicheskij. Byl obed, kogda
on prishel. YA sidel v cehovoj kontorke i videl, s kakim udivleniem
poglyadyval nash bezobidnyj tolstyj master na bystruyu samopisku. On byl do
nevozmozhnosti ser'ezen, obiral so lba rosu i trudno, natuzhno govoril:
- SHavlyugin-to? Na karusel'nom-to? Nichego! Rabotaet nichego. A na
revol'vernom Parasha Lastushkina, Praskov'ya Tihonovna to est'. Rabotaet! A
na drugom stanke Efrem Razmazov. |tot stanochnik? Na yat'! Smenshchikom-to u
nego Eremej Lastushkin, rabotaet nichego! A dal'she, na strogal'nom, ego
srodnyj brat Zahar Lastushkin, nedavno rabotaet, no tozhe nichego...
Podoshli, pomnyu, iz stolovki vse Lastushkiny i ostal'nye nashi rebyata,
molcha poslushali, a kogda ushel korrespondent, dolgo smeyalis'. Do sverlovki
togda ochered' ne doshla, no o Klave Ivanovoj master skazal by, naverno, tak
zhe, kak i o drugih: "Na novom-to? Radial'no-sverlil'nom? Klashka Ivanova.
Nichego-o-o! A chto? Rabotaet". I eto bylo by tozhe vran'em, potomu chto
nepolnota suzhdeniya - takaya zhe lozh'.
I tut - radi polnoj pravdy - ya hochu eshche skazat' pro elektrovozy. Mashiny
eto dobrye, nu takie, kakie nado, i zarabotki oni nam ne usekli, chego
nekotorye opasalis'. No v odnoj tol'ko melochi ne podoshli nam oni -
priemniki stali zhutko treshchat'. Ved' do Pereloma central'nye gazety dohodyat
na tretij den', i novosti my uznaem po radio. A ya, naprimer, bez priemnika
voobshche ne znayu, kak zhit'. Ran'she vse vremya slushal muzyku, a sejchas
psihuesh' bol'she, chem slushaesh'. No priemniki - ladno. My boimsya, glavnoe,
chto kogda so sputnikov nachnut na televizory peredavat', to ne budet nichego
vidno. A my zhdem ne dozhdemsya etogo dela. Narod-to u nas bol'she denezhnyj, i
est' chudaki, chto uzhe sebe televizorov ponavozili - mol, sputniki pustyat,
togda vryad li dostanesh'. Uh i chudaki! Dosadno budet, konechno, esli razryady
ot linii nam vsyu muzyku isportyat, tol'ko, ya schitayu, pridumayut kakoj-nibud'
sposob, nepravda.
A nashim starikam novye mashiny eshche koj v chem podnaportili. Ponimaete,
kakaya shtuka - pchely! Komu moglo prijti v golovu, chto pchely s elektrovozami
u nas ne uzhivutsya? Depovskie-to, pensionery osobenno, lyubyat, znaete,
pchelok. I ne tak, mozhet, iz-za meda, a vot nravitsya im eto - povozit'sya s
nimi, pogovorit' pro nih. Pravda, v horoshee leto i vzyatok byvaet dobryj,
est' s chem chai pogonyat'. No vot nezadacha - letayut-to poselkovye pchely,
okazyvaetsya, cherez liniyu, k Zolotomu Kitatu. Starye gari za nim zarosli
kipreem, a kiprejnyj med - sami znaete - eto med! |lektrovozy zhe s ih
beshenymi skorostyami, okazyvaetsya, sekut pchel, sbivayut ih na letu. U mnogih
uzhe pchelinye sem'i pobity izryadno. Pervoe ogorchen'e, konechno, nashim
starikam, no ved' i my kogda-nibud' starikami budem? ZHalko, ponyatnoe delo,
pchel, no tut uzh, kak govoritsya, nichego ne popishesh'. Hot' Gluhar' kak-to
sobiral k sebe dedov i oni vrode by reshili na drugoe leto sovmestno
vyvozit' ul'i k garyam. Depo vydelit, konechno, transport - chto i govorit'
ob etom...
A v obshchem, vse eto melochi, pustyaki po sravneniyu s tem dobrom, chto dali
novye mashiny. Oni zhe lyud'mi nas sdelali pered lyud'mi. A eshche, govoryat,
sideli v moskovskih kreslah etakie zamshelye pni, chto byli protiv
elektrovozov. Ih by k nam v kanavu, pod FD! Tam, vspominayu, temno i syro,
sverhu za shivorot mazut kapaet, i gryazno-zheltaya voda iz lyukov techet. A tut
nado srochno buksovye rasporki symat', chtoby podnyat' kotel i skat vykatit'.
Moj slesar' Pashka Kozlov, byvalo, tol'ko zubami skripit: ne idut,
prikipeli gajki i kontrgajki. My, pomnyu, ih srubat' nachinaem. Bolty
zdorovye, i dlinnoe tyazheloe zubilo nado derzhat' nad golovoj. Ruki
zatekayut, a Pashka - vot u kogo tozhe ruchishchi byli! - vygadaet v etoj
temnote-tesnote mesto i, ves' lomayas', b'et s mahu. CHut' stron' boek
zubila, i kuvalda-pudovichok tebe po golove, tol'ko mozgi bryznut. Vot ya i
govoryu, chto etih, kto stoyal za parovozy, k nam by togda, v kanavu, -
nebos' s hodu by perestroilis'!
Glavnoe, elektrovozy pomogli nam luchshe delat' nashe bol'shoe delo.
Konechno, rabota u nas ne takaya gromkaya, kak drugie, no vy, mozhet byt', ne
znaete odnoj interesnoj podrobnosti pro nashu rabotu, tak ya vam skazhu -
poka gruzy na kolesah, oni eshche chislyatsya v proizvodstve, kak by nedodelany.
|to ponimat' nado.
Nu, pravda, novaya tehnika vse-taki reshaet ne vse. Est' eshche lyudi, chto
trudno zhivut. YA ne pojdu daleko, voz'mu togo zhe Kozlova Pavla, moego
uchitelya. Tut horosho by eshche raz skazat', chto ya obyazan emu ne tol'ko pervym
svoim remeslom - on smert' ot menya otvel. I vot vzyat' Pashku sejchas. Sem'ya
Kozlovyh sostoit iz vos'mi chelovek, a Pashka rabotaet odin, i, hot' on
kazhdyj god sazhaet mnogo kartoshki, vse ravno nikak ne mozhet iz bednosti
vybit'sya. Ponyatnoe delo, depo emu pomogaet - uglem i transportom, esli
kartoshku nado perevezti. I novyj dom my emu soobshcha postroili; ya togda,
pomnyu, polsotni novymi dal, no vse eto kak-to ne to.
Pashka voobshche-to interesnyj chelovek. S poluchki obyazatel'no neset sebe
pollitru - on ee bez zakuski p'et, chtoby krepche vzyala, zhene duhov ili tam
broshku kakuyu, a detyam - po plitke shokolada kazhdomu. Glyadish', polovina
avansa u nego tyu-tyu. Nekotorye govoryat - Kozlov zhit' ne umeet. A Pashka
umeet zhit', on ne hochet dazhe gajki iz depo unesti. YA zahozhu inogda k nemu.
Sizhu, smotryu na ego golopuzyh rebyatishek i dumayu sebe: nu zachem tut
denezhnoe posobie, neuzheli nel'zya ego otovarit' po shodnym cenam detskim
barahlishkom, naprimer? I ne ochen', naverno, slozhno dlya takih semej
organizovat' etu pomoshch', ne takoe umeem...
Opyat' ya ne pro Klavu? K oseni v nej vyzrelo novoe otnoshenie ko vsemu.
Esli ran'she ona voobrazhala, chto ee vidyat naskvoz', a ona nikogo ne znaet i
nichego ne ponimaet, to teper' vse bylo drugoe. Lyudi, obremenennye svoimi
zabotami, i dumat' budto o nej zabyli, a ona tyanulas' k nim, ispolnennaya
togo novogo, chto v nej bylo. Staryj stanochek ee spisali i s nim vybrosili
ee proshloe, da i ona uzhe ne zhila proshlym!
No peremenilos' vse skoro, da tak, chto luchshe by nichego ne menyalos'.
Klava stala primechat' lyubopytnye, osuzhdayushchie i dazhe zlobnye vzglyady,
obrashchennye k nej. Stanochniki, sobiravshiesya u okna instrumentalki,
zamolkali pri ee priblizhenii. Klava uspela uzhe polyubit' eto okno i
podhodila inogda k nemu prosto tak - za nim rabotala Tamarka, i ottuda
priyatno pahlo zheleznymi opilkami. A teper' razve podojdesh'? Tem bolee chto
i Tamarka nachala podzhimat' guby, tait' chto-to.
Podruga nichego ne skazala, kogda Klava odnazhdy, vpervye za dolgoe
vremya, ushla vecherom iz obshchezhitiya odna. Na drugoj vecher Tamarka opyat'
podzhala guby i tak zhe bez slov zabrala na ruki parnishku. Tol'ko v
voskresen'e koe-chto proyasnilos'. Tamarka eshche s vechera dulas' na nee i
budto skazat' chego-to hotela, no ne reshalas'. A utrom Klava sobralas' s
synom v les.
- Hochesh', pojdem s nami, - predlozhila Klava.
- Net uzh, - otchuzhdenno skazala Tamarka.
- Pochemu?
- Ty zhe s nim vstretish'sya... Glyadi, Klashka.
- A ya glyazhu! - s vyzovom skazala Klava. - U menya svoya golova na plechah.
- Znaem my tvoyu golovu...
Klava ushla, a Tamarka upala na kojku i lezhala do vechera, dazhe v kino ne
poshla, hotya za nej prihodili devchata. Kogda Klava vernulas', podruga
bezzvuchno rydala v podushku.
- CHto? CHto s toboj? Toma! Nu, Tomka!
- Ne so mnoj... Ne so mnoj!
- Nu govori.
- Ne ya, a lyudi govoryat pro tebya. Nazyvayut vsyako.
- Kak? - ne otstavala Klava.
- Slovami.
- Nu? Govori.
- Kakoj-to shalashovkoj, - vshlipnula Tamarka.
- Pust' govoryat, - skazala Klava.
- I drugimi slovami...
Tamarka zarevela. Klava ne znala, chto ej delat'. Legche vsego bylo
zalit' sadnyashchuyu obidu slezami, no tut revela Tamarka, i ee podderzhal syn.
Klava proshla na kuhnyu, naladila sosku, vernulas'. Tamarka sidela na kojke,
vystaviv ostrye kolenki, terla glaza, preryvisto vzdyhala. Ona sovsem
oplakalas', dazhe koftochka byla mokroj. A syn krichal bez slez, odnako,
uvidev sosku, momental'no smolk i zaulybalsya. Sosredotochenno oporozhnil
butylochku s zhidkoj kashej, blazhenno zakryl glaza, zasopel. Klave sdelalos'
horosho, nesmotrya ni na chto, horosho!
A my s Gluharem v to voskresen'e byli na rybalke. Uehali na moem
motocikle eshche s subboty, chtoby zahvatit' vechernij klev. Vy nikogda ne
probovali nashego hariusa, sibirskuyu forel'? On i v uhE - s perchikom i
lavrovym listom - horosh i v zharen'e, a luchshe net zavernut' ego v kusok
gazety da ispech' na ugol'e. Myaso u nego blagorodnoe, nezhnoe, odnako samaya
bol'shaya radost', kakuyu harius mozhet dat', eto poka on mechetsya v omute,
pryadaet i vzbul'kivaet v strue. On tebya ne dolzhen videt', a ty uzhe zasek
ego i ponyal, chto on tvoj. Zametil, kakaya moshka plyvet po reke, i tut nado
nitku bystrej podhodyashchego cveta - obmanku ladit'. YA vam otkroyu odin
sekret, ot Gluharya ego perenyal: luchshaya mushka iz shersti s medvezh'ego
zagrivka, ona horosho kryuchok derzhit na vode. Zavedesh' pod kamen', v struyu
i, perehvativ dyhanie, zhdesh' sekundu-druguyu, chuvstvuya, chto vot sejchas on
voz'met, pervyj tvoj harius. Voz'met copko, sovsem i zab'etsya na leske,
budto serdce!
Vecher byl tihij i teplyj, rovno delo shlo k seredine leta. Tajga zhila,
dyshala, i ni v chem priznaka oseni, tol'ko po Zolotomu Kitatu net-net da
proplyval zheltyj list, pervye zolotinochki. I gory budto by zatyagivalo na
zakate - k skorym dozhdyam.
YA lyublyu nashi dolgie vechernie potuhi i, peresiliv sebya, zagodya brosil
udochku, sobral suhoj lesnoj tlen, zapalil kosterok i polez po mertvoj
skol'zkoj hvoe na vzlobok, chto podymalsya nad rekoj. Zakat byl ottuda
viden, kak s pervogo ryada v teatre, da tol'ko podzapozdal ya malen'ko. No
solnce vse zhe horosho ushlo ot nas za holmy, nichego ne skazhesh'! Kogda ya
vzoshel, svetloe zoloto uzhe stekalo s zakatnoj chasti neba. Zato bagryanye i
bagrovye kraski pozhili pri mne, postepenno tuskneya i razmyvayas', a
fioletovye tuchki vse podymalis' i podymalis' nad holmami, temneli,
slivalis' cvetom s dal'nimi lesami. Vdrug nad samym gorizontom mezh
gusto-sinih ploskih tuch zazhegsya malinovyj zrak. On razgoralsya i
razgoralsya, opalyaya zharom tuchi, potom stal bystro merknut'; vot tyazhelye
nepronicaemye veki somknulis', i vse konchilos'.
U kostra uzhe mayachil Gluhar', chistil rybu, i ya s naslazhdeniem vtyanul v
sebya ee svezhij presnyj zapah.
- Zoryu glyadel? - sprosil Gluhar'. - Na dozhd'?
YA kivnul, vzyalsya such'ya suhie lomat'. Starik, ponyatnee delo, slazil by
so mnoj na etot podzakatnyj vzlobok, kak ran'she byvalo, no chto-to sdavat'
on nachal. Ponyatno, gody uzhe ne te, pod sem'desyat emu, kazhetsya...
My pouzhinali hariusom "v bumazhke" i zakurili. A vecher-to! Takoj vecher,
mozhet, raz v godu tol'ko byvaet, da i to ne vsyakoe leto. Druzhno
vyzvezdilo, vzoshla polnaya luna, osvetlila tajgu, a zatenen'ya sdelala
chernymi. Vnizu edva ulovimo sharilas' reka, i mne bylo zhal', chto Gluhar' ne
slyshit etoj osobennoj tishiny, s ottenkom. On vnimatel'no, chutko oglyadyval
zvezdnuyu rossyp' na nebe, tajgu, oblituyu nezhivym chuzhim svetom luny, i
skupo ulybalsya mne. Mudryj starik! YA radovalsya, chto emu nravitsya eto vse,
i on, ponyatnoe delo, zasluzhil takoj vecher, no menya-to za chto etim schast'em
nagradilo? Odnako tut ya ne prav, pozhaluj. Vse luchshee v mire - dlya vseh,
vse luchshee na zemle - besplatno; tak pravil'no budet, kogda ono budet. No
kak vse zhe dosadno, chto Gluhar' ne slyshit etu glubokuyu i nepustuyu tishinu!
YA zhestom poprosil u nego bloknot, napisal krupno: "Tiho-tiho. A reka -
ottenok tishiny". Starik naklonilsya k ognyu, prochel i kivnul, blesnuv
glazami. Potom zadumalsya.
- A znaesh', Petr, ya ved' tozhe inogda slyshu. - I ego nevyrazitel'nyj,
pochti bez intonacij, golos drognul.
- Kak? - porazilsya ya, uverennyj, chto uzhe davnym-davno starik
nichegoshen'ki ne slyshit. Znal i drugoe - Gluhar' zazrya slova ne kinet. A
tut eshche golos ego podvel. V chem delo?
Mne davno by nado priznat'sya, chto, krome rybalki, byla u nashego Gluharya
eshche odna slabost', o kotoroj ya snachala ni za chto ne hotel zdes' govorit'.
Mnogo let nazad ya zametil ee i dolgo ne mog k nej privyknut'. Iz-za chego
eto sluchilos' so starikom - nikto ne znal. Ladno uzh, sejchas skazhu, esli na
to vyhodit. Tak vot. Gluhar' byl slezliv.
Udivitel'noe delo - sidit, byvalo, na sobranii, vnimatel'no smotrit v
rot tem, kto govorit, oglyadyvaet zal i budto by vse ponimaet. Krugom
poryadok, chin chinarem idet delo, a on vnezapno sniknet golovoj, sil'no
voz'met glaza v gorst' i zamret. Tak ne podumaesh' - nu, mozhet, golova
zabolela, ili v son shibanulo, ili glaza ustali, no ya raz sidel ryadom s nim
i uvidel, chto u nego pod ladon'yu sleza. V obshchem-to nichego tut takogo net -
malo li lyudej k starosti stradaet slezlivost'yu? I ya by nikogda ne stal
rasskazyvat' etogo pro Gluharya, esli b ne tot vecher na Zolotom Kitate.
Znaete, chto on togda mne otkryl pro svoyu gluhotu? Starik, pomnyu, podnovil
koster, podozhdal, poka zajmetsya, i ya videl po nemu - sejchas on skazhet
chto-to vazhnoe. Odnako Gluhar' pereskochil budto by na drugoe.
- Znaesh', Petr, ya chasto vspominayu odin den'. V dvadcat' chetvertom, v
yanvare mesyace.
YA kivnul.
- Da otkuda tebe znat'? - prodolzhal Gluhar', i ya podivilsya ego
mnogoslov'yu - obychno on molchit sebe vsyu rybalku i molchit. - Ty eshche ne
rodilsya togda, a ya uzhe byl v tvoih godah. I tot den' - kak v yavyah. S utra,
pomnyu, zalez ya v ognevuyu korobku svyazi klepat'. Pyl', sazha, kerosinka
chadit, kotel gremit. Zashelsya, ponyatno delo, v rabote - vremya sovsem
poteryal. Vdrug slyshu - stuchat po kotlu kuvaldoj. Vyzov stuchat srochnyj. |to
u nas, u kotel'shchikov, est' takoj dogovor, kak stuchat'. CHuyu - srochnyj
stuchat! Brosil ya instrument, vyskakivayu naruzhu, i tut u menya mel'knulo,
chto ya ogloh vraz - eto sluchaetsya s nashim bratom. Ponimaesh', tishina zhutkaya
v depo. I vezde. Nu, grobovaya tishina, ponimaesh'? Tol'ko chuyu - vot ty
govorish' pro ottenok? - chuyu, kak iz lyuka voda kapaet pod parovoz, v
kanavu. I tak zvuchno, s pereryvami: "Kap!.. Kap!.. Kap!.."
Gluhar' tyazhelo povernulsya k ognyu bokom i prodolzhal v temnotu:
- I nikogo! Ni dushi. Vizhu tol'ko, krichit mne naparnik: "Na miting! On
umer". Srazu-to ya podumal, chto vran'e. Mozhet, svoloch', soobrazhayu,
kakaya-nibud' pustila sluh, bylo zhe takoe, kogda v nego Kaplan strelila.
Vyshli, odnako, my na depovskij dvor, znaesh', gde sejchas Kamen'? Tuda.
Narodu - cherno! A pogoda byla snezhnaya i tihaya, kak sejchas pomnyu. V
Moskve-to - potom pisali - moroz vdaril v tot den', a u nas teplo,
gradusov pyatnadcat', ne bole. I sneg. Sneg! Valom valit. Glyazhu - narod
stoit, i parovozy podognali so vsej stancii k depo. I vot, Petr,
predstavlyaesh', belo s neba i krugom belo - na sneg eshche izgar' ne sela. I
depovskie stoyat. SHapki v rukah, i sneg na golovah ne taet. Glyazhu ya, a sam
vse ne veryu. Kak zhe tak, dumayu? Sneg i lyudi, sneg i parovozy. Beloe i
chernoe, bol'she nichego...
U starika zatryaslas' spina. Mne ee, osveshchennuyu kostrom, bylo vidno vsyu
- shirokuyu, obtyanutuyu brezentovym plashchom. I eshche ya uvidel, kak Gluhar'
sobral rukoj lico i zastyl.
YA perevel vzglyad na vishnevye ugli i tozhe zamer; No vot starik kashlyat'
nachal, podal golos:
- Nichego ya, Petr, ne slyhal, chto govorili na mitinge. Stoyal, i vse.
Ochnulsya, kogda "kormilec" zagudel. I parovozy tozhe. Par nad nimi, iz
svistkov-to, belyj-belyj. Revu-u-ut! I tut ya ponyal, chto uzh vse. Pravda.
Dolgo oni gudeli. Vezde, govoryat, po pyati minut gudeli, a u nas na
Perelome bol'she, mnogo bol'she...
Starik, vidno, sovsem uspokoilsya. YA ne otryval glaz ot ognya, no videl
kak-to bokom, chto Gluhar' nedoumenno smotrit na menya.
- Ah da! - Golos ego opyat' oseksya. - Naschet ottenka. Ponimaesh', Petr, ya
vot i govoryu - tozhe inogda vrode slyshu. Nachalos' eto s togo vremeni, kak
sovsem slyshat' perestal. To nichego-nichego, a to vdrug v mozgu te samye
kapli iz kotla: "Kap! Kap! Kap!" I tak yavstvenno!.. A potom gudki.
Revu-u-ut! Golova raskalyvaetsya. CHto za chudo? Strelyaj sejchas pod uhom - ne
uslyshu, a tut - "Kap! Kap! Kap!". A ved' skoro sorok godov s togo dnya. I
vsegda perezhivayu, kak gudki zaslyshu. Derzhu slezu i ne mogu...
Tot vecher ne zabyt' mne. Esli b ya byl hudozhnikom, vse by po rasskazu
Gluharya narisoval. Lyudej, sneg, chernoe i beloe. I Gluharya. Kak on sredi
drugih stoit, i sneg na golove.
Ni do etogo, ni posle ne slyshal ya, chtoby Gluhar' tak mnogo podryad
govoril. Na ser'eznoj rybalke, povtoryayu, on nem kak ryba, nikogda ne
obremenyaet svoim prisutstviem, i s nim horosho. Mozhet byt', potomu eshche, chto
ya znayu - emu v zhizni nravitsya to zhe, chto mne. My eshche dolgo ne spali.
Razlozhili koster pozharche, dolgo govorili. YA emu v bloknot mnogo chego togda
ponapisal. I pro Klavu Ivanovu, mezhdu prochim. Tol'ko ne sovsem to, chto
hotelos', hotya stariku mozhno vse doverit' - on zamolchit lyubye slova,
osobenno esli poprosish'. Nu, pravda, naschet Klavy mne eshche nado bylo
koe-chto dlya sebya uyasnit', i ya, pomnyu, tak i skazal, dlya sebya:
- Dumal, chto uzh i ne vstrechu. A tut - ona. I gde? Ryadom so mnoj, v
cehe...
Iz temnoty poslyshalsya golos Gluharya:
- Ty chto-to govorish', Petr?
- Net, nichego ne govoryu.
- Nu govori, govori...
My polezli v balagan, kogda koster sovsem dogorel, nad zharom lish' tiho
sheptalsya pepel. A zvezdy eshche yarche stali, shevelilis', prigasali i
razgoralis' na nebe, vorsilis'. I chudilos', budto eto oni shurshat mezh
soboj, ne koster.
A v ponedel'nik Gluhar' pozval Klavu posle raboty k sebe. Ona spokojno
voshla v ego tesnuyu protabachennuyu komnatenku. Starik dazhe ne vzglyanul na
nee. Sidel, gruzno navalivshis' na stol, smotrel pryamo i slepo, budto
prislushivalsya k chemu-to vnutri sebya. Klava bezdumno nablyudala, kak nad ego
serymi brovyami sobiraetsya v skladki i razglazhivaetsya kozha. A ruki Gluharya
s izrabotannymi sustavistymi pal'cami tyazhelo lezhali na stole, oni byli
bol'shimi i nepodvizhnymi, slovno kamni.
Mozhet, on zhdet ot nee kakih-nibud' ob座asnenij? A chto ona emu skazhet,
esli sama sebe nichego tolkom ne mozhet ob座asnit'? Est' li u nee golova na
plechah? Mozhet, netu? Gluhar' dazhe bloknota svoego ne vytashchil. Net, on
prosto zadumalsya i zabyl, chto ee zval. Ona, odnako, sidit pered nim, i on
dolzhen videt' ee. CHto zhe on molchit? Hot' by slovo skazal svoim mertvym
golosom, a to neizvestno, o chem dumaet. Da net, naverno, on dumaet o nej,
kak vse ostal'nye. Segodnya stolovskaya oficiantka dolgim takim vzglyadom
posmotrela na Klavu i nehorosho, ponimayushche ulybnulas'. U oficiantki byli
bludlivye glaza i nakrashennye otpotevshie resnicy. Pochemu zhe on molchit? Nu
pust' by sprosil. Gluharyu-to ona ne sovret...
Molchanie stalo tyagostnym, i starik, dolzhno byt', tozhe pochuvstvoval eto.
- Ty hochesh' na goru, a chert tebya za nogu, - progudel on i perevel
chuzhoj, strogij, neuznayushchij vzglyad na nee. Potom neozhidanno zakonchil: -
Stupaj... stupaj!
Ona tyazhelo, budto nogi zatekli, poshla k dveri i chuvstvovala, kak vzglyad
Gluharya potalkivaet ee v spinu. A v depovskom skvere zhdal ee provozhatyj.
Gimnasterka na nem byla otutyuzhena, pugovicy siyali, sapogi blesteli. On
ulybalsya, ot nego pahlo odekolonom i gutalinom.
- Ty syuda bol'she ne prihodi, - skazala Klava.
- Ladno, - s gotovnost'yu otozvalsya on. - A chto s toboj?
- Tak, - otvetila ona. - Ponedel'nik. Tyazhelyj den'.
Na nih oglyadyvalis', i Klava toropilas', chtoby skorej perejti most,
kotoryj byl ves' na vidu. Skorej svernut' v kakoj-nibud' proulok.
Proshla eta nedelya, moroslivaya, mozhno skazat', uzhe osennyaya. V konce ee
my soshlis' na depovskom dvore. Narodu - tucha. Ne hlam ubirat' vokrug depo,
ne yamu kopat' dlya podstancii, a na osobyj subbotnik - perenosit' pamyatnyj
Kamen'.
Depo nashe stalo vrode nebol'shogo gorodskogo zavoda. Ot staryh vremen
odin, schitaj, "kormilec" sohranilsya, a vse vnutri i vokrug peredelali.
Iz-za novyh cehov i perenosa putej centr depo smestilsya, i Kamen' v pamyat'
Velikogo Grazhdanina okazalsya na zadah. Rasskazyvayut, chto eshche do vojny
depovskie prityanuli ego po styloj zemle s Zolotogo Kitata, stesali odin
bok i ustanovili v skvere u kuznechnogo ceha. Potom slesarya razobrali po
sebe dyshlovye podshipniki ot staryh parovozov. |ti tyazhelye bronzovye shtuki
vsyu dorogu davili na krivoshipy i krutili kolesa, isterlis' vkonec, odnako
tut sgodilis'. Kazhdyj slesar' delal odnu bukvu - vyrezal po zhestyanomu
shablonu, opilival v tiskah, shlifoval. Kogda bukvy slozhili, poluchilas'
nadpis' o tom, chto Velikij Grazhdanin v 1905 godu vospityval zdeshnih
bol'shevikov.
Kak on priezzhal syuda, kak sobiral rabochih gde-to v lesu, uzhe nikto iz
depovskih ne pomnit. Do pozaproshlogo goda, pravda, byl odin starik, no ego
sluchajno zarezalo poezdom - v buran perehodil puti. I eshche kakoj-to ded
byl, no zhil on s samogo perevorota v Anzhero-Sudzhenske. Nashi ezdili
priglashat' ego na perenosku Kamnya, odnako on bolel i ne mog podnyat'sya.
Pro Velikogo Grazhdanina ya vse znayu - kak on ros bez otca-materi i
skol'ko za svoyu zhizn' vsyakih del perevorochal. Gorel zharkim ognem, i ne
bylo nikogo schastlivee ego. Budto vobral on v sebya vsyu silu, um i krasotu
russkogo cheloveka, i luchilas' eta blagodat' na vseh, a emu samomu nichego
ne nado bylo. Depovskie chasto ego vspominayut. CHelovek, govoryat, byl. I eshche
govoryat, budto Stalina on by togda zamenil, esli b ego ne ubili, no eto uzh
ya ne znayu, pravda li, net.
Ran'she v depo my hodili mimo kuznechnogo ceha, i pamyatnyj Kamen' byl na
vidu. YA ni razu ne videl, chtob za nim uhazhivali, no stoilo tol'ko
nasypat'sya izgari ili narasti zelenoj pleseni, kak smotrish' - na drugoj
den' bukvy snova goryat. Noch'yu k nim lazili s nazhdachnoj shkurkoj, chto li...
Raboty s Kamnem vsem ne hvatilo, i mnogie prosto nablyudali so storony.
Nashi znakomye byli tut zhe. Inzhener ZHerdej komandoval, kogda zavodili trosy
i krutili lebedku, a Gluhar' ne spuskal glaz s Kamnya, vzdragival, budto
boyalsya, chto my ego pokolem. Poodal' stoyala i Klava Ivanova, trevozhno
oglyadyvalas', chego-to zhdala.
Eshche utrom ya zametil v nej chto-to novoe. Priglyadelsya. Okazyvaetsya - kosu
srezala. Vot uzh golovy-to net na plechah! Srazu budto ubylo ee. I kak
tol'ko ona ne pozhalela takuyu redkuyu po nyneshnim vremenam krasotu! Celyj
den' mne bylo ne po sebe, rovno chego poteryal.
Pered obedom prihodil v mehanicheskij Gluhar'. On postoyal u moego
stanka, nichego ne skazal, poshel na sverlovku. Klava dazhe ne otvetila na
privetstvie starika.
- Kak syn, Klavdeya? - gromko sprosil Gluhar'. - Pribavlyaet v vese? A?
Skol'ko on sejchas vazhit?
Klava menyala v shpindele sverlo i budto ne zamechala bloknota, chto
polozhil na staninu Gluhar'.
- Ty ego Andreem nazvala, chto li? - gudel starik; Klave bylo zhalko ego,
odnako ona ne mogla sejchas ni s kem govorit'. - Horoshee imya! Ty by
priglasila kak-nibud' poglyadet' na nego. Zavtra vecherom ya zastanu tebya? A,
dochka? YA zajdu, pozhaluj, v voskresen'e vecherom?
Klava otricatel'no pokachala golovoj, vklyuchila stanok. Starik postoyal
minutu podle, kryaknul i otoshel, vinovato ssutulivshis'.
No pochemu ona posle raboty ne poshla za synom? Tol'ko potom ya uznal, chto
proizoshlo vecherom. Ni za chto by ne dopustil, esli b predupredili.
Posle subbotnika zasedala nasha komsomoliya. Klava na komitete nikogda ne
byvala. S proshlogo goda pomnila odno obshchee sobranie, a potom ne hodila
iz-za rebenka. Narodu togda prishlo nemnogo, zato govorili mnogo.
Obsuzhdali, kak perestraivat' depo, i s takimi podrobnostyami, budto
sobralis' sploshnye inzhenery. Klava postepenno poteryala nit' razgovora, i
ej kazalos', chto ne tol'ko ona nichego ne ponimaet, no i te, kto vystupal,
ne ponimayut drug druga i dazhe samih sebya. Odin raz tol'ko kto-to pomyanul
ee kak horoshuyu stanochnicu, ona vstrepenulas', nemnogo poslushala, a potom
opyat' zadremala.
Sejchas ee priglasili po moral'nomu voprosu. V komnate bylo svezho, nikto
ne kuril, i lyudi byli neizvestnye - naverno, iz drugih cehov, iz kontory,
da mashinisty, samye glavnye depovskie rabotniki. Mezh bol'shih ser'eznyh
parnej sideli dve devushki. Klava s radost'yu otmetila, chto eto ee byvshie
sosedki po komnate. Nekuryashchaya rassmatrivala Klavu lyubopytnymi i chuzhimi
glazami, a drugaya - horoshaya-to - sidela potupyas' i volnovalas' vrode. |to
ej podruga dosazhdala naschet inzhenera, a ona uhodila ot pristavanij v
koridor.
Klavu poprosili rasskazat' obo vsem, a ona ne znala, chto nado
rasskazyvat'. I zachem eto, esli vse zaranee schitayut ee takoj.
- Kosu srezala, - unylo skazal sekretar', kogda ponyal, chto Klava
namerena otmolchat'sya. Dlya nashego sekretarya zanimat'sya personal'nymi delami
bylo mucheniem. - Zachem kosu-to srezala?
- Rabotat' meshala, - otvetila Klava. - I potom, eto moe delo.
- Opyat' ona grubit! - neozhidanno vzorvalas' modnica, rezko tryahnuv
takoj zhe korotkoj pricheskoj, kakaya byla sejchas u Klavy. - I masteru ona
grubila!
- |to nepravda, - oglyadyvaya komnatu, vozrazila Klava, hotya sil'no
strusila - na nee tak vrazhdebno smotreli vse. - Masteru ya ne grubila.
- A eto pravda, chto ty narochno portila stanok? - podhvatila ta zhe
devushka, i Klava uvidela, chto volosy u nee kakogo-to zlogo cveta - mednye,
s otlivom. - Tovarishchi, ona special'no portila stanok, chtoby on prihodil
ego chinit'! Bylo eto?
- Da, - tiho otvetila Klava.
- SHa! - kriknul sekretar', unimaya shum, i obratilsya k Klave, ponuro
sidyashchej u dveri: - Rasskazhite, Ivanova, kak eto bylo.
- Da kak? Odin raz tol'ko sdelala. Ot容dinila klemmu, tok ne poshel - i
vse.
- A kak vy reshilis' na etot, - sekretar' sdelal pauzu, podyskivaya
slovo, - na etot vozmu-ti-tel'nyj postupok?
- Ne znayu.
- A kto zhe znaet?
Klava molchala. Nachali vystupat' neznakomye, govorit', chto depo ee
postavilo na luchshij stanok, predostavilo ej zhil'e i pristavilo k nej
obshchestvennogo shefa, chtoby oblegchit' uhod za rebenkom.
- |to uzh tochno, - edva slyshno prosheptala ona, dumaya o tom, chto Tamarka
nikakoj ne shef, a podruga.
- CHto? - sprosil sekretar'. - CHto ty tam takoe govorish'?
- YA govoryu, chto eto uzh tochno - bez takoj podrugi ya by propala...
- A znaesh' li ty, Ivanova, - skazal sekretar', - chto eto podruga iz-za
tebya ne stala hodit' v vechernyuyu shkolu?
- |togo ya ne znala, - udivilas' Klava.
- Znaj! Dokumenty nedavno zabrala. - Tut sekretar' napustil na sebya
takuyu strogost', na kakuyu tol'ko byl sposoben. - A kak vy sebya vedete?
- A kak ya sebya vedu? - sprosila Klava, poglyadyvaya na dver'.
- Vot vy i rasskazhite - kak! - voskliknula devushka s mednymi volosami,
i Klava uzhe ne smotrela na nee, dumaya: "Sama-to ty horosha - chto govorila
naschet inzhenera". - Vot vy i rasskazhite!
- |to nepravil'no, - vdrug tiho vstupilas' drugaya devushka, tehnik. -
Tak my ne imeem prava!
- Pochemu ne imeem? - vozrazila ej podruga. - Zdes' ona dolzhna vse
skazat'. Nado zhe byt' cheloveku gde-to chestnym!
- Sama-to ty horosha! - vskrichala Klava.
Modnica obaldelo ustavilas' na nee i bystren'ko zagovorila, ozirayas':
- Vot vidite, vidite! YA govorila...
- Ti-ho! - zakrichal sekretar'. - Kakie u vas s nim otnosheniya, Ivanova?
Klava molchala. V komnate nachalsya krik, vse stali kidat'sya drug na
druga, vspominat' eshche kakie-to sluchai, i o nej slovno zabyli. A Klavu
zahlestnulo chuvstvo ostroj viny pered Tamarkoj, goryachaya priznatel'nost' za
vse, za vse, i obidno bylo, chto eti komitetchiki dazhe ne znayut, kakoj
Tamarka chelovek. Ona, naverno, uzhe pritashchila Andrejku iz yaslej, sidit
kachaet. U Klavy neozhidanno zabolel lob, i slezy podstupili neuderzhimye,
chego davno uzhe ne bylo. CHtoby ne razrydat'sya, ona podnyalas', tiho otkryla
dver' i vyshla, uslyshav, chto za spinoj vdrug smolklo.
Vsyu dorogu do obshchezhitiya ona sderzhivala slezy. CHerstvyj i gor'kij komok
perekatyvalsya v gorle, ona nikak ne mogla ego proglotit'. Klava dazhe ne
zametila, chto hromaet, - kabluk zastryal i ostalsya gde-to mezh trotuarnyh
dosok. Ochnulas', kogda plakala uzhe v komnate, a Tamarka obnimala ee hudymi
rukami.
A nazavtra, voskresnym vecherom, ya uvidel Klavu Ivanovu s ee soldatom v
vokzal'nom restorane. Oni zanyali stolik v uglu, pili vino i smeyalis'.
Klava prishla v novyh tuflyah, ran'she na nej takih ne bylo. Na nee kosilis'
skvoz' tabachnyj chad. Kak ya uzhe govoril, narod u nas eshche koj-chego sohranil
ot prezhnej starovercheskoj strogosti, i hodit' v restoran depovskim
devchatam schitalos' zazornym. A chto osobennogo - restoran? Nu, pravda,
zaveden'e na nashem vokzale tol'ko nazyvaetsya restoranom, na samom dele eto
obyknovennaya zabegalovka.
Mne sdelalos' tosklivo v tot den', hotya na nedele byli horoshie novosti.
Vo-pervyh, mne reshili dat' komnatu v dome, chto zaselyalsya k zime. Drugaya
novost' sovsem nezhdannaya - odnogo mashinista elektrovoza i menya posylali s
delegaciej sibirskih zheleznodorozhnikov za granicu. Predupredili, chtob ne
bral otpusk, chtob sshil modnyj kostyum i kupil belye rubashki, budto u menya
nichego takogo ne bylo.
V klube tem voskresnym vecherom krutili radiolu, odnako tanceval ya uzhe
ne pomnyu kogda, neudobno kak-to pered zelenymi rebyatami. Na dvore bylo
zyabko, nepriyutno - iz lesa, Kitatskim raspadkom, shibko dulo, po zemle melo
sor, zhuhlyj topolevyj list, donosilo vetrom dalekij sobachij breh. SHel ya
bez celi poselkom, vse vokrug bylo kakim-to nelaskovym, i nogi u menya
zakoleli. Na drugom konce sumerechnoj ulicy hriplyj i sleznyj muzhskoj golos
tyanul starinnuyu kerzhackuyu chastushku, zavezennuyu syuda, dolzhno byt', v
nezapamyatnye vremena iz Poles'ya, otkuda proishodyat nashi korennye.
Na gore stoit osina,
Pod goroj syakut Maksima.
Oj, Maksim, Maksim, Maksim,
Zasyakut tabya sovsim!
Uzhe pochti v temnote, pereklikayas' i smeyas', proshla tolpa Lastushkinyh, i
vsyu ulicu zapolnil zapah rasparennyh berezovyh venikov. Vidat', "sovsim"
svoi pravila nashi staroobryadcy porushili, ran'she oni banilis' tol'ko po
subbotam. Lastushkiny uglyadeli menya i zapriglashali pit' chaj s medom, no ya
poblagodaril i otkazalsya.
Menya chto-to potyanulo k Gluharyu. YA zashel k nemu - on obychno pozdno
lozhitsya, i starik pochuyal, chto ya ne v sebe, s razgovorami ne lez, a
predlozhil pojti podyshat'. Na ulice my vstretili Zahara Lastushkina, togo,
chto po vesne sobiralsya uezzhat' na vostok, no vse zhe ostalsya - ya ego togda
ugovoril.
My nezametno kak-to zavernuli k vokzalu, zashli v restoran. Razlili na
troih, vypili po granenomu i posideli. V ugol ya staralsya ne smotret', no
pochemu-to vse videl. Soldat i Klava podnimali krasnye ryumki i ulybalis'.
Potom, ot vina li, ot chego li eshche, Klava ploho stala derzhat' sebya. Ona
smeyalas' tak gromko, chto lyudi oglyadyvalis', tyanulas' k soldatu i gladila
emu rukav. Dazhe poprosila na sosednem stolike papirosku i zakashlyalas' ot
nee sil'no, potryahivaya korotkoj pricheskoj. Neuzheli ona vse eto nazlo
delala, potomu chto videla, kak osuzhdayushche na nee smotryat? Prosto dazhe ne
znayu, chto s nej tvorilos'. Mozhet, dumala: "Vy schitaete menya takoj ili vam
hochetsya, chtob ya takaya byla? I vot ya takaya, pozhalujsta! Vot vam eshche.
Osuzhdajte, no uzh ne zrya. CHem huzhe, tem luchshe, pust'!" A mozhet, Klava i ne
znala sama, chto s nej proishodit; kogda tebe zalezut lapami v dushu, tut uzh
vse putaetsya.
YA sidel, smotrel v pol, no vse zamechal i dazhe vrode by sebya
rassmatrival so storony, i zlo bralo - chuvstvoval, chto lico u menya
kakoe-to otreshennoe i ya zrya pytayus' obmanut' Gluharya. Starik vzglyadyval to
na menya, to na Klavu, to na soldata, shevelil brovyami.
A soldat menyalsya na glazah. On perestal ulybat'sya, smotrel na Klavu
strogimi glazami, budto govoril: "Nu, chto eshche ty vykinesh', chto eshche?" I
voobshche ya mogu priznat', chto paren' etot byl nichego, tol'ko on, pozhaluj,
vse priglyadyvalsya k Klave i tyanul volynku. No tut - proshu ponyat' menya -
mne-to sudit' obo vsem etom trudno, i ya ne hochu pisat' lishnego.
Skoro Klava i soldat rasschitalis' - polozhili kazhdyj po tri rublya, ushli.
My tozhe podnyalis'. Pod perronnym fonarem stoyali oni. Klava prislonilas' k
stolbu i - mne pokazalos' - tiho plakala. YA zastavil sebya ne oglyanut'sya,
no potom uzhe, ot Klavy, uznal, chto togda sostoyalsya u nih reshitel'nyj
razgovor.
- Nu vot, - bormotal soldat. - Nu chto ty? Vot tozhe...
- Uhodi! - skazala Klava.
- CHto? - rasteryalsya on.
- Sovsem uhodi!
- Za chto progonyaesh'?
- Vy vse!.. - kriknula Klava. - Uhodi!
Soldat sdelal nalevo krugom i ushel, a my s drugom provodili v tot vecher
Gluharya i tozhe razoshlis'. Na proshchan'e Zahar skazal:
- Bros', Petr! Vse projdet. Nichego!
Mne byli dorogi ne sami slova - v nih nichego takogo ne zaklyuchalos', a
to, chto drug menya ponimaet i ya ego tozhe. SHel domoj odin, skvozilo, i tak
zahotelos' hot' na nedel'ku sbegat' k Zolotomu Kitatu, poglyadet' v ego
strui, v'yushchie beskonechnye svetlye kosy, rastvorit'sya v rdeyushchej tajge,
kotoraya utishaet sejchas etot veter, v dikih schastlivyh krikah pereletnyh
ptic. Pravda, eto nam tol'ko kazhetsya, chto pticy vsegda bespechny i vesely,
im tozhe dostaetsya. Raz ubil ya gusya na perelete, a u nego pod kryl'yami
okazalis' mozoli.
Korotko, chtoby na samom dele ne bylo lishnego, napishu eshche ob odnom
sluchae, chto proizoshel v eti dni. YA-to pro nego uznal, kogda vernulsya iz-za
granicy, no rasskazat' nado zdes'.
Gluhar' i moj drug Zahar Lastushkin reshili tozhe vputat'sya v etu istoriyu,
hotya ih nikto ne prosil. Klavu oni ne bespokoili - uzhe znali, chto tut ya
zameshan, a ya ved' ne terplyu, esli kto-to vstrevaet v moi lichnye dela. Delo
vyshlo tak.
V zavodskom skvere Zahar sidel vozle Gluharya, dolgo i medlenno,
obdumyvaya slova, pisal emu v bloknot. Gluhar' prochel, sprosil:
- A gde etot soldat-to?
- Da von on.
Gluhar' uvidel, chto soldat brodit na zadvorkah depo, razglyadyvaet nebo
i zheleznyj hlam.
- Da pogovorit' mozhno, tol'ko vot kak tut Pet'ka ZHigalin? Ty zhe ego
znaesh'...
- Kto u nas ZHigalina ne znaet?
- Ladno, - soglasilsya Gluhar'. - Idem potolkuem.
Oni obognuli ugol depo, budto sluchajno vstretili soldata i priglasili
projti s nimi na kladbishche parovozov. Tam zarastayut bur'yanom, zhdut
pereplavki "ovechki", "shchuki" i dazhe odna "fita" - bukvu etu uzhe nikto ne
pomnit, a parovozy s takim oboznacheniem eshche est'.
Priseli v zakutke na rzhavuyu os' kolesnoj pary, i Gluhar' skazal:
- Sadis'. Kuri.
- Spasibo, - otozvalsya tot. - Ne hochetsya.
- Govoryat, strojbat vash perebrasyvayut? - sprosil Zahar dlya nachala
razgovora.
- Da, - otvetil soldat. - No u menya uzhe srok sluzhby konchaetsya.
- Vot ob etom i rech'! - sverknul na nego glazami Zahar.
- Pogodi ty! - tronul ego rukoj Gluhar', odnako sam vse nikak ne mog
pristupit' k delu. - Ty, sluzhba, nas ne bojsya. My nichego.
- A ya ne boyus'.
- Tol'ko uzh ty reshaj: ili tak, ili tak! - Gluhar' surovo posmotrel na
nego. - A etogo my ne pozvolim. Ponyal?
- Ne sovsem, - skazal soldat.
Tut Zahar ne vyderzhal; on goryachij takoj paren'. Shvatil soldata za
grudki i pritisnul zatylkom k bandazhu kolesa, chtoby tot ponyal. Soldat vzyal
ego ruki, razvel ih, podnyalsya.
- Horosho. - On poshel proch', potom oglyanulsya: - YA podumayu.
- CHto on skazal? - sprosil Gluhar'.
A v cehe chto-to nazrevalo. Kak vsyudu, lyudi u nas raznye, no ya koj-kogo
prosto ne uznaval, potomu chto prorvalas' u nih naruzhu kakaya-to temnaya
zloba.
- Eshche odnogo nedonoska nam teper' nagulyaet!
- V restorane p'yanstvovala s soldatami, vse vidali.
- Da gnat' nado iz depo etu gulenu! A ee eshche na novyj stanok
postavili...
YA vozrazhal, zlilsya, stydil, lyudi pritihli, no vidno bylo, chto ostayutsya
oni pri svoem. Ne znayu, peredavala li Tamarka eti razgovory podruge, no
vse zametili - Klava Ivanova chuzhaya stala nam, sovsem chuzhaya. Ne otvechala,
kogda s nej zagovarivali, a inogda grubila dazhe. Pomnyu, temi dnyami yavilas'
ona v ceh so svezhej ssadinoj na shcheke i raspuhshej brov'yu. Proshel sluh, chto
vchera, uzhe v temnote, kto-to videl ee s soldatom nedaleko ot
komsostavskogo obshchezhitiya i oni budto by ssorilis'. Podoslali k nej Parashu
Lastushkinu - serdechnuyu, spravedlivuyu zhenshchinu, sovest' nashego ceha; u
menya-to k Lastushkinym osoboe uvazhenie, eto oni moyu mat' i nas s sestrenkoj
prinyali v vojnu i podderzhivali, poka my ne opredelilis' svoim hozyajstvom.
Praskov'ya Tihonovna podoshla k stanku Klavy i, po-materinski obnyav ee,
chto-to laskovo sprosila. Klava poslednie dni byla pechal'na, neulybchiva, a
v to utro osobenno. YA ne slyshal, chto uzh takoe ona otvetila Tihonovne, da
tol'ko otoshla nasha Parasha ot nee s vyrazhen'em nedoumeniya i boli na
morshchinistom dobrom lice. K obedu uzhe i Gluharyu stalo izvestno, chto budto
by Klavu Ivanovu vchera vecherom pokolotil ee soldat i ona segodnya vsya v
sinyakah. Vidite, do chego doshlo? A kogda ya u Tihonovny sprosil, ona
skazala, chto utreshnij razgovor s Klavoj byl korotok - na shutlivyj vopros,
ne provalilas' li pod ee nogoj trotuarnaya doska, Klava rezanula, chto, mol,
ee, Praskov'yu, eto ne kasaetsya.
A posle obeda poneslos'. Nikto uzhe nichego ne ponimal. Gde spletnya? Gde
pravda? V chem ch'ya vina? Sluhi pereneslis' i v drugie cehi. U nas zhe ne
stolovka, a parlament, depovskie devchonki tam - zhu-zhu-zhu! Mozhet, kto i
zavidoval Klave, chto ona krashe ih? No nekotorye iz parnej tozhe
podklyuchilis'. Mne stalo toshno ot vsego etogo, i neponyatno bylo, otkuda
podnyalos' v lyudyah takoe i kak vse zakonchitsya. I chto delat'? Mozhet,
pogodit', ostavit' vse kak est' i pust' ono idet samo soboj? Net! Da
neuzhto my takie, chto ne smozhem nichego? No komu i kak podojti k nej? Krepko
ya ponyal v te dni - krome vsego-vsego ostal'nogo, u kazhdogo dolzhen byt'
chelovek-drug, s kotorym mozhno govorit' obo vsem na svete. A eshche luchshe,
esli ne odin.
I tol'ko li Klavy teper' kasalos' vse eto? Ne melki li my, esli kazhdyj
sam po sebe? I eshche vopros - my ottolknuli Klavu ili ona nas? Mne eto bylo
neyasno. Skazhite, a vam vsegda i vse yasno? V teh lyudyah, s kotorymi vy ryadom
rabotaete, v sem'yah vashih, v vas samih? Mozhet byt', vy dazhe kazhduyu noch'
vidite blagopoluchnye sny? Togda ya zaviduyu vam, hot' i ne veryu.
CHto zhe vse-taki proizoshlo s nami? Ponyatnoe delo, dlya sebya-to ya
opravdaniya nahodil - my vse eto umeem delat'. Opyat' zhe, esli brat' nas,
kak govoritsya, v obshchem i celom, my nichego. Ustoyalis', sgladilis', i na nas
mozhno bylo vrode nadeyat'sya. No poslednij sluchaj, s Klavoj-to, pokazal, chto
i nam nado menyat'sya! Kazhdomu. I pomogat' drug drugu v etom. Vse vremya
dumaya v te dni o nas i Klave Ivanovoj, ya ponyal eshche odno, ochen' vazhnoe:
malo zhelat' cheloveku dobra, nado umet' delat' dobro i uchit'sya etomu
umen'yu.
I noch'yu ya perezhival, hotya obychno splyu horosho. A utrom zametil, chto
Gluhar', dazhe ne zaglyanuv v svoyu komnatenku, zashel k ZHerdeyu. Peredavali,
chto starik chto-to dokazyvaet i prosit, a glavnyj inzhener, ispisav emu
polbloknota, ne soglashaetsya ni v kakuyu. Kogda tolpivshiesya pered dver'yu
zaglyadyvali k nim, inzhener mahal rukoj, chtob ne meshali. Dazhe planerku
nachal'nikov remontnyh cehov prishlos' perenosit', a eto u nas sluchaj
redkij.
Dnem Gluhar' brodil po nashemu cehu, gudel chto-to na ushi stanochnikam,
soval im bloknot. Ko mne-to on prezhde drugih obratilsya, no ya srazu dazhe
kak-to ne ponyal - menya vstrevozhili glaza starika. Oni byli ochen' ustalymi,
mutnymi, v zheltyh krugah. A vecherom, kogda pritihlo depo, on snova
podstupil k inzheneru. YA stoyal v temnom koridore, za dver'yu, kuril pod
zapal, vse slyshal i dazhe koj-chego videl v svetluyu shchel'. Pravda, ves' etot
razgovor ya ponyal pozzhe, kogda mne v ruki popal ocherednoj bloknot Gluharya.
- Kakie u tebya eshche dovody protiv? - sprosil starik.
"Vse depo znaet - esli ya skazal "net", znachit, tomu ne byvat'", -
napisal inzhener i zasmeyalsya, pokazyvaya etim, chto shutit.
- Ish' kakov! - Gluhar' ne prinyal shutki. - No ved' nikto ne znaet, chto
ty skazal "net".
Inzhener vzdohnul.
"Osada? - napisal on. - Zachem vam eto?"
- Mne - nezachem, ponyatno delo. - Gluhar' tyazhelo podnyalsya s kresla, on
ne hotel sidet' nizhe ZHerdeya. - Devku spasat' nado.
"Ona zhe nikogo ne slushaet! I pochemu takoj eksperiment nel'zya prodelat'
posle smeny?"
- |to sovsem ne to!
"ZHalko, vse budet vpustuyu. A raboty ujma".
- Dlya cheloveka nichego ne zhalko. I rabochie govoryat, chto ne podvedut. Ty
ne verish' im?
"Rabochim ya veryu, no kategoricheski protiv vashej zatei".
- A my - za.
"Kto?"
- Vse. I stariki tozhe.
"Stariki teper' za menya", - napisal ZHerdej i zasmeyalsya.
- Kak skazat'...
"Vy zhe ni za chto ne otvechaete, a u menya proizvodstvo".
- My za vse otvechaem, parya.
Gluhar' stoyal nad nim goroj, volnovalsya, ne ponimal ZHerdeya. A inzhener
opasalsya bol'she vsego, kak by Gluhar' ne dogadalsya, chto ZHerdej chutochku
trusit. Vot upryamyj starik! Net, eto ne bylo, konechno, upryamstvom, eto
bylo uporstvom. Tol'ko Gluhar' zamyslival ochen' uzh neobychnoe. Inzhener
spletal i raspletal svoi nogi, skripel stulom, barabanil pal'cami po
pustomu stolu. CHto by takoe posushchestvennej vozrazit' stariku? Hotya
pridetsya, vidno, soglasit'sya s etoj zateej. ZHerdej vzyal bloknot, podumal:
"A v partkome nam sheyu ne namylyat?"
- Znachit, ty prosto boish'sya? - Gluhar' zhalostlivo, migaya sinimi vekami,
posmotrel na ZHerdeya i ustalo opustilsya v kreslo.
- Nu horosho, horosho, - probormotal ZHerdej. - Delajte.
No staryj kotel'shchik vse smotrel na nego, i ot etogo ispytuyushchego vzglyada
snizu nekuda bylo det'sya. "CHto on tak smotrit-to? I na samom dele,
neizvestno eshche, kak otnesutsya k etoj shtuke, ee mozhno budet po-raznomu
tolkovat'. Uzhe ved' soglasilsya, i starik eto ponyal po gubam, chto li?
Vidno, osuzhdaet za slabost'".
"YA chelovek, - napisal, ulybayas', inzhener. - I nichto chelovecheskoe mne ne
chuzhdo".
Gluhar' vzglyanul v bloknot, serdito povel brovyami.
- Slushaj, ty s kakogo goda?
"S 34-go, - cherknul ZHerdej. - A chto?"
- Ponyatno delo, - glaza starika uzhe smeyalis'. - A ya s dvadcat'
chetvertogo.
Inzhener nedoumenno glyanul na nego, potom ponyal, chto imel v vidu starik,
i tozhe zasmeyalsya.
"Vyhodit, ya eshche ne rodilsya".
- Vyhodit. A pora uzhe. Krestnogo nado?
Poluchit' u Gluharya rekomendaciyu dlya vstupleniya v partiyu schitalos' na
stancii bol'shoj chest'yu. Ego krestniki rabotali konduktorami, smazchikami na
putyah, no bol'she vsego, ponyatnoe delo, bylo ih v depo. Inogda starik sam
predlagal svoyu rekomendaciyu, kak v etot raz ZHerdeyu, a so mnoj, k primeru,
dazhe predvaritel'nogo razgovora ne vel. Sunul uzhe napisannuyu rekomendaciyu,
kak budto znal, chto ya sobralsya prosit' imenno u nego. Hot' uzhe poryadochno
vremeni proshlo, odnako do sego dnya porazhayus' - ved' ni edinoj dushe togda ya
nichego naschet etogo ne govoril. Napisal on horosho, korotko. YA, pomnyu,
rasteryalsya dazhe, vzyal u nego bloknot.
"Kak eto tak?"
- CHto? - sprosil on.
"Ni s togo ni s sego".
- I s togo i s sego, - ser'ezno i dazhe, kak mne pokazalos', serdito
skazal Gluhar' i ushel mezh stankov...
A bloknot, na kotorom ZHerdej razgovarival s Gluharem, ya zabral v tot zhe
vecher. Togda ya vse-taki dozhdalsya starika i provodil domoj. Na dvore bylo
vetreno, slyakotno i temno. U depo-to eshche nichego - prozhektora na vysokih
machtah svetili i melkie lampochki-fonariki zheltelis' po vsej stancii. V
depovskom skvere, pod blednymi ognyami, motalo vetrom vysokie kusty, i
chudilos', chto tam, v temnote, brodyat nevidimye slony.
My pereshli puti - starik ne mog podnyat'sya na most. Vstal na pervuyu
stupen'ku i tut zhe potyanulsya rukoj k moemu plechu. Da, ne tot stal Gluhar',
sovsem uzhe ne tot! Na ulicah byla neproglyadnaya temen'. Ni zvezd, ni
mesyaca, odna chernota. Poselkovye trotuary uzhe prosyreli naskvoz' -
skol'zko bylo idti. YA derzhal Gluharya pod ruku i chuvstvoval, chto ona u nego
krepkaya eshche, ne dryablaya. Tol'ko vot ves' on oslab v eti dni, pryamo na
glazah. Starik stupal ostorozhno, melkimi shazhkami i bormotal:
- Tut, Petr, ne tol'ko brov', spinu mozhno slomat'. Skol' godov uzhe
govoryu - davajte zal'em asfal'tom trotuary, davajte zal'em. Narodom
pomozhem. Vse nekogda vsem, vse nekogda... I na devchonku napustilis', budto
ona chem-to huzhe ih chelovek...
Vorchal on do samogo doma. Pogodu rugal, nachal'nika depo, menya za chto-to
- ya tak i ne ponyal, inzhenera ZHerdeya.
- On, vidish' ty, skazal "net"! No i my zhelezku v sebe imeem! I ya esli
skazhu, tak i byt' tomu. Ish' kakov - hotel muzykoj svoej starikov kupit'...
Tut uzh, po-moemu, Gluharya zaneslo, naschet muzyki-to. Nikogo ZHerdej ne
hotel pokupat', a dejstvoval ot chistogo serdca. Stop, ya razve ne
rasskazal, kak provozhali my nashih kadrovikov? |to interesno. Vy uzhe
znaete, chto narodu poosvobodilos', kogda podoshli elektrovozy, i stariki
nachali oformlyat' sebe pensiyu. Horosho im bylo uhodit', potomu chto molodezh'
podpirala, da i zarabotki v poslednie gody byli nichego, tak chto pochti vse
poluchali predel'noe pozhiznennoe soderzhanie. I vot provody sostoyalis' v
klube. Vse tam bylo - prikazy-nakazy, premii, rechi, slezy zhidkie,
starikovskie. No vseh pokoril, konechno, ZHerdej svoim podarkom. Kogda emu
dali slovo, on skazal ochen' smeshnuyu rech' naschet svoego tainstvennogo
syurpriza i vseh zaintrigoval.
CHto zhe eto byl za podarok? Inzhener vklyuchil svoj magnitofon cherez
radiolu, i nachalos'. Nado zhe bylo takoe pridumat'! On, okazyvaetsya, v
vesennej goryachke vygadal vremya i zapisal na lentu vsyu muzyku starogo depo.
My uznavali parovozy po gudkam, po svistu i pyhten'yu nasosov, i dazhe
sal'niki hudye ZHerdej zasek i kak stoker vorochaet ugol' v tendere! Stariki
radovalis', slovno deti, chestnoe slovo, no samoe-to glavnoe inzhener
pribereg pod konec. Kazhdomu mashinistu on torzhestvenno vruchil motok plenki
s polnoj programmoj, i stariki celovali ZHerdeya, tyazhelymi svoimi kulakami
kolotili ego po toshchej spine. Net, zrya Gluhar' tak na ZHerdeya naschet
muzyki-to! Prosto starik byl, naverno, ne v duhe ili bolezn' podstupala...
On shel ryadom, nashchupyvaya nogami dorogu, i vse gudel da gudel:
- Muzhik-to on nash, ponyatno delo, da tol'ko ish' kakov - nichego
chelovecheskoe emu ne chuzhdo! Avtoritetom prikrylsya. I potom - chto takoe
"chelovecheskoe"? Skazhi-ka mne, Petr! To-to!..
Starik eshche chto-to shumel, rassuzhdal o chelovecheskom v cheloveke, no ya uzhe
dumal o zavtrashnem. Dnem ya soglasilsya s Gluharem, hotya on predlagal takoe,
o chem v depo srodu ne slyhivali. Kak tol'ko ono vse povernetsya - nikto ne
znal. I pojmet li Klava? Dolzhna, potomu chto vse ne mogut byt' so zlom.
Kakoj by ona ni stala - do konca svoih dnej ne zabudet, na chto reshilis'
iz-za nee.
Utro, v kotoroe proizoshlo nebyvaloe, nachalos' budnichno. Kak obychno,
nashi yavilis' druzhno, k vos'mi bez malogo, poluchili instrument, naryady,
zazhgli nad stankami lampochki - utrami uzhe podolgu razgonyalo sumerki. Vse
bylo kak vsegda. Klave tol'ko pokazalos', chto tokarya slishkom tiho
peregovarivayutsya mezh soboj u instrumentalki. No malo li o chem oni mogut
govorit' teper'?..
Gluhar' chto-to zapazdyval. Ne zabolel li on sovsem? Za nim po puti
dolzhny byli zajti obshchezhitskie rebyata. Aga, oni tut - vse v poryadke,
znachit. YA oglyadel ceh. Horosho! Prostornyj, belenyj, i svetu sejchas v nem
budet hot' zavalis'. I tiho - negromkie golosa v nem pochemu-to sovsem
propadali. On slovno tozhe otdohnul, nadyshalsya za noch', izgotovilsya i
sejchas nachnet.
Nachal! Tonko zapeli revol'vernye stanki u okon, preryvisto zarychali
strogal'nye. Pustili ventilyaciyu, i ona otdalenno zazhuzhzhala i zavyla. Potom
vstupili glavnye nashi tokarnye sily, i rovnyj gul napolnil ceh. Zvuki
splyvalis', peremeshivalis', podymalis' k svetleyushchej kryshe, i kazalos', chto
na nee rushit vody dobryj dozhd'.
I Klava vklyuchila svoj radial'nyj, sklonila golovu nad staninoj - u nee
eshche ostalas' eta privychka. Ona znala, chto cherez minutu nichego uzhe ne budet
slyshat' i nastupit samoe luchshee vremya dnya - ustalosti eshche nikakoj, ruki
vse sami stanut delat', a ona smozhet dumat' obo vsem, perezhivat' to, chto
bylo, i mechtat' o tom, chto nikogda ne sbudetsya. Proshloe v poslednie dni
podstupilo otkuda ni voz'mis', i vse samoe plohoe, samoe pechal'noe i
stydnoe. Pochemu eto tak?..
Ceh shumel i eshche prodolzhal nabirat' silu. YA centroval figurnyj flyanec,
ne toropilsya i vse poglyadyval v glubinu ceha - ne pokazhetsya li Gluhar'.
Vot on! Sognuvshis' sil'nee obychnogo, on pobrel central'nym prohodom, po
uzen'koj telezhechnoj kolee. Glyadel pod nogi, chtob ne zapnut'sya, i vse uzhe
zametili ego, nachali shchelkat' rubil'nikami. Starik shel, a sledom stihali,
gasli shumy. Vot sovsem stalo tiho. Kogda Gluhar' dobralsya do sverlovki,
vokrug radial'nogo uzhe stoyal narod. Kto-to vyklyuchil dazhe ventilyaciyu, i ceh
umer. Budto v kino propal zvuk.
Klavu ozhgla eta neobychnaya tishina. CHto takoe?! Rokotal tol'ko ee motor
da v goryachej struzhke shipela myl'naya voda. Klava podnyala golovu,
vypryamilas'. V tishine razdalsya suhoj hrust sverla.
A vokrug nee - rabochie. Vse. I zhenshchiny, i molodye parni, i pozhilye.
Molchat. Tol'ko Gluhar' kashlyaet. A von Tamarka. Kruglit trevozhnye glaza. I
Parasha Lastushkina tut. I etot malohol'nyj tokar', chto davno uzhe potihon'ku
nablyudaet za nej. I priyatel' ego zakadychnyj, kotoryj s nim i Gluharem
togda v restorane vmeste byl. A chto on glyadit-to tak po-osobennomu, etot
ZHigalin?..
Mne pokazalos', chto v tot moment Klava videla tol'ko odnogo menya.
Zatrudnyayus' peredat' ee vzglyad. V nem byli mol'ba i ukor, rasteryannost' i
vyzov, no vse eto ochen' priblizitel'no i daleko ot togo, chto bylo v ee
glazah. YA staralsya smotret' na nee horosho - obodryayushche, bez strogosti i
nasmeshki, no ne mogu sejchas skazat', udalos' mne eto ili net, potomu chto
byl ne v sebe.
A tishina stoyala! Bez shuminki. I nikto ne znal, chto delat'! |to bylo ne
sobranie, ne soveshchanie, ne planerka. CHto zhe eto bylo? Proshla, mozhet,
minuta ili dve, a pokazalos', dolgo. No vot snova trubno zakashlyal Gluhar',
i ya glyanul na nego - naverno, on chto-to dolzhen skazat'?
- Klavdeya! - Golos starika byl gluhoj i nesil'nyj, no i shepot byl by
slyshen sejchas. - Ty prosti nas, Klavdeya. My k tebe s dobrom. Vot chto znaj
- u tebya tut vragov netu. Ni odnogo. I tebe s nami vsyu zhizn' ryadom. My
zachem eto? CHtob chelovek ty byla. Vot kakoe delo, Klavdeya...
O nas ya ne budu govorit' - videl tol'ko Klavu. Ona s zakipayushchimi na
glazah slezami shagnula k Gluharyu, na hodu poterlas' strizhenoj svoej
golovoj o rukav ego pidzhaka, dvinulas' dal'she. Nashi rasstupilis', i ona,
kak togda ot parovoza, poshla-pobezhala. Gluhar' nemoshchno pospeshil za nej,
sutulyas', sharkaya po cementu ponoshennymi bashmakami, i ya snova porazilsya
tomu, kak sil'no sdal nash starik.
My rashodilis' po stankam, pereglyadyvalis', i ne znayu, kak komu, a mne
bylo horosho. Nu i starik! Tak obernut' vse! Zdorovo on nas! A my-to? YA byl
vse eshche ne v sebe i nikak ne mog otcentrovat' flyanec, dazhe s
prisposobleniem. Vot parshivyj flyanec! Nu i starik! Esli by ne starik?
Budto vzyal kazhdogo za plechi i zaglyanul v zrachki.
Klava probyla u Gluharya nedolgo. Kogda ona vernulas', v cehe slitno
shumeli stanki, bylo sovsem svetlo, i po-pustomu gorela tol'ko lampochka u
radial'nogo. Vot Klava vklyuchila stanok, ne zametiv, chto lampochka zrya
svetit i chto sverlo v shpindele bylo uzhe novoe - Parasha Lastushkina smenila,
poka ona byla u Gluharya.
Vse poluchilos' obyknovenno i prosto, budto nichego u nas ne vyshlo,
odnako sobytiya chasto tak vyglyadyat vblizi, slovno oni i ne sobytiya, i
tol'ko potom uzhe prinimayut na sebya nagruzku.
Vskore ya uehal za granicu. Pervyj raz na reaktivnom poletel, pervyj raz
uvidel inostrancev v ih dome, i voobshche mnogo chego bylo v pervyj raz.
Otsyuda sovsem drugoe videlos'. Otlazheno delo u nih nichego, no remontniki,
okazyvaetsya, rabotayut v takih zhe mazutkah - lica ne vidat', parovozy tak
zhe, kak u nas bylo, derut svoi zheleznye glotki dnem i noch'yu, i stanki, kak
v nashem mehanicheskom do perestrojki, - skripuny. Bral ya s soboj poldyuzhiny
rezcov sobstvennoj zatochki, pokazal na tamoshnih drebezzhalkah skorosti, pro
kakie tam i ne slyhivali. Nichego poluchilos'. Mne zhali ruki zhestkimi
rabochimi ladonyami i ponimali bez posrednikov. No i s perevodchikom
razgovory raznye byli. Rasprostraneno tam odno zabluzhden'e - oni dumayut,
chto vse, chem my berem, nam dostalos' legko. A zhizn', kak ya ponyal, nikomu
poka ne daet zadarma nichego - ni bol'shogo, ni malogo. I esli chto
otpustilos' tebe samo - vse ravno chem-nibud' pridetsya rasplachivat'sya.
Slovom, vsyakogo my tam uvideli vdostal', posle vozvrashcheniya rasskazyvali
v depo obo vsem - i o plohom, i o horoshem, v gazete mestnoj pisali, no eto
uzh k nashej istorii ne otnositsya. Odno tol'ko ohota sprosit', i dazhe ne
znayu u kogo, - pochemu k nam ischuzha rabochie ne ezdyat? Vernee, ezdyat, i ya
tam vstrechal takih, chto byvali u nas, da tol'ko vpechatlenie nashi gazety
zachem-to sozdayut drugoe. Pishut o bankirah, artistah da obo vsyakoj
vynyuhivayushchej svolochi, a o rabochih malovato. Ponyatnoe delo, s pol'zoj
mnogie gosti gostyat, odnako puskaj mazutnik, Ego Velichestvo Rabochij Klass,
pobol'she ezdit, pust' uznaet, kakie my est', bez klevety i prikras, eto im
i nam nado. Kak ty ni kruti, a verno, chto rabochij - glavnyj chelovek na
zemle. I velikoe eto zvanie "rabochij" - i na inostrannyh yazykah i na
russkom - poshlo ot svyatogo slova "rabota".
Sejchas na dvore zima. Tiho. Lezhat vokrug depo snega, ryhlye i chistye
neobychajno. Valili oni gusto i dolgo. Ran'she v takuyu nepogodu ves'
poselkovyj narod vyhodil strelki chistit', chtob spasti grafik. Sejchas etu
samodeyatel'nost' nashi putejcy pervymi na vsej seti prekratili - naladili
obduv strelok. Sverhu valit, a snizu vozduhom iz trubok - vot eto
"snegobor'ba", ya ponimayu! |to po-nashemu. I voobshche skazat', ya kakim-to
drugim zreniem posmotrel ottuda na vse nashe. Pervye dni za granicej
chuvstvoval sebya nichego, spokojno. No vdrug odnazhdy bez kakoj-libo prichiny
kak polosnet po serdcu! Dal'she - bol'she. Soset, ne mogu. Provozhayut, pomnyu,
nas v pervosortnyj lyuks, govoryat horoshie slova, a ya uzhe nichego ne
soobrazhayu. Eshche v lifte podnimayus', a myslyami uzhe tam, v nomere. Hot' by v
nem priemnik byl, hot' chto-nibud' pojmat' by! Pesnyu, lyubuyu skuchnuyu
peredachu - vse ravno. Tam ya umom ponyal, kak doroga mne eta zemlya, gde
zhivet trud moj i moih molchalivyh druzej, kotorye obo vsem glavnom dumayut
tak zhe, kak ya.
I eshche ya pro Klavu tam vspominal. Pered ot容zdom razgovor u menya s nej
byl. Korotkij razgovor, no vse zhe eto luchshe, chem nichego. Do poezda
ostavalsya celyj chas, a ya tak i rasschityval - v ceh eshche nado bylo zajti. S
nashimi proshchalsya za ruku, torzhestvenno - ved' pervyj chelovek iz depo uezzhal
za granicu, a eto, konechno, sobytie. K Gluharyu zaglyanul, s masterom
prostilsya, s Lastushkinymi, s bandazhnikami i karusel'shchikami, kazhdyj
chego-nibud' govoril, a ya dvigalsya ot stanka k stanku i vse dumal, kak
podojdu k radial'nomu.
Podoshel. Klava slabo ulybnulas' i ruki ubrala za spinu.
- Zapachkaetes'...
- Da net, - skazal ya. - Nichego.
Ona kak-to dolgo posmotrela na menya bol'shimi svoimi glazami, a ya pozhal
ee plotnuyu malen'kuyu ruku, povtoril:
- Nichego!
- Uezzhaete? - sprosila ona. - Za granicu?
- Priedu.
- Priezzhajte schastlivo...
Vot i vse. A tam ya dumal o nej, o tom, kak vstrechus' i kakie budut
pervye slova. Kupil ee synu inostrannuyu igrushku, takuyu zabavnuyu, chto sam
vse vremya smeyalsya, kogda zavodil...
A v Novosibirske, pomnyu, my pobezhali k elektrovozu - mozhet, nasha
brigada vzyala sostav? Okazalos', ne nasha. V kupe s nami ehali kakie-to
dvoe. Uznali, chto my tol'ko chto iz-za granicy, s glupymi voprosami pro
barahlo stali pristavat', dazhe vspominat' neohota. Nu, ya im otvetil.
- U vas, naverno, v magazinah vse est', - obidelis' oni. - Gde vy
sami-to zhivete?
- Sami-to my zhivem na Perelome, - skazal ya i ushel v koridor, k oknu. Za
nim plyli rovno razostlannye pod nebom matovo-belye polya, pestrye berezki
horovodilis', a ya l'nul k steklu i kosil glaza, ozhidaya, kogda poyavyatsya na
gorizonte moi holmy, moya tajga i poezd voz'met na pod容m. Kolesa peli: "My
zhi-vem na Pe-re-lome! My zhi-vem na Pe-re-lome!" Kolesa vsegda poyut to, chto
ty hochesh'...
Poka menya tut ne bylo, raspredelili kvartiry v novom dome.
Rasskazyvayut, chto sporili dolgo, gde komu zhit', dazhe peressorilis' - vot
ved' kakie my eshche. Potom sobralis' u Gluharya i tyanuli zhrebij. Ne znayu, kak
uzh oni tam tyanuli, no mne dostalas' komnata v odnoj kvartire s Klavoj
Ivanovoj. I kogda ya priehal. Gluhar' srazu zhe priglasil menya k sebe. Dolgo
kashlyal, potom rasskazal, kak vse vyshlo.
- Takoe delo, - vinovato zakonchil on.
Radovat'sya ili pechalit'sya mne, ya ne znal, no sdelat' vse ravno uzhe
nichego nel'zya bylo.
- Nichego, - skazal ya i podnyalsya. - Nichego!
Starik dal mne bloknot, a chto ya emu mog napisat'? Kivnul i ushel.
Vselyalsya ya, kogda dom uzhe, mozhno skazat', byl obzhit. V kakuyu kvartiru
ni sun'sya - vezde moi mnogoletnie znakomye. Drugu odnomu dali, inzhener
ZHerdej tozhe bol'shuyu kvartiru v nashem pod容zde poluchil, mat' s otcom
perevez, zhenu i synovej-dvojnyashek, ne v papu tolstyh.
Dom okazalsya horoshim, teplym. Slozhili ego iz bol'shih seryh kirpichej
strojbatovcy. Zavodik, postroennyj imi, s samoj vesny pererabatyval,
pressoval shlak iz otvalov, i sejchas on poshel v delo. A za shest'desyat let
parovozy navalili vokrug stancii stol'ko etogo dobra, chto hvatit na celyj
gorod. Tak uzh poluchilos', chto mashiny, s kotorymi poproshchalis' my naveki,
sluzhat nam teper' svoyu poslednyuyu sluzhbu.
CHto eshche? S sosedyami, Klavoj i synom ee Andreem, u nas druzhba. Vecherami
Klava zahodit, knigi beret, rasskazyvaet, chego ya ne znayu iz ee istorii. A
na mal'ca - emu uzhe god minoval - ya pochti vsyu fotoplenku trachu. I
udivitel'no, paren' sovsem ne boleet, hot' i iskusstvennik. A vesel'chak!
Voobshche-to ya druguyu muzyku lyublyu, no zaigrayu dlya nego na mandoline
"Studiantinu" - veselyj takoj val'sok est' - ili chto-nibud' iz "Prodavca
ptic", a on smeetsya-zalivaetsya, budto soobrazhaet. Mozhet, artistom
vyrastet? A mozhet, uchenym, ili rabochim, ili nachal'nikom? "Nachal'nik",
po-moemu, voobshche-to slovo dobroe, oznachayushchee cheloveka, kotoryj stoit v
nachale vsyakogo horoshego dela. I vot ya sprashivayu, kto sejchas pob'etsya ob
zaklad, chto Andrejka ne stanet bol'shim nachal'nikom - ministrom ili dazhe
nachal'nikom nad ministrami?
Byvaet, znaete, chto poyavitsya u nas v depo kto-to chuzhoj - v makintoshe
ili pal'to s vorotnikom shal'yu. Hodit, smotrit, budto sebya poteryal. Nu my
tozhe, konechno, smotrim, pereglyadyvaemsya. Makintoshi-to takie i u nas est',
a vot chto ty za chelovek? Glyad', i sluh pojdet - eto nash, okazyvaetsya,
depovskij, v pervyj god vojny budto by na promyvke rabotal. Iz
perelomskih, mezhdu prochim, vyshlo mnogo doktorov, fizikov-himikov,
oficerov. A odin moj drug - my s nim s nezabyvaemyh voennyh let, znaete,
vrode pobratimov - poshel po partijnoj linii. On teper' v obkome vorochaet,
vidali? Tozhe priezzhaet inogda v depo i tozhe hodit, budto kogo poteryal.
Vsem im sil'no pomoglo, ya dumayu, depovskoe, i etot pravil'nyj zakon - s
proizvodstva v instituty brat' - ya by eshche podpravil: nado, krome spravok,
ruki na ekzamenah smotret'. A iz nashih, perelomskih-to, govoryu, kogo
tol'ko net sejchas, i eto v norme, i pust' tak ono idet.
Ne rasskazal ya eshche pro odnu podrobnost'. Soldat tot ved' ne uehal posle
demobilizacii, reshil ostat'sya, hotya s Klavoj u nih razladilos'. V cehe
govorili: "Soldat - on i est' soldat". Da tol'ko eto odni razgovory. Klava
o mnogom mne povedala otkrovenno, odnako tut, chuyu, zamalchivaet koj-chego.
Skazala, chto sovsem prognala ego, kogda ya uehal za granicu, no, vidno,
kuda vse slozhnej u nih bylo. I ya ne hotel by vsego vspominat'. CHto bylo,
to proshlo, a so storony-to sudit' - legko. Ona popytalas', ya dumayu,
otstoyat' to, chto mezh nimi nachinalos', no kogda pochuvstvovala, chto on ne
uveren v svoem, - ej nel'zya bylo uzhe lgat' ni sebe, ni emu, chtob ne idti
im potom vsyu zhizn' v obnimku s gorem. I zachem ona budet ob座asnyat' vse eto
slovami, esli mozhet kazhdomu smotret' v glaza? Tut nado bylo ponimat'
Klavu...
Opishu, kak soldat poyavilsya u nas v cehe. Ego uvideli v dveryah, i nikto
ne znal eshche, zachem on syuda. Na nego smotreli vo vse glaza, nekotorye dazhe
stanki ostanovili. Klava tol'ko odna budto by nichego ne zamechala - skoro i
lovko tak upravlyalas' u svoego radial'nogo. I soldat ni na kogo ne glyadel,
shel po cehu smelo, rovno, kak v stroyu, i pryamo v kontorku mastera. Tol'ko
kogda oni vdvoem vyshli ottuda, vse uvidali, chto eto vovse uzhe ne soldat -
na plechah temneli sledy ot pogon, i rukava gimnasterki byli zakatany.
Koroche, on oformilsya k nam naladchikom, uzhe ne odin raz na planerkah
tolkovye veshchi predlagal, i v cehe dazhe nachali pogovarivat', chto eto budet
horoshaya smena nashemu masteru, kotoryj dolzhen cherez godik ujti na pensiyu. K
bede vse eto ili k dobru - ne mogu poka skazat', pozhivem - posmotrim.
A chto takoe - zhit'? Kto v etoj zhizni ya i ty? Gde, zachem i kak my
zhivem?..
Lezhit mezh chetyreh okeanov, mozhno skazat', posredi vsej vody samaya
bol'shaya tverd' Zemli. Na nej samaya vysokaya gora i samoe glubokoe ozero,
samye prostornye ravniny i samye bol'shie lesa; peresekaet ee samaya dolgaya
na svete zheleznaya doroga, i kak raz posredine stoit-pogromyhivaet moe
rodnoe depo, gde ya prinyal kreshchenie zhizn'yu. Ne skazhu, chto mne vse tut
nravitsya; inogda posle raboty priostanovish'sya na mostu odin, uvidish'
begushchie vdal' rel'sy i poezda, i tak nesterpimo potyanet otsyuda libo v
Piter, libo, naoborot, k drugomu okeanu. Okinesh' vzglyadom stanciyu i depo,
najdesh' okno, za kotorym gnetsya nad supportom drug moj i smenshchik YAsha
Lastushkin, na sosednee okno posmotrish', gde vo vtoruyu smenu stoit u svoego
radial'nogo Klava Ivanova, potom glaz ostanovitsya na malen'kom okoshke
profkoma v pristrojke - tam uzhe zazhgli pered sumerkami svet, potomu chto k
Gluharyu, naverno, prishli, zakonchiv rabotu, lyudi, pishut emu kakie-nibud'
svoi slova, i lampa nuzhna, chtob on chital, a to starik nachal i glazami
slabnut'; i vot kogda posmotrish' na vse eto da na tihuyu poroshu, chto
nachalas' pered noch'yu, na tajgu zasnezhennuyu, holodnuyu, odnako vsegda
manyashchuyu, to stanet na dushe vrode horosho i pokojno, budto vse tak i nado.
Stoyu i zhdu, kogda voz'mutsya vklyuchat' svet vokrug - v depo i poselke, na
vokzale i stancii; vot-vot vspyhnut moshchnye prozhektora nad sortirovochnoj
gorkoj, i togda pogasnet ogonek Gluharya, a sam on vskore pokazhetsya u
lestnicy... Idet. Nachal s palkoj hodit' nash Gluhar' i na most podnimaetsya
sovsem medlenno: snachala palku postavit na stupen'ku, potom levuyu nogu i,
nakonec, pravuyu podnimet k palke - utverditsya, i snova palku vpered i
vverh, na sleduyushchuyu stupen'ku...
- Horosho, Petr, chto ty tut stoish', - govorit Gluhar'.
A ya berus' vzvolnovanno i sbivchivo ob座asnyat' emu, o chem tol'ko chto
dumal. Starik smotrit na moi guby, silitsya ponyat' - i ne mozhet. Togda ya
proshu ego palku, risuyu na svezhem snegu Evraziyu i delayu tochku posredine,
tam, gde my sejchas stoim.
- Verno, - proiznosit Gluhar', glyanuv mne v glaza, i dobavlyaet dva
slova, kotorye ya vrode by sam predchuvstvoval, no nikak ne mog vyskazat', a
on, budto kuvaldoj, buhaet: - Centr tyazhesti!..
I vot ya zakanchivayu, hotya zhalko - stol'ko eshche raznogo ne rasskazal pro
nashe depo i nash narod. Gulyayu vecherami, dumayu. Sneg, belyj i legkij, budto
sgorel, ispepelilsya dnevnoj svet, - neslyshno padaet. SHCHekochet lico nezhno,
slovno eto resnicy rebenka. YA dumayu o tom, chto po sravneniyu s ogromnym
mirom vse moe - meloch', a ya, tokar' Petr ZHigalin, v nem nevesomaya pylinka.
Mne izvestno, chto mir sushchestvuet sam po sebe, nezavisimo ot cheloveka, ot
togo, chto chelovek o nem dumaet, i, dolzhno, esli b ne bylo tebya, menya.
Gluharya, moego pervogo depovskogo uchitelya Pavla Ivanovicha Kozlova, Klavy
Ivanovoj, Tamarki, inzhenera ZHerdeya, Lastushkinyh, mastera nashego, moih
tovarishchej, v nem vse shlo by tak, kak idet. No my - chast' mira; vse, chto
est' v nem, est' v kazhdom iz nas, i etot izmenchivyj, trudnyj, horoshij mir
byl by uzhe drugim - obednennym, nepolnym, esli b v nem ne zhili vse te
rabochie lyudi, kogo ya nazval i kogo ne nazval...
Poka byl ya v otpuske, poka perezhival vselenie da ustrojstvo na novom
meste, podoshla vesna. Nachali dymit'sya kryshi i steklenet' snega, a vozduh
stal legok, svetel i pronzitel'no svezh. Solnce vse dol'she derzhalos' na
nebe, no dlya menya dni slovno ukorachivalis' - ya zhil predchuvstviem schast'ya,
kotoromu net nazvaniya i mery.
Potom, kogda moj otpusk uzhe konchilsya i "kormilec" pozval menya svoim
shalyapinskim golosom, sleg nash Gluhar'. Sovsem sleg. YA hozhu k nemu
vecherami, podolgu sizhu ryadom, pishu emu celymi stranicami ob Andrejke,
depovskih novostyah i o chem govoryat po radio, a starik kashlyaet, zadyhaetsya
i ni slova skazat' ne mozhet. Ego obtyanulo, i ushi pozhelteli, budto
otmirayut. ZHalko starika... Znat', otrabotal svoe, otsidel u nas v
prezidiumah i v mestkomovskoj komnatenke. ZHalko. |h, kaby vezde u nas
sidelo po Gluharyu!
A na dnyah poyavilsya v poselke Pet'ka Spirin. Brodil po nashemu chistomu
depo kak pobityj, vypival pomalen'ku, karaulil Klavu u yaslej, no ponachalu
vel sebya smirno, dazhe ne podhodil. A v voskresen'e pozhaloval v nash dom.
Dnem on dolgo stoyal vo dvore, shchurilsya i rasseyanno gryz nogot'. Menya Pet'ka
ne videl - ot nashih okon, dolzhno byt', sil'no otbleskivalo solnce, a ya ego
rassmotrel horosho. Vrode dumal on o chem-to, i vopros na lice pryamoj byl
napisan. Vecherom on snova yavilsya, tol'ko sovsem drugoj - p'yanyj v dym.
Nachal skandalit' v nashem pod容zde. Proboval ya pogovorit' s nim, odnako on
polez na menya s nozhom, i ya spustil ego s lestnicy.
A potom izvestno mne stalo, chto, protrezvev, pobyval Pet'ka u Gluharya
doma. O chem shel u nih razgovor - ne znayu poka, odnako dumayu, na pol'zu
Spirinu. No tut, vidno, uzhe sovsem drugaya istoriya nachinaetsya...
1963
Last-modified: Wed, 11 Oct 2000 04:35:20 GMT