Altaya. Kto znaet, gde on sejchas? YA reshil ob etom sprosit', potomu chto Lorika davno razyskivaet ego mat', Mariya Onufrievna Sokolova, zhivushchaya v belorusskom mestechke Puhovichi. Slava Miroshkin. Pohozhaya istoriya. Togda Anna Konstantinovna tak i ne mogla ustanovit', otkuda on i kto ego roditeli. Slava otchetlivo pomnil tol'ko svoe imya i familiyu. Kak i drugie deti, on byl peredan posle osvobozhdeniya v odin iz detskih domov Ukrainy, i sled ego poteryalsya, hotya on pisal v 1945 godu Toliku Listopadovu, a pozzhe, iz armii, Anne Konstantinovne. No vot ya poluchil pis'mo ot leningradki Makuninoj Z.I.: "YA znayu, chto mnogo vstrechaetsya odinakovyh imen i familij, a vojna peremeshala lyudej, no, mozhet byt', Slava Miroshkin - syn moego brata Ivana, kotoryj zhil i rabotal do vojny v Leningrade. Kogda fashisty napali na nas, on ushel na front i, vidimo, pogib. Ego sem'ya, v kotoroj byli syn Slava i doch' Nastya, evakuirovalas' iz goroda v neizvestnom napravlenii, i s teh por ya nichego ne znayu o nih. Nadeyus', vy menya ponimaete?" Poiski Slavy Miroshkina ni k chemu ne priveli, sam on tozhe ne otozvalsya. No sredi tysyachi pisem, poluchennyh mnoyu togda, promel'knulo odno, primetnoe. Anastasiya Ivanovna Ustich pisala iz Krivogo Roga: "|to moya novaya familiya, a v devichestve ya byla Miroshkinoj. Moj brat Slava Miroshkin 1936 goda rozhdeniya poteryalsya v vojnu pri evakuacii iz Leningrada. YA dolgo iskala ego, no ne nashla. Pomogite mne!" Tak Makunina Z.I. nashla svoyu plemyannicu. No gde sejchas Slava, kotorogo oni ishchut, chto s nim - neizvestno. Esli on zhiv i zdorov, to kakaya zhe dosada, esli eti strochki nikogda ne popadutsya emu na glaza... Tamara Kopeleva (Kopel'). Zakonchila Putivl'skij finansovyj tehnikum, rabotaet. Raya Bartosh. Zakonchila Kondrovskij medicinskij tehnikum, rabotaet. Ee brat Mihail posle zheleznodorozhnogo uchilishcha rabotaet na stancii Maloyaroslavec. Lyudmila Kosyakevich. Zakonchila s zolotoj medal'yu shkolu v Maloyaroslavskom detdome, Moskovskij medicinskij Institut. Rabotaet. Stalina Leonova (Kosyakevich). Tak zhe, kak i sestra, byla zolotoj medalistkoj. Potom uchilas' na fakul'tete zhurnalistiki Moskovskogo gosudarstvennogo universiteta. Poluchiv diplom, rabotaet na Moskovskoj telestudii. Vyshla zamuzh, rastit synishku, u kotorogo obnaruzhilis' porazitel'nye muzykal'nye sposobnosti. Tamara CHernoglazaya. Zakonchila odnu iz har'kovskih shkol. Byla sportsmenkoj, obshchestvennicej, otlichnicej. Potom institut. Sejchas rabotaet, u nee davno uzhe novye imya i familiya. Lida. Gluhotu vylechit' ne udalos', po-prezhnemu nichego ne slyshit. Ostalas' pri detskom dome v Borzne CHernigovskoj oblasti. Ochen' lyubit detej, i deti ee tozhe. Anatolij Listopadov pishet mne: "Mamu osvobodili po bolezni v 1942 godu, i ona ustroilas' na rabotu v Arzamase. Kogda soobshchili, chto Bahmach osvobozhden, nachala pisat' tuda. Odno takoe pis'mo Anna Konstantinovna uvidela u predsedatelya rajispolkoma. V fevrale 1944 goda posle semiletnej razluki ya vstretilsya s mamoj. Kakaya byla vstrecha, vy mozhete predstavit'... Posle zheleznodorozhnogo uchilishcha rabotal slesarem po remontu vagonov. Potom armiya i opyat' rabota i ucheba. Zakonchil desyatiletku v shkole rabochej molodezhi, byl prizvan na kursy oficerov. Poluchil zvanie lejtenanta - i v zapas. V Arzamase zhenilsya. ZHena rabotaet prepodavatelem fiziki v shkole. Starshaya doch' Lyudmila uchitsya v pyatom klasse, Tane - pyat' let. Sejchas rabotayu starshim osmotrshchikom vagonov, rukovozhu smenoj kommunisticheskogo truda. V 1963 godu izbiralsya deputatom Gor'kovskogo oblastnogo Soveta deputatov trudyashchihsya. V 1965 godu izbran deputatom Arzamasskogo gorodskogo Soveta, v tom zhe godu prinyat v ryady KPSS". V Bahmache ya davno ne byl. No vremya ot vremeni ottuda dohodyat do menya dobrye sluhi. Anna Konstantinovna organizovala na ulice kruzhok devochek-rukodel'nic... Ustroila v Novgorod-Severskij pansionat gruppu mal'chishek... Priezzhala Polya Voloshina s otcom, podarili puhovuyu shal'... Gorispolkom rasporyadilsya otremontirovat' hatu... Naznachena pensiya respublikanskogo znacheniya... Central'nyj Komitet komsomola Ukrainy podaril shvejnuyu mashinu s darstvennoj nadpis'yu na serebryanoj plastinke. |to zamechatel'nyj podarok vmesto staren'kogo "Zingera", broshennogo v tot moment, kogda bylo ne do nego... Ukazom Prezidiuma Verhovnogo Soveta USSR Anna Konstantinovna ZHovanik nagrazhdena ordenom Trudovogo Krasnogo Znameni... A pis'ma vse shli... Okazalos', chto v pamyati mnogih lyudej zhivet obraz prostoj ukrainskoj zhenshchiny, hotya sama Anna Konstantinovna byla uverena, chto eti lyudi davnym-davno zabyli ee. O bol'shom i shchedrom serdce A.K.ZHovanik, o ee lyubvi k rebyatishkam pishut major zapasa G.M.Sirovskij iz Baku, rabotavshij v dvadcatye gody na stancii Bahmach predsedatelem mestkoma, M.N.Molchanova iz Leningrada, byvshij sekretar' uzlovogo partkoma stancii Bahmach S.I.Kupchik, vospitatel'nica CHernigovskogo detpriemnika M.M.Bulycheva, mnogie bahmachane, kotorye vspominayut dobrym slovom takzhe D.I.Kostenko, |.P.Borisenko i drugih zhitelej gorodka, pomogavshih "priyutu obezdolennyh". |ta istoriya vyzvala u mnogih sovetskih lyudej beskonechnyj potok vospominanij, pobudila obstoyatel'no i beshitrostno rasskazat' o svoej zhizni. Mnogo takih pisem pereslala mne sama A.K.ZHovanik. Na konvertah neizmennoe: "Gorod Bahmach. Anne Konstantinovne". I kogda mne trudno, chto-nibud' ne laditsya, ya raskryvayu starye papki i chasami perebirayu, perechityvayu eti volnuyushchie dokumenty, kotoryh skopilos' okolo tysyachi. V nih schast'e materinstva i gorech' utrat, svetlye mechty i glubokie razocharovaniya, upoenie zhizn'yu i setovaniya na neudachno prozhitye gody... "Zdravstvujte, mama! Ne znayu, imeyu li ya pravo nazyvat' vas tak, no ochen' hochetsya proiznesti eto slovo i znat', chto obrashcheno ono k cheloveku, kotoryj pojmet ego. Vy, byt' mozhet, udivites' etomu pis'mu, ya ved' sovsem neznakomyj vam chelovek. No, naverno, uzhe ne odno takoe pis'mo vy poluchili ot neznakomyh detej. Rasskazhu nemnogo o sebe. V oktyabre 1944 goda ne stalo moej mamy. Ona umerla ot poroka serdca, i ya rosla sirotoj. Vozmozhno, trudnoe detstvo povliyalo na moe razvitie, ya ne lyublyu pet', ne chasto smeyus', uvlekayus' tochnymi naukami, chteniem. YA uzhe vzroslyj chelovek, zakonchila pedagogicheskij institut, rabotayu, no vse zhe, kogda ostayus' odna, mne tak hochetsya skazat' komu-to svyashchennoe slovo "mama", chto ob etom nevozmozhno pisat'. Hochetsya obratit'sya s etim slovom k cheloveku, dejstvitel'no lyubyashchemu detej. I vot ya, pereborov zastenchivost', govoryu vam eto edinstvennoe slovo. Vasha Genya. S.Novopol' ZHitomirskoj oblasti". "YA uzhe nemolodoj chelovek, no, kogda ya prochel o vas, vo mne vpervye v zhizni zakipeli synovnie chuvstva. Moi blizkie na samom dele ochen' daleki ot menya, tak kak lyubyat bol'she vsego sebya, i tak bylo vsyu zhizn'. Vy ne predstavlyaete, kakoe eto schast'e uznat', chto est' takie lyudi, kak vy, pomechtat' o tom, kakim by ya mog stat' chelovekom, esli b 35 let nazad u menya byla takaya mat'. Ona rada togda byla izbavit'sya ot menya, dvuhletnego, i lyudi dolgo poprekali menya kuskom hleba. A sejchas za mnogo-mnogo verst ya pochuvstvoval teplo vashego serdca, hotya vy i ne znaete ob etom. Pust' eto teplo greet vseh vashih detej. A ih mnogo. Po-synov'i, kak volshebnyj son detstva, celuyu vas. Pantelejmon V. Moskva". Ili eshche: "Vash syn byl u menya na fronte kombatom. YA ob etom srazu dogadalsya, kogda prochital, chto Vitalij ZHovanik iz Bahmacha. Nastoyashchim pis'mom ya priglashayu vas k sebe v gosti. Luchshe vsego priehat' letom, togda u nas v Anape ochen' horosho. Lyudi otsyuda uezzhayut pozdorovevshimi, more ved' ochen' polezno dlya zdorov'ya. N.SHevchenko. Anapa". "My eshche maly, no uzhe vse ponimaem. My zhivem u Belogo morya, kotorogo vy ne videli, tak kak ono ot vas daleko. My vsem nashim 5-m klassom priglashaem vas k nam v gosti. U nas zdes' prekrasnaya priroda, krasivaya rechka, mnogo zeleni i yagod, hot' zavalis'. Ucheniki shkoly N_63. Arhangel'skaya oblast', Solombal'skij rajon". A vot pis'mo rovesnicy: "Pishet vam staraya proizvodstvennica, v nastoyashchee vremya pensionerka, Kochergina Elena Vasil'evna. YA, kak i vy, tozhe perezhila bol'shoe gore. U menya pogib syn v pervyj den' vojny. Pogib kak kommunist, ohranyavshij nashi rubezhi v gorode Lomzha. A potom umer muzh, i my s docher'yu ostalis' odni perezhivat' nashe gore. Proklyatyj vrag razbil nash gorod Leningrad, gde bylo ochen' mnogo razrushenij i zhertv. No teper' nash Leningrad ne uznat', on snova rascvel i stal krashe, chem do vojny. YA i sejchas v nem zhivu i ochen' lyublyu svoj gorod-geroj. Mne uzhe 64 goda, iz nih ya otdala 43 goda proizvodstvu na zavode, chem i gorzhus'. Kak by ya hotela uvidet' vas i poblagodarit' lichno za vashu materinskuyu zabotu o nashih detyah, pozhelat' vam zdorov'ya i dolgoj zhizni, Anna Konstantinovna! Esli vy kogda-nibud' budete v nashem gorode, to ochen' proshu vas zaehat' ko mne. Vy probudete u menya, posmotrite nash Leningrad i ego dostoprimechatel'nosti. Kak menya najti? S Moskovskogo vokzala idet tramvaj N_10 do Rzhevki, a tam sprosite Kapsyul'noe shosse, 34, Kocherginu. Menya tam vse znayut, i kazhdyj pokazhet, gde ya zhivu. ZHelayu dolgoj vam zhizni. ZHmu vashu ruku velikoj truzhenicy. E.V.Kochergina". Osoboe mesto v staren'kom komode Anny Konstantinovny, a potom v moih papkah zanyali pis'ma teh dalekih i neznakomyh druzej, kotorye, kak i ona, prozhili bol'shuyu i surovuyu zhizn', pronesya cherez gody neistrebimuyu lyubov' k lyudyam. Skol'ko v dni chernoj napasti bylo ih, bezvestnyh zhenshchin-geroin', kotorye, riskuya soboj, spasali chuzhih detej!.. "Na moyu dolyu takzhe vypalo nemalo. YA zhena pogibshego oficera, zhila do vojny v Vil'nyuse. Uzhe v pervyj den' vojny ya uvidela vse uzhasy, chto ona prinesla. 24 iyunya 1941 goda Vil'nyus byl zanyat fashistskimi zahvatchikami. Nas, zhen komandirov, posadili v konclager', gde ya i promuchilas' tri goda. V odnoj komnate nas zhilo troe - vse zheny letchikov i nashi deti. I vot odnu mat' uveli ot dvuh detej nemcy. Detyam bylo odnomu 8 mesyacev, a drugomu 5 let. CHerez dva mesyaca zabrali druguyu mat' za svyaz' s partizanami i 15.VII.42 g. ee rasstrelyali. Ostalis' mal'chik 4 let, devochka 6 let. A moemu synu bylo togda 4 goda 2 mesyaca. Skol'ko mne prishlos' gorevat' s nimi! CHego stoilo tol'ko dostat' chto-libo iz pishchi! Obo vsem etom trudno pisat'. Kogda sovetskie vojska otbili nas 13.VII.44 g., otec pervyh dvuh detej zabral i otpravil ih na Ural k svoim rodnym. U vtoroj sem'i, kak i u menya, otec pogib, a detej ego otpravili v ZHdanov k dedushke. I vot eti "chuzhie" deti Tamara i Igor' zhivut sejchas nedaleko ot menya. Tamare dvadcat' dva goda, a Igoryu skoro dvadcat'. Ochen' chasto oni byvayut u menya, i ya ih schitayu svoimi det'mi. Ran'she, kogda ya vstrechalas' s nimi, pered glazami nevol'no vstavala kolyuchaya provoloka, no sejchas eti koshmary prekratilis', i ya takaya zhe stala, kak vse, kto nichego takogo ne perezhil. I vam ya napisala, potomu chto nikto menya ne pojmet luchshe vas. Do svidaniya! Gurova Anna Semenovna. Doneck". Sredi etih prekrasnyh pisem tragicheski zvuchit priznanie zhenshchiny, kotoraya, po ee sobstvennym slovam, prozhila zhizn' pustocvetom. "Svyataya zhenshchina! CHitala ya o vas i plakala, hotya chelovek ya cherstvyj. A cherstvyj potomu, chto ne bylo u menya sem'i, ne bylo detej. Nikto i nikogda ne nazval menya mamoj. YA prozhila zhizn' pustocvetom, i kak zhal', chto v molodosti ne vstretila takogo velikogo primera - ne ostalas' by ya teper' odna-odineshen'ka, starushkoj-pensionerkoj. Vsem ya obespechena, vse u menya est', krome sem'i. Gor'ko i obidno... |miliya R.". Prolistaesh' takoe pis'mo, zadumaesh'sya - i snova potyanet k lyudyam, ispolnennym materinskoj chistoty, grazhdanskogo blagorodstva, chelovechnosti... "Uvazhaemaya Anna Konstantinovna! - pishet E.Romanenko. - Sestra! My s vami ochen' raznye po vospitaniyu, obrazovaniyu, zhiznennomu puti, no my podrugi i sestry v nashej bol'shoj lyubvi k detyam. ZHizn' ne postavila menya, kak vas, pered neobhodimost'yu svershit' podvig, da i vryad li ya by spravilas' s nim. No ona potrebovala ot menya tri desyatiletiya malyh zhertv iz-za moej materinskoj lyubvi k chuzhim detyam - nachinaya ot godovalogo malysha Slavy i konchaya 19-letnej Ninoj. Desyat' chelovek ih proshlo cherez moyu zhizn', i ya otdala im vse svoi sily, o chem ni kapel'ki ne zhaleyu. Kak i vas, deti lyubili menya, no moe vliyanie na nih bylo neizmerimo men'shim. Ved' vy ne tol'ko sposobstvovali duhovnomu rostu rebyat, no i spasli im zhizni. Kak i vy, ya poteryala v vojnu muzha i doch'-komsomolku i eshche po etoj prichine nazvala vas sestroj. Mozhet byt', bol'she i luchshe, chem drugie, ya ponimayu vashu zhizn'. ZHivite dolgo-dolgo i bud'te schastlivoj!" "Mir polon chudesnyh lyudej! - pishet mne iz Tomska molodaya uchitel'nica Mariya Tyumisheva. - Ne znayu, chto by ya delala bez nih v vojnu, ostavshis' bez otca i materi". Zabojshchik Lisichanskoj shahty im.Voroshilova Aleksandr Dobydvev pishet: "U menya otec pogib na fronte i mat' umerla ot goloda. Mal'chonkoj skitalsya ya kak neprikayannyj, poka ne osvobodili nas i ne opredelili menya v detskij dom. Popal ya v horoshij detdom im. Lunacharskogo, chto v Ivanovskoj oblasti. Skol'ko nado bylo terpeniya moim vospitatelyam, chtoby ispravit' durnye cherty moego haraktera! YA byl sovsem pacanom, no uzhe mnogoe perevidel i pereterpel, i mne kazalos', chto lyudi ne mogut zhelat' mne dobra. Medlenno i trudno ya stanovilsya chelovekom, stal horosho uchit'sya, potom postupil v komsomol. V shkole mehanizacii sel'skogo hozyajstva ya izuchil traktor i stal rabotat' v odnom iz sovhozov Povolzh'ya. Vstrechal i tut ya plohoe, no u menya uzhe protiv nego byl vnutri beton. Da i bylo uzhe vokrug mnogo tovarishchej, na kotoryh ya mog operet'sya v trudnuyu minutu zhizni. Oni pomogli mne postupit' v vechernyuyu shkolu, gde ya zakonchil 8 klassov. Na uchenie uhodilo mnogo vremeni, i dazhe nekogda bylo podumat' o tom, kakoj ya neschastnyj sirotina. Vskore menya vzyali v armiyu, i tam ya okonchatel'no poveril v to, chto ya ne tol'ko smogu sam prozhit', no i drugih nastavit'. Stal dazhe dumat' o tom, chtoby kak-to zhit' poaktivnee i vliyat' na uluchshenie zhizni voobshche. Posle demobilizacii priehal s rebyatami na shahtu. Odna gimnasterka da shinelishka, no mne uzhe nichego ne bylo strashno. Komsomol'skaya organizaciya pomogla mne vojti v kollektiv, ya bystro osvoil professiyu zabojshchika. Polyubilos' mne eto delo, i sam ya stal veselyj i spokojnyj, i vse u menya kak nado. Sejchas dumayu postupat' na vechernee otdelenie gornogo tehnikuma. Budu gryzt' nauku - zuby u menya stali krepkie. Za vse eto ya blagodaren svoej Rodine i vsem lyudyam, chto pomogli mne kogda-libo, ogromnoe shahterskoe spasibo!" I nakonec, poslednyaya, samaya puhlaya papka pisem. Pishut molodye i pozhilye, pishut lyudi, imeyushchie bol'shie zaslugi pered gosudarstvom, i takie, kto eshche tol'ko gotovitsya sluzhit' emu. Nemalo pisem semejnyh, brigadnyh, cehovyh. Napisany oni v raznoj obstanovke - v blagoustroennyh kvartirah vysotnyh domov i barakah stroitelej, v matrosskih kubrikah i obshchezhitiyah, v izyskatel'skih palatkah i shahterskih "ozhidalovkah". No net ni odnogo cheloveka, ravnodushnogo k sud'bam svoej Rodiny i svoego naroda. V etih prekrasnyh chelovecheskih dokumentah osobenno dorogi dva bescennyh kachestva - pravda i prostota. Lyudi dobrovol'no i do konca raskryvayut sebya, vyskazyvaya svoe otnoshenie k zhizni, k istoricheskim sobytiyam, dayut ocenku sebe, svoim tovarishcham i blizkim. Vseh etih raznyh lyudej rodnit nesgibaemaya vera v velikuyu pravdu zhizni nashego naroda i gotovnost' preodolet' lyubye nevzgody radi ego schast'ya. I kak zhe doroga nam eta obshchnost' sootechestvennikov, i naskol'ko sil'nee ot nee stanovitsya kazhdyj iz nas!.. "Kak mne ne lyubit' Rodinu i ne zhelat' ej dobra? - sprashivaet staryj partizan F.A.Ivanov iz Angarska. - Ved' stol'ko sil otdano dlya ee blaga! V semnadcatom ya svergal carizm v Bryanske, potom vygonyal iz Primor'ya yaponskih i amerikanskih interventov, a eshche pozdnee byl ministrom zemledeliya v pravitel'stve Dal'nevostochnoj respubliki, rabotal v raznyh rajonah Sibiri po ukrepleniyu Sovetskoj vlasti, vosstanovleniyu hozyajstva. I menya krovno kasaetsya vse dobroe i vse plohoe, chto proishodit u nas - bezrazlichno, Ukraina eto ili Kavkaz, Sever ili Sibir'. Idut gody. Postroili my svoyu Rodinu, pobedili v vojne, delaem sejchas takie dela! I eto potomu, chto vse nashe socialisticheskoe Otechestvo - odna bol'shaya, krepkaya i mirnaya sem'ya. Ochen' hochetsya dozhit' do toj celi, radi kotoroj shli na muki tysyachi borcov. Dozhivu! Tol'ko by novoj vojny ne bylo..." E.SHuvalova so stancii Sivaki Amurskoj oblasti pishet: "Tol'ko podumayu, chto mogut snova, kak v 1941 godu, kovarno napast' na nas, chtoby ubivat' i grabit', zhech' nashi goroda i sirotit' detej, to vse vo mne zakipaet. CHitayu ya gazety, slushayu priemnik i udivlyayus', kak eto lyudi mogut podstrekat' k vojne, grozit' raznymi bombami. Interesno, kogo oni hotyat zapugat'? Nashih soldat i oficerov edva li zapugaesh', potomu chto eto narod, kak govoritsya, strelyanyj. |to zhe nashi deti, zakalennye v golode i holode, v trudnyh ispytaniyah, i oni, esli potrebuetsya, smogut sdelat' s vragom vse, chto polozheno. A my, materi, sil'ny bezgranichnoj lyubov'yu nashih detej..." Slushatel' Voenno-politicheskoj akademii imeni Lenina kapitan CHerkashin v svoem pis'me govorit o nashem soldate: "Da, nash sovetskij soldat budet drat'sya do poslednego! On silen ne tol'ko soznaniem voinskogo dolga, ne tol'ko lyubov'yu k svoej Rodine, v kotoroj on lyubit vse - veshnie sady i goluboe nebo, reki i gory, chernozem i supes'. Sovetskomu soldatu dorog dom, gde on rodilsya, neskazanno dorog chelovek, kotoryj vyrastil ego. I etot faktor nel'zya sbrasyvat' so scheta. YA dorozhu kak samoj bol'shoj dragocennost'yu lyubov'yu svoej materi. Kak nelegko prihoditsya nashim materyam, poka oni podnimayut nas! I mne vsegda stanovitsya legche, kogda ya vspominayu, s kakim nezhenskim muzhestvom i stojkost'yu moya mama preodolevala trudnosti. Vysokij primer nashih materej pomogaet cheloveku byt' soldatom - i soldat sdelaet vse, chtoby ne dopustit' vraga k rodnomu domu". Svoe hronikal'no-protokol'no-epistolyarnoe povestvovanie ya reshil zakonchit' odnim iz pisem etoj papki. Prislal ego F.D.YUskovec s rodnoj moej stancii Tajga, chto v Kemerovskoj oblasti. YA inogda perechityvayu ego pis'mo, kotoroe ne nuzhno ni redaktirovat', ni kommentirovat': "Mnogo my postavili pamyatnikov nashim geroyam i znamenitostyam. |to horosho. Odnako net u nas pamyatnika Materi. A nado by ego! CHtob stoyal on olicetvoreniem zhizni, simvolom velikoj sily, kotoraya ne boitsya smerti i vremeni. Mozhet byt', najdutsya takie, chto sochtut zateyu s pamyatnikom Materi za nenuzhnuyu sentimental'nost'? Naperekor im sleduet vozdvignut' etot monument! Ved' v serdce lyubogo cheloveka gorit vechnyj ogon' lyubvi k toj, kotoraya dala emu zhizn' i nauchila byt' chelovekom. Menya ne uprekaesh' v sentimental'nosti. V vojnu ya voeval pod Stalingradom, potom vmeste so svoimi zemlyakami-sibiryakami proshel do Pragi i Berlina. Uchastvoval, mezhdu prochim, i v boyah za osvobozhdenie Bahmacha. YA poteryal v te gody mnogih dorogih mne lyudej, tovarishchej po oruzhiyu, videl zhivuyu krov', videl vse, chem strashna vojna, i ne hochu ee bol'she! U menya est' syn. Kak i milliony roditelej, ya gotov sdelat' vse, chtoby ne bylo snova na nashej zemle "priyutov obezdolennyh". I gore tomu, kto etogo zahochet!.. Slezu iz menya vyzhat' trudno, odnako zakipaet sleza, kogda dumaesh' o tom, chto vynesli nashi materi i zheny vo vremya vojny. YA do sego dnya po gorlo syt vojnoj, no esli ponadobitsya - snova pojdu. I snova my budem nepobedimy. Nepobedimy ne tol'ko potomu, chto u nas samyj spravedlivyj stroj, neischerpaemye bogatstva, luchshee oruzhie, no i potomu, chto u nas est' takie lyudi, kakih net nigde na zemle".