d - sinen'kij, bez kostochek! - |to vozvrashchalsya shofer. - Zabyl, kak on nazyvaetsya. - Bez kostochek, vy govorite? - Bez kakih by to ni bylo kostochek. - Sladkij? - Da. Nu kak zhe on nazyvaetsya? Zabyl, vse na svete zabyl... - I ya zabyla... - Ty skoro uezzhaesh'? - CHerez nedelyu. - Tasya, a ty ne mozhesh' zaderzhat'sya? - Otec bolen, ya dolzhna uehat'. - Da, konechno. YA postarayus' poehat' s toboj v Moskvu. Voz'mem bilety v mezhdunarodnyj vagon, hot' ostanemsya vdvoem, ya bol'she ne mogu tak... Ili, znaesh' chto, poedem teplohodom po Volge. Neskol'ko dnej. Neuzheli vozmozhno takoe schast'e? - Idet shofer! - Vot proklyatie! YA hotel sprosit', Taisiya Ivanovna, kogda vozvrashchaetsya tovarishch Izotov? - Ne znayu. I uzhe ne budu znat'. YA napisala emu obo vsem. - Ah, vot kak! - Da. Tak. Andrej Nikolaevich zamolchal. Itak, odna sud'ba razrushena. Tochnee, dve. CHto dal'she? V ego zhizni byvali legkie, neobremenitel'nye svyazi, romany, ne prichinyavshie nikomu bespokojstva, kurortnye, komandirovochnye znakomstva - ostorozhnaya, tajnaya zhizn'. On vsegda horosho znal, chto mozhno i chego nel'zya. No to, chto on ispytyval sejchas s Tasej, bylo drugoe, mozhet byt', otdalenno napominalo ego davnyuyu lyubov', v molodosti, k devushke, kotoraya stala ego zhenoj, k Tamare Borisovne. Po vospominaniyam to dazhe bylo ne takim vseob®emlyushchim, ne takim neobhodimym. "Mozhet byt', eto poslednee, poetomu tak sil'no", - dumal on. - Tasya, Tasen'ka, - shepnul on, glyadya v spinu shoferu. - Ne govorite nichego, ya vse ponimayu, molchite. On ustroit tak, chtoby poehat' kuda-nibud' vmeste, pobyt' s neyu bez postoronnih glaz. Tol'ko nado soblyudat' ostorozhnost'. Vse vsegda u nego poluchalos' prosto, legko ya veselo. Na etot raz prosto ne budet. "I vse-taki, - skazal on sebe, - eto podarok". - Ty prosil tam kvartiru dlya svoego brata, - obratilsya on k shoferu, - puskaj ko mne zajdet v priemnyj den' s zayavleniem. "Tak, - skazal on sebe, - strahuemsya", - i posmotrel na Tasyu, no ona, kazalos', ne slyshala ego slov. Glaza ee byli opushcheny, ona nezametno dotronulas' rukoj do ego ruki, i u nego zabilos' serdce. - Ostanovi mashinu, - prikazal on. - Taisiya Ivanovna, vy hoteli posmotret' knizhnyj bazar... Tasya, ya bol'she ne mogu. YA nichego delat' ne mogu, klyanus' chest'yu. U menya bol'she net drugogo dela, tol'ko ty. Smotret', kak ty idesh', kak ty ulybaesh'sya. Ty idi domoj, ya tebe budu zvonit', ty sama beri trubku. CHto-nibud' ty skazhesh', ya uslyshu tvoj golosok, i to budet schast'e. Dazhe kogda Andrej Nikolaevich govoril s neyu, ona ne perestavala povtoryat' pro sebya ego imya. Kogda ostavalas' odna, vse vremya vspominala ego golos i ego slova: "...Smotret', kak ty idesh'..." Ona vsegda byla gotova nemedlenno vybezhat' na ulicu, esli on pozvonit i pozovet. Ona sidela v gostinoj i sledila, chtoby nikto ne vzyal telefonnuyu trubku, esli pozvonit telefon. Nichego ne bylo bol'she v zhizni, krome etih obryvkov vstrech i neobhodimosti pritvoryat'sya pered shoferom, pered vsemi. Ona ne sprashivala sebya, chto budet dal'she. 19 "YA lyublyu ego, i vse". A poka vse svodilos' k neslozhnym, kazalos' by, blizkim dejstviyam, no oni sostavlyali zhizn'. Telefonnyj zvonok - uspet' vzyat' trubku, vybezhat' na ulicu, nadet' plat'e, kotoroe on pohvalil, vspomnit', chto on skazal vchera vecherom, chto govoril vchera dnem. "Ubezhat' s toboj podal'she kuda-nibud', ot vseh, ot vseh. Prosypat'sya s toboj, vozvrashchat'sya k tebe, nichego bol'she na svete ne nado". Stanet li eta lyubov' schast'em? Ili ochen' skoro pridetsya raskaivat'sya v tom, chto tak opromet'yu kinulas' v etu lyubov'? No eto vse budet potom. Stoit li dumat' ob etom sejchas? Grustnymi glazami Klavdiya Ivanovna sledila za Tasej, neskol'ko raz vspominala Tamaru Borisovnu Terehovu: "A zhena direktora, i prekrasnyj zhe eto chelovek!" Odnazhdy Tasya po neobhodimosti zashla v komnatu Klavdii Ivanovny. Nado bylo zaplatit' za nomer. Klavdiya Ivanovna byla pomele vanny, ee krasnoe, rasparennoe lico losnilos', volosy zakrucheny i povyazany vafel'nym polotencem. - Pryamo splyu ya besposhchadno, - skazala ona. - A sejchas mne son takoj nasnilsya, chto my s Mashej moloden'kie, sidim v izbe, i mama s nami, i tkem na malen'kih stanochkah. I u nas s Mashej ploho poluchaetsya, a u mamy takaya krasota, kakie-to chelovechki v shapkah, i pticy, i cvety. Razdalsya rezkij zvonok. Klavdiya Ivanovna brosilas' otkryvat' dver'. V kuhnyu vbezhala Mariya Ivanovna i povalilas' na taburetku. Krasnye pyatna goreli u nee na lice, blednye guby byli eshche belee obychnogo, ona zadyhalas' i ne mogla govorit'. - CHto? - kriknula Klavdiya Ivanovna. - Govori, chto? - Deti, - prostonala Mariya Ivanovna, - v derevne pozhar... - CHto ty znaesh'? - Kazhetsya, sgorel nash dom, - vygovorila Mariya Ivanovna i stala raskachivat'sya na stule, zakryv glaza. - Do derevni sorok kilometrov, - skazala Klavdiya Ivanovna. - Gde brat' mashinu? Avtobus uzhe ne hodit. - YA s vami poedu, ya sejchas mashinu dostanu! - kriknula Tasya i vyzvala po telefonu kvartiru direktora zavoda. K schast'yu, Terehov okazalsya doma i sam podoshel k telefonu. - Govorit Taisiya Ivanovna, - nazvalas' Tasya. - Slushayu, - otvetil rodnoj nizkij golos, i Tasya pochuvstvovala, chto Andrej Nikolaevich vzvolnovan. - Slushayu vas. Ona nichego ne stala ob®yasnyat', poprosila dat' ej nemedlenno mashinu. Andrej Nikolaevich otvetil, chto mashina sejchas budet. - Tol'ko skazhi, - shepotom progovoril on v trubku, - s toboj nichego ne sluchilos'? - So mnoj nichego. Klavdiya Ivanovna uzhe stoyala v prihozhej. - Spasibo vam, - skazala ona Tase. - Nu, poehali, - obernulas' ona k sestre. - Mozhno eshche poprobovat' v derevnyu pozvonit', - tiho skazala Mariya Ivanovna i opyat' zastonala. - O-oh-o-oh, gore, gore kakoe! - Poedem bystro, - prikazala Klavdiya Ivanovna. - Nado ehat', kakie zvonki eshche! - YA ne poedu, ya boyus', ya ne poedu, ya boyus', - s licom pomeshannoj povtoryala Mariya Ivanovna. - Nu sidi zdes', bessovestnaya! - kriknula Klavdiya Ivanovna. - Kakaya ty mat' posle etogo? - Oj, oj, oj! - prichitala Mariya Ivanovna i ne dvigalas' s mesta. - No esli deti zhivy i ty posle etogo ne vygonish' svoego kvartiranta, ty posle etogo, ty... - Nikogda... nikogda... ya vygonyu... detochki, - rydala Mariya Ivanovna. - Nu poedem, perestan', Masha, razve mozhno tak, - poprobovala uspokoit' sestru Klavdiya Ivanovna. - Vy zhe mat', kak vy mozhete?.. - starayas' sderzhivat'sya, skazala Tasya. Ona stoyala v plashche, volosy povyazala rozovoj vygorevshej kosynkoj. - Ne mogu, boyus', - vshlipyvala Mariya Ivanovna. Bespomoshchnaya, ne vladeyushchaya soboj, zhalkaya, Mariya Ivanovna nichego ne mogla. Tol'ko plakat', vskrikivat' i raskachivat'sya na stule. Tasya i Klavdiya Ivanovna ushli, a ona ostalas' sidet' na stule, bormocha: - Vygonyu ego, vygonyu... deti... Mashina eshche ne podoshla. - Oj, vy kuda eto sobralis'? - Lyusya v soprovozhdenii vysokogo molodogo cheloveka shla mimo i uvidela Klavdiyu Ivanovnu s Tasej. Lyusya segodnya navila kudri i vypustila ih kol'cami na lob i na shcheki, dazhe uznat' ee bylo trudno. Klavdiya Ivanovna otvetila: - V derevne pozhar, a tam deti, ponimaesh'. - Oj, - tonen'ko skazala Lyusya i povernulas' k svoemu sputniku. - Idi bez menya v kino, a ya s nimi poedu. Pod®ehala mashina - krytyj zelenyj "gazik". ZHenshchiny seli v mashinu. - YA budu zhdat', spat' ne lyagu, ya k tebe v paradnoe pridu, - skazal Lyusin znakomyj i otdal Lyuse svoj pidzhak s bol'shimi vatnymi plechami. - A my utrom vernemsya, ne ran'she, - eto daleko. Idi-ka luchshe v kino, - skazala emu Lyusya. - Za pidzhak spasibo, konechno. Tol'ko odin idi, na moi bilet nikogo ne vodi. Kakomu-nibud' mal'chiku otdaj. Slyshish'?.. Temnaya derevnya spala, krajnij dom, gde zhila mat' Klavdii Ivanovny, stoyal "na meste, i priehavshie s trudom dostuchalis', perebudili rebyat, razbudili staruhu. Trevoga okazalas' lozhnoj, u kogo-to sgorel saraj. Prosnuvshiesya rebyata skazali, chto saraj gorel bystro, horosho - "r-raz - i netu", no babushka pricyknula na nih. - Sgorel sarayushek, a vse odno strashno, - skazala staruha. - A ty chego perepoloshilas', dochen'ka, noch'yu priehala, spoloh takoj? Pri svete yarkoj lampochki Klavdiya Ivanovna razglyadela, chto plemyanniki zagoreli, posvezheli i glaza u nih veselye, detskie. Ne to chto v gorode, tam ej vsegda kazalos', chto deti golodnye i smotryat vseponimayushche. Pro mat' oni sprosili tol'ko odin raz, pochemu ona ne priehala. - Mama dezhurit, - otvetila Klavdiya Ivanovna, znaya, chto deti gordyatsya, kogda ih mat' dezhurit. Malen'kij starinnyj tkackij stanochek, kotoryj ona nedavno videla vo sne, stoyal v uglu. Na nem uzhe mnogo let nikto ne tkal. Na obratnom puti Lyusya krepko spala na pleche u Tasi. - S dobrym utrom, - skazala ona, prosnuvshis', okolo svoego-doma. Vojdya k sebe, Klavdiya Ivanovna ne uderzhalas' i obnyala sestru. Obe zaplakali. Potom Mariya Ivanovna uehala v polikliniku. - Ty pomnish', Masha, chto obeshchala? Teper' vse po-drugomu budet? Po-inomu? - napomnila Klavdiya Ivanovna na proshchanie. Mariya Ivanovna neskol'ko raz kivnula i sudorozhno obnyala sestru. Tasya posmotrela iz okna i uvidela, kak, sgorbivshis', melkimi shazhkami, semenila po ulice Mariya Ivanovna i plechi ee vzdragivali. Vecherom Tasya s Klavdiej Ivanovnoj poshli k ee sestre. Tasya sama ne ponimala, zachem ona idet. V kuhne za stolom sideli kvartirant bez rubashki, v odnoj goluboj majke, i raskrasnevshayasya Mariya Ivanovna v shelkovom plat'e. Pered nimi stoyali granenye stakany, kotlety na skovorode i butylka vodki. - Takaya radost', vypej za takuyu radost', vypejte i vy, devushka, - obratilas' k voshedshim vozbuzhdennaya Mariya Ivanovna. - A ya dumala, sgorel mamin dom, a eto okazalsya prostoj saraj. Ha-ha-ha! A deti moi zhivy-zdorovy i dazhe popravilis', pozdoroveli. Po takomu sluchayu vypit' nado. Vot on prines. Ty, Klasha, ego ne lyubish', kvartiranta moego. A on prines za detej moih vypit'... I ty i vy, baryshnya... Da chego zh vy ne prisazhivaetes'? Klavdiya Ivanovna povernulas' i, ne skazav ni slova, vyshla. Na ulice ona govorila s Tasej o postoronnih veshchah, no glaza ee, kruglye, vsegda pechal'nye glaza, byli negoduyushchimi. Tasya dumala: "Vot nastoyashchij chelovek, a ta uzhe ne chelovek. Dusha raspalas', i chelovek konchen". - Esli vy pro sestru moyu dumaete, to ne dumajte niskol'ko, - skazala Klavdiya Ivanovna. - Ona ne stoit togo, chtob ob nej dumali, i ya ob nej bol'she uzhe dumat' konchayu. Poteryala ona sebya okonchatel'no. Ona mne ne sestra. Mne Lyusya bol'she sestra. - A detishki horoshie. - Tasya vspomnila solomennye golovki rebyatishek v izbe. - YA ih postarayus' po sudu sebe zabrat', a esli ne otdadut, ya im vse ravno vyrastat' pomogu. Vstanut na nogi i bez nee. ...Vstretivshis' na ulice s Terehovym, Tasya rasskazala emu, chto proizoshlo. No na nego eto ne proizvelo vpechatleniya. On bol'she vsego udivilsya, chto ona poehala noch'yu v derevnyu. - Znachit, poehala rebyatishek spasat'? A mezhdu prochim, esli by tolkom ob®yasnila, v chem delo, ya by tuda dozvonilsya i voobshche ehat' ne prishlos' by. - Ne v etom delo, - popytalas' ob®yasnit' Tasya. - Kakoe eto imeet znachenie, poehala ya ili net? YA o drugom govoryu, ob etoj zhenshchine, ty podumaj. Ona staralas' rastolkovat' Terehovu, kak porazil ee dushevnyj raspad cheloveka. CHto-to trevozhnoe dlya nee samoj bylo v etoj istorii. Terehova vse eto ne trogalo. - YA tebe, moya dorogaya devochka, takih istorij mogu skol'ko hochesh' rasskazat', i eshche pohlestche. CHto takogo osobennogo? P'yanaya baba s kem-to tam putaetsya. Rebyatishek, konechno, zhalko. No nichego, vyrastut ne huzhe drugih. Ty slishkom vpechatlitel'na. Tasya pokachala golovoj: on ne ponimal ee. - Znaesh', ty by ko mne na priem prishla, takih chelovecheskih istorij by naslushalas', chto kuda tvoej medsestre. Terehov veselo rashohotalsya, on byl v prekrasnom nastroenii. - Sejchas ya tebe skazhu priyatnuyu veshch' - my s toboj poslezavtra edem vmeste v Moskvu. Tasya molchala. - Ty ne rada? Kazhdyj den' priblizhal razluku. CHto budet potom? - Eshche odna priyatnaya veshch' zaklyuchaetsya v tom, chto my poedem na teplohode. |to soobshchenie ona tozhe vosprinyala bezuchastno. - CHto s toboj? - nezhno sprosil Terehov. - Neuzheli iz-za medsestry etoj ty rasstroilas'? Skazhu tebe kak staryj opytnyj dyadya: vse byvaet v zhizni, huzhe, luchshe... Rasstraivat'sya, vo vsyakom sluchae, ne sleduet. Drugoe delo, chto ty sela i poehala. Molodec, chto zahotela pomoch'. My s toboj v etom, okazyvaetsya, pohozhi, R-raz - i vlezt' v draku! Pravil'no? No posle etogo uzhe golovu veshat' nehorosho. Dazhe esli tebe nos v krov' raskvasili. Nu, ulybnis', i ya pobezhal. Terehov uehal, a Tasya medlenno poshla v gostinicu po temnoj ulice. Poslezavtra oni poedut vdvoem. |to moglo schitat'sya radost'yu, no ona ne radovalas'. Ona ponimala, chto ne ustupit' etoj lyubvi trudnee, chem ustupit', otkazat'sya dostojnee, chem prinyat'. Peredavaya Tase bilet na teplohod, Terehov skazal: - Davaj sdelaem tak, chtoby nikto ne videl, chto my edem vmeste. Soblyudaya ostorozhnost', my mnogoe oblegchim sebe. Priezzhaj poran'she i ostavajsya v kayute, a ya priedu v poslednij moment. YA znayu, eto ochen' nepriyatno, no chto zhe nam delat', bednye my, neschastnye, - zasmeyalsya on. - Ne serdish'sya? Tasya pokachala golovoj, ona ne serdilas'. K etoj obide ona podgotovila sebya davno. CHto-to ona navrala Lidii Sergeevne, kotoraya hotela ee provodit', naspeh poproshchalas' s Klavdiej Ivanovnoj, stydyas' smotret' v glaza, vzyala chemodan, sela v avtobus. Uehala, kak ubezhala. V avtobuse ej vspomnilsya priezd syuda. |to bylo ochen' davno: molchalivo-schastlivyj Aleksej, ona sama, Kazakov. To - otkrytoe, yasnoe ona promenyala na tajnoe i vorovskoe. I puskaj! Lyuboj passazhirskij teplohod imeet prazdnichnyj, sverkayushchij vid, potomu chto vokrug voda, solnce, zelenye berega. Tasya podnyalas' po trapu. Golosa, zvuchashchie u vody, pered otplytiem vsegda kazhutsya vzvolnovanno pripodnyatymi, a lyudi, kotorye dolzhny sejchas uplyt' kuda-to po zelenoj vode, - osobennye schastlivcy. Oni sami sebe gotovy zavidovat', i Tasya, nesmotrya na to chto shchemilo serdce, ulybalas', idya koridorom i otyskivaya sredi kayut pervogo klassa nuzhnyj ej nomer. Ona polozhila chemodan i slegka otodvinula zanavesku illyuminatora. Mimo dvigalis' lyudi, smeyalis', krichali, a ona sidela na divane i, osteregayas' byt' zamechennoj, ne podnimala golovy. Ona uslyshala energichnyj, nachal'stvennyj golos Terehova: - Nu, reshili tak, a teper' reshite inache. Fraza byla tipichna dlya nego. Skazhi ee kto-nibud' drugoj i takim vot golosom, Tase by navernyaka ne ponravilos', no ona lyubila etogo cheloveka i dazhe poverila, chto tak mozhno govorit'. Sejchas on dolzhen postuchat'sya v dver'. Nakonec sluchilos' tak, kak oni oba hoteli, - oni ubezhali. V shchel' slegka otkrytogo illyuminatora proryvalsya rechnoj vozduh, pahlo svezhest'yu i neft'yu. Kogda Terehov postuchalsya v dver', ona brosilas' k nemu, on obnyal ee, otshvyrnuv chemodan. I oni dolgo stoyali molcha, prizhavshis' drug k drugu. Potom Andrej Nikolaevich predlozhil pojti posmotret' teplohod, vyjti na palubu, v salon, pouzhinat' v restorane. Tasya vyshla v malen'koe sosednee otdelenie kayuty, pereodet'sya. - "Ty skoro, Tasen'ka? YA uzhe soskuchilsya! - kriknul Andrej Nikolaevich. - YA ne mogu tak dolgo byt' bez tebya. Ona prichesalas', vymyla lico holodnoj vodoj. - Kakaya ty krasivaya i molodaya, - zadumchivo skazal on. - |to neveroyatno. Oni poshli vdol' paluby. Tasya chuvstvovala, chto im smotryat vsled. Sejchas v dovershenie vsego oni vstretyat kogo-nibud' znakomogo - i chto togda? - YA zabyl papirosy v plashche, ya sbegayu. Terehov bystrymi shagami vernulsya v kayutu, a Tasya ostanovilas' vozle lestnicy, vedushchej na kapitanskij mostik. Na kapitanskom mostike stoyali dva pohozhih drug na druga mal'chika. Na lesenke vnizu byla pribita nadpis': "Postoronnim vhod zapreshchen". - A vy razve ne postoronnie? - s ulybkoj sprosila Tasya: ej hotelos' dostavit' mal'chikam udovol'stvie. - My ne postoronnie, - skryvaya beshenuyu gordost', sderzhanno otvetili mal'chiki. - A-a, - protyanula Tasya, - vse ponyatno. Vy deti kapitana. Mal'chiki posmotreli na nee uchastlivo, oni ponimali, chto ona zaviduet. Tak zhe sochuvstvenno posmotreli oni i na Terehova, kogda on podoshel. Ona uslyshala, kak odin iz mal'chikov skazal: - Dyaden'ka takoj staryj, a teten'ka takaya molodaya-molodaya. Oni proshli neskol'ko shagov, i Terehov sprosil: - Ty slyshala? - Slyshala. Gluposti. Mal'chishka ne ponimaet nichego. - Net, ponimaet. Ty menya brosish'. YA znayu, ya staryj. Ty menya ochen' skoro brosish'. Najdesh' sebe molodogo krasivogo moryaka. Na chto ya tebe? "Esli by ty znal", - rasteryanno dumala Tasya, glyadya emu v lico. K vecheru u Terehova nachalas' muchitel'naya, do chernoty v glazah, migren'. On leg i zastavil Tasyu lech', prosil ee zasnut', skazav, chto piramidon emu v takih sluchayah ne pomogaet i chto on popytaetsya zasnut', chtoby proshla golovnaya bol'. Ona zadremala, no, otkryv glaza, uvidela, chto on ne spit, lezhit, zakusiv guby, s rezko oboznachennymi morshchinami na lbu i na shchekah. Ona vskochila, bosikom, v nochnoj rubashke, nagnulas' nad nim. - Ne mozhesh' zasnut'? - Spi, Tasen'ka, - otvetil Terehov i pogladil ee po ruke, - spi, milen'kaya. U menya razbolelas' golova. Tasya razyskala v ego chemodane anal'gin, nalila vody v stakan, podala emu. - Prosti menya, - prosheptal on, zakryvaya glaza i sdvigaya brovi, - prosti menya, ya nikuda ne gozhus'. - CHto ty govorish'! - voskliknula Tasya, opuskayas' ryadom s nim na koleni. - Spi, pozhalujsta, sejchas tebe stanet legche, sejchas vse projdet. Tebe uzhe luchshe. - Kak mne stydno, chto ty ne spish' iz-za menya, - medlenno progovoril on. - Doktor moj milyj, ne stoj bosymi nozhkami, lozhis'. On vzdohnul. - Nozhki bosye u tebya, lozhis', - povtoril on. U Tasi szhalos' serdce. Ona legla, natyanula odeyalo, no spat' ne mogla. Skoro u nee zabolela golova. |to sluchalos' redko, i ona podumala, chto teper', naverno, vsegda ona budet ispytyvat' to zhe, chto ispytyvaet on. - Potom ona stala ugadyvat' ego mysli. Na sleduyushchij den' za zavtrakom Andrej Nikolaevich ej skazal: - YA hotel by podarit' tebe kolechko. - YA znayu kakoe, - ulybnulas' Tasya. - Nu? - Biryuzovoe kolechko? - Kto ty? Ved'ma? - YAsnoe delo, ved'ma, - prosheptala ona. Puteshestvie prodolzhalos' neskol'ko dnej. No im kazalos', chto ono nachalos' davnym-davno, i oni staralis' ne dumat', chto skoro ono konchitsya. - Stranno, stoit mne prosnut'sya, kak ty tozhe otkryvaesh' glaza. Otchego eto? - sprashival Andrej Nikolaevich. - Potomu chto ya lyublyu tebya, - otvechala Tasya. - A ya tebya. No chto eto za chudo: kogda b ya ni prosnulsya, ty otkryvaesh' glaza. I glaza sovershenno chistye, yasnye, prozrachnye, kak budto i ne spala. Ptica moya rodnaya. Kak by horosho, esli b slomalsya vint. CHto-nibud' by slomalos', i my by s toboj tak plyli i plyli, - povtoryal Andrej Nikolaevich. - Plyli by i plyli. V drugoj raz on skazal: - YA by hotel za bort vniz golovoj. Tol'ko raz on skazal: - Imej v vidu, chto ya vse ponimayu. Vse absolyutno. I kak tebe trudno, i to, chto ty molchish'. No, chestnoe slovo, zhizn' chelovecheskaya dostatochno tyazhela i pechal'na - stoit li nam samim delat' ee eshche slozhnee i pechal'nee? Ne nado ni o chem gorevat'. Spasibo tebe za tvoe molchanie i za tvoyu veselost'. Za tvoyu molodost'. Ty schast'e, kotorogo ya ne zasluzhil. Kak eto v stihah? "I mozhet byt' - na moj zakat pechal'nyj blesnet lyubov' ulybkoyu proshchal'noj". Vot ty mne blesnula i svetish' mne. I, pozhalujsta, nikogda ne dumaj, chto ya chego-nibud' ne zamechayu, chego-nibud' ne vizhu. YA vse vizhu, vse zamechayu i za vse blagodaren tebe. Vot i vse, chto bylo skazano mezhdu nimi ob ih otnosheniyah. Pravda, gorazdo bol'she pushkinskih strok Andrej Nikolaevich lyubil povtoryat' stroki shekspirovskogo soneta: "Uzh luchshe greshnym byt', chem greshnym slyt'". Ta besshabashnost', s kakoyu on ispovedoval svoe otnoshenie k zhizni, obeskurazhivala Tasyu. "Pust' vse budet horosho", - povtoryal on. Ili: "Vse budet ochen' horosho", - i Tasya povtoryala eti slova za nim, kak zaklinanie. Smugloe lico Andreya Nikolaevicha bylo vsegda veselym. On kak budto vladel tajnoj horoshego nastroeniya, hotya mozhno bylo ne-somnevat'sya, chto nepriyatnostej i trudnostej u nego hvatalo. "Tak i nado, tak i ya budu. I vse budet horosho, - prodolzhala povtoryat' Tasya. - Tol'ko by papa byl zdorov". No inogda zaklinanie neozhidanno teryalo silu. I togda ej kazalos', chto u nee ne hvatit sil tak zhit'. Kogda do Moskvy ostavalos' neskol'ko chasov, ona zaplakala. |to proizoshlo v restorane za zavtrakom. Slezy kapali na plat'e, na zagorelye ruki, na skatert', v tarelku na kotletu. Ona s ozhestocheniem zhevala zharenuyu kartoshku. Andrej Nikolaevich ulybalsya. - Revut i ne teryayut pri etom appetita. Skol'ko tebe let? Ty ne znaesh'? Perestan', Tasen'ka, nam zhe bylo tak horosho vmeste. Ty moya umnica, samaya krasivaya, samaya veselaya. Ulybnis' skorej. YA ne mogu videt' tvoih slez. Ne plach' nikogda. My s toboj ne rasstaemsya, ya eshche dolgo budu v Moskve, potom uedu i pochti srazu snova priedu. Andrej Nikolaevich dopustil neznachitel'nuyu lozh'. No on schital, chto lozh' - sredstvo poleznoe i neobhodimoe v chelovecheskom obshchezhitii. On dazhe Tase skazal, chto emu pridetsya inogda lgat'. "Dlya tvoego zhe spokojstviya. Tol'ko togda, kogda tebe ot etogo luchshe. I ni v kakih drugih sluchayah. Pojmi eto". Ponyat' eto bylo nevozmozhno, no prishlos' ulybnut'sya. Uspokaivaya Tasyu, Andrej Nikolaevich skazal, chto probudet v Moskve dolgo, na samom zhe dele on ne mog ostavat'sya bol'she treh dnej. I v eti tri dnya on budet zanyat besheno. Kogda popadaesh' v Gosplan, vsegda okazyvaetsya kucha voprosov, kotorye nado reshit', ottuda bystro ne vyrvesh'sya. Ministerstvo rasformirovali. Staryj hozyain uhodit, ego nemnogo zhal'. Zavod byl v ministerstve na horoshem schetu, a dlya samogo Terehova byli otkryty vse dveri. On ulybalsya, vspominaya peremeshcheniya mnogih svoih priyatelej i znakomyh, volneniya ih zhen, kotorym ne hotelos' pokidat' stolicu, ostavlyat' uyutnye kvartiry. Sam Terehov kogda-to rasproshchalsya s Moskvoj legko i reshitel'no. On lyubil gorod i stolichnuyu zhizn', no schital, chto "luchshe byt' pervym v derevne...", a krome togo, stremilsya k zhivomu delu. Skromnoe mesto v Moskve ne ustraivalo ego. On schital, chto zdorovyj muzhchina v rascvete let ne dolzhen prosizhivat' shtany v kabinete, dazhe esli kabinet bol'shoj i krasivyj, a kreslo myagkoe i udobnoe. On ulybalsya, dumaya ob odnom svoem priyatele, veselom tolstyake, nesostoyavshemsya opernom pevce, nyne nachal'nike upravleniya, o drugom - zamministra. Oba popali v sovnarhoz, kotoryj stal teper' polnovlastnym hozyainom nad ego, Terehova, zavodom. CHto zh, on nichego ne imel protiv, oni vsegda rabotali druzhno i teper' rabotayut druzhno. Skoro otstroyat komfortabel'nyj dom, kuda pereedut vse novye rabotniki sovnarhoza i gde ne budut uzh tak sil'no toskovat' po svoim moskovskim kvartiram. CHert voz'mi, starost', lyudi privykayut k nasizhennomu mestu. Ran'she, kogda byli molodye, nichego ne nado bylo. Ni o kakoj mebeli ne pomyshlyali - krovat' i stol, a teper' von kafelem na kuhne stali interesovat'sya. Bez kafelya kuhnya uzhe ne nravitsya. Terehov umel govorit' o lyudyah ostroumno i zlo, Tasya zamechatel'no slushala. Ne to chto zhena, Tamara Borisovna, kotoraya uzhe napered znala, chto on skazhet dal'she, i perebivala ego. Tasya zadavala voprosy, udivlyalas', smeyalas' i nikogda ne perebivala. Odno udovol'stvie bylo ej rasskazyvat'. Za eti dni na teplohode ona stala takoj blizkoj! Ona reshilas' na svyaz' s nim i ni razu ni odnim slovom ne upreknula ego, hotya on videl, kak minutami ej bylo tyazhelo. Da, vsya eta istoriya stanovilas' ne pohozhej na to, chto u nego byvalo ran'she. Sejchas Tasya poplakala nedolgo, vyterla slezy i postaralas' ulybnut'sya. On, konechno, ne plakal, no i emu bylo grustno. Spustya chetyre dnya Terehov zhdal Tasyu v gostinice "Moskva", chtoby vmeste ehat' v aeroport. Predstoyalo proshchanie, kotoroe strashilo Terehova. On boyalsya slez Tasi, ee glaz, ee otchayaniya, on rashazhival po prostornomu nomeru i morshchilsya, pridumyvaya, kak budet uteshat' ee, chto ej sovret. - YA prishla, - uslyshal on ee golos. Ona neslyshno otkryla dver' i podbezhala k nemu. Ona pocelovala ego, i on ulovil zapah lekarstv. - Zdravstvuj, zdravstvuj, moe voskresen'e, - progovoril Andrej Nikolaevich, raduyas', chto vidit ee, ne ponimaya, kak on budet dal'she zhit' bez nee. "Naverno, ya staryj durak, vyzhivshij iz uma. YA ne mogu zhit' bez nee". - Ty moe voskresen'e, - povtoril on. - Ponimaesh'? Tasya molchala. Neuzheli sejchas on uedet, a ona ostanetsya? - Daj ya na tebya hot' posmotryu. Celyj den' ya tebya ne videl. CHto ty delala celyj den'? Ona dala sebe slovo ne portit' proshchaniya slezami. Eshche ostavalos' dva chasa, eshche chto-to bylo vperedi. Oni priehali v aeroport, eshche ostalos' sorok minut. Eshche polchasa. - YA skoro priedu. YA budu pisat'. Zvonit', Tasen'ka!. - Da, da, konechno. - Skazhi mne chto-nibud' horoshee na proshchanie. - YA umru bez tebya. - Neploho. Eshche skazhi. CHto-nibud' v etom rode. - YA umru bez tebya. - My rasstaemsya na neskol'ko dnej. Horosho? - Ochen'. - Ty menya ne razlyubish'? On eshche mog shutit'. Tasya molchala. Otletayushchih priglasili projti k samoletu. Eshche ostalos' posmotret', kak on idet po dorozhke, oglyadyvayas'. I vse. Bol'she nichego ne ostalos'. Terehov poslednij raz vzglyanul na malen'kuyu svetluyu figurku na stupenyah aerovokzala i pomahal rukoj. Ona budet zhdat'. Kogda teper' on smozhet vyrvat'sya v Moskvu? CHto-to trudnoj stanovitsya eta lyubov'... 20 Samolet vsegda uspokaival Andreya Nikolaevicha. S teh por kak on pereshel v razryad lyudej, kotorye v silu svoej zanyatosti nikogda ne ezdyat poezdom, a tol'ko letayut, on polyubil samolet. Emu nravilos' idti k samoletu s legkim chemodanchikom, a to i prosto s portfelem, s gazetami, torchashchimi iz karmana pal'to. Nravilis' sputniki v samolete. Ego voshishchali novye aerovokzaly, i on vsegda pol'zovalsya vozmozhnost'yu vypit' na ostanovke ryumku kon'yaku i, poveselevshij, pokrasnevshij, legkoj pohodkoj vozvrashchalsya na svoe mesto. Sperva userdno smotrel v okno, sledya za tem, kak podnimaetsya samolet, neterpelivo zhdal, kogda mozhno budet zakurit'. Potom, esli ne bylo poblizosti simpatichnoj moloden'koj passazhirki, zasypal i spal do sleduyushchej posadki. V etot raz Andrej Nikolaevich ne ispytyval obychnogo udovol'stviya ot poleta. S toskoj, s chuvstvom utraty smotrel v okno. Vzglyanuv na krylo samoleta, Andrej Nikolaevich zametil, chto vytekaet maslo. Temno-korichnevoe, gustoe, prinadlezhashchee produkcii ego zavoda, ono iskristym ruchejkom teklo po krylu. - Maslo vytekaem - pokazal on svoemu sosedu, nemolodomu cheloveku s gladko vybritym myagkim licom artista. Tot skazal: - Ne lyublyu letat', - i pristal'no posmotrel na Terehova, kak budto pytalsya vspomnit', znakomy oni ili net. - Motor razderet, - proiznes golos szadi. - Ne razderet, - usmehnulsya Terehov. - Ne bojtes'. On zakuril, gluboko zatyanulsya i prikryl glaza, zapodozriv v sosede zhelanie razgovarivat'. Emu razgovarivat' ne hotelos'. On dumal o Tase. Uzhe davno ne perezhival Terehov nichego podobnogo, dumal, chto navsegda zabyl, kak eto byvaet. Kazalos', chto eto sluchaetsya v zhizni tol'ko odin raz i ne povtoryaetsya. A vot povtorilos', da s takoj siloj, chto on rasteryan. Doma zhdet ego zhena, kotoruyu on uvazhaet i lyubit, Nu, skazhem, lyubil, i nikogda ne smozhet obidet' ee i nikogda ne brosit. I vse mysli na etu temu nado prekratit'. On stal dumat' o zhene. V vojnu Tamara Borisovna poshla rabotat' na zavod, gde on byl glavnym inzhenerom. U nee byli togda belokurye kosy, strojnaya figura, golubye prozrachnye glaza i belaya kozha, kotoruyu ona umelo oberegala ot yuzhnogo solnca. Ona byla vsegda ochen' naryadna. Togda na zavode byli pochti odni zhenshchiny, propylennye, zakoptevshie, pochernevshie. Oni osudili ee. No ochen' skoro ee polyubili za dobrotu, za um, za energiyu. Dazhe stali gordit'sya eyu. Terehov pomnil, kak neozhidanno zagovorili na sobranii o tom, chto s prihodom Tamary Borisovny mnogie stali luchshe rabotat'. Ego samogo zhena v vojnu porazhala. Skol'ko ona rabotala! Ona byla hrupkaya zhenshchina, ne otlichalas' osobym zdorov'em, a vojnu proshla na odnom dyhanii, kak boec, ne ostanavlivayas', rovnym shagom, ne povyshaya, ne snizhaya tempa. Ona vzyala na vospitanie devochku, u kotoroj pogibla mat' pri vzryve na promyslah. Posle vojny etu devochku zabral otec, vernuvshijsya s fronta. Za vsyu sovmestnuyu zhizn' Terehovu nechem upreknut' Tamaru Borisovnu. Ona byla emu drugom, byla legkim chelovekom, horoshej zhenoj. Ona rabotala, ne zhaleya sebya, hlopotala po domu, vospityvala syna. Syn vyros i obozhaet mat', gorditsya eyu. Takov itog... Vospominaniya byli neyasnymi i pochti nasil'stvennymi. Kak budto chelovek govoril sebe: "Da, da, smotri, vot eto tak, imenno tak, znaj, pomni i ne vzdumaj zabyt'. Pomni, kak ty bolel, a ona za toboj, uhazhivala. Pomni, kak ty radovalsya rozhdeniyu syna. Pomni, kak ona pomogala v te tvoi dni, kogda ty iz util'syr'ya vybiral i chinil motory. Vspomni, kak vy spali na raskladushke, pohozhej na zheleznuyu garmoshku, a syn spal ryadom v kolybeli iz chemodana i chihal, kak vzroslyj chelovek. Kak ty bezhal k nej s novostyami i nikogda ne boyalsya ogorchit' ee nepriyatnostyami, potomu chto ona ih ne boyalas'. Ne drozhala za svoe blagopoluchie, ne ezdila na kazennoj mashine..." Predstoyalo reshit' vopros, mozhno li zhit' vospominaniyami. Andrej Nikolaevich opyat' zakuril i opyat' pojmal na sebe vzglyad soseda. "CHto emu ot menya nado?" - podumal Andrej Nikolaevich, rassmatrivaya ostronosye botinki soseda, uzkie vorsistye bryuki, lilovatyj pidzhak iz kakoj-to neobyknovennoj materii. "Zamorskaya odezhda, - reshil Terehov. - Tovarishch vozvrashchaetsya iz zagranichnoj komandirovki. No on russkij, ne inostranec". Sosed vse-taki, zagovoril s Terehovym. On okazalsya russkim, kotoryj davno zhivet v Amerike i priehal na rodinu v gosti na mesyac. On letel k sestre. Terehovu poslednee vremya prihodilos' chasto vstrechat'sya s inostrancami. On lyubil prinimat' delegacii na zavode, lyubil pokazyvat' zavod, vesti tonkuyu diplomaticheskuyu besedu, ugoshchat' vinom, fruktami, davat' uzhiny. YAzykov inostrannyh on kak sleduet ne znal, hotya tehnicheskuyu literaturu - anglijskuyu i nemeckuyu - chital. U Terehova bylo svoe ponimanie diplomatii: glavnoe - pokazat' shirotu i obayanie. Ni egipetskie neftyaniki, ni anglijskie gosudarstvennye deyateli, ni predstaviteli amerikanskih firm neftyanogo oborudovaniya, odnako, ne pytalis' posvyatit' Terehova v svoi dushevnye perezhivaniya. A chelovek v samolete, glyadya na Andreya Nikolaevicha vospalennymi glazami, hotel govorit' o sebe. - Bol'she tridcati let ya ne byl na rodine, - skazal on. On okazalsya antreprenerom. Rodinu pokinul bez kakih-libo ser'eznyh prichin, prosto hotel privol'noj, bogatoj zhizni, hotel puteshestvovat', letat' iz strany v stranu. - Nu, zhenshchiny eshche, konechno, - skazal on. - Kogda-to eto mnogo znachilo. Otec u menya byl fabrikant, ekspluatiroval rabochih, kak govoritsya, no on nikogo ne ekspluatiroval, on byl ochen' dobryj. On nedavno umer v CHikago. - A maslo vse techet, - proiznes golos szadi. - Ne obrashchajte vnimaniya, - skazal Terehov, - pustyaki. - V Amerike ochen' mnogo aviacionnyh katastrof, - soobshchil sosed lyubezno. Terehov zasmeyalsya. - YA vizhu, vy smelyj chelovek. YA tozhe byl smelyj... ran'she. Tak, znachit, pro otca ya vam skazal. A my byli togda takaya molodezh', my zhili iskusstvom, u nas byli vysokie interesy. My byli svoeobraznye lyudi. Ochen' svoeobraznye. On ochen' napiral na to, chto oni byli svoeobraznymi, emu nravilos' slovo. - V Amerike ya stal modnym antreprenerom, drugom velikih artistov. Oni lyubili menya. Za chto, vy hotite znat'? Za to, chto ya byl chestnym. Uspeh soputstvoval emu, on nauchilsya zarabatyvat', delat' den'gi. A tratit' on vsegda umel. Krasivyh zhenshchin bylo togda gorazdo bol'she, chem teper', mezhdu prochim. Pro nego govorili, chto on "nosit koronu". No zhizn' - eto bor'ba, kak utverzhdal odin ego staryj tovarishch, davno otkazavshijsya ot etoj bor'by. I vot v hode etoj bor'by mistera Akimova, tak zvali antreprenera, ob®yavili, sumasshedshim. Dveri koncertnyh zalov ne tol'ko Ameriki - vsego mira zakrylis' pered nim, vseh opovestili, chto on rehnulsya. Velikaya konkurenciya pogubila ego, on okazalsya slabee. Ego dazhe upryatali v sumasshedshij dom, gde sideli nastoyashchie sumasshedshie, kotorye layali i myaukali. Potom ego vzyali ottuda. ZHit' stalo tyazhelo. Korona upala s ego golovy. Mezhdu tem zhizn' neslas' vpered tak stremitel'no, tak izoshchrenno tehnizirovalas', chto on za neyu ne pospeval i, chto samoe glavnoe, zhizn' eta perestala emu nravit'sya. - Bozhe moj, - skazal on Terehovu, - lyudi teper' razuchilis' slushat'. Oni otvechayut uzhe na pervye pyat' slov, a ostal'nye dvadcat' pyat' oni ne slyshat. CHto budet dal'she? Esli bog vse-taki sushchestvuet, kak on dopustil, chto lyudi perestali dumat'? Nazhatiem pal'ca na knopku oni osvobozhdayut sebya ot neobhodimosti dumat'. Razve eto ne uzhasno? A ved' mozg rzhaveet tak zhe, kak rzhaveyut mashiny. Esli chelovek perestanet dvigat'sya, on razuchitsya hodit'. Esli chelovek perestanet dumat', on perestanet byt' chelovekom. Vy ponimaete menya? L'vinaya sedaya golova soseda edva zametno tryaslas', vycvetshie, nekogda yarko-golubye glaza napolnyalis' slezoj. Starost', odinochestvo byli v ego glazah. - Vy znaete, chto takoe mashina, chto takoe tehnologiya vsej zhizni naskvoz'? On tak i skazal "tehnologiya vsej zhizni". On byl uveren, chto ves' mir razvivaetsya po etomu puti, SSSR tozhe. - Poka etogo eshche u vas net, no ya predchuvstvuyu, chto budet. I togda mir pogibnet. - Zachem zhe tak mrachno? - poshutil Terehov. - YA drugogo mneniya. - Vy slepy, vy oshibaetes'! - zhivo voskliknul mister Akimov. - Ochen' oshibaetes'. Vy mladenec, kotoryj nichego ne boitsya, potomu chto nichego ne znaet. A ya ochen' staryj chelovek, ya znayu vse, no u menya net sil. Ne mogu nikogo predupredit' ob opasnosti, menya ne slushayut, mne ne veryat, schitayut chudakom i yurodivym. A-a-a-a! - prostonal on i otkinulsya v kresle. Samolet snizhalsya. - Vot ya i doletel, - skazal on. - Sejchas ya uvizhu svoyu sestru. U nee muzh i deti. Vse moe krovnoe. Bozhe moj, bozhe moj, vsya moya zhizn' - eto toska po rodine. Slovami vyrazit' nel'zya. Muzykoj, mozhet byt'. A zdes'... zdes' vse govoryat po-russki, i eto potryasaet moe staroe serdce. Ne sudite menya surovo. Proshchajte. Andrej Nikolaevich medlenno poshel po napravleniyu k aerovokzalu. |to poslednyaya posadka. Sleduyushchaya - doma. Vsegda on drozhal ot neterpeniya, zhelaya skoree dobrat'sya s moskovskimi novostyami, vpechatleniyami, podarkami. Sobstvenno, eto uzhe pochti dom. Pogoda zdes' vsegda byla takaya zhe, kakaya zhdala ego doma. I zapahi byli shozhi. I zdes' i tam pahlo goryachej suhoj travoj, polyn'yu, myatoj, neft'yu. Zdes' vsegda mozhno bylo vstretit' znakomyh, kotorye leteli v Moskvu. Zdes' on znal bufetchicu i shvejcara v restorane. Mister Akimov skrylsya iz vidu. Pechal'naya sud'ba promel'knula pered glazami Terehova. Nevol'no zadumaesh'sya nad samim soboyu hot' na mgnovenie. No tol'ko na mgnovenie, potomu chto uzhe davno pora otryahnut' vse postoronnie mysli, ne otnosyashchiesya k delam. Izotov vse eshche v Kujbysheve, no on vernetsya na zavod, pridet k nemu. Da, nepriyatno. Tasya byla ego nevestoj, oni lyubili Drug druga. Pridetsya vstretit'sya... reshat' dela rekonstrukcii. V konce koncov nikto ne vinovat, chto tak sluchilos'. CHto tam, na zavode? On podumal o stroitel'stve novoj zheleznodorozhnoj vetki. So storony vostochnoj prohodnoj. Beda s putyami soobshcheniya, s pogruzkoj-razgruzkoj. Nepravil'nyj eto princip - sperva stroit' proizvodstvennuyu ploshchadku, a potom pod®ezdnye puti. Esli eshche kogda-nibud' sud'ba privedet stroit' zavod, skol'kih oshibok mozhno budet izbezhat'! I Terehov, progulivayas' po otkrytomu stepnomu aerodromu, vdrug oshchutil ostroe yunoe zhelanie vse nachat' snachala. Hot' eshche odin raz v zhizni. Pustyr', geodezisty, vremennye, pahnushchie kraskoj, neudobnye doma vmesto obzhityh, obstavlennyh kvartir, novyj gigantskij zavod, takoj, kak etot, tol'ko eshche bol'she, kombinirovannye ustanovki, avtomatika. Bytovye pomeshcheniya sdelat' prostornye, svetlye, v kafele, s metlahskoj plitkoj. Ogromnye podzemnye rezervuary. Ryadom chtoby byli zavody neftehimii. Posle Dvadcatogo s®ezda nakonec-to stali vser'ez zanimat'sya proizvodstvom sinteticheskogo kauchuka, moyushchih sredstv, spirta. A iskusstvennye smoly - eto zolotoe dno. Andrej Nikolaevich chasto lovil sebya na tom, chto na lyuboj bytovoj predmet smotrit s odnoj tochki zreniya: mozhet on byt' zamenen iskusstvennym materialom ili net? I prihodil k ubezhdeniyu, chto vse mozhno zamenit'. On vynul iz karmana zapisnuyu knizhku. Takih knizhechek on kupil dvadcat' shtuk i vez domoj, chtoby podarit' tovarishcham. Oblozhka byla iz polietilena, yarkaya, golubaya, Terehovu ochen' nravilas'. Vyjdya na ploshchad' pered aerovokzalom, Andrej Nikolaevich ostanovilsya, pomahal rukoj samoletnomu sputniku. Staryj antreprener shel, obnyavshis' s sestroj, tuchnoj zhenshchinoj s pyshnoj pricheskoj, oni podderzhivali drug druga i shli medlenno, spotykayas', a deti, plemyanniki, bezhali vperedi s krikom i smehom, tolkali nogami kakuyu-to-butylku i ne obrashchali na vzroslyh nikakogo vnimaniya. Mimo Terehova proshli dvoe muzhchin s portfelyami, donessya obryvok razgovora. - ...Sobrali sobranie - Bogolepova prorabatyvat'. Gde Bogolepov? Net Bogolepova!.. Andrej Nikolaevich zasmeyalsya, a uslyshav sobstvennyj smeh, udivilsya. Gospodi, skol'ko let on ne brodil tak, zasunuv ruki v karmany, po ploshchadi neznakomogo goroda, ne shatalsya vol'noj pticej, ne prislushivalsya k chuzhim razgovoram, ne provozhal vzglyadom sluchajnyh prohozhih. On znal, chto pro nego govorili; "Nash direktor poshel, pones sobstvennoe dostoinstvo". On smeyalsya, schital, chto nichego plohogo net, chto tak govoryat. A horoshego malo, esli razobrat'sya. Tasya prava. Esli by ona byla s nim... Emu predlagali ehat' za granicu, vozglavit' stroitel'stvo neftepererabatyvayushchego zavoda - on reshitel'no otkazalsya. Dalekie strany ne manili ego, on i dumat' ne hotel o tom, chtoby ehat' za rubezh, dazhe nenadolgo. On byl nedavno v Anglii, pisal potom v otchete: "...na zavode my ne zametili dymka dazhe men'she dymka ot papirosy". Zavod, zavod, zavod - vot chto on videl v Anglii. A s Tasej emu byli by interesny lyudi. Ona smotrela na mir s molodym lyubopytstvom, kotoroe ne mogla skryt', dazhe esli hotela. Nado byt' smelym, priznat'sya sebe, chto ona dejstvitel'no moloda, a on uzhe ne ochen' molod. Kto-to iz priyatelej nedavno rasskazyval, chto v YAponii est' den' starika. Takoj prazdnik, kogda veselyatsya stariki, kogda starikam razreshaetsya schitat' sebya molodymi. Andrej Nikolaevich nenadolgo razreshil sebe schitat' sebya molodym, no sleduyushchaya ostanovka samoleta - dom, prazdnik starika okonchen. Ulichnaya scena zastavila ego obernut'sya i dazhe ostanovit'sya. On uvidel yunoshu i devushku. Oni stoyali u nevysokoj ogrady aerodroma i proshchalis'. Mira ne sushchestvovalo, tol'ko ih proshchanie. Gorya v mire ne sushchestvovalo, tol'ko ih gore. Devushka derzhala ruki yunoshi v svoih, to prizhimala ih k gubam, to opuskala Svetlovolosuyu golovu na ego ruki. Devushka ne plakala, serye glaza ee byli suhimi i vyrazhali tu stepen' gorya, pri kotoroj nevozmozhny slezy. Lico yunoshi bylo napryazhennym, stradayushchim, glaza ustremleny v odnu tochku, guby szhaty. Oba byli takimi nepostizhimo molodymi, takimi prekrasnymi... CHto zastavlyalo ih rasstavat'sya? Pochemu oni, oni-to? Lyudi prohodili mimo i oborachivalis'. Obnazhennoe gore etih dvoih vyzyvalo u prohozhih zavist'. Kakie eshche chuvstva moglo vyzvat' eto molodoe gore? Mozhno bylo tol'ko zavidovat', chto yunosha i devushka mogut stoyat' tak u zabora, na vidu u vseh, chto devushka mozhet tak smotret' na yunoshu, tak derzhat' ego ruki, tak ne zamechat' i ne slyshat' nichego. Andrej Nikolaevich ostanovilsya, poshel, obernulsya eshche raz. Te dvoe stoyali vse tak zhe. Andrej Nikolaevich sdelal eshche neskol'ko shagov i v poslednij raz posmotrel. YUnye, strojnye, smuglo-rumyanye, oni byli po-prezhnemu nepodvizhny. Im ni do kogo ne bylo dela. Oni byli na etoj ploshchadi samye schastlivye, hotya dumali, chto oni samye neschastnye. 21 On oshibsya. Ego vina, ego oshibka. I on spravitsya s neyu. Slava bogu, chto vse razlomalos' sejchas, a ne potom. Sejchas tol'ko nuzhno vremya, chtoby shli, uhodili dni dal'she ot togo dnya. On spravitsya, - ne s izmenoj Tasi, chto ob etom dumat', - nado spravit'sya so svoej oshibkoj. Tasyu on preziral. On lyubil ne ee, druguyu zhenshchinu. Ta, kotoruyu on lyubil, _ne mogla_ uvlech'sya