. --  Uchastkovyj, mladshij
lejtenant. U nego zhena byla da splyla.
     -- Vse-to znaesh'! -- provorchala mat'.
     -- Evdokiya zhe sama vo dvore hvalilas'. A my s papkoj, znaesh', gde byli?
V shashlychnoj! Tam solenyj ogurec dayut, shikarnyj. San'ka doma?
     -- Doma, doma. Gde zh emu eshche byt'...
     -- On popugaya videl?
     Kletku San'ka vynes  na kuhnyu i postavil na stol. Popugaj spal,  podzhav
pod  sebya  odnu  nogu  i  zazhmurivshis'.  San'ka  opustilsya  na koleni  pered
taburetkoj i nakleival v al'bom marki, lovko smazyvaya ih yazykom.
     -- Vidala? -- on pokazal  na tol'ko chto vynutye iz konverta. -- Segodnya
priobrel. Babushka mne za chetverku  po fizike den'zhat dala. I u menya svoi eshche
byli...
     Masha tozhe opustilas' na koleni. Vot tak marki! Bol'shie, yarkie, i na nih
zveri.  Takih dazhe v zooparke ne uvidish'. San'ka sobiral marki so zveryami, i
Masha so zveryami.
     -- Inostrannye?
     --  A kak zhe! Vot  eti odinakovye, -- tknul pal'cem San'ka.  -- Hotel v
klasse prodat', no nikto ne raskoshelilsya. Esli hosh', beri.
     Ona srazu sgrebla tri marki.
     -- Ty mne za shest' shtuk byla dolzhna, -- ostavshiesya marki San'ka zasunul
v konvert. -- Teper', znachit, za devyat'.
     -- A gde zh ya voz'mu?
     -- Gde? Nakopi  deneg i otdash'. U materi voz'mesh'  na morozhenoe, tak ty
slivochnoe ne pokupaj. Kupi molochnoe, i ostanetsya. Ponyala?
     --  YAsno!  Beresh'  na  slivochnoe, pokupaesh'  molochnoe, i  ostanetsya.  A
popugaj u nas budet na kuhne zhit', da?
     Vse-taki glaza  slipayutsya.  Otec  uzhe lezhit  na  divane,  tozhe  vot-vot
zasnet. Masha molcha podhodit k materi i prosovyvaet ladoshku v ee ladon'. Mat'
vse ponimaet. Ona vedet doch' snachala v vannuyu, podmyvaet ee, potom volochit v
komnatu.  Razdevaet,  nabrasyvaet  na  huden'koe  tel'ce  nochnuyu  rubashku  s
rozovymi cvetami.  Stavit  ryadom  s  bufetom raskladushku,  ukladyvaet  Mashu,
ukryvaet odeyalom, mnogoznachitel'no vzglyanuv na otca.
     -- Izmuchil ty ee vkonec, -- shepchet mat', na etot raz sovsem ne serdito.
     Do  Mashi  skvoz'  son  edva doletayut  eti  slova. Papa  vse-taki  ochen'
horoshij:  celyj den'  katal  ee  na  mashine.  Tol'ko na  zhivote  vecherom  ne
pokatalis'. I  oficiantka Lida  horoshaya: takoj zamechatel'nyj solenyj  ogurec
eli.  Mama  tozhe  horoshaya. I  popugaj  v  kletke  otlichnyj.  I San'ka prosto
zamechatel'nyj. Marki  kupil  sebe  i tri shtuki  mne prodal.  A den'gi  takie
kruglye-kruglye. Beresh' na slivochnoe, pokupaesh' molochnoe, i osta...

                1969.