YUrij Druzhnikov. Viza v pozavchera Roman v rasskazah --------------------------------------------------------------- © Copyright YUrij Druzhnikov, 1968-1997 Istochnik: YUrij Druzhnikov. Sobr. soch. v 6 tt. VIA Press, Baltimore, USA, 1998, tom 1. --------------------------------------------------------------- Nashe pokolenie bylo postavleno pered vojnoj. YA ne znayu, pochemu; vozmozhno, za grehi nashih otcov. Uilla Keser. OGLAVLENIE Siren' i maestro Solist bez skripki Korobka guashi Uroki molchaniya CHuzhaya svad'ba Prestuplenie biletershi Nefedov i Nefedova Zemnoj shar na nitke Vverh i vniz Vladan Kvartira No 1 SIRENX I MA|STRO ZH-zh-zhih!.. ZHzh-iiiiiiiii-hh! V palisadnike oblamyvali siren'. Prigibali k zemle verhushki, smachno, s hrustom rvali, a potom otpuskali vetki, i oni, pruzhinyas', unosilis' vvys'. Sirenevaya epidemiya ohvatila vsyu derevnyu. Hozyajka tetya Pasha, eshche ne staraya, no poteryavshaya zhenskuyu formu do takoj stepeni, chto ne s chem dazhe sravnit', ishodya zloboj, krichala nevidimym vragam iz-za zabora: -- SHchas s vilami vyjdu! Aposlya eshche soobchu kudy sledovait! Hrust stihal. -- Ish', lomatelej razvelos'!-- pribavlyala ona uzhe bez zloby.-- Tresk na vsyu Raseyu-matushku. SHli by k syabe v sad i rvali, skol' dusha prosit'. Dak net zhezh, suki, vse na chuzhoe zaryatsi... Pasha psihovala, obeshchalas' ne spat' noch', dezhurit' s ruzh'em (kotorogo u nee ne bylo), izlovit' huligana dlya primera i otvesti k uchastkovomu. Tot, hotya i alkogolik, posadit' kogo sleduet umeet. Vot i pushchaj srok daet. Drugie po erunde sidyat, a tut ved' za delo. Pasha grozila zavesti nemeckuyu ovcharku iz pitomnika NKVD, gde u nee rabotal zyat'. -- Lyubuyu padlu na chasti razyrvet',-- dobavlyala ona, i neyasno bylo, kto razorvet: zyat' ili ovcharka. Zlilas' Pasha potomu, chto ona sama lomala vetki so svoih kustov. Obernuv ih vlazhnoj tryapkoj, vozila na gorodskoj vokzal prodavat' bukety vstrechayushchim i provozhayushchim. Darmovogo truda i v kolhoze bylo polno, a tut vse zh den'gi. Siren' za dolguyu dorogu vyala, stoyat' Pashe prihodilos' dolgo, platili malo. Odin dachnik posovetoval ej ne vozit' cvety, a pokupat' u teh, kogo uzhe vstretili, za polceny i prodavat' za polnuyu cenu speshashchim. -- YA sho -- spekulyatka kakaya!-- vozmutilas' Pasha i delo brosila. No chtoby drugie lomali ee sobstvennuyu siren', etogo ona dopustit' po-prezhnemu ne mogla. Mezhdu tem ugrozy lomatelej ne pugali. Dazhe karapuzyata let treh, prohodya mimo Pashinogo doma, prosovyvali ruki skvoz' shcheli v gnilom shtaketnike, norovya dostat' vetochku s cvetami. ZH-zh-zhi-ih! Siren' u teti Pashi, na bedu ej, byla samaya krasivaya v derevne. Kusty vymahali vyshe kryshi hiloj ee izby. Kogda na okraine derevni okolo polunochi konchalis' tancul'ki pod bayan, uhazhery, podtalkivaya svoih podrug v blizhajshij lesok, po doroge oblamyvali u teti Pashi ogromnye vetki, i zapah sireni srabatyval v nuzhnyj moment bezotkazno. Znatoki pogovarivali, chto v zapahe koe-chto dlya etogo soderzhalos'. CHto-to rasslablyayushchee pervonachal'nuyu zhenskuyu neustupchivost'. Iz lesu dolgo potom donosilis' stony i prichitaniya, tak chto storonnij chelovek vpolne mog reshit', chto tam rezvitsya leshij. Siren' siyu osobuyu, rasskazyvala Pasha so slov svoej pomershej babki, hozyain etoj zemli dragunskij polkovnik Murov privez otkuda-to s Vostoka, gde russkij oficer byl pochetnym gostem v gareme odnogo shejha. S pomoshch'yu etoj volshebnoj sireni shejh yakoby demonstriroval gostyu lyubveobil'nye vozmozhnosti toj chasti garema, kotoraya obsluzhivala polkovnika. Vernuvshis' na rodinu, barin reshil perenyat' progressivnye dostizheniya Vostoka i oborudoval u sebya v pomest'e pomeshchenie dlya garema, obsadiv ego privezennymi koreshkami osoboj sireni. Tetya Pasha s gordost'yu rasskazyvala, chto babka ee byla horosha soboj i v tom gareme imela chest' potrudit'sya. Murov uzhe planiroval priglasit' v gosti shejha, chtoby dokazat' emu, chto i u nas v Rossii ne lykom shito i vse radosti zhizni ne huzhe, da semnadcatyj god pomeshal. Posle revolyucii dom Murova krest'yane na radostyah novoj zhizni sozhgli, sam Murov ischez. Siren' zhe pustila na pepelishche novye pobegi i vyzhila. Pashin zyat' iz sobach'ego pitomnika NKVD rasskazyval, chto Murov ob®yavilsya nedavno, napisal iz lagerya pis'mo tovarishchu Berii, chto znaet moguchee sredstvo dlya polucheniya zhenskoj lyubvi. Murova po etomu delu special'no doprashivali, agenty dazhe priezzhali v derevnyu za siren'yu, i Beriya lichno provodil opyty. Murov dolgo pisal eti pis'ma, no potom emu posovetovali zatknut'sya, potomu chto tovarishch Beriya skazal: "Luchshe NKVD sredstva net i byt' ne mozhet". -- Stala siren' narodnaya, to est' tapericha moya,-- raz®yasnyala tetya Pasha politiku partii bol'shevikov.-- Moya! A vsya okruga zaritsya. Nyuhali by i shli by, nanyuhavshis', shvorit'sya v lesok. Tak by i ne zhalko, a oni... Horosho, chto polkovnika ne vypustili, schitala tetya Pasha. Iz nesgorevshih breven murovskogo doma Pashin muzhik sobral etu kosobokuyu izbu. Vernis' barin, on by eshche brevna nazad potreboval. CHast' doma Pasha vot uzhe tret'e leto sdavala, i zhili u nee dachniki po familii Nemcy. Papa Nemec, mama Nemec, i dochka Nemec, i syn Nemec. Voobshche-to oni byli russkie. Dedushka priehal iz tambovskoj derevni Nemcy, gde i udarenie-to padalo na poslednij slog. No, posudite sami, gospoda-tovarishchi: kto za predelami derevni stanet proiznosit' slovo "nemG©c" s otodvinutym v konec udareniem? S etim prishlos' smirit'sya. A esli tak, kto budet chislit' cheloveka russkim, tatarinom ili aleutom, esli u nego familiya Nemec? Nu i koli ty s takoj familiej vse-taki ne nemec, to kto? ZH-zh-zh-ih! CHut' svet Oleg mgnovenno prosypalsya ot hrusta vetki, kotoraya udaryalas' o stenu doma i vozvrashchalas' na svoe mesto. Za etoj samoj stenoj Oleg spal. On ispuganno vskakival, vyglyadyval v okno, no v chernote nichego ne bylo vidno. Siren' i dnem-to ne propuskala sveta. Na ulice slyshalsya zhenskij vizg i shepot. V tu noch' mat' tozhe prosnulas' ot treska i skazala otcu: -- Ne dozhivet siren' do voskresen'ya, oj, ne dozhivet!.. Mesyaca ne proshlo, kak Nemcy pereehali na dachu. Otec nocheval v gorode. Ot derevni do stancii byl chas hodu polyami, da na poezde ezdy chas, da v gorode ot vokzala tramvaem nemnogo, a v sluchae pereboya s elektrichestvom, kogda tramvaj ne hodil, eshche chas pehom. Priezzhal otec v subbotu vecherom. Po takomu sluchayu mat' razreshala Olegu vo vtoroj polovine dnya ne igrat' na skripke, i eto byla radost'. Oni s Lyus'koj vstrechali otca na okolice, po ocheredi raskachivayas' na zheleznom siden'e rzhavoj, vrosshej v zemlyu kolhoznoj kosilki. Pasha uveryala, chto kosilku etu priezzhal torzhestvenno vruchat' kolhozu predstavitel' partii bol'shevikov po lichnomu prikazu Lenina. -- Vot tol'ko famil' nihto ne upomnil,-- skazyvala Pasha Olegovomu otcu.-- To li Dyar'zhin'skaj, to li Myanzhin'skaj, v obshchem, kazhis', Lanachar'skaj. Odnim slovom, iz NKVD ot Lenina. -- Tak ved', kogda kolhozy sozdavali, Lenin uzhe umer,-- udivlyalsya otec, no Pasha istoriyu znala luchshe. -- Umer, ne umer, a kosilku podarit' velel. Potomu ee nash predsedatel' i berezhet, a kosim vruchnuyu. Otec predpochital v politicheskuyu diskussiyu ne uglublyat'sya. Vruchnuyu-to tozhe malo kto kosil na kolhoznom pole, vse rabotali na svoih ogorodah, dobyvaya sebe prokorm, hotya za nevyhod v pole predsedatel' grozil srezat' v dome lampochku Il'icha. Kosilka, hotya i rzhavela, no stala, tak skazat', elementom kul'tury. Po vecheram, vo vremya tancev, na zheleznom ee siden'e raspolagalsya bayanist, i kosilka okazyvalas' v centre vytoptannoj v trave tancploshchadki. Vozvrashchayas' iz goroda, otec obychno poyavlyalsya na tropinke, chto zigzagami vypolzala iz ovraga i shla lugom, useyannym korov'imi lepeshkami i zhestkoj, s vasil'kami, travoj, kotoraya ne privlekala dazhe nemoloduyu Pashinu kozu Zor'ku. Pasha staralas' privyazyvat' Zor'ku na vidu, chtoby koza sama spuskalas' v ovrag na verevke za sochnoj travoj. No Zor'ka ne zhelala stanovit'sya gornoj kozoj, lazit' ej ne nravilos', i ee nedovol'noe bleyanie bylo pohozhe na nyt'e. Podzhidaya otca, Oleg ubegal vniz, k bolotu, i prinosil koze travy i svezhih vetok. Lyus'ka kormila ee iz ruk, a Oleg na velosipede opisyval vokrug nih kol'ca i vos'merki. Zor'ka molchala, poka spravlyalas' s edoj, a posle snova nachinala skulit', pochti kak sobaka. Ni nakormit', ni razveselit' ee bylo nevozmozhno. Lyus'ka i Oleg perezhivali Zor'kinu nevolyu, no mgnovenno zabyvali o koze, edva zamechali na drugoj storone ovraga otca. Oni mchalis' emu navstrechu: Lyus'ka -- begom, Oleg -- izo vseh sil nazhimaya na pedali. -- Tiho, tiho zhe!-- vsegda krichal otec Olegu snizu i pyhtya podnimalsya po trope iz ovraga.-- Psih nenormal'nyj, svalish'sya ved'! -- A normal'nye psihi byvayut?-- sprashival Oleg, podkatyvaya i nachinaya sovershat' oboroty vokrug otca. -- Byvayut,-- pariroval otec.-- Vot Lyus'ka -- normal'nyj psih, a ty?.. I v etot raz otec shagal, tyazhelo nagruzhennyj: on poluchil zarplatu, a zavtra prazdnik. Dachnyj muzh, on tashchil dve ogromnye sumki i -- Oleg srazu zametil eto -- nastoyashchuyu bambukovuyu udochku. Ne zabyl, vypolnil obeshchanie. Teper' uzh tochno oni budut lovit' rybu, kogda otec pojdet v otpusk. Iz sumki torchali podarki vsem: i Olegu, i Lyus'ke, i materi. Pyatnadcatiletie roditel'skoj svad'by prihodilos' na sredu. Otec s mater'yu zasuetilis', stali gotovit'sya, zapasat' produkty, hotya nikogda ran'she etogo dnya ne prazdnovali. Obed reshili ustroit' v voskresen'e. Puskaj gosti priedut utrom, iskupayutsya v rechke, shodyat v les i voobshche otdohnut ot gorodskoj duhoty i sutoloki. -- Na stole gusto ne budet, no siren'yu, siren'yu zato nadyshites' vvolyu!-- obeshchal otec, priglashaya rodnyu i druzej.-- I eshche s soboj narvete. U nashej hozyajki siren' -- krupnejshaya vo vsej derevne. Ne verite -- sami ubedites'!.. Prytkaya Lyus'ka okazalas' provornee i pervoj dobezhala do otca. Ona ostanovilas', zhdala, poka otec ee obnimet. On ne mog etogo sdelat', meshali sumki. Tut pod®ehal, krutya chto est' mochi pedali, Oleg. Otec postavil na travu sumki, portfel', polozhil udochku i obnyal detej, oboih srazu. -- Po-moemu, za nedelyu ty-taki podrosla,-- skazal otec Lyus'ke.-- Skoro menya dogonish', a?.. Lyus'ka tol'ko hmyknula. Ona prosto rvalas' vyrasti, chtoby pojti k kosilke na tancy, no eto ej nikak ne udavalos'. Trinadcati, kotorye u nee byli, i to ne dash'. A glaz na nee prohozhie uzhe klali, i ona po etoj chasti soobrazhala chto-to, hotya i neizvestno, chto. -- Nu, gulyaki-imeninniki, kak dela? Mat' gotovitsya? A vy menya zhdali? I pravil'no! |to bylo ochen' udobnoe dlya Olega i Lyus'ki semejnoe soobrazhenie Nemcev: vo vse semejnye prazdniki schitalis' imeninnikami deti. Otec nagnulsya, porylsya v sumke, vynul korobku i protyanul docheri. Lyus'ka molcha vzyala i otoshla v storonu. Vdrug shcheki ee vspyhnuli: ona vynula noven'kie korichnevye tufli na kabluchke. -- A mne?-- vezhlivo sprosil Oleg. On davno zametil svoj podarok, no zhdal. -- Tebe vot,-- otec ukazal na skladnuyu udochku.-- I eshche... Oleg brosil velosiped i shvatil udilishche. A kogda povernulsya, otec protyagival emu paket. Oleg tut zhe razorval ego. Tam byl nabor poplavkov, kryuchkov, blesen. -- Vo-o-o!-- zaoral Oleg tak, chto Zor'ka sharahnulas' v storonu i zableyala. Perestav bleyat', ona ispuganno glazela na lyudej. Lyus'ka prisela na travu, vynula iz korobki noven'kie korichnevye tufli na kabluke i srazu nadela na gryaznye bosye nogi. Ona tut zhe progulyalas' v tuflyah pered otcom. -- Nu i pohodka! Ty zhe devochka iz horoshej sem'i. Sprosi u mamy, kak vertet'... On ne dogovoril, chem. Oleg pereschityval kryuchki i blesny. -- A mne-e-ee,-- skazala Zor'ka, perestav zhevat' travu. Nikto ne obratil na nee vnimaniya. Oleg, usevshis' na velosiped, poehal vperedi, derzha v odnoj ruke udilishche. Pered nim bezhala dlinnaya ten'. Ten' podprygivala na bugrah, metalas', budto stremilas' otorvat'sya ot velosipeda i umchat'sya vdal'. Sestra snyala tufli, chtoby ih ne pachkat', obterla s nih rukoj pyl' i brela bosikom szadi, ne otryvaya vzglyada ot tufel'. Ona obdumyvala, kak by nadet' vecherom tufli nezametno, chtoby ne dogadalas' mat'. Mat' uzhe bezhala im navstrechu. Raspahnutaya kalitka, kusty sireni v palisadnike, krynki, prosyhayushchie na zabore, i lico materi, radostnoe i vozbuzhdennoe,-- vse bagrovelo v luchah zahodyashchego solnca. Solnce viselo sovsem nizko nad ovragom, tyazheloe, gotovoe vot-vot pridavit', podmyat' pod sebya lug, derevnyu, kusty sireni, vseh lyudej i dazhe kozu Zor'ku. Nikogda takogo tyazhelogo zakata Oleg ne videl -- ni do, ni dazhe potom, kogda stal vzroslym i navidalsya vsyakogo. Poka mat' suetilas' s uzhinom, otec ne toropyas' razzhigal vo dvore, vozle terrasy, samovar. Samovarov bok gorel na solnce, budto vot-vot rasplavitsya. Oleg motalsya vokrug otca na velosipede. -- Ne meshaj otcu, Olya!-- krichala mat' s terrasy. -- On ne Olya, on -- Oleg, my zhe dogovorilis'!-- vozrazhal otec, kashlyaya ot dyma.-- Nado vse zhe bylo nazvat' ego Francem, v chest' SHuberta. -- |togo tol'ko ne hvatalo, chtoby eshche bol'she draznili. Malo emu byt' Nemcem. -- Zato ty ne zvala by ego Olej! Otec ne lyubil, kogda mat' zvala syna zhenskim imenem. A ona privykla. Smerkalos'. Oleg ne hotel slezat' s velosipeda, dazhe kogda vse uselis' na terrase za stol. CHego speshit', esli posle uzhina mat' otpravit spat'? No otec vstal i privel syna za ruku. Oni sideli v sumerkah, ne zazhigaya sveta, chtoby ne naleteli komary. Otec shutil, smeyalsya, starayas' podbodrit' nabegavshuyusya za den' mat'. Iz ovraga vyplyval i stlalsya po zemle belesyj tuman. On obvolok kryl'co, hotel zabrat'sya na terrasu, vidno, ne risknul. Stalo prohladno. Motylek priletel k teplu i sel na samovar. No ne uderzhalsya, nogi u nego podkosilis', i on upal v trubu na dogorayushchie ugli. -- Kak skripulya?-- vdrug strogo sprosil otec. -- Znaesh', sovsem oblenilsya,-- mat' smotrela na Olega.-- Igraet vmesto chetyreh chasov ot sily dva. Hot' verevkoj ego privyazyvaj. CHtoby ne zaostryat' konflikt, Oleg reshil promolchat'. Pozaproshloj osen'yu ego stali vodit' v muzykal'nuyu shkolu, i uchitel'nica velela letom tozhe igrat' na skripke kazhdyj den'. Prinudilovku i vzroslym-to tyazhko terpet', a Oleg ot nee pryamo-taki stradal. -- Prokrutish' sposobnosti pedalyami,-- vorchala mat',-- a eshche mal'chik iz horoshej sem'i. -- Ladno uzh, zavtra u nas prazdnik, skazal Nemec-starshij.-- S ponedel'nika syn nachnet igrat' po-ser'eznomu. Verno? Vsegda luchshe nachinat' s ponedel'nika. Logika byla somnitel'naya, no segodnya vygodnaya, i Oleg ohotno soglasilsya. Do ponedel'nika bylo vperedi celoe voskresen'e. -- Bystrej! Esh'te bystrej!-- potoraplivala mat'.-- Vy u menya segodnya zagulyali. A vstavat' rano: gosti priedut. Ona soskuchilas' po otcu. No i Oleg tozhe po nemu soskuchilsya, ne hotel uhodit' spat'. Odna Lyus'ka tajkom poglyadyvala na lavku, gde stoyali ee novye tufli, i soobrazheniya tesnilis' v ee golovke, uvitoj chernymi kolechkami, kotorye ona to i delo namatyvala na pal'cy. Zapah sireni ee budorazhil chto li? Za stenoj tyazhelo vzdyhala, vorochayas' na topchane, hozyajka tetya Pasha. V sarae, nepodaleku ot izby, obizhenno zhalovalas' Zor'ka. -- Mm-mne-eee!-- unylo povtoryala ona. Ot vsego etogo: ot temnoty, progorklogo samovarnogo dymka, gustogo zapaha sireni, ot tumana, ukutavshego sad, rezhushchego ushi komarinogo piska i smeha otca,-- ot vsego etogo bylo sostoyanie takoj tainstvennosti, chto zamiralo dyhanie. Olegu kazalos', vecher etot nikogda ne prevratitsya v noch', i ne hotelos' prervat' ego, ujti, lech'. -- Spat', spat', spat' pora,-- nudno tverdila mat'. Esli by ona znala, chto segodnya u Lyus'ki i Olega poslednij den' detstva, chto sejchas oni proshchayutsya s nim. Esli by znala, razreshila by posidet' hotya b eshche polchasa. Na ulice zaigrala garmoshka. Kto-to prihlopyval ej v takt, ojkal i priplyasyval. Lyus'ka ushla v komnatu i podkralas' k oknu. Materi eto ne ponravilos'. Lyus'ka i tak uzhe vchera begala k kosilke smotret' na tancy, i mat' hodila tuda za nej, ugrozhala, chto privedet domoj siloj. Mat' pereglyanulas' s otcom, vzyala Olega za ruku i, ne slushaya vozrazhenij, povela spat'. Otec podoshel k Lyus'ke. On s nej luchshe ladil. Obnyal ee sboku za plechi, starayas' ne kosnut'sya stavshih v eto leto ves'ma vypuklymi zhenskih prelestej. Skazal, chto ej teper' ostalos' sovsem nemnozhko podrasti -- kakih-nibud' tri goda, i togda ona smozhet tancevat' hot' celye dni i vsyu zhizn'. Lyus'ka vzdohnula. -- Nichego vy ne ponimaete! CHerez tri goda ya uzhe staruhoj budu. Kto menya vyberet? Ona obizhenno povela plechami i otpravilas' v postel' prislushivat'sya k shepotu parochek vozle sirenevyh kustov. Oleg dolgo vorochalsya, glyadel na udochku, stoyashchuyu v uglu, i uzhe zasypal, kogda nad nim za stenoj razdalos' znakomoe: zh-zh-zhih! zh-zh-zh-i-ih!.. Derevenskie darili teti Pashinu siren' svoim podrugam pered progulkoj v temnyj les. Pod etu muzyku Oleg zasnul. Utrom Nemec-mladshij prosnulsya ot ptich'ego chirikan'ya. Pervoe, chto on uvidel, byla skripka-chetvertushka na gvozde nad krovat'yu. Lyus'ka u protivopolozhnoj steny eshche sladko spala. Za oknom skvorcy staralis' usest'sya poudobnee v teni sireni i, ssoryas', obsuzhdali svoi nasushchnye zaboty. Solnce bystro podnimalos'. Oleg sbegal k rechke popleskat'sya na zolotom peske, a kogda vernulsya, podgotovka k gostyam byla v polnom razgare. Mat' v speshke gromyhala posudoj i koldovala nad kerosinkoj, na kotoroj stoyala zakopchennaya chudo-pechka. Kerosinka koptila, no dva rumyanyh sdobnyh kolesa uzhe krasovalis' na stole, dopekalsya tretij. -- Kak ty dumaesh', skol'ko narodu priedet?-- v kotoryj raz sprashivala mat' otca.-- Skol'ko tvoih i skol'ko moih? "Tvoi" -- eto byla otcovskaya rodnya, "moi" -- materina. -- CHelovek dvadcat', esli ne bol'she, ves' internacional,-- otvechal on.-- Da nas chetvero, da predstavitel' prostogo naroda. Predstavitel' prostogo naroda tetya Pasha tem vremenem prinesla posudu, nozhi, vilki, i mat' velela Olegu raskladyvat' ih po stolu, na terrase. Oleg schital vsluh. -- Voobshche-to,-- zametil otec,-- ty by luchshe poigral chasok, poka nikogo net. Pal'cy nado ezhednevno razminat'! -- Sam skazal, s ponedel'nika,-- vozrazil Oleg. Otcu kryt' bylo nechem. On otnes na lednik sumku s butylkami vodki i vina i reshil zaranee narubit' suhih sosnovyh shchepok dlya samovara, v dobavok k sobrannym shishkam. On lovko orudoval toporikom, i gora shchepok bystro rosla. Podoiv Zor'ku, tetya Pasha prinesla krynku s molokom, polozhila na plecho koromyslo, zahvatila vedra i otpravilas' k kolodcu. Oleg skatil s terrasy velosiped i poehal vsled za nej. Kolodec byl vozle sosednej izby. Okna v toj izbe byli raspahnuty, i skvoznyak vyduval naruzhu zanaveski. Oni pohodili na parusa. Oleg stal ob®ezzhat' kol'cami vokrug kolodca, podnimaya pyl', poka tetya Pasha ego ne otognala. Ona nabrala odno vedro, spustila vtoroe i stala podnimat'. Vorot nyl. Pasha zacherpnula ladon'yu vody iz vedra i polila os', chtoby ta ne skripela. V izbe kto-to gromko vklyuchil radio. Ozhiv, ono zakrichalo, nachav s poluslova, neponyatno o chem. Tetya Pasha povernula golovu i prislushalas'. Oleg tozhe poslushal, no nichego ne ponyal i poehal opyat' vokrug kolodca. Tut on uvidel, chto tetya Pasha otpustila rukoyat' vorota. Vedro, polnoe vody, s grohotom udaryaya po brevnam sruba, besheno pomchalos' vniz. Zabyv pro polnoe vedro i koromyslo na trave, Pasha pobezhala domoj. Kosynka u nee sbilas', volosy razmetalis' po plecham. Ne ponimaya, chto proizoshlo, Oleg pomchalsya vsled za nej. Pasha ostanovilas', otshvyrnuv kalitku. Zadetye kalitkoj lopuhi udivlenno pokachali ogromnymi list'yami. Glotnuv vozduha, Pasha smotrela to na mat', vozivshuyusya u kerosinki s chudo-pechkoj, to na otca, kotoryj orudoval toporikom, rubya shchepu. Kalitka vernulas' obratno, skripnula, i mat' povernula golovu. -- CHego, tetya Pasha? Nikak gosti nashi uzhe nadvigayutsya? Pasha slovno lishilas' yazyka. -- Ty chto eto?-- s trevogoj peresprosila mat'.-- Lica na tebe net... -- Vo...-- vydohnula Pasha, zyrknuv glazami, i gorlo u nee perehvatilo. Kazalos', ona zastonala, gotova byla upast', no sovladala s soboj. -- Voj...na!-- dogovorila nakonec ona. -- Igra, nebos', voennaya,-- progovoril otec, ne povorachivaya golovy.-- A ty ispugalas'... Smeshno! On vse eshche tykal toporikom v churki. No uzhe ne tak uverenno. -- Vojna ved', a... Vojna zhe!-- tverdila tetya Pasha, poteryav nad soboj kontrol'.-- Oj zhe vojna, babon'ki-i-i. Oj!.. -- Mama!-- zavizzhala Lyus'ka i brosilas' na sheyu materi. Otec podnyalsya s travy, brosil toporik. S lica ego medlenno shodila ulybka. On stal blednym. -- Kto skazal? -- Radio, hto zh eshche takoe skazhet'?-- k tete Pashe vdrug vernulsya golos i rassudok. -- Da s kem vojna-to?-- nedoverchivo sprosil otec. Tetya Pasha, vdrug prozrevshaya, ustavilas' na nego. -- Kak eto s kem? S vami, s nemcami! -- Da ty chto, tet' Pash!-- vozmutilsya otec. -- YA chto? Molytov zhyzh ob®yavil: hermancy napali. Govorit', mol, spasat' nado tovarishcha Stalina, a to ego per'vym ub'yut'. A ub'yut', hto zhe nas zashchitit'? V sosednem dome zavyla zhenshchina, potom eshche odna, nachali krichat' deti, zalayali sobaki. -- CHego zhe my stoim tut?-- sprosil otec.-- Nado... On zamolchal. Oleg udivilsya, chto dazhe otec ne znaet, kak byt', esli vojna. Otec napryazhenno glyadel v nebo, budto sililsya prochitat' tam chto-to ochen' vazhnoe. Slovno tam bylo napisano, chto do poslednego vzdoha teper' emu ostalos' dva mesyaca i chetyre dnya. I materi rovno stol'ko zhe, chtoby stat' vdovoj. Sobiralis' s dachi sudorozhno i nelepo. Otec vynul iz sumki produkty i ostavil na stole, v sumku i dva chemodana mat', stisnuv zuby, ukladyvala pozhitki. Otec snyal s gvozdya skripku i protyanul Olegu: -- Derzhi-ka, maestro! -- Gosti ne priehali vona pochemu,-- rassudila tetya Pasha.-- Tapericha bonbyat'. Syudy priedesh', a tam tvoe imushchestvo razbonbyat'. ZHalko ved' imushchestvo! Lyus'ka stoyala na kryl'ce, prizhimaya k grudi novye tufli. Oleg ne hotel rasstavat'sya s udochkoj i velosipedom. -- Mozhet, luchshe skripku ostavim, a velik voz'mem?-- ostorozhno predlozhil on. No otec rassudil, chto poka pridetsya velosiped ostavit', nenadolgo konechno, a skripku nel'zya. Vojna, ne vojna, a uprazhnyat'sya nado. Oleg, vzdohnuv, podchinilsya. On ne znal, radovat'sya ili ogorchat'sya. Beda vzroslyh na nego ne rasprostranilas', a vnezapnyj ot®ezd kazalsya sluchajnym i uvlekatel'nym priklyucheniem. Poka oni dosobirali pozhitki, Pasha sbegala k kolodcu za vedrom i koromyslom. Vtoroe vedro sorvalos' s cepi i utonulo. Mat' razrezala goryachij pirog i vsem dala po kusku. -- A m-m-mne-e-ee!-- krichala Zor'ka, kotoruyu ne otveli pastis' . Pasha vyvela Zor'ku iz saraya i privyazala vo dvore vozle kartoshki. -- Taperyacha vse odno,-- prichitala ona,-- pushchaj botvu est, gori vse sinim plamenem. Nemcy molcha nesli k kalitke chemodany. Pered dorogoj vse priseli. -- Ne nado, oh, ne nado bylo nam otkladyvat' na voskresen'e!-- ni k komu ne obrashchayas', vdrug skazala mat'.-- Teper' kogda soberemsya? -- Pogodi, obrazuetsya,-- uspokoil otec.-- Nashi ih v dva scheta razgromyat. Na ih territorii. Te i piknut' ne uspeyut. On hotel skazat' "nemcy", no skazal "te". -- Oj li!-- proiznesla mat'.-- Oni gotovilis'. -- A my? Stalin tozhe ne spit. Nedavno po radio govorili: on nikogda ne spit. ZHal' tol'ko, chto otpusk, nebos', ne dadut. A konchitsya vse, togda uzh tochno voz'mu otpusk, priedem syuda opyat' i budem s Olegom rybu udit'. Verno, tet' Pash? -- Mozhet', i verno,-- neohotno otozvalas' ona.-- Moj-to s finskoj ne vozvertelsya, a nynche, mozhet', i verno. Hto ih znaet', kak povernut'... Progress nynche, v gazetah pisali, chto taperya progress... Pogodite, ya vam buket na dorozhku nalomayu. YA migom, migom... Ona nagnula samyj vysokij kust sireni tak, chto staryj stvol zahrustel, i prinyalas' bezzhalostno otdirat' ogromnye vetki s yarko-fioletovymi cvetami. Nemcy postavili veshchi na zemlyu, rasteryanno oglyadyvayas', zhdali. Solnce stoyalo vysoko, i grozdi sireni ot zhary ponikli, szhalis'. -- Ne pomogli pyaticvetniki,-- skazala vdrug mat'. Kazhdyj den' Oleg s Lyus'koj lazili mezhdu vetkami, vyiskivaya redkie cvetki s pyat'yu lepestkami. Cvetkov-zvezdochek nahodili mnogo. Najdya, Lyus'ka hihikala, a pochemu, Oleg ne ponimal. Ona klala cvetok mezhdu ladonyami i chto-to sheptala. Oleg otnosil pyaticvetniki materi. Mat' vsegda radovalas', govorila: -- |tot na schast'e! I etot... -- Berite, vo, cho tam...-- burchala Pasha, navalivaya na mat' ogromnyj buketishche.-- Vse odno -- pogibnet tapericha siren'-to. Parnej taperya v armiyu pozabirayut, hto zh devkam budet' vetki s takoj vysoty lomat'? Siren', koli ne lomat', chahnet'. Kak baba nelomannaya. Lomat' ih nado, siren' i bab, kogda cvetut'. A nelomannye chahnut'. Toskuyut' oni po rukam! -- CHego zh togda rvat' ne razreshala?-- sprosila mat' bezo vsyakogo lyubopytstva. -- Oh, serdeshnye!-- vsplesnula rukami Pasha.-- Ne razreshala? Zlaya byla, chto oni tiskayutsya, a ya bobylyaj. I potom... |to zh kogda bylo-to? Eshche do vojny. A taperya... Kak zhe zh vam budet-to? Ved' vy zh nemcy, to est' taperya nashi vragi... -- No eto prosto familiya takaya! -- U-u-u! |to eshche huzhee. Vsem vidat', kak bel'mo na nosu. Nu, uzh kak budet-to... Nakosya vot, derzhi! Pasha vyvalila vtoroj ogromnyj buket v ruki Olegu. On rasteryanno obhvatil odnoj rukoj siren', drugoj prizhimal k zhivotu obmotannuyu polotencem skripku. Gus'kom oni zatopali po tropinke v storonu stancii. Projdya neskol'ko shagov, Oleg obernulsya. Pasha stoyala k nim spinoj i yarostno lomala vetki, odnu za drugoj. ZHih! ZHih! ZH-zhzh-iiiiiiiiii-yh!.. Ona s osterveneniem shvyryala ih na zemlyu, toptala nogami i vygovarivala slova, kotorye Oleg i pozzhe, stav vzroslym, staralsya ne upotreblyat' pri zhenshchinah. SOLIST BEZ SKRIPKI Pered tem kak nadet' na Olega novuyu temno-sinyuyu matrosku s belym parusnikom na grudi, mat' dolgo terla syna mochalkoj, strigla nogti na rukah i na nogah. -- A na nogah zachem?-- sprosil on.-- Ved' nikto ne uvidit. -- Na vsyakij sluchaj,-- ob®yasnila ona. Mat' oshchupyvala emu ruki tak, slovno on rodilsya s devyat'yu pal'cami ili tol'ko chto upal na kamni i obodral do krovi ladoni. No vse u nego bylo poka chto celo. Lyus'ka mezhdu tem hihikala. Ona voobshche ne verila v chelovecheskie talanty -- ni v svoj, ni v chuzhie. Roditeli naryazhalis', budto shli v teatr. Otec oblachilsya v vyhodnoj sinij kostyum i zavyazal temno-krasnyj galstuk s kosymi sinimi i belymi poloskami, kotoryj yavno dushil ego. Mat' nadela chernoe plat'e s kruzhevnym vorotnikom (v nem ona Olegu s otcom ochen' nravilas') i svoi edinstvennye paradnye tufli na vysochennejshem kabluke. Nakonec syna zastavili dvazhdy vysmorkat'sya v otcovskij platok, chtoby ne pachkat' ego sobstvennyj, i poveli. Lyus'ka ostalas' lezhat' na divane s knizhkoj. Ona dazhe ne poprosila mat' dat' ej pohodit' v tuflyah na kablukah, kak obychno delala ran'she. Proishodilo eto goda za dva do vojny. V polutemnom koridore dvuhetazhnogo osobnyaka na Tatarskoj ulice v nervnom ozhidanii ekzamena sobralos' polnym-polno detej i eshche bol'she roditelej. Nekotorye chitali ob®yavlenie na stene: "Deti starshe pyati let po metrike v pervyj klass skripki ne prinimayutsya". K Olegu eto ne otnosilos', a drugie posetiteli kachali golovoj, chto-to vorchali i uvodili detej nesolono hlebavshi. Ot nechego delat' otec i syn Nemcy nachali igrat' v ladoshki, kto ch'yu kroet. -- Vy s uma soshli!-- zasheptala mat', serdito glyadya na otca.-- Sejchas zhe prekratite! Otob'esh' rebenku pal'cy kak raz pered proverkoj. -- Nemec est'?-- otvoriv dver', sprosila strogaya sedaya zhenshchina s belym bantom pod podborodkom. Vse stali oglyadyvat'sya. -- Tut, kak zhe!-- otreagiroval otec. -- Svidetel'stvo o rozhdenii, pozhalujsta! Ona skol'znula glazami po metrike, proverila datu rozhdeniya i ushla obratno, zhestom predlozhiv vojti. Otec podtolknul Olega k dveri, a sam ostalsya i vzyal mat' za ruku. Oleg sdelal neskol'ko shagov i, otkryv rot, rasteryanno ostanovilsya u poroga. ZHenshchina s belym bantom uselas' za royal'. Na bluzke u nee oslepitel'no sverkala starinnaya serebryanaya brosh'. -- Zdravstvuj, druzhok! Znachit, tvoya familiya Nemec, a zovut Oleg, tak? Oleg poslushno kivnul. -- Ty pet' lyubish'? Oleg opyat' kivnul. On s interesom razglyadyval na grudi u zhenshchiny brosh' -- v zhizni takih ne videl. Ona pomanila ego k sebe, vzyala v svoi ladoni ego ruchonki i stala ih vertet', myat', primeryat' k svoim. Potom chto-to zapisala v tetradku. -- Znachit, pet' lyubish'? Togda spoj pesnyu, kotoraya tebe nravitsya. Znal Oleg vse pesni, chto togda, pered vojnoj, peli. -- Mnogo slavnyh devchat v kollektive, no ved' vlyubish'sya tol'ko v odnu!-- zaoral on. On ochen' staralsya: otec velel pet' kak mozhno gromche. No zhenshchina zazhmurilas', zamahala rukami. -- Hvatit, hvatit, golubchik! Dostatochno! Teper' ya sygrayu, a potom ty prostuchish' ladoshkoj ritm po kryshke royalya. Ponyal? CHego zh tut ne ponyat'? Ona polozhila odnu ruku na klavishi royalya i proigrala korotkuyu melodiyu. Dogadat'sya bylo proshche prostogo: "SHiroka strana moya rodnaya". Oleg probarabanil. ZHenshchina kivnula i zapisala chto-to na bumazhke. Brosh' u nee na grudi zakolyhalas'. -- Vse!-- suho skazala ona.-- Mozhesh' idti domoj. Oleg popal v ob®yatiya materi. -- Ne zabyl pro "do svidaniya", synok? Prishlos' vernut'sya. Oleg snova otkryl dver' i uvidel: tam sidit takoj zhe mal'chik v takoj zhe matroske i emu tak zhe mnut pal'cy. -- Do svidan'ya!-- zaoral Oleg i hlopnul dver'yu. CHerez neskol'ko dnej otec vvalilsya vecherom v ih komnatenku s tainstvennym svertkom. -- Derzhi! Da ne uroni. Svertok otkryvali torzhestvenno. V nem okazalas' skripka -- noven'kaya, pahnushchaya derevom i lakom. Kupit' ee bylo nelegkim delom. Olegu trebovalas' chetvertushka, samaya malen'kaya skripka, kakaya tol'ko mozhet byt'. Krome skripki, v bumage byl eshche smychok, banochka s kanifol'yu i plastmassovaya podushechka pod shcheku -- vse, chto nuzhno nastoyashchemu skripachu. Otec i mat' pereglyadyvalis', nablyudaya, kak Oleg primeryaet skripku k podborodku. Schast'e pryamo-taki struilos' iz glaz roditelej. Pered snom v posteli oni razmechtalis' vsluh. Im videlos', chto uzhe zavtra po vsemu gorodu razveshivayut afishi: vystupaet laureat vseh konkursov, kakie tol'ko byvayut, znamenityj skripach Oleg Nemec i t.d. i t.p. Vot oni skromno sidyat v pervom ryadu, a ih syn stoit posredi sceny. Zal v umilenii utih, i skripka v rukah ih syna ozhivaet. Vot on konchil -- v zale ovaciya. Bukety cvetov letyat cherez ih golovy na scenu, i vse takoe prochee. Odno tol'ko roditelej bespokoilo: kak im samim sebya vesti? Mat' schitala, chto nuzhno aplodirovat' vmeste s zalom, nevziraya na to, chto eto ih sobstvennyj syn, a otec byl uveren, chto luchshe skromno sidet', potupiv glaza, i delat' vid, chto oni ni pri chem. Tak delayut vse horosho vospitannye lyudi. Nu, a kogda ih poprosyat na scenu, togda oni skromno vyjdut i tozhe budut klanyat'sya. Nemcam vezlo. Uchitel'nica v muzykal'noj shkole, ta polnaya sedaya zhenshchina s belym bantom i brosh'yu, okazalas' tret'ej skripkoj orkestra opernogo teatra i bol'shoj entuziastkoj poiska odarennyh detej. Ee muzh byl v tom zhe orkestre pervoj skripkoj, a syn -- edva vhodivshim v modu molodym dirizherom, imya kotorogo, esli on priezzhal iz stolicy, Nemcy nemedlenno otyskivali v ulichnyh afishah. Prepodavatel'nica s vospitannikami nyanchilas', velela roditelyam privozit' detej zanimat'sya k nej domoj. Nemcy vozili syna cherez ves' gorod na kolymage-avtobuse, chtoby Oleg mog polchasa povodit' pered uchitel'nicej smychkom. Gody spustya, sidya v orkestre, Oleg Nemec ne raz zadumyvalsya, pochemu s takoj strast'yu otec i mat' hoteli sdelat' iz syna Paganini. Pochemu ne Rembrandta, ili N'yutona, ili Lermontova? Vprochem, Lermontov -- primer neudachnyj: ego tozhe uchili v detstve igrat' imenno na skripke. Nu, eshche ponyatno bylo by, esli b roditeli sami byli muzykantami. V tom sluchae zagovorila by nasledstvennost', a tut?.. Uporstvo, s kotorym roditeli eto delali, bylo i ostaetsya zagadochnym, mistikoj. Srazu posle ekzamena, edva razdavalsya telefonnyj zvonok ot znakomyh, mat' pervym delom soobshchala: -- Olega-to nashego vzyali v muzykal'nuyu shkolu! Konechno, proverili i obnaruzhili sposobnosti. Pal'cy u nego special'no dlya skripki. CHuvstvo ritma, a takzhe ab-so-lyut-nyj sluh. |kzamen on sdal blestyashche, eto tochno. Teper' vse zavisit tol'ko ot ego trudolyubiya. I mat' smotrela na Olega ispytuyushchim vzorom. Sam Oleg, hotya i radovalsya, no ne likoval. Sperva emu bylo interesno hodit' v soprovozhdenii materi v muzykal'nuyu shkolu, vodit' tam smychkom po strunam i gadat', otkuda vyletayut zvuki. No eshche bol'she nravilos' nosit' skripku po ulice. Nekotorye prohozhie na tebya oglyadyvayutsya: grif torchit iz gazety. Oleg special'no tak zavorachival, chtoby skripku bylo vidno. Malen'kih chehlov dlya skripok v prodazhe ne bylo. Vyruchila materina rodstvennica tetya Polina. Muzh ee himichil na zavode "Himik" i pod poloj vynes kusok serebristoj tkani, pohozhej na kleenku, iz kotoroj delali aerostaty. Iz etoj tkani mat' sama sshila chehol po razmeru skripki. Teper', kogda Oleg shel v muzykal'nuyu shkolu, na serebryanyj chehol stali oglyadyvat'sya absolyutno vse. Skoro, odnako, Nemec-mladshij perestal razdelyat' roditel'skie vostorgi. Igrat' kazhdyj den' podolgu odni i te zhe gammy nadoelo. Utrom hotelos' povalyat'sya v posteli, potom zanyat'sya igrushkami. Tol'ko vstanesh' -- mat' srazu speshit napomnit': -- Pro gammy zabyl? A perehody s odnoj struny na druguyu, kak velela uchitel'nica? Ty dolzhen polchasa otygrat'! On poslushno nachinal igrat' i tut razdavalos': -- Ne tak derzhish' skripku! Posmotri na kartinku v uchebnike: ne tak izgibaetsya kist', kogda vodish' smychkom! Mat' govorila avtoritetno, budto vsyu zhizn' tol'ko i delala, chto uchila detej igrat' na skripke. Oleg toroplivo igral i v dolgie pauzy otdyhal, glyadya na izdevatel'ski medlenno dvigayushchiesya strelki chasov. No minutnuyu strelku ne zastavlyali igrat' na skripke, i ona ne toropilas' obognut' polovinu ciferblata. Dazhe gulyat' vo dvore stalo teper' ne tak veselo, kak ran'she. Ne uspeesh' vyjti -- zhdesh', chto tebya vot-vot pozovut domoj. Podrat'sya tolkom nel'zya, iz okna srazu krik: -- Pal'cy! Ty povredish' sebe pal'cy! Oleg grustnel: vse lyudi kak lyudi, a on? Luchshe by on uchilsya boksu. Vsem vo dvore bylo yasno, chto eto prigoditsya skorej, chem igra na skripke. -- Nu kak nash maestro?-- sprashival otec, vozvrashchayas' vecherom domoj. I vidya kisluyu fizionomiyu syna, inogda dobavlyal, obrashchayas' k materi.-- Slushaj, a mozhet, ne muchit' ego, esli rebenok ne hochet? -- To est'?!-- vozmushchalas' mat'.-- Otkuda emu znat', hochet on ili net? Brosit sejchas, a potom zahochet, no budet pozdno. Za obedom mat' rasskazyvala otcu pouchitel'nye istorii pro znamenityh skripachej. -- Vot, naprimer, Ojstrah... I etogo, kak ego, zabyla tol'ko, kak zovut, kazhetsya, Busyu Gol'dshtejna nasil'no vytaskivali iz-pod krovati. Remnem bili, chtoby igral. Vot i rezul'tat: ego znaet ves' mir! Potom mat' povorachivalas' k Olegu. -- A tebya, Olya, ne b'yut, schitayut, chto ty sam ponimaesh', kak eto vazhno. Tak chto ty prosto obyazan igrat' dobrovol'no! Otec posmeivalsya, no v celom byl solidaren s mater'yu. Oni uporno ne hoteli ponimat', kak skuchno i protivno tri raza v den' po polchasa stoyat' vozle stola i vodit', vodit', vodit' smychkom tuda-nazad, tuda-nazad, tuda-nazad... Pervyj koncert skripacha Olega Nemca sostoyalsya ne v muzykal'noj shkole, a v bomboubezhishche. Gorod eshche ne bombili, no vozdushnye trevogi nachalis'. Zaslyshav zavyvanie sireny, mat' naspeh odela Olega, shvatila drugoj rukoj Lyus'ku i potashchila detej v podval sosednego bol'shogo doma. Oni dolgo spuskalis' po temnoj lestnice. V prelom pomeshchenii, s sinej lampochkoj na potolke, shelestel ventilyator. Vokrug stoyali i sideli, kashlyali, sopeli, zhevali, slyshalsya detskij plach. Gde-to vverhu prodolzhala zavyvat' sirena vozdushnoj trevogi. -- Igraj!-- skazala Olegu mat', edva otdyshavshis'.-- Tebe zhe pora igrat'. Prihvatit' s soboj skripku ona, razumeetsya, ne zabyla. Olegu bylo nelovko, no on poslushno vynul iz serebryanogo chehla instrument, nater smychok kanifol'yu, oglyadelsya, stal nastraivat' struny. Vse vokrug perestali vozit'sya i razgovarivat', dazhe detskij plach utih. Golovy povernulis' k nemu. YUnyj Paganini nachal igrat' uprazhneniya, perehodya so struny na strunu, putayas' i nachinaya snova. Lyudi smotreli i slushali, budto v samom dele neozhidanno okazalis' na koncerte skripacha. Intelligentnaya starushka, pochti bez volos, obmotannaya sharfom, prisela na pol, pokachivayas' v ritm muzyki. Oleg pereshel ot uprazhnenij k prosten'koj melodii, kotoruyu on, hotya i neuverenno, uzhe mog sygrat'. -- Tishe, grazhdane, ne tolkajtes'! Zdes' muzykant. Nekotorye iz sidyashchih stali probirat'sya poblizhe, sadilis' na pol. Kakoj-to starichok po sosedstvu provorchal: -- Nashli mesto, gde muzicirovat'... No na starichka zashikali. Kazalos', lyudi zabyli, chto gde-to naverhu mogut bombit', ili hoteli zabyt'. Edva Oleg zakonchil i opustil skripku, razdalis' zhidkie hlopki, kotorye predstavlyalis' materi ovaciej, kogda ona rasskazala pro koncert v bomboubezhishche otcu. Otec pohlopal Olega po shcheke. V tot den' na zapadnoj okraine gorod v pervyj raz bombili. Materej s det'mi nachali otpravlyat' v evakuaciyu. Otec prines iz tabachnogo kioska fanernyj yashchik iz-pod papiros "Belomorkanal", kotoryj oni za poltora chasa nabili pozhitkami. -- A skripku voz'mem?-- vnezapno sprosil Oleg.-- Budu tam igrat' v bomboubezhishche. Mne ponravilos'. Otec i mat' pereglyanulis'. -- Obyazatel'no,-- kivnul otec.-- Ne to kak zhe ty vernesh'sya k uchitel'nice? Zabudesh' vse... Na vokzale tolpa gudela u tol'ko chto podannogo sostava. Otec pytalsya obnyat' mat', a ih tolkali so vseh storon. -- Ish', nashli mesto milovat'sya! -- Dajte dityam v vagon prolezt'. -- Veshchej-to nahvatali!-- krichali dezhurnye na platforme s povyazkami.-- Brosajte, lyudej ne mozhem razmestit'. -- Dokumenty,-- potrebovala provodnica. Vozle nee stoyal chelovek v shtatskom. Mat' protyanula pasport. CHelovek glyanul na foto i materi v lico. -- Nemcy, znachit,-- skazal on, oglyadyvaya ih s nekoej ironiej,-- a ot nemcev bezhite. Ostavalis' by... -- Zachem eto?-- chuya podvoh, trevozhno sprosila mat'. -- A ih podozhdat'... -- Da my russkie, chto vy!-- golos u nee zadrozhal.-- Familiya takaya. -- Deti vpisany? -- Konechno, vpisany, a kak zhe? -- |vakospravka est'? -- |vako -- chto?-- ne ponyala mat'. -- Dokument na evakuaciyu. -- Spravka tam, v pasport vlozhena. -- Tak... Propustite ih v vagon! Mat' vysunulas' iz okna, i otec berezhno peredal ej skripku. -- Puskaj syn igraet kazhdyj den'. |to ochen' vazhno, vazhno dlya budushchego. -- Ladno, ladno, ne volnujsya, sebya beregi,-- otvechala mat', kusaya guby, chtoby ne razrevet'sya. Ona budto chuvstvovala, chto vidyatsya oni v etoj zhizni poslednij raz. -- Smotrite, kakoj ogromnyj chehol dlya skripki!-- kriknul Oleg, pokazav pal'cem v okno . Nad vokzalom v bleklom solnechnom nebe visel puhlyj aerostat iz takoj zhe serebristoj tkani, kakuyu muzh Poliny vynes s zavoda na chehol dlya skripki Olega. Poezd dernul i poshel. Oleg, mat', Lyus'ka zakachalis', protisnuli golovy v okonnuyu shchel' i, glotaya prokopchennyj parovoznyj dym, sililis' glyadet' nazad. Rastalkivaya lyudej, otec pobezhal za vagonom, no na platforme bylo tesno. Drugie provozhayushchie tozhe pytalis' bezhat', sbivali drug druga, nachalas' davka. Lico otca smeshalos' s drugimi, i on ischez. Takim on ostalsya dlya Olega Nemca navsegda: rodnym, rasteryanno ulybayushchimsya, ochen' dalekim i rasplyvchatym -- pohozhim v tolpe na vseh drugih otcov. Poezd gudel, nabiraya skorost', i platforma s otcom ostalas' daleko. Sostav byl smeshannyj, iz tovarnyh vagonov i passazhirskih. Nemcam dostalas' v obshchem vagone roskoshnaya polka na troih. Mat' reshila, chto ona polozhit detej valetom, a sama pritulitsya v ugolke i budet