raspuh. Ona usmehnulas' i vyshla na kuhnyu. Dolgo ne poyavlyalas'. Fedor Ivanovich oglyadyval komnatu. Nichego starogo zdes' ne ostalos'. Nichego, napominayushchego o poete. Hotya net: iz-za shkafa smotrela so steny bol'shaya afisha s krupnymi slovami: "Innokentij Kondakov". I Keshin artisticheskij oskal... -- Na poeta vashego smotrite? -- sprosila ona, vnosya alyuminievyj chajnik. "Ne na moego, a na vashego", -- hotelos' by otvetit' Fedoru Ivanovichu. No on sejchas zhe vspomnil, chto na dnyah Kesha yavitsya syuda razvodit'sya. Poet uzhe ne prinadlezhal i ej. -- Nu, i kak vy tut zhivete? -- sprosil on. -- Da tak vot i zhivem. Vtorogo papku svoego zhdem ne dozhdemsya... -- Kakoj zhe on... Dazhe v kachestve vtorogo... -- vyrvalos' u Fedora Ivanovicha. -- A u kogo net nedostatkov? Poetov na blizkom rasstoyanii rassmatrivat' nel'zya. Na nih mozhno smotret' tol'ko izdali, -- skazala ona, nalivaya emu chayu. Ona byla ne to, chto Kesha. Ee koleso zhizni, pohozhe, ostanovilos', i ugol ne menyalsya. Ona zhdala svoego poeta. -- Vy zhe znaete, gde sejchas Kondakov? -- sprosila ona. -- Ego ved'... -- Da, da, -- pospeshil on otvetit'. -- V konce koncov otpustyat. Kak dumaete? Dozhdemsya? Vse-taki zakonnyj muzh... Nichego emu tam ne sdelaetsya. On zhe optimist! -- |t-to verno. -- Vot tol'ko Andryusha vyros... -- Voprosy zadaet? -- Huzhe. On molchit. Otkuda-to chto-to uznaet i molchit. -- |togo sledovalo ozhidat'. No u vas preimushchestvo. On mal'chik, emu tol'ko... -- Dvenadcat', -- podskazala ona. -- A vy... -- A mne za tridcat'... Vse ravno, deti umeyut i vzroslyh... Im i otveta ne nuzhno... -- Konechno, takaya situaciya... Takoe polozhenie... Porozhdaet voprosy. Mozhet byt', dazhe ne voprosy, a yasnost'... Kotoraya ne trebuet slov. Nechayanno vyskazav eto, Fedor Ivanovich pospeshil othlebnut' chayu, chuvstvuya, chto on otkryl dorogu nelegkim ob®yasneniyam. -- Vy ego uchenik, a ya -- ego uchenica. Vam eto govorit chto-nibud'? YA byla ego uchenica! I ya portila russkie porody skota po metodu Ryadno. Starinnye, vyderzhannye russkie porody. Vot chto ya delala legkoj rukoj. S ego legkoj ruki. Vot, kto ya byla, poka ne nachalo proyasnyat'sya. -- Vam etu yasnost' poet prines? Ona sil'no pokrasnela, kak umeyut krasnet' belye blondinki. Styd paralizoval ee. No tol'ko na sekunda. -- Poet vnes druguyu yasnost'. Kogda v stepi umiraet kto-nibud', kakaya-nibud' neschastnaya zhivotina... Antilopa. Srazu nachinaet kruzhit'sya hishchnik. Oni tam dezhuryat... -- |to slova akademika, -- skazal Fedor Ivanovich. -- On govoril... -- Govoril? Moi eto slova. YA emu odin raz skazala. Govoryu: interesno kak -- hishchnik letaet gde-nibud' za tridevyat' zemel' i obyazatel'no pochuet ved' chuzhuyu bedu... -- YA eto pereskazal i Kondakovu. On otvetil... -- Ne govorite, znayu... -- ona opyat' pokrasnela. -- YA emu tozhe govorila. Pryamo v glaza. I on mne otvetil, tozhe v glaza. Myaso v prirode ne dolzhno propadat'. Tak uzhasno bryaknul... -- Tak eto zhe Kesha! -- Vo-ot... Byl takoj moment, podyhat' ya stala. I s uma s®ehala. Dumayu, ne bylo u menya giganta, odna fantaziya. YA zhe shla ne za silu zamuzh, a za trud velikij, za talant, YA -- za obraz shla! Obraz v cheloveke derzhitsya dol'she, chem telesnaya svezhest'. |tim i ob®yasnyaetsya, chto mozhno polyubit' i starika. Mazepu. Tut glavnoe -- prikosnut'sya hot' k gigantu, Fedor Ivanovich! I vdrug uznaesh', chto giganta ne bylo. -- Gigant vse-taki byl, Ol'ga Sergeevna. No on zhivoj chelovek, i on vas lyubil. |to tozhe neprosto. Vidimo, lyubuyas' im kak gigantom, vy darili emu kakie-to mgnoveniya, kotorye paralizovali v nem na vremya... Nado bylo ne lyubit'... -- Poprobuj, ne polyubi... -- ona usmehnulas'. -- Vy govsrili s nim obo mne? -- Da, u nas byl odnazhdy dlinnyj razgovor... On ved' tozhe obraz lyubil, vot ved' chto. On zhe von tam, protiv vashego balkona... Net, etogo ya vam ne skazhu. I potom, ne slishkom li vy strogi k nemu? Ne on, Ol'ga Sergeevna, krutil vsyu etu myasorubku. On v nee popal... -- Konechno! Esli by on krutil, ya i ne vzglyanula by na nego. No on souchastvoval. V forme procvetaniya. -- On eto delal dlya vas. -- Tak ya zhe sama vhodila v eto ego procvetanie! Kak chast' komforta. YA eto ponyala, i tak stalo mne... -- I antilopa zahromala?.. -- Zahromala. A hishchnik tut zhe i zahodil nad nej, ne imeyushchej sil. Krugami. Ne dolzhno zhe propadat'... eto samoe... I vot my teper' ego zhdem. Dazhe s neterpeniem... -- Dazhe tak! -- Fedor Ivanovich uzhasnulsya. -- A chto? Vy kak-to stranno skazali eto... Postradal ved' chelovek. V tom zhe kotle. YA hochu skazat', ottuda prihodyat drugimi lyud'mi. Ne znayu, kak poluchitsya. Privykla k nemu. Kogda takoe sluchaetsya, kak s nim, osobenno privykaesh'... -- No gigant byl, Ol'ga Sergeevna. -- Byl by -- vse poshlo by inache. -- "Pis'mo, v kotorom deneg ty prosila, ya, k sozhaleniyu, eshche ne poluchal"... -- prodeklamiroval na eti Fedor Ivanovich. Ona umolkla, smotrela v chashku, vnikaya v smysl etih strannyh slov, i smysl etot uzhe vidnelsya ej izdali -- potomu i nachala rozovet'. No v ruki on eshche ne shel. -- Nu, i chto? -- nakonec sprosila ona. -- A to, chto vy prikosnulis' k gigantu. Vy prikosnulis' k nemu, kak togo i hoteli. Obraz byl podlinnyj, bez fal'shi. No vy svoego giganta uveli ot celi. Pozvolili emu vit' gnezdo. Nebos', vmeste. I molodcy, i horosho. A potom vy razocharovalis', ne ponravilsya v halate. A on, kak osvobodilsya ot vas, opyat' stal gigantom! Nu, i prinyal, konechno, svoyu sud'bu. A mog by i ne prinyat'. Esli by vy sdelali tverdyj vybor. V pol'zu spalenki s rozochkami. Ili esli by otkryli shkaf i pokazali emu: vot ya kupila telogrejki steganye. Tebe i sebe. I kirzovye sapogi. Plyun' na rozochki, ne beregi menya, ostavajsya gigantom. Uedem, ne budem portit' skot, spasem zlatousta ot chernoj lzhi... A? Mogli by? -- Utopiya, utopiya, Fedor Ivanovich! -- slishkom goryacho i veselo zayavila ona. -- Vse, chto ya dolzhna byla kupit' i skazat', vse eto dolzhen delat' muzhik. Slishkom bol'shoj gruz valite na zhenshchinu, -- govorya eto, ona vse-taki ne glyadela na nego. -- Mozhet byt', mozhet byt'... No vy sami govorite -- Andryusha molchit. Vy zhe ne s gigantom ushli. A so specialistom, kotoryj klyuet mertvechinu. Tut vse i otkryvaetsya. Nikogda ne razvivajte pered Andryushej vashih argumentov... Sil'no porozovevshaya, ona smotrela v chashku, vylavlivala lozhechkoj chainki. Potom podnyalas'. -- Pojdu poishchu ego. "Kesha ne vral, navernyaka priedet. Kak by podgotovit' ee?" -- v kotoryj uzhe raz podumal Fedor Ivanovich. -- Vot esli vdrug na vas svalitsya... neozhidannoe stradanie... -- progovoril on zadumchivo. -- Ne znayu, plevat' li mne cherez levoe plecho ili ne plevat'... Esli svalitsya vrasploh... Tut u vas vse mozhet stat' na mesto. I Andryusha perestanet molchat'. -- Pojdu poishchu... Mal'chik pribezhal odin. Vletel, ostaviv otkrytoj dver' s lestnicy. -- Zdravstvujte... On sil'no vyros. Byl tonkij, belogolovyj, kak mat'. A golova -- otca. SHirokaya v viskah i zaostrennaya knizu. -- Ty pomnish' menya? -- sprosil Fedor Ivanovich. -- My druzhili s tvoim papoj. On mne poruchil peredat' tebe vot eto... Mal'chik tut zhe razvyazal shpagat, potashchil s kartiny dlinnuyu polosu gremyashchej bumagi. Pokazalas' rabotnica v krasnoj kosynke na fone krasnyh znamen, chisto i strogo posmotrela iz svoih dvadcatyh godov. Vyvalilsya i stuknul konvert. Mal'chik shvatil ego. Dolgo, ostorozhno razryval. Vytashchil nakonec pis'mo. Begaya glazami, vodya golovoj vpravo i vlevo, nachal bylo chitat' s obratnoj storony. I napryazhenno sledyashchij za nim Fedor Ivanovich uspel ohvatit' mgnovennym vzglyadom slova: "Mal'chik moj rusogoloven'kij! Malyavochka svetlaya!..". Tut zhe otvel glaza, chtoby ne vnikat' dal'she v svyashchennuyu tajnu. Mal'chik shelestel bumagoj, prinimalsya snova i snova zhadno chitat'. Potom prines iz drugoj komnaty belyj kartonnyj koshelechek i ostorozhno vlozhil tuda list, raspravil, prosledil, chtob horosho tam leg. -- Sam sdelal? -- Da, -- otchetlivo otvetil mal'chik. -- Andryusha... -- skazal emu Fedor Ivanovich. -- Tebe, naverno, budet vazhno uznat'... YA ved' byl tovarishchem tvoego papy. Hochu tebe skazat', chto on byl horoshij chelovek... No ne vse ob etom znali. Takoe my perezhivali vremya, Andryushen'ka... CHto horoshego cheloveka mogli i ne ponyat'... I srazu nachinali krichat', krichat', chto on ochen' plohoj. I krichali-to ot straha, a ne potomu, chto dejstvitel'no... Privychka takaya byla. Vstrechalis' eshche, i dovol'no chasto, i po-nastoyashchemu plohie. Trebovali, chtoby vse byli pohozhi na nih. I kto umel pritvorit'sya, togo nazyvali horoshim. A chtob byt' po-nastoyashchemu horoshim... |to znachit -- delat' horoshie dela, a ne tol'ko govorit' o nih... CHtob byt' takim, prihodilos' inogda kazat'sya pohozhim na plohih. Potomu chto inache i dela ne sdelat' bylo. A kto otkryto kazalsya horoshim, togo sledovalo opasat'sya. Nado bylo proveryat' i proveryat'. Potomu chto on mog okazat'sya pritvorshchikom. -- Vy mne kak rebenku ob®yasnyaete, -- skazal mal'chik bez ulybki. -- Vse ravno spasibo. Tak ponyatno vse eto skazali. On byl vejsmanist-morganist, ya znayu. A prihodilos' chitat' lekcii o nasledovanii blagopriobretennyh priznakov. -- Ty eshche yasnee skazal, -- Fedor Ivanovich udivlenno i rasteryanno ulybnulsya. -- YA vse eto znayu. YA ot nego poluchil pis'mo. Nedelyu nazad. Na den' rozhdeniya. -- Po pochte? -- Da, po pochte. -- No, ya dumayu, tebe vazhno bylo uznat' ot togo, kto... -- Vy menya ne ponyali. Vot eto mne i vazhno bylo. Vazhnee vsego. A vse, chto tam krichali, ya davno uzhe i podrobno izuchayu... Fedor Ivanovich, u menya zhe celaya papka materialov. -- A v futbol ty igraesh'? -- A chto ya sejchas na dvore delal? -- Nu, horosho, prosti... U tebya, v tvoej papke, est' gazetka vashego instituta -- za sorok devyatyj god? -- Gde Ivana Il'icha Strigaleva rugayut? Konechno, est'! -- Ivan Il'ich tozhe byl drugom tvoego otca. No tebe by sledovalo mne ulybnut'sya. YA zhe ne znal, chto ty tak ser'ezno zanimaesh'sya etim. I razgovarival s toboj tak, kak polagaetsya govorit' s mal'chikom tvoego vozrasta. Ved' tebe dvenadcat'? -- Dvenadcat'. -- A mne tridcat' sem'. YA po sebe sudil. V dvenadcat' ya, znaesh', kakoj byl... YA kuril v dvenadcat'. Dralsya... -- Tut Fedor Ivanovich vspomnil svoj glavnyj podvig, kotoryj on sovershil v dvenadcat'. I, zamolchav, dolgo smotrel na stoyavshego pered nim mal'chika. -- Da, Andryusha... V dvenadcat' ya byl sovsem, sovsem drugim. I ne uveren, chto eto bylo horosho... Kogda on podhodil k svoemu rozovomu korpusu, solnce uzhe zashlo. Kaban gromko hryukal, vizzhal i gremel doskami v sarae: prosil edy. Vyshla ottuda s vedrom v ruke ego hozyajka. -- Tetya Polya, -- skazal Fedor Ivanovich, podhodya k nej. -- Mne Svetozar Alekseevich peredal koe-kakie den'gi. Na delo. Delo eto ya uzhe poreshil, koe-chto iz deneg ostalos'. Ol'ga Sergeevna ih ne beret. Dumayu, u vas est' pravo na etot ostatok. Tetya Polya posmotrela, soshchuriv glaza, otdayushchie strogij prikaz. -- Baryshnya tvoya gde? Sidit'? Vot ej eto i sberegi. V etot vecher on neskol'ko raz zvonil Tumanovoj, i nikto ne snimal trubku. Utrom, reshiv projtis' po parku, on uzhe v puti izmenil napravlenie i pochti begom ponessya k mostu i dal'she -- k Socgorodu. Okazavshis' u dveri v kvartiru Tumanovoj, hotel bylo nazhat' knopku i vdrug uvidel, chto dver' priotkryta na tret'. I dazhe vedro postavleno -- chtoby ne zakryvalas'. Vidno, kvartiru provetrivali. Tronul dver', i ona besshumno podalas', otoshla. Otkrylas' vnutrennost' pomeshcheniya, sverknul vdali nikelem "tarantas". On perestupil porog i tut uslyshal volevoj krik Tumanovoj: -- Kakogo cherta!.. Ne mozhesh' uperet'sya, kak sleduet? -- i srazu ee pevuchij, polnyj golos, golos "Sil'vy", kotoryj zvuchal kogda-to v zdeshnem teatre: -- Dergaj zhe, dergaj sil'nee... Komu govoryu... Tyani zhe! -- Tut prokatilas' korotkaya svyazka goryachih muzhskih slov, neozhidannyh v ee ustah. Zakryahteli obe babushki. Poslyshalis' myagkie stuki tel, katayushchihsya po polu. Tam proishodilo chto-to vrode bor'by. Fedor Ivanovich hotel bylo ostorozhno projti k drugoj dveri. No ottuda vyglyanula odna iz babushek -- s razbrosannymi po grudi i plecham serymi volosami. Zamahala na nego, zashikala: -- Uhodi, uhodi! Bystrej! CHerez chas pridesh', ne ran'she. -- I uzhe kogda on byl za porogom, kogda zakryvala za nim dver', dobavila shepotom cherez shchel': -- Fizkul'tura u nas!.. A cherez chas, kogda, podnyavshis' syuda, on nazhal knopku zvonka, vse uzhe poshlo po staroj programme, kak pyat' let nazad. Razdalsya shchelchok, i iz-za setki, zakryvayushchej kruglyj zev, propel znakomyj, neizmenennyj golos: -- |to ty-i-i? Znachit, priletel, muzhenek? Nu davaj... Dver' otkrylas', on proshel mezhdu dvumya babushkami, pohozhimi na temnye kusty s opushchennymi vetvyami, mimo kuhni, mimo "tarantasa" i svernul v dal'nyuyu dver'. Tam emu prishlos' preodolet' nevidimyj bar'er, sil'no tolknuvshij ego snachala v grud', nazad. On uvidel smert', sidevshuyu v krovati sredi podushek. Ona derzhala v zubah svoyu eshche zhivuyu, vzdragivayushchuyu dobychu. I eta zhertva uhitrilas' ulybnut'sya i prosiyat', uvidev Fedora Ivanovicha. A smert' dazhe ne vzglyanula na nego, byla sosredotochena na svoej zadache. Son eshche dlilsya, a Fedor Ivanovich, vsegda gotovyj k vnezapnostyam, uzhe vzyal sebya v ruki i pereklyuchilsya na novyj rezhim -- srazu perestal videt' vse lishnee. No etot perehod ne oboshelsya bez mgnovennogo neupravlyaemogo padeniya, kak u samoleta, peresekayushchego sverhzvukovuyu chertu. I Tumanova, zhadno lovivshaya eti tonkosti v lice Fedora Ivanovicha, tozhe na mig zhalko iskrivila krashenyj rot. Tol'ko na mig. Nasmeshka nad sud'boj, vyzov prirode tut zhe prostupili v zhivyh chernyh glazah. -- CHto, bratec? Sdala tvoya primadonna? To li eshche budet, Fedya... A ruka uzhe tyanulas' k sigaretam. Tugo, s bol'yu tyanulas', zahvatyvala pachku, volokla k sebe po podushke. "Ne smej sovat'sya s pomoshch'yu! -- odernul ego otdalennyj golos. -- Pust' vse delaet sama!" Drugaya ruka byla zhivee. Ona i perehvatila pachku, sunula v rot sigaretu, podnesla kakuyu-to samodel'nuyu zazhigalku, visevshuyu na shnure. Oblaka dyma poplyli, kak tuman nad gornoj stranoj, i smert' otodvinulas'. -- A ya? -- skazal Fedor Ivanovich. -- YA, chto li, ne sdal? -- I ty, Fed'ka, sdal, -- pomogla ona emu. -- U nas s toboj, Prokof'evna, obshchaya tochka otscheta vremeni. Dlya nas izmeneniya ne sushchestvuyut. -- Nu togda davaj pit' chaj. Myshki! Davajte, rodnye, ugostim Fedora Ivanycha chaem! Znayu, Fedyaka, znayu. Tebya ne chaj interesuet. Nashlas' tvoya zhena. V Krasnoyarskom krae zhivet, adres imeetsya tochnyj. Pochtovyj yashchik. Zavtra k nej i poedesh'. Vot, pochitaj... -- ona dostala iz-pod podushki pachku pisem, perevyazannuyu nitkoj. -- CHitaj vsluh, ya hochu slushat'. YA tozhe uchastnica. -- "Feden'ka moj! Esli by ty videl, kakaya ya teper' stala, -- nachal on chitat', i s kazhdym slovom kak by padal v neozhidannyj proval. -- YA teper' takaya zdorovennaya, kostlyavaya baba!.. -- tut on ostanovilsya i stal smotret' vdal', perezhidaya sil'nyj priliv toski. Potom vernulsya k pis'mu. -- A lico! YA nikogda ne revela, a zdes' tol'ko i delayu, chto revu. -- On opyat' podnyal golovu i vstretil zhguchij, vnimatel'nyj vzglyad Tumanovoj. -- Ulozhu Fedora Fedorovicha, a on ne spit... -- ,,0 kom eto ona?" -- strogo ostanovil ego vopros. -- ...a on ne spit, zhivotik u nego ne v poryadke. Pukaet vse vremya. Potom nachinaet zasypat'. YA kachayu ego..." -- Ona ego kachaet! -- zakrichal Fedor Ivanovich. -- Tvoego, tvoego syna, -- skazala Tumanova. -- Fedora Fedorovicha. -- "YA kachayu ego i revu, revu potihonechku, -- opyat' stal on chitat', ugasaya. -- I teper' u menya na lice pryamo prolozheny rusla, po kotorym tekut eti ruch'i. Ne znayu, projdut li oni kogda-nibud'?.." Tumanova, otstaviv ruku s sigaretoj, vse tak zhe prismatrivalas' k nemu. Ne svodya s nego izuchayushchih glaz, skazala: -- Ryabina slashche, kogda ee tronet morozom. -- "Tol'ko by najti tebya, -- prodolzhal on chitat'. -- Esli ty zhiv. V-ot uzhe i zarevela opyat'. YA zhe znayu, moj Feden'ka! Golubok moj..." -- Tut Fedor Ivanovich opyat' zapnulsya. -- CHitaj vse, -- prikazala Tumanova. -- "...golubok moj edinstvennyj. Luchshie moi vospominaniya ved' o tebe... Znayu, ved' za toboj gnalis'! Mozhesh' predstavit', i eto doshlo syuda. Tut u nas est' lyudi, kotorye znayut mnogoe..." -- Obmanshchik ty, okazyvaetsya, -- skazala Tumanova, slegka zaviduya i ne skryvaya etogo. -- Dazhe menya, staruyu, sumel provesti. YA-to emu tverzhu, chto devka horoshaya, hvatat' nado, rugayu ego. A on uzhe rasporyadilsya! -- "U Fedyaki nashego uzhe desyat' zubov... -- prochital on v drugom pis'me. -- Opazdyvaet nemnogo. A begaet -- net sladu. Otvedu ego v detskij sad -- i k sebe v prachechnuyu..." -- Ona, naverno, tam na kakom-to polozhenii, na osobom, -- skazala Tumanova. -- Naverno, kak mat'... -- "Esli by ty znal, kakie gory bel'ya prohodyat cherez moi ruki... -- chital Fedor Ivanovich. -- A vecherom ulozhu Fedora Fedorovicha spat' i kachayus', kachayus' vmeste s nim. I revu potihon'ku. Moe edinstvennoe razvlechenie zdes'. Znaesh', pochemu ya ego nazvala Fedej? Uzheli ne dogadyvaesh'sya? On -- vylityj ty. I yamka na podborodke -- polumesyacem. A ulybaetsya! Esli by ty videl. Luchik, protyanutyj iz raya. Dostoevskij tak govoril pro ulybku malen'kih detok..." -- Nu, chto zamolchal? -- Tumanova okutalas' oblakom dyma -- vsya, vmeste s podushkami. -- Davaj dal'she. Da ne stesnyajsya, revi. Kto ne umeet revet', tot mertvyak... -- "YA mnogoe stala ponimat', -- chital on novoe pis'mo. -- My ved' igrali togda v detskie igry. |to byli, Fedya, detskie igry, prodiktovannye tverdym pionerskim idealizmom. Tverdym krasnym idealizmom, esli hochesh' znat'. I za eto takaya rasplata. Nel'zya vovlekat' detej v podobnye igry. Tak kak krome pylkih detok, est' eshche trezvye pogasshie vzroslye lyudi, ne znayushchie zhalosti. Nu, a esli uzh nas vovlekli, esli my ne pogasli, nechego zhalet'. Vybral etot put' -- bud' gotov k rasplate. Vot kak nado ponimat' slova „Bud' gotov". My s toboj, Fedya, okazalis' gotovy!" SHli minuty, chaj ostyval na stolike, a on vse chi- tal, chital. Pis'mo za pis'mom. Tri goda prihodili pis'ma k Antonine Prokof'evne. Ne slishkom chasto shli, no uporno. -- "Tol'ko ogranichennye mozgi mogli sostryapat' eto delo. Ne oboshlos' i bez tvoej staroj znakomoj -- chernoj sobaki, -- chital Fedor Ivanovich. -- Pamyatnik nado postavit' chernoj sobake. Kak sobake Pavlova p Koltushah. Osvobozhus' -- kuplyu farforovuyu sobachku i pokrashu v chernyj cvet. A ty -- kakoj ty molodec! Tak mne i ne progovorilsya. I ved' otdalennyj golos mne gudel vse to, k chemu ya prishla segodnya. A ya eshche kolebalas'!" -- Ona sama menya nashla, -- zametila Tumanova. -- Znaesh', kak? CHerez sobes. YA zhe pensionerka! A tam menya, konechno, znayut... -- "Vot podrastet Fedor Fedorovich -- vse emu rasskazhem, -- chital Fedor Ivanovich. -- On uzhe sejchas mnogoe o tebe znaet. Segodnya emu uzhe pyat' let..." -- Poezzhaj, poezzhaj, -- skazala Tumanova. -- Ih skoro nachnut otpuskat'. Poezzhaj i zabiraj svoyu zhenku. Ty dostoin ee, a ona dostojna tebya. Dochitav poslednee pis'mo, on vstal. -- Kuda tak skoro? -- sprosila Tumanova. -- Sobirat'sya. Nado ehat'. -- Posidi chutok. Posidi, poezd vse ravno utrom. Zahvatish' von te dva chemodana. Svezesh' ej ot menya. I karapuzu tam est'. I tut Fedor Ivanovich ponyal, nakonec, nechto novoe, chto on uvidel v ee chernyh svezhih volosah. Platinovaya vetochka landysha byla bez brilliantov. -- Nu, i chto? -- skazala Antonina Prokof'evna, perehvativ ego vzglyad. -- Nu, i razmenyala. Nu, i chto zh, pust' poslednie kamushki. Komu oni nuzhny? A vetka pust' pozhivet... -- i sil'no zatyanulas' sigaretoj, mahnula vyaloj rukoj na dym. -- Vrode do smerti eshche dalekovato. Kuda povezesh' svoih? V Moskvu? Ty ih oboih privozi snachala ko mne. Hochu na schast'e hot' raz posmotret'. Smotrela ya na raznyh lyudej, kotorye kazalis' schastlivymi... Eshche ni razu ne videla nastoyashchego. Videt' nastoyashchee schast'e -- razve eto ne zhizn'? Tomu, kto pomnil akademika Ryadno po ego populyarnym vystupleniyam s universitetskih kafedr i klubnyh tribun, vyzyvavshim v sorokovyh godah grom ovacij, kto pomnil etogo yarkogo oratora, umeyushchego podkrepit' nestandartnoe slovo udivlyayushchim publiku fokusom vrode platka s zemlej, Kassian Damianovich nachala shestidesyatyh godov kazalsya sovsem drugim chelovekom. I ne v tom delo, chto on sil'no postarel i pobelel. On teper' ne rvalsya v zaly k narodnoj i studencheskoj auditorii. Tam teper' bylo opasno, lyudi nauchilis' zadavat' trudnye voprosy. Dazhe na zasedaniyah akademii on staralsya ne vystupat', hranil molchanie. Sidel obychno v pervom ryadu, i okolo nego sprava i sleva byli pustye kresla: drugie akademiki, pomnya proshloe, ne sadilis' okolo etogo cheloveka. Obedal on obychno v akademicheskoj stolovoj, sidel odin za stolom, prednaznachennym dlya chetveryh. Nikto ne hotel sostavlyat' emu kompaniyu. Bol'shuyu chast' svoego dnevnogo vremeni akademik, nadev chistyj seryj halat, provodil teper' v svoem kabinete sredi vysushennyh rastitel'nyh dikovin, kotorye, kak i ran'she, privlekali ego svoej zapechatannoj dlya vzora tajnoj. No teper' on uzhe ne toropilsya porazit' lyudej otkrytiem. Pomeshivaya lozhechkoj v stakane s chaem, gde tayala bol'shaya tabletka, on razmyshlyal nad zagadkami prirody i inogda provodil rukoj po licu i motal suhoj pobelevshej golovoj, ne nahodya otvetov. I sotrudniki ego ne znali, chem zanyat'sya. SHtat postepenno redel. Kazhdyj den' starik uznaval o ch'ej-nibud' izmene. Vokrug chuvstvovalas' pustota. On, konechno, znal ee proishozhdenie. Nekotoroe vremya nazad on dazhe predskazal eto dlya sebya. Potomu ved' i organizoval sebe "vtoroj vitok". No i vtoroj vitok prishel k svoemu koncu, vos'migrannyj chudo-kolos, k neschast'yu, ne poyavilsya v povtornyh posevah akademika. Novyj pokrovitel' Kassiana Damianovicha byl sil'no razocharovan, po vse zhe ne stal obizhat' znamenitogo uchenogo, poskol'ku sam byl prichasten k krasivoj, no ne sbyvshejsya mechte. I v akademike Ryadno on videl takogo zhe postradavshego romantika. Ostavil starika v pokoe, polozhiv nachalo dnyam ego odinochestva. S etogo momenta p nachalsya otschet. No s nekotorogo vremeni v ugasshih goloveshkah obshchego interesa k akademiku zakurilsya zhivoj dymok. V stolovoj, gde starik vsegda obedal, on stal zatevat' razgovory, kotorye vskore poluchili nazvanie "obedennyh lekcij" akademika Ryadno. Po-prezhnemu za ego stol nikto ne sadilsya. No akademik nahodil po sosedstvu kakogo-nibud' znakomogo i, obrativshis' k nemu, umelo vovlekal ego v spor. A iz spora vyrastala i lekciya. Sluh ob etih lekciyah doshel i do Fedora Ivanovicha, kotoryj v nachale shestidesyatyh godov byl uzhe doktorom nauk i zavedoval laboratoriej v krupnom nauchnom uchrezhdenii. "Obedennye lekcii" grozili vojti v modu -- tak emu pokazalos'. I odnazhdy zimoj Fedor Ivanovich prishel v etu stolovuyu i, sev za stol u dal'nej steny, stal nastorozhenno zhdat'. Snachala nad stolami proletel shepot: "Kas'yan, Kas'yan prishel!". I Fedor Ivanovich cherez dver' v razdevalku uvidel chernuyu shubu s oranzhevymi lisami. Ona zamedlenno shevelilas': ee snimali s akademika. Potom starik peredvinulsya k zerkalu, nalozhil na lob ladon' i rezko povernul ee. Oformiv sil'no pobelevshuyu chelku, akademik privel svoi sharniry v uporyadochennoe dvizhenie i tronulsya v torzhestvennyj put'. Cep' mokryh sledov ot ego valenok protyanulas' cherez ves' zal k odnomu iz ozhidavshih ego vdali pustyh stolov. "Ego stol", -- dogadalsya Fedor Ivanovich. Starik sel v opasnoj blizosti ot nego, pryamoj i strogij. Stalo vidno, kak on postarel. Obtyanuv vystupy egi korichnevogo lica, kozha peretekla na sheyu i visela tam skladkami, kak u yashchera. Ryadno otdal kratkoe rasporyazhenie oficiantke, kotoruyu nazval Klavoj, i zatem, rastopyriv suhie pal'cy na obeih rukah, vzaimno propustil ih -- grebenka v grebenku. Postaviv eto napryazhennoe sooruzhenie na stol, gromko skazal: "Fuh-h..." -- i stal osmatrivat' dali prostornogo zala, vyiskivaya sobesednika. CHtob zagorelas' perepalka. A za neyu chtob nechayanno vspyhnula i lekciya. -- Nazar Maksimovich! -- vdrug prozvuchal v stolovoj kak by derevyannyj rozhok. -- Ne pryach'sya, vizhu tebya. Ty zh moj stojkij opponent. YA tebya segodnya vspominal. Na Leningradskom shosse. Nazar Maksimovich ne otvechal. -- Tam kafe est', -- blagodushno prodolzhal akademik. -- S vitrinoj. U samogo stekla -- kletka visit. S kanarejkami. V kletke gnezdo, a v gnezde samochka sidit. Na yaichkah. S ulicy vidno. Vse per'ya vyshchipala na puzichke, golen'kim prizhalas', yaichki greet. Malen'koe takoe, gde i zhizn' derzhitsya. I lapkami suchit -- perevorachivaet yaichki. Uzheli tol'ko instinkt? A ty razbej ej yaichko -- ved' perezhivat' budet. Skazhesh', net? A, Nazar? Nazar po-prezhnemu molchal. Ego ne bylo vidno. -- A chto ya eshche uvidel! Tam, na krayu gnezda, samec sidit! Krasavec! Kak zapoet, kak zapoet! Trel' -- na polchasa. I ona srazu suchit' perestaet, propadaj yaichki, propadaj instinkt! Golovku -- k nemu, k samomu ego zobiku... Kotoryj tak i drozhit ot treli. I slushaet, slushaet! Ty skazhesh', boga net. A ya boga tebe i ne navyazyvayu. No uzheli tak prosta zhizn', uzheli chelovek tak slep, chto on tol'ko sebe ostavlyaet pravo na mysl', na chuvstvo i na tvorchestvo? Smotrel ya na etu paru, supruzheskuyu... I podumal: Nazara syuda nado. Pust' posmotrit. Nazar molchal. -- CHto bol'she? -- ne unimalsya Kassian Damianovich. -- To, chto chelovek znaet o sebe i o zhivoj prirode? Ili to, chto sostavlyaet, Nazar, vsyu ee, prirody, polnuyu programmu? Zachem zhe ty v butylku lezesh'? Nazar molchal. Nikak ne mog ego akademik rasshevelit'. -- Ty posmotri, Nazar, kogda-nibud' zamedlennuyu kinos®emku. Ko mne v institut prihodi, pokazhu. Uvidish', kak rasteniya obrashchayut vnimanie drug na druga. Kak oni zagorayutsya chuvstvami. Molchish'? Nechem tebe kryt', Nazar... K stolu akademika, mezhdu tem, podoshla oficiantka. Postavila pered nim na tarelke dvuuhuyu beluyu chashu s zolotistym bul'onom i otdel'no eshche tarelku s grenkami. I starik prinyalsya za svoj obed. Hlebnul neskol'ko lozhek, postuchal "kutnyami". Fedora Ivanovicha peredernulo, i on protiv voli, morshchas', vosproizvel etot zvuk. -- Ne daj tebe bog, Nazar, v poznanii zakonov zhizni perestupit' granicu dozvolennogo... -- gromko progovoril akademik, dumaya o chem-to. -- Menya molodye schitayut chudakom. Slyshish', Nazar? Akademik Ryadno -- chudak! A ya ne obizhayus', -- on veselo vsplaknul. -- Kazhdyj ser'eznyj myslitel' kazhetsya chudakom. Pochemu, ty dumaesh', Dostoevskij "Idiotom" nazval svoi roman? Dumaesh', on svoego knyazya idiotom schital? Svyatym, svyatym schital. I mudrecom. Potomu i nazval. Potomu chto mudrec i svyatoj, broshennyj v obshchestvo, kazhetsya tam idiotom. Soglasen? -- Kassian Damianovich, ty zhe znaesh', ya s toboj nikogda ne byl soglasen, -- poslyshalsya, nakonec, hriplyj golos Nazara. -- Hto zh tebya znaet, kogda ty soglasen, a kogda net. Ty zh lyubish' molchat'. Pravda, kukish u tebya v karmane vsegda shevelilsya. -- I sejchas ya s toboj ne soglasen. S Dostoevskim soglasen, a s toboj net. Ves' zal zatih, kak budto opustel. Nazreval zahvatyvayushchij slovesnyj boj. -- Pochemu zh ty so mnoj ne soglasen, Nazar? Mozhno sprosit'? -- Sprosi, sprosi, esli hochesh'... -- Tak pochemu zh ty ne soglasen? -- YA ne soglasen, chto ty mudrec. I chto svyatoj. A knyaz', kotoryj u Dostoevskogo... On ne zagonyal v grob akademikov. Ne pitalsya chuzhim neschast'em. -- Oj! Tak i znal! Kak mne eto znakomo! -- razdalsya plach, kotoryj byl smehom akademika. -- I ty tuda zhe s durachkami! Poddalsya propagande vejsmanistov-morganistov! Gospodi, kak menyaetsya chelovek! Ty zh byl nastoyashchij biolog! My zh s toboj... -- Esli ty schitaesh', chto nauka -- eto znachit otpravlyat' lyudej... ty znaesh', kuda... Takim biologom ya ne byl. -- Phuh-h! YA szhival! YA otpravlyal! A oni menya ne zhrali, tvoi podzashchitnye? -- starik hlebnul lozhku bul'ona. -- Smotri, chto ot menya ostalos' -- odni kosti. -- Kosti -- eto nichego ne govorit, -- nehotya otozvalsya Nazar. -- Sem' korov toshchih s®eli semeryh korov tuchnyh i ne stali tuchnee. Ne stali! Korotkij smeshok probezhal po stolam. -- YA szhival so sveta! |to byla bor'ba idej! U moej nauki vperedi eshche renessans! Moej nauke, Nazar, ne nuzhny byli zhertvy. Ona sama sebya mogla... I podderzhat' i prokormit'. Dobytymi faktami. -- A chego zh ty lyudyam zakolachival svoyu konfetku v rot molotkom? -- sprosil Nazar s hriploj usmeshkoj. -- Smotri kakoj! On eshche zubastyj, okazyvaetsya, -- progovoril Ryadno, kak by lyubuyas' protivnikom. -- Treplet starika, kak shavku, U menya tozhe neskol'ko zubov vo rtu derzhatsya. Tol'ko dlya petushinyh boev ya ih ne puskayu. Beregu... I, voshishchenno pomotav golovoj, okonchatel'no sosredotochilsya na bul'one. Fedor Ivanovich uzhe zabyl chto imenno etot chelovek perevel ego kogda-to v "politicheskuyu ploskost'", zabyl dazhe, chto celoe "kublo" poluchilo svoe nazvanie iz etih s trudom natyagivayushchihsya na zuby ust. Zabyl o prikazah ministra Kaftanova! Boevoe chuvstvo, gotovnost' k neozhidannoj shvatke davno uzhe ostavili Fedora Ivanovicha, vkus mesti on ne pomnil. I vse potomu, chto protivnik byl poverzhen i teper' ego toptali vse, kto hotel. |tot Nazar kotorogo Fedor Ivanovich tak i ne razglyadel, dejstvitel'no trepal starika sejchas kak shavku. I Fedor Ivanovich, oceniv vyderzhku "bat'ki", uzhe stavil sebya na ego mesto, zhalel ego. Akademik Ryadno, etot obizhennyj Bogom ushcherbnyj razum, vosstavshij protiv bezzhalostnoj sud'by i prizvavshij na pomoshch' svoi dva besspornyh darovaniya -- chut'e na chelovecheskie slabosti i cvetistoe krasnorechie -- on vse eshche ceplyalsya za uplyvayushchie radosti zhizni. Dolzhno byt', ne chuvstvuya vkusa bul'ona, on rasseyanno i gromko hlebal ego i stuchal lozhkoj. Dumal o chem-to. V eto vremya chetyre cheloveka, zakryvavshie" Fedora Ivanovicha, vstali iz-za stola. Otkryli ego vycvetshim stepnym glazam starika. Glaza eti nachali svetlet', zasiyali. -- O! Vot kogo mne ne hvatalo! |tot menya sejchas dob'et! Fedya, chto ty tam uedinilsya? Idi ko mne poobedaem vmeste, pobalakaem, kak v starinu. I Fedor Ivanovich, s bol'yu ulybayas' stariku pereshel k nemu, podsel poblizhe. -- A ya smotryu: chej eto poluperdenchik visit, takoj znakomyj! -- radostno gagakal akademik. -- Vizhu inohodec moj ne zabyl menya, pomnit. -- |to uzhe ne moj poluperdenchik, -- skazal Fedor Ivanovich. -- CHuzhoj chej-to. -- Ladno, ladno, pritvoryajsya. Vsego tebya vizhu Zdorovo, renegat! -- poslednie slova starik druzheski prodyshal Fedoru Ivanovichu na uho. -- Zdorovo, Rasputin! -- shepnul tot v ogromnoe obrosshee volosami vyaloe uho. No net -- zhalost' i toska ostanovila eti slova. Dazhe pokrasnel ot odnoj mysli chto mog ih vyskazat'. Prosheptal sovsem drugoe: -- Kassian Damianovich... Zachem vy pozvolyaete tak sebya... -- Postoj, Fed'ka... Daj, skazhu emu. Nazar! Otvetil by ty mne na takoe... Dumaet ili net zazhigalka? -- on pomolchal. -- YA ne o tom tovarishche, kotoryj tut mne pro konfetku i pro molotok... YA ne shutkuyu. Prostaya zazhigalka, kotoruyu v karmane nosyat... Dumaet ona? Vokrug razdalsya smeh, no tut zhe i pogas, ustupiv napryazhennoj tishine. Net, akademik dazhe v trudnye minuty umel podbirat' klyuchi k bespechnym, polnym lyubopytstva golovam. "Interesno by poslushat', chto on govoril tam, vo vremya chaepitij..." -- podumal Fedor Ivanovich. -- Konechno, ya utriruyu... Ty v koren', v koren'... YA tebe shemu principial'nuyu. K tvoemu nigilizmu. Vse-taki, esli otricat' zachatok mysli u zazhigalki... Kotoraya est' organizovannaya materiya... Togda i cheloveku pridetsya otkazat' v etoj sposobnosti? Znakom ty s teoriej otrazheniya? Zazhigalka otrazhaet vozdejstviya? Ili my dlya nee isklyuchenie sdelaem? Ne hochesh' delat' isklyuchenie? Vizhu, ne hochesh'... Vot i chelovecheskaya mysl'... |to tozhe otrazhenie, tol'ko vysshaya forma... -- Zachem vy... -- vospol'zovalsya Fedor Ivanovich pauzoj. -- Zachem eto vse? Akademik otmahnulsya. Pochuvstvoval vdohnovenie, podalsya ves' k Nazaru, kotoryj sidel gde-to vdali, za spinoj Fedora Ivanovicha. -- Voz'mi teper' schetno-reshayushchuyu mashinu. Ona tebe vydaet rezul'tat svoej deyatel'nosti. A chuvstvuet ona, chto ona delaet? Naprimer, ya, krome togo, chto ya vydayu produkt myshleniya, eshche chuvstvuyu. YA byvayu dovolen produktom. Ili neudovletvoren. Skazhem, igrayu v shashki... Moj mozg vydaet kombinaciyu. Hochesh', poprobuem, a? Posazhu tebya v kaloshu, luchshe ne sadis' so mnoj... I pri etom ya byvayu dovolen svoej vydumkoj, potirayu ruki. To est' process nastol'ko daleko zashel, chto uzhe nachal dejstvovat' v obratnom napravlenii. Vot ya tebe gipotezu dayu, mozhesh' smeyat'sya. Slushaj vnimatel'no. Polozhi kost', ty ee sosesh' mashinal'no. -- Slushayu, slushayu, -- skazal nehotya Nazar. -- Vot eto zapomni: schetno-reshayushchee ustrojstvo, zaprogrammirovannoe na igru v shashki, perezhivaet volnenie igroka. Vo vseh mehanizmah, sozdannyh chelovekom... Kotoryj tvorit, kak i priroda... Kopiruet processy s prirody... V lyubom mehanizme, kak tol'ko on zarabotaet, voznikaet chuvstvo otnosheniya k etoj rabote. Proporcional'no slozhnosti. |to ya tebe tverdo... Stanok rabotayushchij... Kogda slomaetsya rezec, kazhdyj tokar' znaet -- mashina pryamo zavyvaet ot zlosti. Tol'ko ne materitsya. Gde, sprosish' ty, mashina volnuetsya? A tam zhe, gde i reshaet svoyu zadachu. Kak i chelovek. CHerez sto let nauka dast podtverzhdenie moej galimat'e. A segodnya razreshayu vsem, kto hochet, nado mnoj smeyat'sya. A ya poslushayu. I, vyskazav eto, sverknuv zhestyanymi glazami, akademik prinyalsya nervno razrezat' na tarelke uzhe ostorozhno podsunutye emu oficiantkoj golubcy. -- Klava, i emu takoe podaj, -- gagaknul ej starik, ukazav nozhom na Fedora Ivanovicha. "On maskiruetsya! -- goryacho zasheptal v nevedomyh glubinah otdalennyj golos. -- On ne hochet, chtoby ego schitali ubijcej odarennejshih lyudej, rabotavshih na svoj narod, ukrashavshih ego. Soglasen byt' chudakom. Potomu i ob "Idiote" zagovoril. S idiota spros drugoj". -- Poslushajte teper' menya, -- tiho zagovoril Fedor Ivanovich. I dazhe slegka navalilsya na starika -- chtob nikto ne slyshal. On chuvstvoval ego iskusno skrytoe stradanie. -- Kassian Damianovich... Nu zachem vy govorite vse eto? Ved' oni vse ponimayut. |to tak pohozhe na odnu veshch'... I ne odin ved' ya pochuvstvoval shodstvo... Znaete, chto ya vspomnil? V svyazi so skazannym... Byl process neskol'ko let nazad. V gazetah pisali. Sudili ubijcu. Vsego-to odnogo cheloveka na tot svet otpravil. Tol'ko odnogo. Po-moemu, na Severe gde-to... -- Nu, i chto? -- akademik posmotrel s ugryumym podozreniem. -- YA pomnyu etot process... Dogadyvayus', chto dal'she skazhesh'. Dogovarivaj... -- Na processe on vseh udivil. Simulirovat' nachal. Sumasshestvie. Dazhe stal na chetveren'ki, pryamo v sude. I dazhe, ponimaete... Dazhe zalayal... Akademik s®el kusok golubca i, otpiv iz stakana mineral'noj vody, tusklo i dolgo smotrel na Fedora Ivanovicha. -- YA ponimayu, chto ty eto iz blagih pobuzhdenij... -- intimno zadudel on pochti odnim kak by posvezhevshim nosom. -- I poetomu tebe, kak s-satane... Kotoryj okolo moej dushi vse vremya hlopochet... Nachal eshche, kogda spinu mne ter... Dumaesh', zabyl? Kotoryj znaet moi mysli... Mog by, konechno, i ne priznavat'sya. No dlya polnoty mistiki, Fed'ka, priznayus' tebe: ponyal ya tvoj genial'nyj namek. Dazhe predvidel. ZHdal. Tol'ko ne uteshajsya mysl'yu, chto ya ot etogo stradayu. Vidish', skazal tebe eto i spokojno kushayu. I ty ne stradaj. Kushaj, chto tebe podali. Prosnis', durachok, uzhe podali tebe. Budem oba kushat' -- my zh filosofy... I Fedor Ivanovich, ne chuvstvuya svoih ruk, vzyal nozh i vilku. Avtomaticheski stal "kushat'" svoj golubec. -- |togo nichego ne bylo, zapomni, Fedya, -- skazal starik, spokojno zhuya. -- Togo, na chto ty tut namekekekivaesh'. I samogo tvoego mekeke -- tozhe ne bylo. I chto govoryu tebe sejchas, i etogo net. Bylo by, esli by popalo v mozgi lyudej. Esli by takih lyudej bylo mnogo. CHtoby mnenie sozdalos'. CHtoby nachalas' ego, mneniya, samostoyatel'naya zhizn'. -- Ih mnogo! -- zakrichal shepotom Fedor Ivanovich. -- |ti ne schitayutsya, pro kogo ty. Tam mozgov net. |to kabachkovaya ikra. A esli v mozgah net -- schitaj, chto sovsem i ne bylo. A chto v tvoih personal'nyh mozgah zastryalo, tak eto ya kak-nibud' perezhivu. YA zh privyk tebe v glaza smotret'. V tvoi hitrye, kak u enota, soobrazitel'nye glazki. Tebe odnomu vse ravno ne poveryat. A potom, ya zh tebya znayu. Ty zh intellihent, Fed'ka! Raz skazal mne vse eto -- znachit, uzhe udovletvorilsya. Dal'she ne ponesesh'. Skukota zhe -- hodit' ot cheloveka k cheloveku i povtoryat' odno i to zhe. I lyudi takih ne lyubyat... Rasprostranitelej. Ne-e, vse ostanetsya doma... -- Kassian Damianovich... Pochemu vy s vashimi sposobnostyami tak svobodno myslit'... Pochemu vy ne zajmetes' nastoyashchej naukoj? -- Hyh-h!.. Nastoyashchej... A u menya kakaya? Poddel'naya? -- |to ya vam ser'ezno... YA by togda poshel k vam v sotrudniki. My by ne teryali vremya na prevrashchenie berezy v ol'hu. Ozimoj pshenicy v yarovuyu. Ovsa v ovsyug. Potomu chto znali by, chto vozmozhno, a chto -- net. -- Opyat' zhe skazhu tebe, kak satane. Ot kotorogo ne otvyazat'sya. Tol'ko odnomu tebe spokojno skazhu. Beloe pyatno u menya, Fedya, v glazu. To est', konechno, ne v glazu, a ty ponimaesh', gde. YA ne vizhu togo, chto nazyvayut istinoj. I terpeniya u menya net. ZHdat', poka uvizhu chto-nibud'. Vsyu zhizn' zhdat'! A v nauke zh bez terpeniya nel'zya. YA, konechno, mogu pronikat' intuiciej v glub' veshchej. Rozhdayu gipotezy. Mysl' moya ne terpit ostanovki, prizemlyat' ne daetsya, leti-it, leti-i-it... Takoj u menya talant. YA chistyj teoretik. Filosof-dialektik. Indukciya i dedukciya -- tut moya stihiya. YA zh imel uspeh! Kakoj uspeh!.. Starik zamolchal, stal smotret' vdal'. Tam, vdali, za stenami stolovoj, brezzhil sorok vos'moj god, eshche zvuchali zatihayushchie ovacii. Potom provel rukoj po licu, prosypayas'. -- Pochemu i hotel vsegda na paru s toboj soedinit'sya... Ty mozhesh' do istiny doperet'. Upryamyj. A ya gipotezy by kidal. U nas by poshlo... -- A kto byl by glavnym v etoj upryazhke? -- Vo-o! Tut ty ves'. Ty inogda progovarivaesh'sya! Eshche kogda pro doktora zakidyval mne... Moe samolyubie, Fedor, nikogda ne smiritsya s vtorostepennym polozheniem |to nas i razvelo. Ty zhe, kak i ya, synok... Rozhden povelevat'. Komandovat'... YA zh vizhu, tebya uzhe potyanulo vverh. Uzhe tashchit. Budesh' barahtat'sya, a ono budet tashchit'... Ne znayu dazhe, chto tebe porekomendovat'. Sam vidish', chto inogda poluchaetsya... I on myagko, no kislovato ulybnulsya. I po-krest'yanski obil'no splyunul pod stol. Kak budto ehal na vozu s senom. -- Odnogo ne ponimayu, -- skazal on, melanholichno rastiraya valenkom plevok. -- Ih bylo skol'ko? Tysyachi. A ya odin. Pochemu oni mne sdalis'? I eshche. Pochemu ya segodnya terplyu porazhenie? |togo nikomu ne ponyat'. Dazhe tebe, s tvoej bashkoj. Tak, v atmosfere pustoty, pritvorstva i nerazreshimyh zagadok, akademik Ryadno prozhil eshche nemalo let, nabiraya vozrast i chislyas' na svoih neskol'kim postah. Pohoronil mnogih protivnikov i povernul na devyatyj desyatok. I eta slozhnaya atmosfera ne ostavila starika dazhe togda, kogda sredi osobenno zharkogo leta, postepenno cepeneya, on nakonec zamer navechno |to uzhe proizoshlo, no gazety pochemu-to ne dali nekrologov i zhizneopisanij vydayushchegosya deyatelya nauki. Vazhnaya vest' s zapozdaniem nastigla menya vo vremya sborov v dorogu -- predstoyala komandirovka. Sluchajno prochital malen'koe soobshchenie v uglu zamaslennogo gazetnogo lista, kogda zavorachival v nego kolbasu. Data govorila, chto eshche ne pozdno i mozhno uspet' k torzhestvennoj panihide, kotoraya naznachena na dvenadcat' chasov. I, otlozhiv poezdku, ya pomchalsya v nauchno-issledovatel'skij institut, gde vse dolzhno bylo sostoyat'sya. Podhodya k institutu, eshche izdali uvidel vosem' pustyh avtobusov, stoyavshih v ryad vdol' zdaniya. Tut zhe dezhurila milicej