Vladimir Dudincev. Novogodnyaya skazka --------------------------------------------------------------- © Copyright Vladimir Dudincev Risunki avtora Podgotovka teksta: Andrej Prudkovskij --------------------------------------------------------------- YA zhivu v fantasticheskom mire, v skazochnoj strane, v gorode, kotoryj sozdan moim voobrazheniem. Tam s lyud'mi priklyuchayutsya udivitel'nye veshchi, i nekotoraya dolya etih priklyuchenij dostalas' mne. Koe-chto ya rasskazhu vam, pol'zuyas' tem, chto pod Novyj god chelovek raspolozhen doverchivo slushat' raznye vydumki. Rech' budet idti o shtukah, kotorye otkalyvaet s nami vremya. Ved' vremya neob座atno. Ono dejstvuet vezde. Dazhe v skazochnom mire chasy mozhno proveryat' po signalam moskovskogo vremeni. Imenno poetomu ya riskuyu nachat' rasskaz. Mozhet najtis' lyubopytnyj chelovek, kotorogo zainteresuyut mesta v moej vydumke, peresekayushchie ego ser'eznuyu, nevydumannuyu zhizn'. V nash gorod priletela tainstvennaya ptica - sova. Neskol'kih chelovek ona oschastlivila svoim vizitom. Pervym byl moj neposredstvennyj nachal'nik, shef laboratorii po issledovaniyu Solnca, gde ya rabotayu. Vtorym okazalsya vrach, moj tovarishch po shkole. Tret'im sova izbrala menya. Ptica eta zamechatel'naya. Bylo by neploho, esli by ee povadki izuchali, a portret pomestili v atlasy. U menya k etomu vremeni uzhe byli nauchnye trudy o nekotoryh svojstvah solnechnogo sveta. YA poluchil uchenuyu stepen', sostoyal konsul'tantom v neskol'kih komissiyah i speshil ostepenit'sya. Perenimaya povadki nashih mastityh starikov, ya nauchilsya tak zhe, kak oni, vysoko derzhat' golovu, tak zhe netoroplivo obdumyval zadannyj mne vopros i tak zhe, podnyav brov', naraspev vyskazyval svoj cennyj, produmannyj otvet. Eshche odna cherta: ya privyk zabotit'sya o svoem dorogom pal'to. U nas v kabinetah est' shkafy, i, podrazhaya starikam, ya povesil v svoem shkafu derevyannye plechiki dlya pal'to, pomechennye moimi inicialami. Buduchi chelovekom, nadelennym koe-kakimi skromnymi talantami, ya po sovetu odnogo akademika priuchil sebya zapisyvat' neozhidanno prihodyashchie mne v golovu mysli. Izvestno, chto samye cennye mysli ne te, kotorye my vymuchivaem, sidya chasami za stolom, a drugie - naletayushchie, kak poryv vetra, chashche vsego, kogda ty idesh' po ulice. YA zapisyval eti mysli i zabyval o nih. Zato nasha istopnica horosho pomnila, chto u menya v yashchikah stola popadayutsya volshebnye bumazhki, kotorye goryat, kak poroh. Ona povadilas' ochishchat' moj stol i rastaplivat' imi vse pechi v laboratorii. Pod sheluhoj solidnosti vo mne sidel naivnyj rebenok /vprochem, on sidel i v moem shefe - doktore nauk/. |tot rebenok s nadutymi shchekami inogda vyhodil naruzhu, osobenno v te vechernie chasy, kogda my, holostyaki, usazhivalis' v nashej kvartire pered televizorom i, okrugliv glaza, ocepenev, kak zaspirtovannye, chasami sledili za mel'kayushchimi v golubovatom okoshke nogami futbolistov. Kak vidite, ya ne shchazhu zdes' prezhde vsego sebya. Mnogie storony v svoem haraktere ya vystavlyayu i vystavlyu eshche na sud vash s polnym ponimaniem dela i sam sebe yavlyayus' pervym sud'ej. S nekotorogo vremeni u menya kak by otkrylis' glaza: kak raz s togo dnya, kogda sova nanesla mne pervyj vizit. Ona otkryla mne glaza. Spasibo ej. YA, naprimer, po-novomu vzglyanul na svoyu tyazhbu s nekim S. -- chlenom-korrespondentom odnoj provincial'noj akademii nauk. Pyat' let tomu nazad v svoej stat'e on nazval moyu izvestnuyu pechatnuyu rabotu "plodom dosuzhih vymyslov". YA dolzhen byl otvetit'. V novoj stat'e ya kak by poputno oproverg osnovnye polozheniya S., i vvernul, po-moemu k mestu, takie slova: "Imenno eto bezuspeshno staraetsya dokazat' kandidat nauk S... "/Mne horosho izvestno, chto on hot' i chlen-korrespondent, no stepen'-to u nego, kak i moya, - kandidat/. Na etot moj vypad S. tut zhe otvetil broshyurkoj i tam kak by mimohodom skazal, chto ya podgonyayu rezul'taty moih opytov pod teoriyu, a slovo "teoriya" vzyal v kavychki. Vskore posle etogo ya napechatal bol'shuyu stat'yu o svoih novyh nablyudeniyah nad Solncem, podtverzhdayushchih teoriyu, vzyatuyu v kavychki, a vykladki S. razdelal v puh i prah. "Linkor poluchil torpedu v kayut-kameru", - kak skazali po etomu povodu moi tovarishchi. Imya S. v stat'e ya ne upomyanul - ya znal, chto etoj vtoroj torpedy moj vrag ne vyneset. YA prosto skazal: "nekotorye avtory". No linkor ustoyal i otvetil... I tak dalee. |ta vojna dlivshayasya pyat' let, osnovatel'no istrepala moi nervy, da i ne tol'ko moi. No... blizhe k delu. Odnazhdy utrom my vse sobralis' v nashej laboratorii, povesili svoi pal'to na plechiki i, prezhde chem zanyat'sya issledovaniyami, zaveli, kak polagaetsya, utrennyuyu besedu - raskachku. Besedu nachal nash starejshij i uvazhaemyj shef, doktor nauk. V svobodnoe ot raboty vremya on zanimalsya izucheniem stariny, sobiral kamennye topory, drevnie monety i knigi, i, po-moemu, v etom lyubitel'stve, a ne v nashej rabote byl dlya nego ves' smysl ego spokojnoj zhizni. Lyubopytnaya veshch'! - skazal on, priglashaya nas poslushat'. - Nedavno, razbiraya odnu nadpis' na kamennoj plite, ya nashel vot takoe izobrazhenie. I on pokazal nam belyj list, na kotorom byla narisovana tush'yu ushastaya sova. Mne udalos' prochitat' i nadpis', - s gordost'yu skazal shef - tam stoyalo ch'e-to imya, i bylo napisano: "A zhizni ego bylo devyat'sot let". Da - a... - mechtatel'no progovoril odin iz moih tovarishchej po gruppe, modnik i lyubitel' shalostej. - Mne by hvatilo i chetyrehsot... - A zachem vam? - vdrug rezko progovoril plechistyj i suhoj pozhiloj muzhchina, obychno molchalivyj. On sidel po sosedstvu so mnoj i otlichalsya ot vseh nas svoim podcherknutym prenebrezheniem k odezhde, molchalivost'yu i nevidannoj rabotosposobnost'yu. - Vam eti chetyresta let ni k chemu, - skazal on. - Vy i tak ne speshite. - YA hochu obratit' vashe vnimanie! - SHef povysil golos, davaya ponyat', chto ego perebili na poluslove. - Obrashchayu vashe vnimanie! Takie sovy v raznoe vremya byli najdeny vo mnogih stranah. V odnoj pustyne stoit gigantskaya sova iz granita. V nashej mestnosti eto pervaya nahodka. Mogu pohvastat'sya, - tut shef rasplylsya v ulybke, - eta sova i eta nadpis' - moe lichnoe otkrytie. YA vykopal etot kamen' v svoem sadu. My pozdravili schastlivca, eshche raz posmotreli na sovu i razoshlis' po svoim mestam. YA obyazatel'no dob'yus', uznayu znachenie etogo risunka, - skazal shef. - Posle etogo ya sdelayu publikaciyu. No devyat'sot let zhizni! - YA ne smog uderzhat'sya ot etogo vosklicaniya. - Neuzheli vozmozhno bylo kogda-nibud' takoe dolgoletie? Vse vozmozhno! - garknul plechistyj, vsegda zanyatyj moj sosed, ne otryvayas' ot raboty. - CHto vy etim hotite skazat'? - vezhlivo osvedomilsya shef. - Vremya - zagadka, - byl otvet, eshche bolee zagadochnyj. - Da, vremya - zagadka, - podhvatil shef interesnuyu mysl'. On snyal so steny pesochnye chasy, perevernul i postavil pered soboj na stol. - Techet! - skazal on, glyadya na pesok. - I smotrite, poluchaetsya: mig, kotoryj my perezhivaem, mozhno sravnit' s mel'chajshej peschinkoj, s beskonechno maloj tochkoj... On sejchas zhe ischeznet... I mne vdrug stado bol'no gde-to v grudi. U menya v zhizni bylo neskol'ko mesyacev neozhidannoj, neobyknovennoj lyubvi, i eti mesyacy sejchas, kogda ya na nih s bol'yu oglyadyvayus', slilis' v odin mig, stali peschinkoj, upavshej na dno chasov. I nikakogo sleda v rukah. Kak budto nichego ne bylo!.. YA vzdohnul. Esli by perevernut' chasy!.. - Prostite, shef, - perebil moi mysli nash zaveduyushchij otdelom kadrov.- CHto zhe poluchaetsya po vashej, s pozvoleniya skazat', teorii, esli vremya - tochka, znachit, u nas net nashego geroicheskogo proshlogo? Net solnechnogo budushchego? On lyubil zadavat' pryamye voprosy, kak by ulichaya cheloveka v uzhasnom prestuplenii. - YA proshu izvineniya, esli skazal chto-nibud' ne tak, - otvetil nash mirolyubivyj shef. - No ya, po-moemu, ne uspel sformulirovat' nikakoj teorii. |to vse shutki, fantaziya... Fantaziya-to strannaya kakaya-to! Est' vse-taki ramki... Dorogoj! - vdrug garknul nash lohmatyj, vechno zanyatyj chudak. My vse obernulis'. - Vse novoe, vse, chto my ishchem, nahoditsya vne ramok. Vnutri ramok vse obyskano, podmeteno. I, otkryv rot /u nego byla takaya manera/, on bezzvuchno zasmeyalsya v lico strogomu cheloveku. My uznali novuyu chertu v haraktere nashego tovarishcha. Dva goda my sideli s nim v odnoj komnate i ne znali cheloveka! Videli tol'ko, chto on redko breetsya i pal'to brosaet na stul. Zametili, chto na pal'to etom ne hvataet poloviny pugovic. A poznakomit'sya s nim po-nastoyashchemu ne prishlos'. - Znaete, ya sejchas, kazhetsya, rasskazhu vam odnu interesnuyu istoriyu, - opyat' uslyshali my golos etogo vechno sklonennogo nad rabotoj tovarishcha. I vse udivilis': chelovek vpervye reshil raskoshelit'sya - poteryat' vremya na besedu s nami! Ne dumal ya, chto razgovor o dolgoletii tak rasshevelit ego. Tol'ko ya sejchas sbegayu v podval, nalazhu pribory, chtoby rabotali, chtoby vremya zrya ne uhodilo, - skazal on i bystro vyshel. Suhar' on ili ne suhar'? - sprosil kto-to. Ne dumayu! - vozrazil lyubitel' shalostej. - K nemu inogda prihodit dama. YA ryadom s nim zhivu. Molodaya dama. YA stolknulsya kak-to s nej na lestnice. Idet i nichego ne vidit. Oslepla ot lyubvi! - Vy znaete, u nego est' unikal'nye starinnye chasy. Idut s neobyknovennoj tochnost'yu i zavodyatsya raz v god. - |to skazal shef. - Tak vot, druz'ya! - Nash sedeyushchij, vzlohmachennyj novyj tovarishch /my ved' s nim tol'ko segodnya poznakomilis'/, nash rabotyaga voshel, sel na svoe mesto i vzyal v ruki logarifmicheskuyu linejku. - Vy govorite devyat'sot let... A znaete vy, chto vremya mozhet stoyat' i mozhet ochen' bystro letet'? Ne prihodilos' vam zhdat' svidaniya? - Da, vremya mozhet ochen' medlenno polzti,- skazal shef. - Ono mozhet stoyat'! Vy pomnite soobshchenie o tom, chto uchenye prorastili semena lotosa, prolezhavshie v kamennoj grobnice dve tysyachi let? Dlya etih semyan vremya stoyalo. Vremya mozhno zaderzhivat' i mozhno podtalkivat'. Pri etom on razdvinul linejku i chto-to zapisal. - On i za razgovorom uhitryalsya rabotat'. - YA poyasnyu sejchas eti slova istoriej, kotoruyu vy, nezavisimo ot ee morali, vyslushaete s interesom. I, nachinaya rasskaz, on pochemu-to povernulsya ko mne, kak budto ego slova prednaznachalis' isklyuchitel'no dlya moej persony. - V nekotorom carstve, v nekotorom gosudarstve, a imenno - v nashem gorode, neskol'ko let nazad proizoshel takoj kazus. V parke kul'tury v voskresenie v odnom iz samyh tenistyh ugolkov sobralos' shest'desyat, a mozhet byt' i sto, horosho odetyh muzhchin na kakoe-to sobranie, kotoroe oni reshili provesti na svezhem vozduhe. Pozzhe stalo izvestno, chto v nashem parke zasedal dva chasa, nu kak by vam skazat', simpozium banditov i vorov, sostoyavshih, kak oni govoryat, "v zakone". U nih, u etoj publiki, est' svoi strogie pravila. Narushenie karaetsya smert'yu. Teh, kogo prinimayut v "zakon", obyazatel'no rekomenduyut neskol'ko poruchitelej. Novomu chlenu soobshchestva tush'yu nakalyvayut na grudi deviz: neskol'ko slov, po kotorym mozhno srazu uznat', chto chelovek svoj. Tak vot, ih sobranie sostoyalos', i miliciya, razumeetsya, nikogo ne pojmala. Kakoe otnoshenie imeet eta istoriya k nashej teme o vremeni? - myagko sprosil shef. - Ili vy, mozhet byt', eshche ne konchili? Da, ya ne konchil. Otnoshenie samoe neposredstvennoe. YA kak raz perehozhu k teme. Bandity - "zakonniki" s容halis' dlya suda nad svoimi tovarishchami i vynesli shest' smertnyh prigovorov, iz kotoryh pyat' ispolneny. SHestogo osuzhdennogo oni nikak ne mogut pojmat', potomu chto delo eto dlya nih oslozhnilos'. YA skazhu snachala, kto takoj byl etot shestoj i v chem sostoyala ego vina. |to byl glava, prezident, ili, kak oni govoryat, "pahan", vsego obshchestva "zakonnikov", samyj staryj i hitryj iz vseh banditov. On sidel v kakoj-to iz otdalennyh tyurem, i, dolzhno byt', tam, v odinochke, emu prishla v golovu mysl' o tom, chto on, po sushchestvu, v zhizni nichego ne sdelal i nichego ne poluchil, a zhit' ostalos' malo. Rassuzhdal on tak: ves' smysl zhizni bandita - v naibolee legkom prisvoenii chuzhih bogatstv: zolota, dorogih veshchej. A cena i avtoritet veshchej v chelovecheskom obshchestve katastroficheski padayut. Okazyvaetsya, on byl teoretik, vash bandit! -- poslyshalsya ironicheskij golos zaveduyushchego kadrami. Da, on byl ser'eznym chelovekom, - soglasilsya nash chudak /ya chuvstvoval k nemu vse bol'shuyu simpatiyu/. - |tot prestupnik, natvorivshij mnogo bed, v poslednie gody pritih i stal chitat' knigi. Knigi - eto uzhasnaya sila! On prochital mnozhestvo knig. On ne speshil ujti iz tyur'my: emu bylo udobno chitat' i dumat' v kamennom meshke, a brat'ya - "zakonniki" dostavlyali svoemu vladyke s voli lyubuyu knigu, hotya by ona hranilas' v podvalah gosudarstvennogo kaznachejstva za sem'yu pechatyami. Da... I vot on uvidel, chto avtoritet dorogih veshchej katastroficheski padaet. Kogda-to v dalekom proshlom bogatye lyudi, knyaz'ya otgorazhivali v morskih zalivah bassejny i razvodili v etih bassejnah muren. Otkarmlivali ih chelovecheskim myasom - brosali v more rabov. Podat' takuyu murenu na prazdnichnyj stol schitalos' vysshim shikom. No sejchas my i podumat' ne mozhem bez sodroganiya ob etih razvlecheniyah nashih predkov. Kogda-to zoloto bylo bezymyannym metallom, dremalo v zemle. Potom chelovek dal emu imya i cenu. Schitalos' vysshim shikom blesnut' zolotom na odezhde, na oruzhie. No sejchas nikto iz nas ne reshitsya pokazat'sya v gostyah s zolotoj cep'yu cherez ves' zhivot ili s zolotom hotya by na bulavke v galstuke. Avtoritet zolota padaet. A gde prestizh dragocennyh tkanej? YA mogu vas zaverit', chto i nyneshnie samye dorogie tkani uzhe navsegda vyhodyat iz mody. SHCHegolyat' dorogimi veshchami segodnya - priznak duhovnoj otstalosti. - Smotri, pozhalujsta, kak rasporyadilsya etot bandit s material'nymi cennostyami! Interesno, chto zhe idet na smenu veshcham? - sprosil zavkadrami, ego nemnogo pokorobil etot rasskaz, potomu chto on-to kak raz shchegolyal ochen' dorogim koverkotovym kostyumom s shirokimi plechami, a zhena ego, pridya kak-to raz v laboratoriyu, prinesla na ruke tyazheluyu cherno-buruyu lisu. - |to ne on raspravilsya. S veshchami raspravlyayutsya lyudi. Bandit tol'ko primetil eto i zadumalsya. On ponyal, chto na smenu veshcham neuklonno idet krasota chelovecheskoj dushi, kotoruyu ne kupit' za den'gi i ne ukradesh'. Siloj oruzhiya nikogo ne zastavish' polyubit' sebya. Krasota dushi svobodna. Ona srazu vyshla na perednij plan, kak tol'ko zoloto i barhat sdali pozicii. I teper' zolushki v sitcevyh plat'yah pobezhdayut princess, uveshannyh shelkami. Potomu chto v deshevom plat'e vsyu cennost' sostavlyaet krasota pokroya, a eto cennost' uzhe ne material'naya. Risunok plat'ya - eto vkus, harakter togo, kto sozdal, i kto vybral dlya sebya etot risunok. I ne zrya mnogie princessy, v kotoryh sohranilas' dusha, stali naryazhat'sya pod zolushek. A esli vstretitsya kakaya, uveshannaya mehami i dragocennymi tkanyami, tak my uzhe ne voshishchaemsya bogatstvom ee odeyanij, sharahaemsya ot duhovnogo uroda, kotoryj sam sebya metit pered lyud'mi. I moj bandit zametil eto. I vdrug otkryl, chto on za vsyu svoyu zhizn' nikogda ne imel takih "veshchej", kak odobrenie lyudej, druzhba s chelovekom, istinnaya lyubov'. A stremilsya vsyu zhizn' k tomu, chto ne imeet ceny. Nechto vrode denezhnoj reformy proizoshlo. Da... - Golos rasskazchika ohrip. On prokashlyalsya. - A lyudi, lyubov', i druzhba kotoryh byli emu nuzhny, zhili na svete. I on ih znal... Byla zhenshchina. No on dazhe yavit'sya k nej ne mog. Ne mog otkryt'sya, ne riskoval. V obshchem, etot chelovek napisal vse svoi soobrazheniya v bol'shom pis'me k brat'yam - "zakonnikam" i zayavil, chto slagaet s sebya "san", uhodit v obshchestvo normal'nyh, rabotayushchih lyudej i nameren kakim-nibud' vydayushchimsya postupkom zavoevat' to, chego eshche ne znal v zhizni i k chemu vdrug potyanulsya vsem svoim, kak govoritsya, sushchestvom. |to ego pis'mo tyuremnaya administraciya napechatala v special'noj listovke i razoslala po vsem tyur'mam i lageryam. Vy, konechno, ponimaete: dokument byl ogromnoj sily, vazhno bylo ispol'zovat' ego. Teper' smotrite, v kakom polozhenii okazalsya nash "pahan". Za vsyu svoyu zhizn' on poluchil v raznyh sudah i ne otsidel v obshchej slozhnosti dvesti let tyur'my. On ponimal, chto gosudarstvo ne "razmenyaet" emu etot srok. S drugoj storony, luchshe vseh znaya poryadki v obshchine "zakonnikov", on ponimal, chto "bratcy" ne prostyat emu izmeny i gde-to uzhe natochen dlya nego nozh. A emu nuzhno bylo prozhit' hotya by neskol'ko let i sdelat' to, radi chego on poshel na takoj shag. I vot, eshche do togo, kak sostoyalsya nad nim sud ego "brat'ev", on sovershil svoj poslednij pobeg. On byl dostatochno bogat, i, kak eto byvaet v skazkah, nashlis' vrachi, kotorye sumeli zamenit' vsyu kozhu na ego lice i na rukah i kozhu na golove vmeste s volosami. Oni i s golosom emu chto-to sdelali. |to byli velikie mastera. Bandit poluchil bezuprechnejshie dokumenty i stal novym chelovekom. V tri goda on zakonchil dva instituta. Sejchas on dovodit do konca svoe delo. On zadumal ochen' bol'shoe delo, hochet sdelat' lyudyam podarok... Nu horosho, - perebil ya ego, potomu chto on smotrel vse vremya na menya, - A kakoe zhe otnoshenie imeet eto k nashemu razgovoru? K tomu, chto vremya mozhet stoyat' i bezhat', k tomu, chto napisano na kamne: "A zhizni ego bylo devyat'sot let"? Samoe pryamoe otnoshenie. Za etim chelovekom ohotyatsya ispolniteli prigovora. Oni uporno idut po sledam. Nastignut obyazatel'no. CHeloveku ostalos' ochen' malo vremeni. Vremeni - ponimaete? I chelovek nameren za god ili za dva prozhit' zanovo vsyu svoyu zhizn'. A chto by poluchilos', zhivi on tak vse svoi gody? ZHizni ego bylo by, mozhet, pobol'she, chem devyat'sot let. Vy imeete v vidu, konechno, soderzhanie zhizni, a ne ee prodolzhitel'nost'? - skazal shef. Srazu vidno, chto vy ne ochen' ekonomite vremya! - Moj sosed rasserdilsya. - Da, da, da! Soderzhanie! To, chem my napolnyaem sosud vremeni. Ego nado napolnit' tol'ko samymi sil'nymi naslazhdeniyami, oshchushcheniyami velichajshih radostej... Nu uzh, raspisalsya! - opyat' poslyshalsya golos zaveduyushchego kadrami. - |to propovedi chistejshego egoizma. Vam by vse radovat'sya, naslazhdat'sya! A mne kazhetsya, chto nado i dlya naroda porabotat'. A? Kak vy schitaete? Vy otstali, vot kak ya schitayu. Nado vas vzyat' na buksir. Vy polagaete, chto radost', naslazhdenie - eto greh, to, chemu vy tajno predaetes' v svoih chetyreh stenah. A rabota dlya lyudej - eto vasha publichnaya obyazannost'. Moj bandit po sravneniyu s vami - peredovoj chelovek. Vse vashi radosti on isproboval, i oni emu ostocherteli. On teper' priznaet edinstvennuyu radost' - to, chto vy schitaete surovoj obyazannost'yu. Skazhite... - nachal posle minuty molchaniya shef. - Otkuda vy znaete takie podrobnosti? Ved' chelovek etot peremenil lico, imya. On, navernoe, ne durak i ne otkryvaetsya pervomu vstrechnomu. YA dlya nego ne pervyj vstrechnyj. Vy dolzhny vydat' ego, esli vy soznatel'nyj chelovek, - vdrug zametil zavkadrami. - Dolzhny zayavit'. On sdelal stol'ko prestuplenij i bezhal iz tyur'my... Ni za chto, - skazal nash tovarishch, - Ni za chto! |to uzhe ne bandit. On sejchas bezopasen. Dazhe polezen. Kogda on sdelaet svoe delo, on sam vydast sebya lyudyam. Tut on dostal iz karmana svoi znamenitye chasy - tyazheluyu lukovicu na stal'noj cepochke. - Izvinite. YA dolzhen pojti posmotret' pokazaniya priborov. I vyshel. V dveryah on zaderzhalsya i skazal, glyadya na menya v upor: "A rasskazyval ya vse eto glavnym obrazom dlya vas. Dumayu: mozhet, vy uchtete opyt nekotoryh lyudej i perestanete zanimat'sya igrushkami, postavite tochku v vashej besplodnoj polemike s etim chlenom-korrespondentom... Mog li ya togda predpolagat', chto zhizn' privyazhet i menya k etoj istorii, sdelaet menya vtorym ee geroem, geroem - dvojnikom!.. CHtoby proverit' odno vnezapno voznikshee u menya podozrenie, ya spustilsya primerno cherez polchasa v podval i chut' slyshno skripnul dver'yu, za kotoroj etot chelovek sidel v okruzhenii sverkayushchih steklom i med'yu priborov. YA skripnul chut' slyshno, a on tak i sharahnulsya v storonu i razbil neskol'ko sklyanok. Izvinite, - skazal ya. Vy proveryali svoyu dogadku? - sprosil on uspokaivayas'. Vy neostorozhny,- otvetil ya. VAS ya ne boyus'. - On povernulsya k svoim priboram. Teper', kogda ya ustanovil to, chto ran'she tol'ko podozreval, dlya menya stali ponyatnymi i nekotorye drugie veshchi /o nih ya umalchival do vremeni/. Nezadolgo do etih sobytij obnaruzhilos': ya vnushil komu-to neponyatnyj interes k svoej osobe. Nekaya ten' neustanno hodila za mnoyu po ulicam goroda, sledila izdaleka. Mne ni razu ne udalos' rassmotret' lico presledovatelya, hotya on ne speshil skryt'sya. Dlya svoego nablyudatel'nogo punkta on /ili ona/ vybiral temnye arki ili dveri pod容zdov. On vylezal pryamo na solnce, no kak tol'ko ya hvatalsya za karman - za ochki, - druzhok moj potihon'ku ubiralsya v arku. YA neskol'ko raz podhodil k tem vorotam ili k pod容zdu, gde skrylsya etot vlyublennyj v menya sub容kt, no nikogo ne nahodil. Ne tak davno vypal pervyj myagkij i chistejshij sneg. YA shel pozdno vecherom po pustoj ulice, uslyshal za spinoj shagi i, prezhde chem uspel obernut'sya, ponyal: eto on /ili ona/. Obernulsya i uvidel chto-to vrode plashcha ili frachnogo hvosta, mel'knuvshego za ugol. YA ponessya vdogonku kak sumasshedshij i, kogda vyskochil za ugol, uvidel sovershenno pustoj belyj pereulok. YA posmotrel na sneg i ne nashel nikakih sledov. Pravda, potom ya vspomnil: v vozdushnom legkom snegu tayalo neskol'ko krestoobraznyh otpechatkov, pohozhih na sledy ogromnoj kurinoj lapy. V podvale ya shepotom rasskazal moemu tovarishchu obo vsem etom. On pozhal mne ruku i otvetil: - Spasibo. YA i sam koe-chto zamechayu. A teper' idite. Mne nuzhno toropit'sya. Kak vidite, moe vremya menya potoraplivaet. Da i vam ne meshaet uskorit' temp. Malo li chto mozhet proizojti... My oba rabotali nad odnoj i toj zhe problemoj, no shli raznymi putyami. Kto-to iz nas dvoih byl prav, kto-to oshibalsya. No problema stoila dazhe togo, chtoby oshibit'sya i ukazat' drugim pravil'nyj put'. My iskali sposob kondensacii solnechnogo sveta. Tot produkt, kotoryj my sobiralis' poluchit', dolzhen byl obespechit' mesyacy i gody yarkogo solnechnogo sveta i tepla dlya celogo materika. Na nashej planete odna storona nikogda ne osveshchaetsya solncem. Zdes' vsegda noch' i zima. To, chto moj tovarishch shvatilsya imenno za etu samuyu vazhnuyu problemu, bylo dlya menya eshche odnim dokazatel'stvom: peredo mnoj byl etot neobyknovennyj glavar' banditov, speshashchij zhit'. Sumeet li on vypolnit' svoj plan za god, pust' dazhe za dva goda? Ved' ya chelovek, trezvo ocenivayushchij veshchi, ya topchus' iz goda v god, vse dumayu, s kakoj storony nachat', imenno potomu, chto nachat' issledovanie - znachit, otlozhit' v storonu drugie dela, zaryt'sya v rabotu na dobryh desyat' let. Esli by vtyanut' v delo vsyu laboratoriyu! No, slava bogu, chto nam hot' razreshili samim zanimat'sya etoj ideej. U nas bylo mnogo protivnikov. Pochti vse chleny nauchnogo soveta schitali nas fantazerami. Tak chto vot: desyat' let... Kak zhe on ulozhitsya v svoi dva goda? No okazalos', chto ne dva goda, a vsego lish' neskol'ko chasov ostavalos' v rasporyazhenii etogo cheloveka. Na sleduyushchee utro mne pozvonili iz bol'nicy. Moego neobyknovennogo bandita, istekayushchego krov'yu, nashli noch'yu okolo nashego pod容zda /my zhili s nim v odnom dome/. Emu bylo naneseno v spinu neskol'ko glubokih nozhevyh ran. Ves' institut vspoloshilsya, nachali zvonit' v polikliniki znamenitym vracham. No bylo pozdno. K poludnyu institutskie aktivisty uzhe zvonili v byuro po organizacii pohoron. Ego smert', kotoruyu on sam kak by predskazal, sil'no podejstvovala na nas. Neskol'ko dnej my vse, shodyas' po utram na rabote, obmenivalis' vyrazitel'nymi vzglyadami. YA okazalsya chelovekom malodushnym. Snachala poddalsya panike i dazhe pohudel. Ne mog slyshat' nikakih postoronnih, ne otnosyashchihsya k delu besed i napryazhenno rabotal v techenie nedeli. A cherez nedelyu, kogda ya poluchil novyj nomer nashego nauchnogo zhurnala i prochital v oglavlenii imya chlena-korrespondenta S., ya tut zhe vskipel i zabyl obo vsem na svete, krome kuska bumagi, pokrytogo pechatnymi znachkami. Nervno ya perelistal zhurnal i srazu zhe uvidel nabrannuyu melkim shriftom snosku /samye yazvitel'nye vyrazheniya vsegda nabirayut melkim shriftom/. Tam, v okruzhenii vezhlivo-yadovityh slov ya uvidel svoyu familiyu. I zhizn' moya vernulas' v staroe ruslo. Bumaga, bumaga, kto tebya vydumal! YA brosil rabotu i, podstrekaemyj vsem nashim otdelom, kotoryj splosh' sostoyal iz moih bolel'shchikov, napisal stat'yu i pomestil v nej ne odnu, a celyh tri snoski. Oni dolzhny byli sovershenno unichtozhit' moego vraga. My sostavlyali eti snoski vsem otdelom. I esli by vy zahoteli vzglyanut' na nas za rabotoj, ya mogu vam podskazat': shodite v Tret'yakovskuyu galereyu i posmotrite kartinu Repina "Zaporozhcy". Na etoj kartine izobrazhen ves' nash otdel - i nash shef, hohochushchij, vzyavshijsya za zhivot, i ya, sidyashchij za stolom v ochkah, s perom v ruke. Vojdya v staruyu, privychnuyu koleyu, ya zabyl sovsem o tom sub容kte, kotoryj sledil kogda-to za mnoyu iz-za uglov, iz arok i pod容zdov. Posle izvestnyh vam tyagostnyh dnej, konchivshihsya pohoronami, frachnyj hvost ne pokazyvalsya. YA byl uveren, chto za mnoyu sledil togda odin iz banditov, ispolnyavshih prigovor nad tem, kogo uzhe net. No vskore posle togo, kak ya poluchil gazetu so stat'ej - otvetom moemu iskonnomu vragu S. , a tochnee, v tot den', kogda ya vyshel iz redakcii, gde mne zakazyvali eshche odnu stat'yu, ya pochuvstvoval vsej spinoj, chto na menya smotryat. YA oglyanulsya i nikogo ne uvidel. Net, prismotrevshis', ya vse-taki uvidel v napolovinu razvalennom dome, kotoryj rabochie razbirali na snos, - v temnom prolome na vtorom etazhe ya uvidel kakuyu-to figuru: ona tut zhe ushla v storonu, za stenu. Kak raz v etot den' ya dolzhen byl otmechat' svoj tridcatiletnij yubilej. YA hotel priglasit' tovarishchej, chtoby otprazdnovat' etu krugluyu datu. I vot, kak vidite, eshche dnem, zasvetlo, na moj prazdnik nadezhno uleglas' pervaya ten'. YA otpravilsya domoj, podnyalsya na svoj etazh. V obshchem zale, gde vse my smotreli po vecheram televizor, ozhidal menya tovarishch - modnik i lyubitel' shalostej. Nu chto, pogulyaem segodnya? YA chto-to nezdorov, - otvetil ya, - Otlozhit' pridetsya. - Nehorosho byt' nadutym v takoj zamechatel'nyj den'. Tridcat' let - luchshij vozrast muzhchiny! I tut zhe on podaril mne yarkij galstuk. - A to poprazdnuem? YA svalyu tebya s nog! - shepnul on. - Mne poschastlivilos' dobyt' redchajshee vino! Mezhdu prochim, razgovarivaya s nim, ya zametil: v dal'nem uglu sidela neznakomaya zhenshchina. Ona, dolzhno byt', davno uzhe zhdala menya - ya kak-to udivitel'no pochuvstvoval eto. Vot ona podnyalas', sdelala shag ko mne - i ya uzhe ne slyshal nichego, chto govoril mne tovarishch. |to byla zhenshchina let tridcati, s sil'no pokatymi plechami, ochen' krasivaya. Ee krasota zhila v osobyh, milyh nepravil'nostyah lica i figury i osobenno v pryamom grustnom vzglyade. |ta zhe krasota vdrug otrazilas' povtorno v tihom nizkom golose zhenshchiny. YA srazu zhe vspomnil tu, druguyu, zolotuyu pylinku, kotoraya davnym-davno legla na svoe mesto v pesochnyh chasah. Ta lezhala zabytaya, nesushchestvuyushchaya, a eta nadvigalas' na menya. - Vam prosili peredat' ko dnyu rozhdeniya vot eto, - skazala ona pochti oficial'no i vruchila mne znakomye chasy - lukovicu, bol'shie, tyazhelye, na stal'noj cepochke. - I eshche vot eto... Ona dostala iz sumochki i peredala mne konvert. YA sprosil: "|to on?" - On, - otvetila zhenshchina. YA zadumal ostorozhno vyyasnit': uznal li tot, kogo uzh net, nastoyashchuyu lyubov' drugogo cheloveka, kotoruyu nel'zya ni kupit', ni ukrast'? No ne uspel. Po moemu licu ona ugadala vopros i, shevel'nuv rukoj, ostanovila menya. - |to bylo, bylo, - shepnula ona. - I est'. I budet! No on ne byl uveren... YA igrala. Vy ponimaete, chto eto takoe?.. A kogda menya pustili v bol'nicu, ya celyj chas krichala emu: "Da, da, da!" A on ne uslyshal. YA opustil golovu. Bednyj moj tovarishch! YA-to znayu, chto eto takoe. Polozhiv chasy v karman, ya provodil zhenshchinu vniz, potom vernulsya. - |to ta samaya, - negromko skazal mne nash modnik, - Hodila k banditu. Nikogo ne zamechala. Stoish' u nee na doroge -- idet pryamo, kak budto hochet projti skvoz' tebya. Oslepla ot lyubvi. I dobavil smeyas': "Tebya-to ona zametila! Beregis'!" YA ushel v svoyu komnatu i razorval konvert. "Vam peredadut pis'mo, esli ya budu ubit, - pisal moj, uzhe ne sushchestvuyushchij, tovarishch. - Vy talantlivyj chelovek. YA pishu imenno vam, potomu chto vy znaete obo mne bol'she drugih i, byt' mozhet, bol'she drugih ocenite vremya. ZHizn' daetsya odin raz, ee nado pit' bez peredyshki. Gromadnymi glotkami. Nado hvatat' samoe cennoe - ob etom ya uzhe govoril. Ne zoloto i ne tryapki. Mne hochetsya, chtoby vy dozhili do bol'shoj radosti. Vy dolzhny pomnit' o zatemnennom materike, gde zhivut sejchas milliony lyudej. Pust' den', kogda vy poluchite eto pis'mo, budet dnem vashego istinnogo rozhdeniya..." YA ne dochital pis'ma. Sil'naya, schastlivaya mysl', vnezapno vozniknuv, prervala menya. "YA schastlivee ego, - vot chto prishlo mne v golovu, - U menya eshche polzhizni vperedi, a to i dve treti. Mozhno ne toropit'sya. YA vse uspeyu". V eto vremya plotnaya temnaya massa zakryla moe okno. Navernoe, malyary podtashchili ko mne na chetvertyj etazh svoyu lyul'ku. Perevernuv list, chtoby chitat' dal'she, ya podoshel k oknu, poblizhe k svetu. - "No chto mogut delat' malyary na ulice zimoj?" - vdrug soobrazil ya. Podnyal glaza i sil'no vzdrognul: po tu storonu steny sidela na zheleznom liste, pribitom pod oknom, gromadnaya sova s lohmatymi ushami, s sedymi bakenbardami i, -- samoe strannoe, - sil'no iskazhennaya, kak budto ee vylepil pervobytnyj chelovek. |to byla moya sova. YA v pervyj raz togda uvidel ee zhivuyu. CHto est' sily, ya mahnul na nee pis'mom: "Ksh-sh!". |to ne proizvelo na sovu nikakogo vpechatleniya. Mgnovennaya dogadka gluboko ukolola menya, i ya dazhe vspotel ot vnezapnoj boli i straha. "Fu!" YA s trudom perevel duh i vyter lob. Sova sidela na svoem meste nepodvizhno, vertikal'no, kak sidyat vse sovy. YA eshche raz perevel duh, vyter lob i ostorozhno vyshel iz komnaty. Ne pomnyu, kak ya ochutilsya na ulice, na moroze. Kuda idti? Aga, vot kuda, tam rabotaet moj shkol'nyj tovarishch, opytnyj vrach-universal, chelovek tvorcheskogo sklada. SHiroko izvestny ego raboty o psihike cheloveka. Emu budet interesen moj sluchaj, on zajmetsya mnoyu. I ya bystro zashagal po sirenevomu vechereyushchemu bul'varu i tut zhe uslyshal za spinoj chuzhuyu prygayushchuyu postup'. YA oglyanulsya. Kto-to stoyal za blizhajshim derevom - ya otchetlivo uvidel lohmatoe uho i ottopyrennoe krylo. |ta sova byla rostom s menya! Vrach byl zanyat. YA dolgo sidel u belyh dverej kabineta, a za dveryami byli slyshny bystrye mernye shagi. Nakonec dver' raspahnulas', i poyavilsya moj shkol'nyj tovarishch v belom halate i v beloj shapochke do brovej, ishudalyj i blednyj ot bessonnoj raboty. Nu kak? - zakrichali gde-to. Vse to zhe! - nervno krivyas', glyadya na menya i ne vidya, kriknul on. - Opyat' nichego ne vyshlo! YA vstal. Doktor medlenno ochnulsya. Zametil menya, uznal, protyanul ruku. - Esli v gosti, to ne vovremya... YA ne v gosti. Nu-ka podojdi, - on vzyal menya za ruku, posmotrel na koncy pal'cev. Skol'ko tebe let? Tridcat'... YA i zabyl, chto my s toboj rovesniki... Tak chto zhe tebya bespokoit? Presleduet kto-nibud'? Esli by tol'ko znal, kto! Takoj strannyj sub容kt!... Ty sejchas budesh' smeyat'sya. YA ego znayu. Hochesh', pokazhu? Projdi so mnoyu... On provel menya v kabinet, postavil licom k oknu. - Moya sova! - shepnul ya. Ona sidela za oknom. - Ne tol'ko tvoya, - skazal doktor. - No i moya. Daj mne eshche tvoi ruki, ya posmotryu. Da-a-a... On otoshel k stolu, postoyal ko mne spinoj. Potom vernulsya. - Rano ili pozdno - vse ravno uznaesh'. Tak uznaj skoree: tebe ostalos' zhit' odin god. Pol vdrug provalilsya u menya pod nogami, i ya upal by, esli by tovarishch ne podderzhal menya, ne usadil na stul. YA znayu, est' lyudi, kotorye ne boyatsya smerti: etim hrabrecam nechego zashchishchat'. Priznayus' vam - ya zatryassya ot straha. Kogda konchu svoe delo, togda - da, mozhno umirat'. No ne sejchas! Ne veryu, - shepnul ya. Ty luchshe vstan' i begi, - skazal doktor, podnyav brov', zametno nervnichaya. - U tebya celyj god zhizni. YA ne veryu! Ubirajsya otsyuda! - zakrichal vdrug on. - Ty kradesh' u menya vremya! YA sam bolen, mne ostalos' tol'ko poltora goda zhizni! V dveryah on vse-taki zaderzhal menya i bystro, pochti skorogovorkoj, skazal: "|to staraya bolezn', i bol'she vsego ot nee stradayut talantlivye lyudi. U nih eto prohodit v ostroj forme. Lyudi s zakisshim harakterom boleyut tiho i umirayut nezametno. I vy nichego eshche ne otkryli? My mnogoe otkryli. No lechit' eshche ne umeem. My vse-taki otkryli koe-chto... I on skazal mne vot takie neponyatnye slova: - Tot, kto otchetlivo vidit sovu, uzhe napolovinu spasen. I zahlopnul za mnoyu dver'. "Otchetlivo li ya vizhu ee? Nado budet posmotret'", - podumal ya. Tut ya vdrug uslyshal v tishine chetkoe tikan'e: chasy, podarok bandita, delali svoe delo, tochno otschityvaya sekundy. Uslyshav ih zvonkij hod, ya dostal tyazheluyu stal'nuyu lukovicu, vstavil figurnyj klyuch i zavel pruzhinu. Raz dvadcat' ya povernul klyuch i, nakonec, pochuvstvoval upor. Vse! CHasy zavedeny na god. "Nado toropit'sya! Nado vse obdumat'", - skazal ya sebe. Pervyj raz v zhizni ya toropilsya po-nastoyashchemu, to est' hladnokrovno. CHistyj, moroznyj vecher vstretil menya veselymi ognyami, i shumom avtomobilej, i dalekim mercaniem zvezd. "Budu dumat' i smotret' na zvezdy", - reshil ya. I zvezdnoe nebo slovno opustilos' nado mnoj, chtoby ya luchshe videl etu velikuyu beskonechnost'. "Horosho. Plot' umret. Pust' umiraet. No mysl', mysl'! Neuzheli ischeznet?" YA zakryl glaza. "Ne ischeznu, - skazala vo mrake moya mysl'. Ona byla spokojna, ne to, chto chuvstva. - Posmotri, - zvuchal ee golos. - Mir civilizovannyh lyudej zhivet neskol'ko tysyach let. A skol'ko vremeni zhivut veshchi, sdelannye lyud'mi? Mashiny, mebel', tryapki - vse rassypaetsya v techenie neskol'kih desyatkov let. Kak zhe my nakopili vse, chto nas okruzhaet? 0chen' prosto. My nakopili mysli, sekrety plavki metallov, formuly lekarstv, tajnu tverdeniya cementa. Sozhgi knigi, unichtozh' sekrety remesel, daj neskol'ko desyatkov let na to, chtoby im nadezhno zabyt'sya, - i chelovechestvo nachnet svoyu staruyu dorogu ot kamennogo topora. I tvoj syn - ne vnuk, a syn, - vykopav iz zemli shesternyu, kotoruyu ty sdelal v yunosti, budet molit'sya na nee, kak na chudo, sozdannoe bozhestvom". Nad gorodom iz nevidimogo reproduktora gromko i chisto lilsya val's. YA ne znal kompozitora. I dazhe muzyki kak budto ne slyshal: eto byl ne orkestr, i truby - ne truby, i skripki - ne skripki, a golosa moih chuvstv. A kogda zaveli svoyu pesnyu derevyannye duhovye instrumenty, kogda zapelo derevo, to stalo yasno: eto nadezhno zapertye zhelaniya tiho zapeli v svoem tesnom yashchike, ogranichennye predelami moej korotkoj zhizni. "Ty hochesh' zhit', - skazal mne neizvestnyj kompozitor. - Smotri, chto sdelali s toboj te neskol'ko notnyh znachkov, chto ya ostavil posle svoego nedolgogo i ochen' tyazhelogo prebyvaniya sredi lyudej. Slushaj: kto zhivet tyazhelo, komu otpushcheno malo vremeni, tot sil'nee, yarche lyubit zhizn'. Luchshe ne imet', no zhelat', chem imet' i ne zhelat'. YA ochen' lyubil zhizn' i peredayu etu lyubov' tebe." Potom on ponizil golos: "A teper' slushaj. I pri svoej korotkoj zhizni ya ispytal velichajshee schast'e. Ty znaesh', o chem ya govoryu. A ty? Tryas li tebe ruku blagodarnyj chelovek, tryas tak, chto mog stryahnut' tvoe serdce s ego mesta? Videl li ty vplotnuyu pered soboj glaza, napolnennye slezami lyubvi?" |ti mysli oglushili menya. Nichego takogo eshche ne bylo u menya! Kak i moj bandit, ya zhil mnogo let radi veshchej. Sam-to ya lyubil, no ne videl eshche takih glaz! YA ne znal bol'shoj druzhby, ne zasluzhil blagodarnosti lyudej... YA opustil golovu i uzhe ne slushal muzyki, i ogni goroda pomerkli vokrug. Tol'ko odno ya uslyshal - veseloe tikan'e. |to chasy, podarok bandita delali svoe delo, otschityvali vremya, moi sekundy: - "U tebya vsya zhizn' vperedi. Celyj god! Ty tol'ko chto rodilsya. Ty sejchas molozhe, chem byl. Skoree begi tuda, gde tvoya rabota. Tam vse - i tvoj drug, i lyubov'!" YA brosilsya bezhat', vskochil v taksi - bystree, bystree v laboratoriyu! - I shofer, vklyuchaya tret'yu skorost', s udivleniem oglyanulsya na neobychajnogo passazhira. Ostanoviv mashinu u pod容zda, ya vbezhal, podnyalsya po lestnice. V koridore, u zharko natoplennoj pechi, uroniv golovu, spala na stule staruha istopnica. YA rastolkal ee. Davajte, davajte skorej vse moi bumagi! Te, chto ya otdal vam segodnya! YA ved' utrom vam celuyu korzinu... I-i, milyj, vspomnil! YA dazhe zastonal i polez v goryachij pepel pechi. - Vse, vse sozhgla. Horosho goreli - tol'ko tvoi bumazhki tak goryat. Vidish', kak ugrelas', dazhe zasnula! "Tik-tik-tik", - skazali chasy bandita u menya v karmane. Szhav guby, ya otper svoj kabinet i stal vynosit' ottuda yashchiki s priborami na ulicu, v taksi. YA reshil otkryt' doma filial i rabotat' po nocham. YA ved' mog zasluzhit' vysochajshuyu blagodarnost' lyudej, a ya eshche nichego ne nachinal! Kogda, derzha v obeih rukah po yashchiku, ya poyavilsya na poroge nashej holostyackoj kvartiry, tam, v obshchem zale u televizora, uzhe sidelo neskol'ko chelovek - zavsegdatai. - Itak, resheno - prazdnovanie perenosim! - skazal mne lyubitel' shalostej. On krutil ruchki u televizora. Vot na steklyannom ekrane zamel'kali nogi futbolistov. Vse zriteli zamerli. Ih glaza neestestvenno uvelichilis', ostanovilis'. YA uslyshal tikan'e svoih chasov i ponyal: esli by nash televizor nepreryvno rabotal dve tysyachi let, eti pyat' chelovek vot tak zhe, ne otryvayas', sideli by - i sohranilis' dlya svoih potomkov, kak semena lotosa. YA peredvinul neskol'ko chelovek vmeste so stul'yami, chtoby ne meshali mne pronosit' veshchi, perenes v svoyu komnatu vse pribory i otpustil shofera. Moya sova sidela na svoem meste, za oknom. Teper' ya otnosilsya k nej spokojno. Ona byla horosho osveshchena iz komnaty yarkoj lampochkoj. Otchetlivo li ya vizhu ee? YA podoshel k oknu. Nekotoroe vremya my smotreli drug na druga. Potom sova proshlas' po zheleznomu listu tuda i obratno - v tochnosti tak zhe, kak oni hodyat po suku v zooparke. Naklonilas', podnyala svoyu zheltuyu trehpaluyu lapishchu, slovno obkapannuyu voskom, i bystro-bystro, kak kurica, pochesala zadnim kogtem klyuv. I opyat' uspokoilas', sela vertikal'no, ustavila na menya dva zhestyanyh kruzhka - glaza. YA otchetlivo videl moyu sovu! Potom ya opomnilsya i poskoree stal otkryvat' yashchiki i ustanavlivat' pribory. CHerez pyat' minut komnata moya zasverkala steklom i nikelem, stala laboratoriej. "CHto ya uspeyu? - podumal ya, - Mne nuzhno ne men'she desyati let!" YA popytalsya vspomnit' hot' chto-nibud' iz moih myslej, sozhzhennyh v raznoe vremya v pechah laboratorii. Proboval ih zanovo zapisat', no nichego iz etogo ne poluchilos'. - |to sokratilo by mne rabotu vdvoe! - YA dazhe udaril kulakom po stolu. Tut ya uvidel na polu zapisku bandita, kotoruyu brosil dnem. Neskol'ko strok v nej ya ne uspel dochitat', i kak raz eti stroki smotreli na menya s pola. "YA mogu byt' vam poleznym. Ponyali vy to, chto bylo rasskazano ob odnom bandite? Togda poprosite zhenshchinu, chto stoit pered vami, i ona otdast vam tetradku, kuda ya tajkom perepisal vse vashi mysli, te, chto dva goda vy brosali v pech'. YA hotel sam vospol'zovat'sya imi - oni ved' vam byli ne nuzhny..." - Gde zhe ya ee teper' najdu? - zakrichal ya, opyat' ne dochitav zapisku. I tut zhe uvidel slova: "Ee telefon..." CHerez neskol'ko sekund ya stoyal, kak v skazke, sredi krepko usyplennyh televizorom, merno dyshashchih, s shiroko otkrytymi glazami lyudej i, postaviv telefonnyj apparat na plecho odnogo iz nih, nabiral nomer. Poslyshalos' neskol'ko gudkov, zatem ee golos. S etogo momenta v moej novoj - korotkoj - zhizni nachalas' novaya glava. Ona nachalas' s nedorazumenij, povod k kotorym podal ya sam. Nado srazu brat' trubku! - eti slova sorvalis' u menya prezhde, chem ya uspel podumat', chto eto grubost'. - Gde tetradka? Pochemu vy mne ee ne dali? Vy ne poprosili, - otvechal ee golos, - dazhe ne stali chitat' pis'mo. A v zapiske skazano: esli vy... Srazu vidno, chto vy ne cenite vremya! - opyat' sorvalsya ya. - Prostite menya... I trubka vdrug zamolchala. CHto zhe vy molchite? - zaoral ya opyat'. - Tetradku, tetradku! Edu, - otvechal nizkij