donashivaya serye shineli carskoj armii. Krome togo, skazyvalis' tradicii mest: v meblirovannyh komnatah, gde pomeshchalas' CHeka, razmestilas' kontrrazvedka i vse desyat' posleduyushchih uchrezhdenij odnorodnogo haraktera. Tyur'ma ostavalas' tyur'moj, hotya v nee privodili teh, kto vchera eshche sam privodil v nee smut'yanov,-- ni konservatoriej, ni detskim sadom ona ne stanovilas'. Dazhe rasstrelivali na tom zhe tradicionnom pustyre, pozadi ostroga. Vse, prihodya, izdavali zakony o svobode i neprikosnovennosti lichnosti, vvodili osadnoe polozhenie i smertnuyu kazn' za malejshee vyrazhenie nedovol'stva darovannoj svobodoj. Zasim, v techenie kratkoj motyl'kovoj zhizni, speshili "naladit' normal'nuyu zhizn'", to est' ograbit' kak mozhno bol'she evrejskih chasovshchikov i uspet' rasstrelyat' vseh lic s nesimpatichnymi fizionomiyami ili s neblagozvuchnymi familiyami. Kak-to, sidya v malen'kom gryaznom kafe, predstavlyavshem, blagodarya podvizhnosti hozyaina-greka, otradnyj ostrov sredi etogo bushuyushchego okeana, Uchitel' zainteresovalsya: "A kakoe u nas segodnya pravitel'stvo? Ukraincy, chto li?" Grek otchayanno cyknul: "Kakie vy slova govorite! My, to est' vse,-- tol'ko malorossy, a pravitel'stvo u nas rostovskoe. Romanovki vo kak podnyalis', a za ukrainki dayut treshku za sotnyu, sovetskie i te dorozhe! " -- "|to menya molodit,-- rassmeyalsya Hurenito,-- dumal li ya, chto na starosti let popadu k sebe na rodinu!.." Ajsha sprosil ego: "Gospodin, skazhi Ajshe, Ajsha ochen' glupyj, on ne ponimet, pochemu oni vse govoryat, chto drug druga ne lyubyat, a delayut odno i to zhe, kak rodnye brat'ya", "Milyj Ajsha, ty ne glup, ty slishkom mudr, bros' vysoty svoej afrikanskoj filosofii. Ty hochesh' otyskat' nekoe razlichie tam, gde ego i byt' ne mozhet. |to tvoe dikarskoe delo -slushat' rechi i glyadet' na flagi; my, lyudi kul'turnye, bol'she interesuemsya sistemami pulemetov. Konechno, bylo by ostroumnej im vsem ob容dinit'sya dlya druzhnogo grabezha i massovyh rasstrelov, no chuvstvo solidarnosti ne imeet kornej v dannom cehe. YA predstavlyayu sebe vse vygody "Professional'nogo soyuza truzhenikov, pytayushchihsya zahvatit' vlast'". Kakaya ekonomiya sil i vremeni! Kazhdaya sekciya poluchaet gorod na odin mesyac, razrezhaet gorodskuyu skuchennost', boretsya s roskosh'yu, sposobstvuet podnyatiyu proizvoditel'nosti truda naborshchikov i malyarov, tak kak pechataet novyj svod zakonov i na vseh gorodskih vyveskah vstavlyaet myagkie znaki, unichtozhaet tverdye ili vosstanavlivaet "yati", potom mirno, sobrav vse svoi pozhitki, kak, naprimer, znamena i svod zakonov, perekochevyvaet v drugoj gorod, ustupaya mesto tovarishcham-protivnikam. K sozhaleniyu, dlya takogo ob容dineniya pochva eshche ne gotova, i ty dolzhen primirit'sya s tem, chto konkurenty, krome zakoniogo ob容kta, to est' obyvatelej, rezhut bessmyslenno i drug druga". A mezhdu tem, poka my v tihie dni (to est' bez orudijnoj strel'by) boltalis' po gorodu, pili u greka kofe i filosofstvovali, mister Kul' i mos'e Dele, ne teryaya vremeni, o chemu mezh soboj usilenno dogovarivalis'. Rezul'taty etih besed byli neozhidannymi, a imenno: v odno utro, vpolne spokojnoe i raspolagayushchee k idillicheskim progulkam, v komnatu Alekseya Spiridonovicha yavilis' nashi solidnye druz'ya, i mos'e Dele torzhestvenno, no zadushevno zayavil: "Velikij chas probil! Dorogoj mos'e Tishin, vy mobilizovany!" Aleksej Spiridonovich eshche prebyval, mechtaya, v krovati; uslyshav eto, on vskochil i zavopil: "CHto vy govorite? Gospodi! No kem?" Mister Kul' vazhno otvetil emu: "Razumeetsya, ne nami. My ne vmeshivaemsya v vashi vnutrennie dela. Dlya etoj celi my nanyali odnogo otstavnogo vahmistra, i on podpisal ukaz. Drug moj, vy dolzhny ne gorevat', a radovat'sya. Vy budete zashchishchat' kul'turu i svobodu ot varvarov!" Posle etogo, ostaviv na stole ukaz i dva dollara na obmundirovanie, oni ushli. Aleksej Spiridonovich, kotoryj uzhe odnazhdy zashchishchal kul'turu ot varvarov, upal na krovat', nachal golosit', i delal eto do vechera, kogda Uchitel' i ya prishli k nemu. On rasskaeal nam o vseh svoih mucheniyah. Razumeetsya, bol'sheviki -- varvary, ih sleduet svergnut'. No on protiv nasiliya, on pocht i tolstovec, on znaet, chto svyataya Sofiya okonchilas' bratom Ajshi. Krome togo, on ne mozhet strelyat' v svoih, v russkih. Pravda, mos'e Dele zaveryaet ego, chto krasnye vojska sostozh iz vseh, krome russkih,-- iz bashkirov, kirgizov, evreev, mivercev, kitajcev, latyshej. "No vse mozhet byt',-- vdrug sredi nih zatesalsya hotya by odin svoj, rusak? Gospodi, chto mne delat'?" No delat' bylo nechego. Poluchiv ot mos'e Dele vintovku i trehcvetnyj flag, a ot mistera Kulya bibliyu i eshche odin dollar, Aleksej Spiridonovich s tridcat'yu "dobrovol'cami", kak on, goryashchimi zhazhdoj srazhat'sya, otpravilsya brat' u krasnyh derevnyu Dyrki. Geroicheskoj atakoj, poteryav dvadcat' tri cheloveka, dobrovol'cy zanyali derevnyu i prilegayushchij k nej saharnyj zavod Kutumenko. K velichajshemu nedoumeniyu i uzhasu Alekseya Spiridonovicha, emu prishlos' zakolot' shtykom russkogo, i vse trupy, najdennye im v Dyrkah, pohodili ne na kitajcev, no na tul'skih i kaluzhskih muzhichkov. Mucheniya ego udvoilis'. Ko vsemu, v Dyrki priehali mister Kul' i mos'e Dele "blagodarit' i privetstvovat' slavnoe voinstvo", prichem mister Kul' raz'yasnil, chto zavod Kutumenko on priobrel za groshi, a mos'e Dele napomnil "osvobozhdennym pejzanam" o neobhodimosti chestno rabotat' dlya pogasheniya vseh dolgov Rossii, k kotorym pribavilas' stoimost' tridcati vintovok, dvuh flagov i zhalovan'ya vahmistru. Vse eto tak podejstvovalo na Alekseya Spiridonovicha, chto on bezhal noch'yu iz Dyrok pryamo na kvartiru k Uchitelyu, vintovku obmenyal na dve butylki samogona i v p'yanom vide deklamiroval "Klevetnikam Rossii", prichem Ajsha dolzhen byl izobrazhat' "klevetnika", poluchaya unichtozhayushchie vzglyady, bryzgi slyuny i dazhe prikosnoveniya rukoj. S etogo dnya Alekseyu Spiridonovichu prishlos' skryvat'sya, glavnym obrazom ot vahmistra i ot mos'e Dele. On uzhasno osunulsya i opustilsya. Lezha celymi dnyami v kladovoj Uchitelya, on mechtal o tom, chto esli by k svobode Kerenskogo pribavit' organizaciyu SHmidta, dollary i vysshij duh, svojstvennyj odnomu slavyanstvu, to bylo by horosho... A tak -- ochen' skverno!.. Moe polozhenie ne bylo luchshim. U menya guby semita i podozritel'naya familiya. Pri etih dannyh ya mog v lyuboj moment zakonchit' svoj trudnyj zemnoj put' u obluplennoj stenki elizavetgradskogo ambara. Kak-to noch'yu menya na ulice ostanovili voennye. "Stoj! Ty zhid?" V otvet ya vyrugalsya; sochno i obstoyatel'no, kak rugayutsya v Dorogomilove sdavshie zakaz sapozhniki. |to pokazalos' ubeditel'nym, i menya otpustili. V kvartiru Uchitelya, gde zhil i ya, prishel odin chelovek v forme, zavopil: "ZHidy Hrista raspyali! Rossiyu prodali! -- i srazu, bez pauzy sprosil delovito: -- |tot portsigar -- serebryanyj?" Dazhe Uchitel' poplatilsya. Odnazhdy on vyshel pogulyat' i natknulsya na zastyvshego v mechtatel'noj poze voennogo. "ZHid, idi syuda!" -- "YA meksikanec".-- "V takom sluchae prostite. Mozhet byt', vy skazhete, gde mne najti hot' odnogo zhida?" -- "Poishchite".-- "Vot neschast'e! Vse popryatalis' -- s utra zrya steyu". I snyav s Uchitelya ego mehovuyu shapku,-- neschastlyj ohotnik poshel kokat' redkuyu dich'. V obshchem, Uchitel' tozhe byl skverno nastroen. Uzhe v Moskve poslednie mesyacy ya nachal podmechat' v nem ustalost' i apatiyu. Vse zhe on derzhalsya i dazhe zavel znakomstvo so mnogimi belymi, dol'she drugih ostavavshimisya v gorode. Odin iz nih, podporuchik Ushkov, byl trogatel'nym yunoshej. On byl pomeshan na romantizme proshlogo, na trubnyh zvukah staroj gvardii i pobednom sheleste velikoderzhavnyh znamen. Idei ego byli ubogi, no ego voodushevlyala pateticheskaya lyubov' k bylomu. V ego myslyah Kulikovskaya bitva, verbnaya subbota, s ogon'kami, porhayushchimi po moskovskim ulicam i pereulkam, kremlevskiv sobory, bal s podrugami sestry -- institutkami, Otechestvennaya vojna, mama, elka slivalis' v odno cel'noe, otnyatoe zlymi lyud'mi. Uchitel' govoril o nem "Vot Evgenij, bednyj chudak, kotoryj ne zhdet, poka vsadnik pretvoritsya v med'. Kto vinovat, esli Hulio Hurenito, otpihnuv scenariusa, vyskochil na sto let ran'she polozhennogo, a tihij Ushkov na stol'ko zhe opozdal, propustiv pirushku s punshem i velikolepnyh oficerov, umiravshih na rolyah Borodina, svodivshih s uma parizhanok tancami i usami, vlyublennyh v rodnyh Natash i v zagranichnuyu masonku "Svobodu?" V odnom polku s Ushkovym sluzhil Davilov, molodoj porcii, avartnyj igrok, no chelovek trezvyj. Ushkova on zval "devchenkoj". "Delo prosto i yasno, bez romanticheskoj chepuhi: libo my, libo oni. YA predpochitayu pogibnut' ot puli, nezheli tinut' lyamku "proletariya" i poddelyvat'sya pod merzkij mne yazyk. Esli my pobedim -- my budem zhit' po-nastoyashchemu, kak zhivali otcy i dedy, s priemami u predvoditelej dvoryanstva, s kutezhami v "Strel'ne", s tyshchami na zelenom sukne, s razgulom, udal'yu, besshabashnost'yu, prisvistom; net -- pogibnem, pridut sotovarishchi" i razvedut na pyat' vekov takuyu skuku, chto dazhe chistokrovnye russkie muhi i te podohnut". Tretij priyatel' Hurenito, kazachij horunzhij, byl detina neobychajnogo rosta s gigantskimi nogami, prozvannyj vsemi "Tankom". "Tank" glyadel na grazhdanskuyu vojnu kak na opasnuyu i zavlekatel'nuyu ohotu. On gonyalsya za komissarami, za atamanami, za vsemi, kogo mog nagnat', i v desyatyj ili v. sotyj raz brilliantovye ser'gi kupchihi YAgodicevoj, kak i anglijskie funty spekulyanta Ajzenshtejna, perehodili v novye ruki. "Nash, meksikanec",-- s gordost'yu govoril Uchitel', hlopaya po massivnoj spine "Tanka", kotoryj pokazyval svoyu dobychu -- dutyj braslet, "Ty, brat, ne na sto let opozdal, a vsego na tri goda. V semnadcatom godu ty by vdovol' porezvilsya. A teper' nel'zya, teper' tam SHmidty takuyu organizaciyu razveli, poshlyut tebya vagony vygruzhat' da predvaritel'no vse yashchiki pereschitayut!.." Nesmotrya na druzhbu s opisannymi mnoyu oficerami, Uchitelya ne ostavlyali v pokoe: to kontrrazvedka interesovalas', chto imenno on delal 12 iyulya 1915 goda, to osetiny prihodili vyyasnyat' v sotyj raz ego veroispovedanie, prihvatyvaya starye bryuki Hurenito ili chajnyj serviz kvartirnoj hozyajki. Mozhet byt', poetomu, a mozhet byt', prosto so skuki Uchitel' reshil dejstvovat' i neozhidanno dlya vseh ob座avil sebya pretendentom na rossijskij prestol. On dokazal, chto yavlyaetsya rodstvennikom rasstrelyannogo imperatora Meksiki Maksimiliana, proishodivshego iz Gabsburgov, kotorye svyazany s datskim dvorom, a sledovatel'no, s Romanovymi. O svoem namerenii vossest' na opustevshij tron on dovel do svedeniya mestnoj kontrrazvedki, "Osvaga" i vseh inostrannyh derzhav. Kontrrazvedka prekratila nepriyatnye vizity, a odin iz ee sotrudnikov pritashchil dazhe po semu sluchayu Uchitelyu butylku martelevskogo kon'yaku, ne bez udovol'stviya nami raspituyu. "Osvag" vyvesil portret Hurenito v svoej vitrine, vprochem, o prestole diplomatichno umolchav, chtoby ne oskorblyat' delikatnyh chuvstv nekotoryh socialistov. Iz-za granicy Uchitel' poluchil telegrammy s pozhelaniem uspeha, a takzhe sto frankov na karmannye rashody. Obmenyav eti den'gi u mistera Kulya na sto tysyach rublej, my izumitel'no ih propili, prichem Ajshe popojka i, glavnym obrazom, rahat-lukum v kofejnoj greka tak ponravilis', chto on vozymel bezumnoe zhelanie ob座avit' i sebya pretendentom, chtoby tozhe poluchit' sto frankov. No sroki odinnadcatogo pravitel'stva uzhe istekali. V gorode nachalas' obychnaya sumatoha, k zastavam potyanulis' telegi, gruzhennye dobrom; vse napominalo Moskvu v dobroe starov vremya k nachalu letnih kanikul. Utomlennye sobytiyami i skomprometirovannye monarhicheskimi vystupleniyami Hurenito, my tozhe reshili otpravit'sya na dachu. Otkuda idut vragi i kto imenno idet, my ne zn.ali, a poshli kuda glaza glyadyat i, prodelav verst dvadcat', noch'yu popali v derevnyu, zanyatuyu krasnoarmejcami. Vytashchiv iz-pod podkladki pidzhaka starye, no pochtennye sovetskie udostovereniya, my blagopoluchno minovali devyat' Osobyh Otdelov i dvinulis' v Moskvu. Glava tridcat' pervaya. Nemnogo protivorechij Put' nash do Moskvy Dlilsya sem' nedel' -- chasto prihodilos' vmesto teplushki, spasaya svoyu shkuru, bresti po topkim bugram bezdorozh'ya. Posle shem SHmidta my uvidali chudovishchnuyu top', s vosstaniyami i usmireniyami, podobnymi oznobu, glush' nishchuyu i na vse rechi, vozzvaniya, dekrety, manifesty otvechayu shchuyu vse tem zhe neistrebimym "chavo?". Golodnye, my brodili no derevnyam, tshchetno vyklyanchivaya lomot' hleba, otdavaya za krinku moloka zhilety, shlyapy, chasy i prochee. Dazhe brelok mos'e Dele ("Vera -- Nadezhda -- Lyubov'") byl obmenen na odno yajco, okazavsheesya tuhlym. Ajsha nas podvodil: vmesto tovaroobmena nachinalos' libo pateticheskov begstvo, libo hrabroe izgnanie poganyh arapov. Vse zhe inogda nam udavalos' preodolet' nedoverie, i togda krest'yane serdechno s nami besedovali, davali kukuruznye ili yachmennye lepeshki i za vse brali kakuyu-nibud' rubahu ili kozhanoe portmone. Menya ochen' udivlyala v golodavshej strane zhirnaya, chernaya, porosshaya kovylem zemlya. Sobesedniki nashi, naoborot, nahodili eto ves'ma estestvennym i dazhe govorili, chto v budushchem godu eshche men'she zaseyut --. "tol'ko-tol'ko samim ne okolet'. Na koj lyad seyat'? Vse odno zagrebut!" "Pojmi,-- vrazumlyal menya Uchitel',-- ot sta millionov "chavo" trebuyut samootverzhennogo truda vo imya neponyatnoj im idei. Kto treboval prezhde smireniya? Barin, kupec, car', no za vsemi stoyal bog, s lestnicej posrednikov, nachinaya ot "zastupnicy" i konchaya sel'skim d'yachkom. Bog ne otbiral, on bral v dolg, obeshchaya na tom svete vse vernut' s lihvoj. Kreditosposobnost' byla bezuslovnoj. Vse askety, bessrebreniki, shimniki menyali tlennye assignacii soroka ili pyatidesyati let somnitel'nyh zemnyh radostej na "vechnoe zoloto" neba. Teper' lyudyam raskryli, chto delo imenno v etih soroka godah, v hlebe, v marcipanah, kotorye zhral parazit, v perinah, v babah, v teatrah -- slovom, v trizhdy dorogoj i lyubimoj zemle. Ochen' zamechatel'no ob etom garknul vash prekrasnyj poet Mayakovskij: Nam nadoeli nebesnye slasti, Hlebishche dajte zhrat' rzhanoj! Nam nadoeli bumazhnye strasti Dajte zhit' s zhivoj zhenoj! No vmesto nemedlennyh bezmyatezhnyh chasov s suprugoj i horoshego kusishcha hleba predlagayut os'mushku, sverhurochnye raboty, "subbotniki" i "voskresniki", bespreryvnye povinnosti -- shimu, verigi, podvizhnichestvo, prichem nikakih vekselej na carstvo nebesnoe ne dayut, dazhe naoborot, garantiruyut chervej v mogile. Kto-to -- deti, vnuki, a mozhet byt', vnuki vnukov budut zhit' luchshe!.. Idealisticheskij materializm okazalsya vo sto krat vyshe i trudnee materialisticheskogo idealizma. Kak zhe ty mozhesh' udivlyat'sya tomu, chto sto millionov ne sdelalis' sverhsvyatitelyami? Divis' luchshe tomu, chto nashlis' tysyachi novyh podvizhnikov, velikih samoszhigatelej, zhazhdushchih ne otletet' s dymom v nebo, a svoimi telami nemnogo sogret' zamerzayushchij kraj". V vagone my razgovorilis' s odnim prikazchikom iz Malogo YAroslavca, urodlivym gorbunom. On ochen' svoeobrazno napadal na kommunizm: "CHto ya? Obrazina. Nasekomoe s chelovecheskim pasportom. Prezhde ya hot' mog nadezhdu pitat' -- razbogateyu, zashurshu katen'kami, vse naverstayu. Mozhet, skazhete, chto za den'gi nel'zya bylo vse zahvatit'? Oshibaetes', hot' ya ej i protiven, i ona budet yuloj yulit', gorb celovat', pryshch moj prevoznosit'! A teper' chto? Za paek rabotat'? Ravenstvo? Tak pust' oni ran'she vseh rodyat rovnen'kimi. Horosho, za vosem' chasov raboty -- poltory seledki. A za gorb, sproshu ya vas, za moe unizhenie,-- kto za eto zaplatit? Odno mne ostalos' -- postuplyu v prodotdel cheki i nikto menya osudit' ne posmeet. Ne ot zhadnosti, a vo imya svyashchennogo ravenstva". Ot vsej poezdki u menya. ostalos' stol' tyagostnoe vpechatlenie, chto ya zhazhdal, bolee chem kogda-libo, bodryh, vozvyshayushchih rechej Uchitelya. No on hmurilsya i molchal. Takie periody byvali u nego i prezhde, no togda on rabotal nad svoimi izyskaniyami, teper' zhe ne skryval ustalosti, bezrazlichiya, skuki. YA zabespokoilsya -- ne bolen li on? Hurenito ulybnulsya. "YA ne mos'e Dele, "pinkom" moih del ne popravish'!" Tol'ko raz on nas uteshil i obodril. On kupil za pyat' kosyh krohotnuyu beluyu bulochku, my ee chestno podelili na pyat' lomtikov i tshchatel'no podobrali vse krohi. Uchitel' skazal: "Radujues', druz'ya, vy poznaete sejchas velich'e chelovecheskogo truda, svyatost' sozdannogo mozolistymi rukami, Pomnite Parizh nakanune vojny, zadyhavshijsya ot izbytka nenuzhnyh veshchej, ot truda, podobnogo peresypaniyu goroha arestantom? Kto togda mog ponyat' bozhestvennuyu prirodu bulki ili sapoga? Teper' vam vozvrashchena pervonachal'naya radost', i, poteryav sotni lzhivyh idealov, vy obreli veshchi, dostojnye obozhestvleniya. Vy toptali blagoslovennuyu zemlyu i sharili po nebesam ne astronomicheskim, no razmalevannym kazhdym ne slishkom lenivym zhulikom. A pod nogami u vas lezhali radost', schast'e, vostorg, eti belye krohi, podobnye luchshim iz zvezd. Vy prezirali trud i preklonyalis' pred bormochushchimi bezdel'nikami, vydumyvayushchimi |demy i Atlantidy, no nesposobnymi prishit' pugovicu k shtanam. Teper' proizvedena poleznaya zkspertiza, i fal'shivye kamni otdeleny ot cennyh". |ti slova byli edinstvennym mayakom za dolgie mesyacy plavaniya. Uchitel' snova zamolk. My, vstrevozhennye, shli po gryaznoj platforme moskovskogo vokvala. Glava tridcat' vtoraya o geroizme, o skuke, glavnym obrazom o neletayushchem samolete V Moskvu my priehali utrom, v desyatom chasu. Vyjdya na ploshchad', my uvideli karavany sovetskih sluzhashchih, napravlyayushchihsya v kancelyarii s kul'kami dlya pajkov. Izredka pronosjlis' avtomobili s otvetstvennymi tovarishchami i sani, v kotoryh sideli tovarishchi v chine ne nizhe zaveduyushchego otdelom narkomata. V prodovol'stvennom raspredelitele 93 vydavali po 107 kuponu kisluyu kapustu i funt soli. Dlinnaya verenica zhenshchin, starcev, detej i chinovnikov, riskuyushchih opozdat' na zasedaniya komissij, s salazkami, molcha stoyala u vhoda. Na stenah babka raskleivala "Izvestiya", i kakoj-to dlinnovolosyj, sudya po sarkasticheskoj ulybke, iz "oppozicii", chital ocherednuyu stat'yu o mirovoj revolyucii, zamerzaya i perestupaya s nogi na notu, Baryshiya prodavala tri karameli, no, ochevidno, vse, krome nas, vzdumavshih pricenit'sya, znali, chto cena im tri tysyachi i, otvernuvshis', bystro prohodili mimo. Tol'ko mal'chishka ne mog otorvat' ot nih poblednevshih v ekstaze zrachkov. Vse horosho znali, chto zhdet ih, byvshih chitatelej "Russkih vedomostej", segodnya, zavtra, poslezavtra. Sejchas nado po starym tarifam uhitrit'sya sostavit' novuyu smetu tak, chtoby "Rabkrin" propustil ee, otoslat' nazad s pustymi rukami sto delegatov iz provincii, priehavshih za knigami ili za mashinami, sostarit' otchet o bezdel'e proshlogo mesyaca i plan na bezdel'e sleduyushchego,-- slovom, shagom na meste, vechnym pritopyvaniem, bormotaniem sozdavat' vidimost' lihoradochnoj raboty. Potom, obed iz vody i pshi na pervoe i pshi s vodoj na vtoroe, potom brusnichnyj chaj s saharinam "Krasnaya zvezda", kuplennyj na mesyachnoe zhalovan'e, potom kritika sovmestno s zhenoj, vpoltolosa, sovetskoj vlasti, mechty o poteryannom rae i pechen'e "|jnem", nakonec son v moroznoj konure, pod pahnushchimi psinoj shtorami, Vse eto bylo nachertano na ih oprostivshihsya licah. Uchitel' skazal nam: "Slyshite, kak pahnet bytom? Nichego, chto byt bednen'kij, on podkormitsya. Radujtes', mos'e Dele,-- zdes' bol'she ne hodyat na golove. Hodyat na obyknovennyh, tol'ko sil'no otoshchavshih nogah". Dejstvitel'no, na etot raz vozvrashcheniem v Moskvu ostalis' naibolee dovol'ny mister Kul' i mos'e Dele. Ih ob座avili "gostyami Sovetskoj respubliki", poselili v horoshej gostinice, kormili myasnymi kotletami i vozili v liternuyu lozhu Bol'shogo teatra glyadet' balet "Sil'fidy". Vsem etim, vklyuchaya klassicheskie pa obayatel'nyh balerin, oni ostalis' vpolne udovletvoreny i, zavazhnichav, stali razgovarivat' prenebrezhitvl'no ne tol'ko s nami, no i s Uchitelem. Mos'e Dele kak-to vynes mne v koridor polovinu nedoedennoj, po sluchayu plohogo dejstviya "pinka", kotletki i skazal: "Vot blagorodnyj zhest gostya respubliki! " Tak kak oni udostaivali nas lish' kratkimi replikami, ya ne mog vyyasnit' v tochnosti, chem oni zanimalis'. YA uznal lish', chto mister Kul' igraet po vecheram v bridzh s vazhnymi sanovnikami i torguet u nih krupnye koncessii ne to v Turkestane, ne to v Sibiri. Mos'e Dele predlozhil Uchitelyu popytat'sya peregovorit' s temi zhe diplomatami ob "Universal'nom Nekropole", no Hurenito otkazalsya: "Nadoelo!" Zato polozhenie |rkole poshatnulos'. On prishel k nam donel'zya opechalennyj: "Tysyacha chertej! Kak vse menyaetsya! Ego otkryli! Prishel kakoj-to kontroler, i ni YUpiter, ni trifon ne pomogli. Emu, |rkole Bambuchi, predlozhili zanimat'sya!.. Kak vy dumaete -- chem? Strelyat' iz hlopushek? Razveshivat' flagi? Nichut' ne byvalo! "Proizvoditel'nym trudom"! Krovopijcy! Iezuity! Zachem zhe togda "Sovety"? CHem eto ne Germaniya? Vydali kak to trudovuyu knizhku, vpisali tuda, chto on poluchil iz "Sobesa" starye bryuki i lakejskij frak, i hotyat eshche vpisat', skol'ko chasov on prorabotal. No dlya etogo -- idioty! -- nuzhno, chtoby on rabotal! Kapitolij provalitsya, a etogo ne budet!.." Aleksej Spiridonovich, posle opyta v Dyrkah, perestal zhdat' generalov i soyuznikov. Vse svoi nadezhdy on vozlagal na to, chto kommunisty okonchatel'no zasovestyatsya i posle otkrytiya bakalejnyh lavok razreshat vyhodit' "Russkim vedomostyam". Togda vse pojdet izumitel'no. Ajsha i ya chestno postupili na prezhnyuyu sluzhbu, pristavlennye on k Afrike, ya zhe k krolikam, stavshim, blagodarya isklyuchitel'noj energii V. L. Durova, za vremya moego otsutstviya gorazdo bolee soznatel'nymi. No, uvy, rabota menya ne udovletvoryala, i ya tomilsya. V malen'koj komnate ya podolgu zanimalsya metafizicheskimi rassuzhdeniyami o tom, chto luchshe: holod ili dym? Sklonivshis' v storonu posledneto, ya shel na dvor, tashchil tihon'ko drova, privezennye sosedu, vladel'cu magazina nenormirovannyh produktov, to est' saharina i morozhenyh yablok, kolol ih i koe-kak razzhigal pechurku. Togda zamerzshie steny nachinali ottaivat', i ya na krovati chuvstvoval sebya kak v lodke sred' Ledovitogo okeana. Zatem v okno, kuda vyhodila truba, dul veter, pechka tryaslas' i vykashlivala kluby edkogo dyma. YA tozhe kashlyal, plakal i kayalsya. Potom v otchayan'e napyalival polushubok podozritel'nogo proishozhdeniya i vyhodil na lestnicu. Mozhet byt', pojti v Dom pechati -- tam po odnomu buterbrodu s ketovoj ikroj i disput -- "o proletarskom horovom chten'e", ili v Politehnicheskij muzej -- tam buterbrodov net, zato dvadcat' shest' molodyh poetov chitayut svoi stihi o "parovoznoj obedne". Net, budu sidet' na lestnice, drozhat' ot holoda i mechtat' o tom, chto vse eto ne tshchetno, chto, sidya zdes' na stupen'ke, ya gotovlyu dalekij voshod solnca Vozrozhdeniya. Mechtal ya i prosto i v stihah, prichem poluchalis' skuchnovatye yamby: Kak polden' zolotogo veka budet svetel! Kak nebo vossineet posle zloj grozy! I pretvoryatsya soki varvarskoj lozy V prozrachnoe vino tysyacheletij. Nikogda ya ne zhil tak chestno, skudno, duhovno i celomudrenno. Vsya Moskva predstavlyalas' mne monastyrem so strogim ustavom, s vechnym postom, obednyami i obrokami. Dazhe v skuke bylo nechto podvizhnicheskoe, i tol'ko obrosshie zhirom serdca ne pojmut trogatel'nogo velichiya naroda, prokrichavshego v dozhdlivuyu osennyuyu noch' o prispevshem rae, s nizvedennymi na zemlyu zvezdami i potom zanesennogo metel'yu, umolkshego, geroicheski zhuyushchego poslednyuyu gorst' zernyshek, no ne idushchego k kostru, u kotorogo uspel sogret'sya ne odin apostol! Uchitel' nigde ne rabotal, nichego ne delal, kuril bespreryvno mahorku i glyadel pryamo pred soboj nevidyashchimi, ostanovivshimisya glazami. Mne on skazal: "Odin poet napisal knigu "Loshad' kak loshad'". Esli prodolzhat',-- mozhno dobavit' "Gosudarstvo kak gosudarstvo". Mister Kul' -- v pochete. |rkole -- kur'er. Na rassypnyh papirosah i na morkovnom kofe gerb myatezhnoj respubliki "RSFSR". Francuzy napisali na stenah tyurem: "Svoboda -- Ravenstvo -- Bratstvo", zdes' na desyatitysyachnyh assignaciyah, kotorymi nabivayut sebe karmany spekulyanty i podryadchiki, revolyucionnyj klich: "Proletarii vseh stran, soedinyajtes'!" YA ne mogu glyadet' na etot neletayushchij samolet! Skuchno! Vprochem, ne obrashchaj vnimaniya. |to mozhno videt' i naoborot. YA kak-to uvidel i dazhe reshil u tebya hleb otbivat', napisal stishki. Slushaj: Net, v Rossii ne bunt, net, v Rossii ne smuta! Ee znamena -- derzhavnyj porfir, I ona zakladyvaet, tysyacherukaya, Novyj mir. Pust' cherna vsednevnaya rabota, Pust' krov'yu vostok oskvernen Ispolinskaya, babochka sudorozhno b'etsya, Probivaya zhalkij kokon. Tak, v bumagah skudnyh Sovnarhoza, Pod shtykom armejca, sred' chernil i krovi, V velikom. tomlen'e gotova raskryt'sya divnaya roza Neodolimoj lyubvi... I tak dalee. Hotel poslat' ih SHmidtu v Sovnarhoz, no reshil, chto on za "skudnye" obiditsya, i porval. Tararabumbiya! Vidish' li, i chem delo, |renburg, mne nado umeret', potomu chto svoi dela ya zakonchil!" Ot uzhasa i toski ya ne mog vymolvit' slova, no, vcepivshis' v koleno Hurenito, kachal bessmyslenno golovoj. Uchitel' zhe prodolzhal: "Mne okonchatel'no vse nadoelo. No umeret', kak eto ni stranno, dovol'no slozhnoe predpriyatie. Odin bolvan zovet menya "gidom", vtoroj -- "kompan'onom", tretij -- "drugom", chetvertyj -- "tovarishchem", pyatyj -- "hozyainom", shestoj -"gospodinom" i ty, sed'moj,-- "Uchitelem". CHto skazhut vse semero, uznav, chto Hulio Hurenito pokonchil s soboj, kak obmanutaya modistka? Na vsyu zhizn' ih vera v kommerciyu, v druzhbu, v bozhestvennost', v mudrost' budet pokoleblena. YA ne stol' zhestok. YA dolzhen umeret' pristojno. Dlya vsyakogo drugogo eto legko -- dostatochno imet' nesootvetstvuyushchie ubezhdeniya, No u menya, kak ty znaesh', net nikakih ubezhdenij, i po-etomu ya vyhodil s veseloj ulybkoj iz vseh prefektur, komendatur, chrezvychaek i kontrrazvedok. Za idei ya ne mogu umeret', ostaetsya odna nadezhda -- sapogi.. " Potryasennyj strashnymi slovami Uchitelya i neponyatnym upominaniem sapog, -- ya reshil, chto on soshel s uma, i hotel bezhat' za mos'e Dele, u kotorogo imelsya sootvetstvuyushchij opyt. No Uchitel' ostanovil menya i snova predlozhil polyubovat'sya vysokimi anglijskimi sapogami, shnuruyushchimisya doverhu, poluchennymi im v Elizavetgrade, kogda on byl pretendentom na rossijskij. prestol. "YA mogu pogibnut' tol'ko iz-za sapog. Beda v tom, chto bol'sheviki vyveli v Moskve vseh banditov. Mne pridetsya poehat' na yug, gde nravy mnogo proshche. Ty i Ajna poedete so mioj. Ego ya lyublyu bol'she vseh, Tebya ya sovsem ne lyublyu, no ty budesh' pisat' moyu biografiyu i dolzhen poetomu soprovozhdat' menya do konca. Prigotov'sya -- my edem zavtra v Konotop, eto, kazhetsya, uyutnyj gorodishko". Ot straha i muki ya sovershenno obaldel. Mozhet, nado bylo osmelit'sya otgovorit' Uchitelya ili postarat'sya, dlya takogo sluchaya, raz v zhizni vydavit' iz proklyatyh zhelez hot' odnu slezu. No ya, nichego ne soobrazhaya, poshel k znakomym i poluchil bumagi dlya Uchitelya i dlya nas. V udostovereniyah znachilos', chto my edem v Konotop "likvidirovat' bezgramognost'". Pridya vecherom domoj, ya ne topil pechki, ne pisal stihov, ne mechtal, no, sidya v uglu na kortochkah, do utra krichal: "Karaul! Karaul! Uchitel' hochet umeret' iz-za sapog!.," I pel pohoronnyj marsh. Glava tridcat' tret'ya. Smert' uchitelya |to byl krestnyj put'. YA znal, chto Uchitel' dovershaet izumitel'noe zdanie svoej zhizni, chto dlya potomstva ego smert' budet neizbezhnoj i torzhestvennoj tochkoj na stranice, kotoraya ne mogla ne byt' poslednej. No ya lyubil ego prostoj zhivotnoj lyubov'yu, kak sposoben lyubit' lish' pes, kotorogo podobrali na ulice parshivym, slepym shchenkom. I, vernyj etomu chuvstvu, ya, ne dumaya o potomstve i ne obrashchaya vnimaniya na smushchennyh passazhirov, zakinuv golovu, dolgo i otchayanno vyl. Zachem ya pishu teper' o moem gore, o moej slabosti? Ved' ne dlya togo, chtoby podelit'sya svoimi zhalkimi perezhivaniyami, ya truzhus' nad etoj knigoj. |to -- povest' o velikom Uchitele, a ne o slabom, nichtozhnom, prezrennom uchenike. Il'ya |renburg, avtor posredstvennyh stihov, ispisavshijsya zhurnalist, trus, otstupnik, melkij hanzha, pakostnik s idejnymi, zadumchivymi glazami, vyl na skam'e vagona. Kto smozhet vynesti etu oskorbitel'nuyu, nazojlivuyu detal', kogda ryadom s nim, v tom zhe vagone gotovilsya k smerti, krutya koz'yu nozhku i shutya s Ajshoj, naibolee dostojnyj chelovek nashego veka. YA ne stanu govorit' ni o gore Ajshi, ni o priezde nashem v malen'kij gorodok, stavshij otnyne bessmertnym. Vse proizoshlo tak, kak predvidel Uchitel'. 12 marta pod vecher my sideli na skam'e dlinnogo bul'vara, kotoryj idet ot vokzala k centru goroda. Uchitel', tshchatel'no vybrityj i torzhestvennyj, povel nas gulyat'. Esli by ne ego razodrannyj pidzhak, ya chuvstvoval by sebya snova sekretarem posla Labardana. Mne dazhe na minutu pokazalos', chto Uchitel' peredumal i sobiraetsya ne umeret', a ob座avit' sebya carem, prezidentom ili negusom kakogo-nibud' gosudarstva. No on obratilsya k nam so sleduyushchimi slovami, poslednimi slovami Uchitelya: "Ves'ma veroyatno, segodnya bandit prel'stitsya moimi sapogami. Tovarishch Ol'tenko skazal mne, chto grabezhi v gorode usililis'. K sozhaleniyu, potomstvo ne uznaet ego imeni. YA vizhu yasno v 1980 godu pamyatnik, vozdvignutyj etomu neizvestnomu izbavitelyu gosudarstv byvshih, sushchih i budushchih ot meksikanskogo bandita Hulio Hurenito. ZHal', chto ya ne mogu polozhit' k ego nogam venok -- eto ochen' priyatnoe zanyatie. Dlya etogo i dlya mnogogo drugogo ty, |renburg, otpravlyajsya posle moej smerti v kakoe-nibud' tihoe mesto i, vremeni svoego, nikomu ne nuzhnogo, ne zhaleya, no i strok bessmyslenno ne nagonyaya (ty eto lyubish' delat'), opishi vse, chto znaesh' o moej Viza, besedy, trudy i anekdoty, anekdoty predpochtitel'no. Davno uzhe mesto epopei ili propovedi zanyal anekdot -- on klyuch i sokrovishchnice chelovechestva. Nad etoj knigoj umnye budut smeyat'sya, glupye negodovat'. Vprochem, i te i drugie malo chto pojmut. Togda ne pechal'sya nad svoej bezdarnost'yu. Ponyat' menya delo voobshche trudnoe. V samom nachale ugryumogo velichestvennogo dnya ya govoril uzhe, zabegaya vpered, kak pes, prinyuhivayas', prislushivayas', o dne zavtrashnem. Aleksej Spiridonovich kak-to sprosil menya, neuzheli ya tak nenavizhu etu zhian'?.. Net, ne nenavist', no velichajshaya nelyubov' opustoshila moe serdce. Strojte! Trudites'! Rastite! YA ne zovu vas nazad, bomb ne podsovyvayu i, snyavshi shtany, pasti ovec po primeru Rajmonda Dunkana ne rekomenduyu. Dorogoj Ajsha, ver' mne, ty samyj prekrasiyj iz vseh lyudej, vstrechennyh mnoyu i zhizni. No ne tvoim detstvom spasetsya mir. Ty uzhe desyat' raz "zashchishchal kul'turu", ty sidish' v podotdele, lyubish' samopishushchie ruchki i patefony. Slovom -- poryadok vremen goda i prochee. CHtoby spiral' mira rinulas' k novomu schast'yu, dolzhen byt' opisan krug stoletij, krug krovi, pota, zheleznyj krug. YA vizhu polden' etogo vstayushchego dnya. Parfenon budet kazat'sya zhalkoj detskoj igrushkoj v stolovyh ispolinskih shtatov. Pred muskulami lyuboj vodokachki zastydyatsya dryablye ruki goticheskih soborov. Prostoj ulichnyj pissuar v velich'e betona, v devstvennoj chistote stekla prevzojdet piramidu Heopsa. Tak budet! Zdes', v nishchej, razorennoj Rossii, ya govoryu ob etom. Ibo stroyat ne te, u kogo izbytok kamnya, a te, kto eti nevynosimye kamen'ya reshayutsya skrepit' svoej vyazkoj krov'yu. YA eto predvizhu, no ne raduyus'. Mne hochetsya v poslednie moi chasy prozret' inoe, sleduyushchee, tumannoe. Vot idet chelovek s papkoj bumag. U nego szadi v karmane brauning. Ne bojtes', eto ne bandit, no chestnyj chinovnik. Utrom on otstuchal nechto na mashinke za nomerom i rasstrelyal cheloveka, s nim nesoglasnogo. Sejchas on poobedal i bodro idet na zasedanie. Vidite okolo nego koshku? Po vsej veroyatnosti, ona s容la segodnya mysh'. Pozvol'te mne preklonit'sya pred koshkoj, pred Ajshoj, pred otsutstviem nomerov i posmotret' vpered -- neuzheli tam ne koshki, a lish' nomera, nomera, dazhe koshki za nomerami? Mir zamknut dlya cheloveka. CHto emu ne tol'ko Mars, no loshadchestvo? O zvezdah on dumaet lish' v dni vlyublennosti, kak o special'noj nebesnoj illyuminacii. Novye miry -- eto snaryazhenie ekspedicii na YUzhnyj polyus. On ot容dinilsya, zamknulsya, poteryal garmoniyu. CHeloveka mozhno zastavit' hodit' po kanatu, no kak tol'ko ujdut zriteli, on shlepnetsya na myagkij pesok areny. Vne garmonii net svobody, net lyubvi, net preodoleniya smerti. Libo mister Kul' nauchnymi sredstvami vyvodit so sveta, kak tarakanov, Ajshu, libo Ajsha zaprosto, v semejnom krugu, zavtrakaet bedryshkom mistera Kulya. Ili oboih ih zapryagut v odno yarmo, i oni budut, nenavidya drug druga, vseh i vse, tashchit' prazdnichnuyu kolesnicu "osvobozhdennogo chelovechestva". Ili |rkole sam no sebe cheshet pup na via Paskudini, ili vechnyj voennyj parad SHmidta. Begut ot smerti, ishchut ee, no nikto ne zasypaet prosto, vse dergayutsya i prygayut. Vmesto lyubvi prihod-rashodnaya kniga -- blizosti, pomoshchi, izmen, otchuzhdenij, lyubov' ne ob容kta, no svoego chuvstva, sogrevanie po receptu dobrogo Carya Davida svoego holoda na chuzhom serdce. Vne garmonii net zhizni, no lish' sushchestvovanie lyudej i plemen. Vot mos'e Dele tozhe garmoniyu pominal. Dlya nego eto razumnaya dieta, s'rednyaya iz vseh slozhennyh v odno edinic. YA ne ob etom, konechno, govoryu, no o poteryannom chelovecheskom oshchushchenii, neobhodimom dlya prekrasnoj zhizni, v lade so vsej vselennoj. YA ne znayu,.kak ono budet obreteno -- i laboratoriyah, na pozharishchah stihijnoj katastrofy ili poslednim napryazheniem razumnoj voli. YA ne znayu, kogda pridet etot chas svobody, vostorga, bezdum'ya. Znayu, chto on pridet. Eshche znayu, chto dlya etogo nado toropit' neizbezhnuyu strelku sobytij, vojn, revolyucij nashego nelyubogo mne dnya. Delajte eto, kak umeete. A mne chto-to bol'she ne hochetsya. YA syt po gorlo, v zhivote tyazhest' -- slovom, velichajshee nesvarenie, kotoroe potryaslo by dazhe nashego Dele. Proshchajte, druz'ya moi! Beregite svoe zdorov'e! S trupom moim ne vozites'! Eshche -- kushajte v Moskve prostokvashu, eto nenormirovannyj produkt i rekomenduetsya dlya bessmert'ya". Konchiv govorit', Uchitel' s容l morozhenuyu grushu i vyter lob krasnym fulyarovym platkom; Ajshu on poceloval, mne zhe podaril obkurennyj penkovyj mundshtuchok i, prikazav nam sidet' na skamejke, poshel vpered po pustynnoj ulice. YA drozhal i hnykal. Vskore razdalsya chej-to rezkij krik, svist i blizkij vylstrel. Ajsha brosilsya bezhat', dogonyaya Uchitelya, ya zhe svalilsya pod skam'yu i tam, svernuvshis', zamer. CHerez chetvert' chasa ya vypolz i reshilsya pojti na rozyski. V sta shagah ot skam'i ya uvidel Uchitelya, lezhavshego v kanave s okrovavlennym licom. On byl mertv, sapogi snyaty s sirotlivyh holodnyh nog. YA upal ryadom, ne vypuskaya iz ruk ego nog v polosatyh, zashtopannyh noskah. Zdes' bylo vse, chem ya zhil! Pribezhal Ajsha, razmahivaya svoim bol'shim afrikanskim nozhom: on hotel nagnat' ubijcu, no tshchetno. CHto delat' s ostankami Uchitelya? Ne zvat' zhe milicioieri, podmenivaya velichajshuyu misteriyu gnusnym protokolom. My ponesli telo Uchitelya, pol'zuyas' bezlyudiem i temnotoj, za.gorod, v pole i tam, s pomoshch'yu nozha Ajshi, vsyu noch' ryli yamu. Kogda vse krugom drognulo ot podstupayushchej zari, mogila byla gotova, i smutnaya polosa rassveta kak by napomnila nam o prorochestvah Uchitelya. YA nashel kol, vbil ego i privesil moyu trudovuyu knizhku,-- nichego drugogo u menya pod rukoj ne okazalos',--. nadpisav na nej: "Ostorozhno! Zdes' pogreben Uchitel' CHelovechestva Hulio Hurenito, ubityj 12 marta 1931 goda, v 8 chasov 20 minut popoludni", Navernoe, teper' ne ostalos' i sleda ego svyashchennoj mogily, Poka my rabotali, napryazhenie i melkie zaboty zaslonyali ot menya sluchivsheesya. No kogda my vernulis' k vokzalu i ya ponyal, chto my poedem v Moskvu bez Uchitelya, chto nikogda ya uzh ne uslyshu ego rovnogo lyubimogo golosa, ya zakrichal ot boli, Naprasno Ajsha pytalsya uspokoit' menya, govorya, chto Hurenito teper' stal bogom i zhivet v drugih lyudyah. |to byli zhalkie i nedostojnye ego imeni bredni. YA znal -- on umer, navek, navsegda. A ya ostalsya, i u menya net sapog, a esli by i byli, ya by spryatal ih, skrylsya, zhil by vse ravno... V bezumii kinulsya ya k kakoj-to torgovke pirozhkami i, oprokinuv lotok, zavopil: "Pojmite, Uchitel' umer! Umer iz-za sapog! YA etogo ne perezhivu!" (Kak chitatel' vidit, poslednee bylo lish' obrazom, vyrazhavshim bespredel'nost' moej skorbi.) Menya pobili, otveli v komissariat, a vecherom vypustili, i my poehali v opustevshuyu Moskvu. Glava tridcat' chetvertaya i, po vsej vidimosti, nenuzhnaya Mozhet byt', mne sledovalo by ostanovit'sya na smerti Uchitelya i ne nachinat' etoj glavy, tuskloj i skuchnoj, ne ozarennoj ego prisutstviem. No mne kazhetsya, chto dlya chitatelya predstavit interes kratkij otchet o tom, chto sluchilos' s lyud'mi, soprovozhdavshimi Uchitelya v ego zhiznennom puti. Krome togo, vse uvidennoe mnoyu v Evrope stol' potryaslo moe voobrazhenie, chto ya ne schitayu vozmozhnym skryt' pateticheskoe i neuravnoveshennoe sostoyanie, predshestvovavshee napisaniyu etoj knigi. Poetomu ya reshilsya prilepit' k strojnomu zdaniyu neuklyuzhuyu i uboguyu pristrojku glavy tridcat' chetvertoj, i poslednej. Vernuvshis' v Moskvu, ya sozval vseh nashih dlya togo, chtoby soobshchit' im o smerti Uchitelya. My sobralis' v ego komnate, i, kazalos', laskovyj, nasmeshlivyj ego obraz byl neotstupno s nami. Aleksej Spiridonovich gor'ko plakal, vspominaya svoi razmolvki s Uchitelem, pristupy nedoveriya, slabosti, otstupnichestva. "YA klyatvoprestupnik! -- krichal on, -- A etot bandit da budet zaklejmen careubijcej!" Mos'e Dele ne mog spokojno slyshat' moego rasskaza o yame so vbitym v zemlyu kolom: "Takoj poryadochnyj chelovek, moj kompan'on, i huzhe, chem po shestnadcatomu klassu!... Strana varvarov vot vse, chto ya mogu skazat'!" Goraciya, placha, vspominaya slova i privychki Uchitelya, my malo-nomalu pereshli k voprosu o nashem budushchem. Nesmotrya na razlichnye dela i zanyatiya, glavnoe, chto ob容dinyalo nas i prikreplyalo k Moskve, bylo prisutstvie Uchitelya, Mister Kul' hotya i naladiv koj-kakie dela, byl ne proch' peremenit' kotletki "gostya respubliki" na ustricy i langusty Parizha. Mos'e Dele ezheminutno pominal svoyu prekrasnuyu rodinu: "Lya dus Frans", Ziei, Lyusi i dushistyj goroshek. |rkole tozhe skuchal bez rimskogo solnca, bez vina, bez vyveski na via Paskudini. Aleksej Spiridonovich ni o chem, sobstvenno, ne toskoval, plotskie nuzhdy preziral, no zhazhda emigrirovat', "chtoby spasti svobodu duha ot rastlitelej i nasil'nikov". YA do ego vysot podnyat'sya ne mog, i vysshej primankoj dlya menya ostavalas' chashka skvernogo kofe s deshevym romom na terrase moej nezabvennoj "Rotondy". No bylo u menya idejnoe soobrazhenie, pobuzhdavshee povernut'sya s vozhdeleniem k Zapadu: nesmotrya na uzkij egoizm i preobladanie zhivotnyh instinktov, i ponimal moj dolg pered chelovechestvom ved' mne zaveshano Uchitelem napisat' istoriyu ego gluboko nazidatel'noj zhizni. Pisat' zhe v Moskve ili voobshche v Rossii bylo krajne trudno -- mnogo vremeni pogloshchali esli ne sami kroliki, to komissii, im posvyashchennye, poluchenie razlichnyh pajkov i razdobyvanie na tajnyh bazarah chetvertki tabaku. Dazhe bumagu, potrebnuyu dlya takoj bol'shoj raboty, najti bylo nelegko. Krome togo, ya otoshchal i s trudom mog sosredotochit'sya na vozvysheinyh problemah, postavlennyh Uchitelem. Nakonec, atmosfera tvorimoj istorii malo blagopriyatstvovala tihomu trudu letopisca. YA znal, chto stoit tol'ko mne popast' v "Rotondu", vypit' neskol'ko ryumochek, zakrichat': "Oficiait, bumagu, chernila!" i totchas bystraya ruka nachnet zanosit' na zabryzgannye kofe listochki svyashchennye propovedi Uchitelya. CHto kasaetsya Ajshi, to, poteryav svoego gospodina, sirotlivyj i bespomoshchnyj, on gotov byl sledovat' za nami, bezrazlichno kuda. Itak, vse my, vvedennye Uchitelem v chistilishche revolyucii, zhazhdali vernut'sya v uyutnen'kij ad ili, esli eto opredelenie pokazhetsya neblagorazumnym, v neprovetrennyj raj. Sdelat' eto bylo ne tak legko, no, k schast'yu, SHmidt tozhe sobiralsya za granicu, pravda, rukovodyas' soobrazheniyami osobymi i ot nas skryvaemymi. S ego pomoshch'yu my poluchili pasporta i dve nedeli spustya v horoshem parizhskom restorane pozhirali zhirnye svinye kotlety, odnu za drugoj, vse, vklyuchaya mos'e Dele, poteryav kakoe by to ni bylo chuvstvo mery. Nashi chelyusti, a krugom desyatki drugih, zvuchno, dru