Il'ya |renburg. Ottepel' --------------------------------------------------------------- Povest' OCR: Aleksandr Belousenko, http://belousenkolib.narod.ru/ ¡ http://belousenkolib.narod.ru/ --------------------------------------------------------------- 1 Mariya Il'inishna volnovalas', ochki spolzali na konchik nosa, a sedye kudryashki podprygivali. - Slovo predostavlyaetsya tovarishchu Brajninu. Podgotovit'sya tovarishchu Koroteevu. Dmitrij Sergeevich Koroteev chut' pripodnyal uzkie temnye brovi - tak vsegda byvalo, kogda on udivlyalsya; mezhdu tem on znal, chto emu pridetsya vystupit' na chitatel'skoj konferencii - ego davno ob etom poprosila bibliotekarsha Mariya Il'inishna, i on soglasilsya. Na zavode vse otnosilis' k Koroteevu s uvazheniem. Direktor Ivan Vasil'evich ZHuravlev nedavno priznalsya sekretaryu gorkoma, chto bez Koroteeva vypusk stankov dlya skorostnogo rezaniya prishlos' by otlozhit' na sleduyushchij kvartal. Dmitriya Sergeevicha cenili, odnako, ne tol'ko kak horoshego inzhenera - porazhalis' ego vsestoronnim znaniyam, umu, skromnosti. Glavnyj konstruktor Sokolovskij, chelovek, po obshchemu mneniyu, yazvitel'nyj, ni razu ne skazal o Koroteeve durnogo slova. A Mariya Il'inishna, kak-to pobesedovav s Dmitriem Sergeevichem o literature, vostorzhenno rasskazyvala: "CHehova on isklyuchitel'no chuvstvuet!.." YAsno, chto chitatel'skaya konferenciya, k kotoroj ona gotovilas' bol'she mesyaca, kak shkol'nica k trudnomu ekzamenu, ne mogla projti bez Koroteeva. Inzhener Brajnin razlozhil pered soboj voroh bumazhek; govoril on ochen' bystro, kak budto boyalsya, chto, ne uspeet vsego skazat', inogda muchitel'no zapinalsya, nadeval ochki i rylsya v bumazhkah. - Nesmotrya na nedostatki, o kotoryh pravil'no govorili vystupavshie do menya, roman imeet, tak skazat', bol'shoe vospitatel'noe znachenie. Pochemu agronoma Zubcova postigla neudacha v dele lesonasazhdeniya? Avtor pravil'no, tak skazat', postavil problemu - Zubcov nedoponimal znachenie kritiki i samokritiki. Konechno, emu mog by pomoch' sekretar' partorganizacii SHebalin, no avtor yarko pskazal, k chemu privodit prenebrezhenie principom kollegial'nogo rukovodstva. Roman smozhet vojti v zolotoj fond nashej literatury, esli avtor, tak skazat', uchtet kritiku i pererabotaet nekotorye epizody... V klube bylo polno, lyudi stoyali v prohodah, vozle dverej. Roman molodogo avtora, izdannyj oblastnym izdatel'stvom, vidimo, volnoval chitatelej. No Brajnin izvel vseh i dlinnushchimi citatami, i "tak skazat'", i skuchnym, sluzhebnym golosom. Emu dlya prilichiya skupo pohlopali. Vse ozhivilis', kogda Mariya Il'inishna ob®yavila: - Slovo predostavlyaetsya tovarishchu Koroteevu. Podgotovit'sya tovarishchu Stolyarovoj. Dmitrij Sergeevich govoril zhivo, ego slushali. No Mariya Il'inishna hmurilas': net, o CHehove on inache govoril. Pochemu on naletel na Zubcova? CHuvstvuetsya, chto roman emu ne ponravilsya... Koroteev, odnako, hvalil roman: pravdivy obrazy i samodura SHebalina i molodoj chestnoj kommunistki Fedorovoj, da i Zubcov vyglyadit zhivym. - Skazhu otkrovenno, mne tol'ko ne ponravilos', kak avtor raskryvaet lichnuyu zhizn' Zubcova. Sluchaj, kotoryj on opisyvaet, prezhde vsego malopravdopodoben. A uzh tipicheskogo zdes' nichego net. CHitatel' ne verit, chto chereschur samouverennyj, no chestnyj agronom vlyubilsya v zhenu svoego tovarishcha, zhenshchinu koketlivuyu i vetrenuyu, s kotoroj u nego net obshchih duhovnyh interesov. Mne kazhetsya, chto avtor pognalsya za deshevoj zanimatel'nost'yu. Pravo zhe, nashi sovetskie lyudi dushevno chishche, ser'eznee, a lyubov' Zubcova kak-to mehanicheski perenesena na stranicy sovetskogo romana iz proizvedenij burzhuaznyh pisatelej... Koroteeva provodili aplodismentami. Odnim ponravilas' ironiya Dmitriya Sergeevicha: on rasskazal, kak nekotorye pisateli, priezzhaya v tvorcheskuyu komandirovku, s bloknotom, beglo rassprashivayut desyatok lyudej i ob®yavlyayut, chto "sobrali material na roman". Drugim pol'stilo, chto Koroteev schitaet ih lyud'mi bolee blagorodnymi i dushevno bolee slozhnymi, chem geroj romana. Tret'i aplodirovali potomu, chto Koroteev voobshche umnica. ZHuravlev, kotoryj sidel v prezidiume, gromko skazal Marii Il'inishne: "Horosho on ego vysek, eto bessporno". Mariya Il'inishna nichego ne otvetila. ZHena ZHuravleva, Lena, uchitel'nica, kazhetsya, odna ne aplodirovala. Vsegda ona original'nichaet! - vzdohnul ZHuravlev. Koroteev sel na svoe mesto i smutno podumal: nachinaetsya gripp. Glupo teper' rashvorat'sya: na mne proekt Brajnina. Ne nuzhno bylo vystupat': povtoryal azbuchnye istiny. Golova bolit. Zdes' nevynosimo zharko. On ne slushal, chto govorila Katya Stolyarova, i vzdrognul ot hlopkov, kotorye prervali ee slova. Katyu on znal po rabote: eto byla veselaya devushka, belesaya, bezbrovaya, s vyrazheniem kakogo-to neprestannogo voshishcheniya zhizn'yu. On zastavil sebya prislushat'sya. Katya emu vozrazhala: - Ne ponimayu tovarishcha Koroteeva. YA ne skazhu, chto etot roman klassicheski napisan, kak, naprimer, "Anna Karenina", no on zahvatyvaet. YA eto ot mnogih slyshala. A pri chem tut "burzhuaznye pisateli"? U cheloveka, po-moemu, serdce, vot on i muchaetsya. CHto tut plohogo? YA pryamo skazhu, u menya v zhizni tozhe byli takie momenty... Odnim slovom, eto za dushu beret, tak chto nel'zya otmetat'... Korotev podumal: nu kto by mog skazat', chto smeshlivaya Katya uzhe perezhila kakuyu-to dramu? "U cheloveka serdce"... On vdrug zabylsya, ne slushal bol'she vystupavshih, ne videl ni Marii Il'inishny, ni kolyuchej buro-seroj pal'my, ni shchitov s knigami, glyadel na Lenu - i vse terzaniya poslednih mesyacev ozhili. Lena ni razu na nego ne posmotrela, a on etogo hotel i boyalsya. Tak teper' byvalo vsyakij raz, kogda oni vstrechalis'. A ved' eshche letom on s nej neprinuzhdenno razgovarival, shutil, sporil. Togda on chasto byval u ZHuravleva, hotya v dushe ego nedolyublival - schital chereschur blagodushnym. Byval on u ZHuravleva skorej vsego potomu, chto emu bylo priyatno razgovarivat' s Lenoj. Interesnaya zhenshchina, v Moskve ya takoj ne vstretil. Konechno, zdes' men'she treskotni, lyudi bol'she chitayut, est' vremya podumat'. No Lena i zdes' isklyuchenie, chuvstvuetsya glubokaya natura. Neponyatno dazhe, kak ona mozhet zhit' s ZHuravlevym? Ona na golovu vyshe ego. No zhivut oni kak bud-to druzhno, dochke uzhe pyat' let... Eshche nedavno Koroteev spokojno lyubovalsya Lenoj. Molodoj inzhener Savchenko kak-to skazal emu: "Po-moemu, ona nastoyashchaya krasavica". Dmitrij Sergeevich pokachal golovoj. "Net. No lico zapominayushcheesya..." U Leny byli zolotistye volosy, na solnce ryzhie, i zelenye tumannye glaza, inogda zadornye, inogda ochen' pechal'nye, a chashche vsego neponyatnye, - kazhetsya, eshche minuta - i ona vsya propadet, ischeznet v kosom luche pyl'nogo, komnatnogo solnca. Horosho bylo togda, - podumal Korolev. On vyshel na ulicu. Nu i metel'! A ved' kogda ya shel v klub, bylo tiho... Koroteev shel v poluzabyt'i, ne pomnil ni o chitatel'skoj konferencii, ni o svoem vystuplenii. Pered nim byla Lena - razorenie ego zhizni, lihoradochnye mechty poslednih nedel', bessilie pered soboj, kotorogo on prezhde ne znal. Pravda, tovarishchi schitali ego udachnikom - vse u nego poluchalos', za dva goda on obrel vseobshchee priznanie. No ved' pozadi u nego byli ne tol'ko eti dva goda; nedavno emu ispolnilos' tridcat' pyat', i ne vsegda zhizn' ego balovala. On umel borot'sya s trudnostyami. Ego lico, dlinnoe i suhoe, s vysokim, vypuklym lbom, s serymi glazami, inogda holodnymi, inogda laskovo-snishoditel'nymi, s upryamoj skladkoj vozle rta, vydavalo volyu. On byl v desyatom klasse, kogda perezhil pervoe bol'shoe ispytanie. Osen'yu 1936 goda ego otchima arestovali. Utrom on vstretil vozle doma svoego luchshego druga Mishu Gribova. Koroteev ego okliknul - hotel podelit'sya gorem, sprosit', kak emu byt'. No Misha nasupilsya i, nichego ne skazav, pereshel na druguyu storonu ulicy. Vskore Koroteeva isklyuchili iz komsomola. Mat' plakala: "Pri chem tut ty"..? On ee uteshal: "Tak nel'zya rassuzhdat'. |to chastnoj sluchaj..." On poshel na zavod; ne ozlobilsya, ne ot®edinyalsya; nashlis' novye tovarishchi, rabotoj on byl dovolen, a po vecheram zanimalsya, govoril materi, chto cherez neskol'ko let budet studentom. CHerez neskol'ko let, v znojnyj avgust, on shagal po stepi s otstupavshej diviziej. On byl mrachen, no ne padal duhom. Pochemu-to imenno na nem sorval zlobu general, obozval ego pered vsemi trusom i shkurnikom, grozil otdat' pod sud. Koroteev spokojno skazal tovarishchu: "|to horosho, chto on rugaetsya. Znachit, vykarabkaemsya..." Vskore posle etogo oskolok snaryada popal emu v plecho. On prolezhal v gospitale polgoda, potom vernulsya na front i provoeval do konca. Byl on vlyublen v svyazistku Natashu; ih batal'on uzhe srazhalsya v Breslau, kogda vyyasnilos', chto ona otvechaet emu vzaimnost'yu; ona skazala: "Vid u tebya holodnyj, dazhe podojti strashno, a serdce - net, ya eto srazu pochuvstvovala..." On mechtal: konchitsya vojna - budet schast'e. Natasha pogibla nelepo - ot miny, vzorvavshejsya na ulice Drezdena desyatogo maya, kogda nikto bol'she ne dumal o smerti. Koroteev svoe gore perezhil stojko, nikto iz tovarishchej ne dogadyvalsya, kak emu tyazhelo. Tol'ko mnogo vremeni spustya, kogda mat' emu skazala: "Pochemu ne zhenish'sya" Ved' tebe za tridcat', umru - i prismotret' nekomu?, - on priznalsya: "YA, mama, schast'e na vojne poteryal. Teper' mne eto v golovu ne lezet..." V chasy toski on znal odno lekarstvo - rabotu. On okonchil mashinostroitel'nyj institut. Ego diplomnaya rabota ponravilas'; hoteli ostavit' ego pri institute, no kto-to za kogo-to poprosil, i Koroteeva otpravili na zavod v privolzhskij gorodok. Zdes'-to lyudi uvideli udachnika, cheloveka, u kotorogo vse poluchaetsya. ZHuravlev, nedoverchivo otnosivshijsya k molodym, srazu ocenil sposobnosti Koroteeva. Dmitriya Sergeevicha vybrali v gorsovet. CHasto on vystupal s dokladami. Rabochie ohotno s nim delilis' svoimi myslyami, schitali, chto on chelovek chestnyj i ne isporchennyj polozheniem. CHto zhe s nim priklyuchilos'? Pochemu on perestal upravlyat' soboj? Pochemu, shagaya skvoz' metel', ugryumo dumal o Lene? Net, ne dumal, tol'ko chuvstvoval, chto ona ne ujdet iz ego zhizni. CHto za navazhdenie? Glupo vse vyshlo, po-detski. Da i ne vyazhetsya so vsej ego zhizn'yu... Metel' ne unimalas', sneg slepil, glushil. Vdrug Koroteev ostanovilsya; nikogo krugom ne bylo, a on pripodnyal brovi i zasmeyalsya - vspomnil svoe vystuplenie na chitatel'skoj konferencii. Razve ne smeshno? Podymayus' na tribunu i prespokojno dokazyvayu, chto takogo voobshche ne byvaet. Pisatel' pridumal Zubcova, zastavil ego vlyubit'sya po ushi v zhenu tovarishcha, osramil pered vsemi, a zatem, chtoby svesti koncy s koncami, otpravil v Zapolyar'e. Razumeetsya, Koroteev protestuet: "|to deshevyj effekt, eto ne tipicheskoe yavlenie". Da, da, zapomnim, Dmitrij Sergeevich, my s Zubcovym voobshche ne sushchestvuem, nas pridumali, nas dergayut za nitochki, nas net. Naverno, Lena teper' sprashivaet sebya: chto zhe predstavlyaet soboj Koroteev? Licemer? ZHalkij lgunishka? Ved' kto-kto, a ona dogadyvaetsya. ZHenshchiny razbirayutsya v etom kuda luchshe. YA Natashe ne reshalsya skazat' chut' li ne do konca, a ona mne potom rasskazyvala: "YA eshche na Sozhe zametila. Pomnish', bombili, a ty obyazatel'no hotel pobrit'sya..." YA, mozhet byt', razbirayus' v stankah, no s chuvstvami ploho... Konechno, Lena teper' nado mnoj izdevaetsya. Vprochem, zachem ya ob etom dumayu? Lena - zhena ZHuravleva, u nas s neyu raznye dorogi. S dur'yu mozhno spravit'sya. Delo v drugom. Pochemu ya, dejstvitel'no, skazal: "Takogo ne byvaet"? Ne znayu. Vo vsyakom sluchae, ya ne hotel lgat'. Moi chuvstva nikogo ne kasayutsya, eto chastnoe delo inzhenera Koroteeva. A kniga - obshchestvennoe yavlenie. Zachem pisat' o takih veshchah? |to nikomu ne mozhet pomoch'. Iz neudach Zubcova s lesonasazhdeniyami chitatel' sdelaet vyvody. A chuvstva k chuzhoj zhene - nelepyj perezhitok. Lyubov' - cement, vse eto govoryat, ya takaya lyubov' raz®edaet. Poluchaetsya, chto ya vystupil pravil'no. Konechno, luchshe bylo by voobshche ne vystupat', No delo ne v etom: neobhodimo spravit'sya s soboj. Vozle yarkogo kruglogo fonarya sneg pohodil na stayu ptic, ispugannyh ili vozbuzhdennyh, - vzletal, padal, snova vzletal. Pod fonarem, obnyavshis', stoyali vlyublennye. "Uzh ne Katya li"? - podumal Koroteev. Devushka vskriknula, i parochka bystro zashagala vpered. Koroteev ulybnulsya. Mozhet byt', Katya. Ili drugaya. Tak i my s Natashej hodili po parku vozle Berlina; tam bylo seroe ozero, kuvshinki, i vdrug na nas naletel major... Vse eto horosho v molodosti. Nuzhno vybrosit' dur' iz golovy. Raz i navsegda. Na ulice bylo pusto; davno vse razoshlis' po domam - i te, kto sudil agronoma Zubcova, i te, kto glyadel v teatre "Damu-nevidimku", i te, kto slushal lekciyu o podnyatii zhivotnovodstva, i te, kto hodil v gosti k druz'yam. Novye doma, dnem unylye, sejchas kazalis' teatral'noj dekoraciej: zolotye okna borolis' so snegom. V domah zhivut lyudi, sporyat, spyat, muchayutsya, raduyutsya. Raznos v zhizni byvaet... No vse eto - vtoroj plan, glavnoe - rabota. On znal, chto tol'ko rabota ego spaset, i, chirkaya spichkami na temnoj lestnice, radostno dumal: sejchas syadu za proekt Brajnina. On razlozhil na stole chertezhi, smetu. Do chego sil'no topyat - dyshat' nechem! On otkryl fortochku, i v komnatu vorvalis' snezhinki. Veroyatno, u menya gripp. A mozhet byt', i eto dur'. Nuzhno rabotat'. Obychno, rabotaya, on sidel nepodvizhno, mog tak prosidet' polovinu nochi. Teper' on to i delo otkidyvalsya na spinku stula, perestavlyal lampu ili pepel'nicu, shagal po komnate. Bol'shaya i kak budto chuzhaya ten' vstrevozhenno metalas' po beloj stene. Brajnin prav, mnogoe zavisit ot svarki, v itoge - perekosy. Zavtra pogovoryu s ZHuravlevym. Sejchas oni p'yut chaj, i Lena emu govorit: "Koroteev vystupal kak chinusha". Ona smeetsya, a ZHuravlev beret menya pod zashchitu: "Romany ne ego delo, zato on neploho rabotaet, eto glavnoe". Pravil'no, Ivan Vasil'evich, glavnoe! Kogda Lena smeetsya, glaza u nee temneyut; inogda smeetsya, a glaza pechal'nye. Vzdor! Nuzhno skazat' ZHuravlevu pro reduktory... V pyat' chasov utra on s udovletvoreniem skazal sebe: mozhno s popravkami rekomendovat' proekt Brajnina... Spat' ne stoit - skoro na zavod. No ne spat' trudno: snova polezet v golovu dur'. Mozhet byt', izlozhit' v vide zapiski vse popravki k proektu Brajnina? Legche budet ubedit' ZHuravleva. Da i chas ujdet... Vse metet i metet. No temnye ulicy ozhivilis' - lyudi toropyatsya na rabotu. Tot zhe yarkij fonar', te zhe belye pticy, tol'ko vlyublennyh net. - Fil'm kakoj zamechatel'nyj! YA vsyu noch' ne spala.. - Da ty skazhi Egorovu, on tebya otpustit, a byulletenit'sya glupo... - Navagu vybrosili, narodu - ne probit'sya... A Koroteev dumaet: do chego krepkaya dur'! Ne prohodit. Mozhet byt', voobshche ne projdet, ne znayu. YA ob etom chital, okazyvaetsya, nuzhno perezhit'. - Neozhidanno on ulybaetsya. - |to ochen' glupo, no, kazhetsya, ya schastliv... 2 Vernuvshis' s chitatel'skoj konferencii, Lena nakryla na stol, prinesla iz kuhni chajnik, holodnye kotlety, chto-to pri etom govorila. ZHuravlev, odnako, zametil, chto ona sama ne svoya. Sprosi on, chto s neyu, ona, naverno, rasteryalas' by, no on ej podskazal: "Opyat' dvoek ponastavila i rasstraivaesh'sya"? Ona s oblegcheniem otvetila: "Da". Ivan Vasil'evich vzyal gazetu - utrom on ne uspel prochitat'; on el i chital, inogda vzglyadyvaya na zhenu, govoril: "Nikiforova zdorovo othlestali", "CHto kompressorov ne hvataet, eto bessporno". Lena pospeshno soglashalas'. Horosho, chto on chitaet: ona mozhet podumat'. Ved' tol'ko sejchas ona ponyala, chto sluchilos' nepopravimoe. Uzhasno perezhivat' takoe odnoj!.. V studencheskie gody u Leny bylo mnogo podrug, a na zavode ona poroj toskovala: ne s kem pogovorit'. Ee tyanulo teper' k lyudyam, obladavshim zhiznennym opytom, i ona sama nad soboj podtrunivala: uchitel'nica, a vse eshche hochu, chtoby kto-nibud' menya nauchil! Do proshlogo goda v shkole rabotal odin iz samyh primechatel'nyh lyudej goroda - Andrej Ivanovich Puhov. K nemu vse otnosilis' s pochteniem: staryj bol'shevik, uchastnik grazhdanskoj vojny, talantlivyj pedagog. A Lena schitala ego svoim spasitelem. Ved' ona vnachale rasteryalas', deti shalili vo vremya urokov, ne slushali ee, ona po nocham plakala. Andrej Ivanovich pomog ej vojti v rabotu, raskryl samoe glavnoe: uchenik - eto kak vzroslyj, odin ne pohozh na drugogo, nuzhno ponyat', zasluzhit' doverie. On razgovarival s nej kak s rodnoj docher'yu. Ona dnya ne mogla prozhit', ne uslyshav neskol'ko slov ot Andreya Ivanovicha. No proshloj zimoj Puhov tyazhelo zabolel, vrachi skazali - grudnaya zhaba, zapretili rabotat'. Pravda, teper' Andrej Ivanovich luchshe sebya chuvstvuet, inogda on zahodit v shkolu - tyanet ego tuda, - no Lena ne reshaetsya ego bespokoit' svoimi somneniyami, branit sebya: pora zhit' svoim umom, ej ved' skoro tridcat', ne devochka... A vse-taki trudno, kogda ne s kem posovetovat'sya. Inogda Lena zabegaet k vrachu Vere Grigor'evne SHerer. Poznakomilis' oni god nazad. Lena ne zabudet togo vechera: togda ona vpervye ponyala, chto muzh dlya nee chuzhoj. |to bylo tak strashno, chto ona vsyu noch' proplakala. Vera Grigor'evna nravitsya Lene, no vstrechayutsya oni redko - SHerer vsegda zanyata. Potom ona kakaya-to zamknutaya. Mozhet byt', potomu, chto odinokaya? Ona skazala Lene: "Vtoroj raz nichego ne poluchaetsya"; ona na vojne poteryala muzha. Lene nelovko nadoedat' Vere Grigor'evne: u nee svoe gore. S Koroteevym Lena kak-to srazu podruzhilas'. On mnogo rasskazyval pro vojnu, pro Germaniyu, pro tovarishchej, lyudi v ego rasskazah ozhivali, i Lene kazalos', chto ona ih horosho znaet. Oni sporili o knigah. Lena govorila, chto pochemu-to ne verit v schast'e Voropaeva, a Koroteev dokazyval, chto eto - pravda. Emu nravilsya Listopad, a ej on kazalsya bezdushnym. Pro roman Grossmana Koroteev skazal: "Vojnu on pskazal chestno, tak dejstvitel'no bylo. No geroi u nego slishkom mnogo rassuzhdayut, bol'she, chem na samom dele, ot etogo im inogda ne verish'". Lena vozrazila: "A razve vy malo rassuzhdaete"? On skonfuzilsya, probormotal: "Nel'zya perenosit' na sobesednika... A ya vam, vidno, nadoel razgovorami..." Nikogda on ne rasskazyval Lene ni pro Natashu, ni pro svoyu rannyuyu molodost', no ona chuvstvovala, chto ne takoj on "schastlivchik", kak eto kazalos' Ivanu Vasil'evichu. Ona cenila v Koroteeve i dushevnuyu silu i skrytoe gluboko dushennoe volnenie: zhivoj chelovek. Kogda bylo zaklyucheno peremirie v Koree, on sdelal doklad. Lena slushala s interesom, on horosho pskazal krah amerikanskoj strategii, sdelal vyvody: drugoj konec, chem byl v Ispanii, agressoram pridetsya prizadumat'sya, da i povsyudu storonniki mira podymut golovu. Oni vyshli iz kluba vmeste, i Koroteev skazal ej: "U nas v institute uchilas' devushka iz Korei. Krohotnaya, kak rebenok... YA eti dni vse o nej dumayu. Ona udivitel'no horosho ulybalas'. Zamechatel'no, chto teper' ona mozhet snova ulybnut'sya, - ved' oni stol'ko perezhili!.." Lena podumala, chto, mozhet byt', tol'ko ona znaet vsego Koroteeva - i togo, kto vystupal s dokladom, i togo, kto rasskazyval o malen'koj koreyanke. Inogda ona ego ne ponimala. Ona kak-to rasskazala emu, chto s desyatiklassnicej Varej Popovoj chut' bylo ne stryaslas' beda: "Vzyali i isklyuchili iz komsomola. Ne razobralis', ne vyslushali. Pravda, v itoge vmeshalsya gorkom. Varyu pozavchera vosstanovili. No vy predstavlyaete sebe, chto znachit perezhit' takoe v semnadcat' let! |to ved' drama... Vinovat, konechno, Fomin, a emu dazhe vygovora ne dali. Razve eto dopustimo"..? Ona zhdala, chto Koroteev ee podderzhit, no on molchal. Bud' na ego meste muzh, ona podumala by: trusit. No Koroteeva ona uvazhala i reshila: "Naverno, ya eshche mnogogo v zhizni ne ponimayu". Ne zamechaya togo, ona k nemu privyazalas'. Kogda on ne prihodil, ona ogorchalas', sprashivala muzha: "Ne zabolel li Dmitrij Sergeevich"? |to bylo letom, vse togda ej kazalos' prostym, ponyatnym. Potom Koroteev uehal v otpusk na Kavkaz. Vernulsya on mrachnym; Lena dazhe podumala: mozhet byt', vstretil devushku, ne poladili... On nachal izbegat' obshchestva Leny. Dva raza ona ego ostanavlivala na ulice; on govoril, chto mnogo raboty, no skoro zajdet, obyazatel'no, obyazatel'no... Lena teryalas' v dogadkah i vdrug pojmala sebya na mysli: a ya ved' slishkom mnogo dumayu o nem. Uzh ne vlyubilas' li. Totchas ona sebya urezonila: v moem vozraste takih glupostej ne delayut. Prosto zdes' malo interes-nyh lyudej. I potom - my ved' druzhili.. Na chitatel'skuyu konferenciyu ona poshla neohotno: skuchno, budut chitat' po bumazhke, citirovat' gazetnye stat'i, pereskazyvat' soderzhanie knigi. ZHuravlev nastaival: sekretar' gorkoma skazal, chto pridet, voobshche vse budut. "CHto za glupye demonstracii" I potom - tebe budet interesno: Mariya Il'inishna govorila, chto vystupit Koroteev?. Lena rasserdilas': "Vot uzh eto mne vse ravno..." Ivan Vasil'evich usmehnulsya: "Ver' zhenshchinam! Schitala Koroteeva chut' li ne geniem, a teper' dazhe neinteresno, chto on skazhet..." Lena ne dumala, chto etot vecher sygraet takuyu rol' v ee zhizni. Kogda Koroteev vystupal, ej hotelos' ujti ili zakryt' rukami lico. Ved' on govorit eto ej: reshil ob®yasnit', pochemu ne prihodit. Teper' yasno: on schitaet menya vetrenoj, vzbalmoshnoj, kak geroinyu togo romana. Reshil, chto ya v nego vlyubilas', i chitaet notacii. On chelovek poryadochnyj, golova u nego zanyata drugim, da i voobshche ya dolzhna ponyat', chto takogo ne byvaet. Slovom, urok mne. No pochemu on vzdumal ob®yasnit'sya pri vseh? Mog by prijti i skazat'. Ochevidno, reshil - tak budet obidnee, boitsya, chto ya ego ne ostavlyu v pokoe. Mozhet ne boyat'sya: bol'she on menya ne uvidit. Tak ona vozmushchalas' Koroteevym, kogda shla s muzhem skvoz' metel' domoj. ZHuravlev hotel vyzvat' mashinu, no ona zaprotestovala, dumala, chto v puti nemnogo uspokoitsya. No, vojdya v dom, ona vdrug pochuvstvovala, chto ne za chto obizhat'sya na Koroteeva, beda v nej samoj. Vpervye ona osoznala, chto lyubit Dmitriya Sergeevicha, chto vse poslednee vremya terzalas' ottogo, chto on ne prihodil, chto ne budet u nee ni schast'ya, ni dushevnogo pokoya. Ona bystro proshla na kuhnyu. CHajnik dolgo ne zakipal, i ona mogla pogorevat', ne chuvstvuya na sebe nedoumevayushchih glaz Ivana Vasil'evicha. Teper' ona uzhe ne serdilas' na Koroteeva, govorila sebe: on prav. Ne vse li ravno, kakuyu formu on vybral, - on dolzhen byl chestno menya predosterech'. On videl to, chego ya sama ne ponimala, i otrezal nachisto. Nuzhno zhit'. No kak?.. Ona sidela v stolovoj, poka Ivan Vasil'evich uzhinal, delala vid, chto p'et chaj Horosho, chto v gazete dlinnaya stat'ya... Udivlenno ona podumala: eto - moj muzh... S ZHuravlevym Lena poznakomilas' na vechere samodeyatel'nosti. Ona togda konchala pedagogicheskij institut. ZHuravleva prislali v gorod nezadolgo do etogo; on govoril, chto chuvstvuet sebya horosho tol'ko sredi molodezhi, i chasto byval v institute. Lena uchastvovala v spektakle, rol' ej dali malen'kuyu, igrala ona slabo, no kogda nachali tancevat', ZHuravlev priglasil ee. Oni ves' vecher proveli vmeste, i on provodil ee do obshchezhitiya. Ivan Vasil'evich ochen' izmenilsya za shest' let; delo ne v tom, chto on potolstel, obryuzg, obvisli shcheki, oboznachilas' lysina, - o nem govoryat "pozhiloj chelovek", a emu vsego tridcat' sem' let, - no izmenilis' i glaza - oni glyadeli mechtatel'no, a teper' u nego vzglyad spokojnyj, uverennyj, golos stal povelitel'nym, da i smeetsya tak, chto drugim ne smeshno. Vse v nem teper' drugoe. A mozhet byt', tak tol'ko kazhetsya Lene? Kogda oni poznakomilis', on prel'stil ee zhizneradostnost'yu, optimizmom, nikogda ne unyval, v samye trudnye minuty govoril, chto mozhno najti vyhod. On i teper' tak rassuzhdaet, no teper' eto serdit Lenu. Prihodit glavnyj inzhener Egorov, na nem lica net, s trudom vygovarivaet, chto u ego zheny nashli rak. Lena sderzhivaetsya, chtoby ne zaplakat'. A ZHuravlev govorit: "Ne ogorchajtes', popravitsya. Medicina teper' chudesa tvorit". I minutu spustya sprashivaet Egorova: "Skazhite, Pavel Konstantinovich, kak so stankami dlya Stalingrada" V tretij raz zaprashivayut...? Letom sekretar' gorkoma Ushakov pri Lene skazal ZHuravlevu, chto nel'zya ostavlyat' rabochih v vethih lachugah i v barakah, fondy na zhilstroitel'stvo vydeleny eshche v proshlom godu. Ivan Vasil'evich spokojno emu otvetil: "Bez ceha dlya tochnogo lit'ya my by oskandalilis', eto bessporno. Vy ved' pervyj nas pozdravili, kogda my vypolnili na sto shestnadcat' procentov. A s domami vy naprasno bespokoites' - oni eshche nas perezhivut. V Moskve ya videl domishki pohuzhe". Ne hochet sebya rasstraivat', dumala Lena, na vse u nego odin otvet: "Obojdetsya". |goist, samyj nastoyashchij egoist! V molodom ZHuravleve podkupalo legkoe, nezlobivoe vesel'e, a ono s godami ushlo. Byli u nego nepriyatnosti po rabote, tri goda nazad vse govorili, chto ego snimut, on dvazhdy ezdil v Moskvu - oboshlos'. Mozhet byt', on ot etogo stal rezhe ulybat'sya? Mozhet byt', ego ugnetaet otvetstvennost' za sud'bu zavoda? A mozhet byt', prosto otyazhelel? Vprochem, on i teper' ozhivlyaetsya, kogda rasskazyvaet ob agregatnyh stankah, o tom, chto v Moskve ego chudesno prinyali, chto Nikiforovu, kotoryj proboval ego ugrobit', namylili golovu. Dlya Leny eto samodovol'stvo - i tol'ko. No Ivan Vasil'evich lyubit zavod, gorditsya im. Minutami emu kazhetsya, chto zavod i on - eto odno; esli emu goryacho zhmut ruku, znachit privetstvuyut ves' kollektiv, a esli zavod ne vypolnit plana, eto budet lichnym neschast'em ego, ZHuravleva. CHem on uvlekaetsya pomimo raboty? Est' u nego svoi strasti. On molodeet na dvadcat' let, kogda v voskresen'e otpravlyaetsya na rybnuyu lovlyu ili obsuzhdaet s Hitrovym, na kakuyu nasadku luchshe klyuet ryba. |to razdrazhaet Lenu: mog by vzyat' knigu, pojti v teatr, a dlya nego vysshee naslazhdenie - chasami glyadet' na poplavok. Ne ponimaet Lena i simpatii muzha k Hitrovu. |to ispravnyj rabotnik, horoshij sem'yanin; on tolst, rozov i pohozh na vzroslogo mladenca; u nego priyatnyj basok, i, obhohatyvayas', on rasskazyvaet v sotyj raz izvestnye vsem anekdoty. Hitrov svyato verit v um i v zvezdu Ivana Vasil'evicha. Oni vmeste lovyat rybu, inogda ezdyat na ohotu, inogda igrayut v shashki ili mirno vypivayut pollitra. ZHuravlev govorit o Hitrove: "Zakvaska u nego pravil'naya..." Sokolovskij kak-to yazvitel'no zametil: "Hitrov prezhde udochki v ruki ne bral, a teper' uveryaet, chto s detstva strastnyj rybolov. Bol'she togo - on vchera izrek: "SHCHuku pojmat' trudnee, chem peskarya, eto bessporno". Lene Hitrov protiven, ona ego schitaet podhalimom i odnazhdy, rasserdivshis', sprosila muzha: "Nu kak ty mozhesh' s nim chasami razgovarivat'" On ved' povtoryaet vse, chto ty govorish'?. Ivan Vasil'evich pozhal plechami: "Hitrov vovse ne durak, u nego vsegda original'nye predlozheniya. Sudish' s kondachka, a sama nichego ne znaesh'". On lyubit ee, lyubit dochku - eto Lena znaet. No ne o takom chuvstve ona mechtala, kogda reshilas' stat' ego zhenoj. On ee schitaet ekzal'tirovannoj, inogda usmehaetsya: "Govoryat, ran'she izvozchiki rubl' zaprashivali, a vezli za desyat' kopeek. Tak i ty - hochesh' zhit' s zaprosom. A zhit' proshche. Da i trudnee..." V pervye gody sovmestnoj zhizni Lena pytalas' zagovarivat' s muzhem o lyubvi, o naznachenii zhizni, o tom, v chem schast'e. On laskovo ulybalsya, no vsegda obryval razgovor, govoril, chto emu nuzhno rabotat'. On schitaet, chto Lena horoshaya zhena, on s neyu schastliv. Pravda, imeetsya u nee slabost': ej hochetsya, chtoby on vse vremya govoril o svoih chuvstvah, no ved' u zhenshchin byvayut kuda bol'shie nedostatki. Kogda Lena podruzhilas' s Koroteevym, Ivan Vasil'evich radovalsya za nee. Nikakoj revnosti on ne ispytyval. Lena - ser'eznaya zhenshchina, no ej hochetsya inogda poboltat', da i pokoketnichat', eto estestvenno. A u menya net vremeni. I ne umeyu ya ee razvlech'. Koroteev - tolkovyj inzhener, no on lyubit poshchegolyat' svoimi znaniyami, emu lestno, chto Lena slushaet ego, raskryv rot... V poslednee vremya, kogda Koroteev perestal zahodit', Ivan Vasil'evich udivlyalsya: neuzheli on ej nadoel? Takoj umnica... Beda v tom, chto ona menya slishkom lyubit, eto bessporno. Lena, kogda oni tol'ko pozhenilis', postavila uslovie: ona budet uchitel'stvovat'; ne zatem ona okonchila institut, chtoby prevratit'sya v domohozyajku. Rabotoj svoej ona uvlekalas', probovala zainteresovat' eyu muzha - pokazyvala shkol'nye tetradki, vostorgalas' talantom starika Puhova, zhalovalas' na zavucha. Ivan Vasil'evich ej kak-to skazal: "Ty dumaesh', u menya malo svoih nepriyatnostej" Konechno, uchit' rebyat ne tak-to prosto, no i zavod ne meloch'?. Horosho on rabotal ili ploho? Mneniya delilis'. Odni govorili, chto on formalist i perestrahovshchik, esli zavod vydvinulsya, to blagodarya Egorovu, Koroteevu, Sokolovskomu, Brajninu, a ZHuravlev im tol'ko meshaet. Drugie utverzhdali, chto Ivan Vasil'evich horoshij administrator i chestnyj chelovek - eto samoe vazhnoe. Nikto, odnako, ne vnosil strasti ni v napadki, ni v zashchitu: ZHuravlev ne porozhdal v lyudyah sil'nyh chuvstv. Lena schitala ego samouverennym, a mezhdu tem on chasto ne doveryal sebe, no somneniyami svoimi ne delilsya ni s glavnym inzhenerom, ni s Koroteevym: schital, chto otvetstvennost' lezhit na nem. Kogda Koroteev odnazhdy skazal, chto otchet sostavlen v chereschur raduzhnyh tonah, ZHuravlev pozhal plechami: Koroteev razbiraetsya v mashinah, no ne v tajne upravleniya zavodom. Ivan Vasil'evich znaet, chto esli napisat' v Moskvu o neporyadkah, tam tol'ko pomorshchatsya, skazhut: "ZHuravlev panikuet". Lyudi lyubyat uznavat' priyatnye novosti, a kogda im podnosyat vmesto meda perec, oni serdyatsya. On inogda govorit zhene: "Nuzhno umet' i promolchat'". Lena vidit v etom trusost'. A ved' ZHuravlev tri goda provoeval, byl u Rzheva v samoe trudnoe vremya, i boevye tovarishchi pomnyat ego kak cheloveka smelogo. Vspominaya gody vojny, on odnazhdy skazal Lene: "Mogli ubit', eto bessporno. No umeret' - ne shtuka. A vot postavyat tebya i skazhut: "Otchityvajsya", - eto drugaya muzyka...? CHto by ni govorili protivniki ZHuravleva, zavod byl na horoshem schetu: za shest' let ni odnogo proryva. Pravda, zamministra skazal Ivanu Vasil'evichu, chto fondami na zhilstroitel'stvo on rasporyadilsya nezakonno, no ZHuravlev reshil: eto dlya proformy... Ministerstvo, kak i ya, zainteresovano prezhde vsego v produkcii. Razumeetsya, on pospeshil uspokoit' zamministra: vse rabochie obespecheny zhilploshchad'yu, katastroficheskogo nichego net, a podgotovka k stroitel'stvu treh korpusov uzhe nachata. Dejstvitel'no, v konce goda byli utverzhdeny i proekty i smeta, no s domami ZHuravlev ne toropilsya. Predsedatel' zavkoma posle plenuma CK emu ostorozhno skazal: "Ivan Vasil'evich, vy chitali, chto pishut" Davno by nuzhno obespechit' lyudej zhilploshchad'yu...? ZHuravlev otvetil: "Obespechim", - no nad slovami Sibirceva ne zadumalsya: Ivan Vasil'evich, buduchi chelovekom neglupym, gibkost'yu uma ne otlichalsya. Osen'yu v "Izvestiyah" byla napechatana stat'ya o zavode. ZHuravlev strogo skazal korrespondentu: "Pro menya nechego pisat'. Cifry ya vam dal, napirajte na produkciyu. Mozhete pohvalit' Koroteeva - on zasluzhil. A glavnoe - pogovorite s rabochimi. Vot vam spisok...". Korrespondent vse zhe rashvalil ZHuravleva, napisal, chto on otnositsya k tem rabotnikam sovetskoj promyshlennosti, kotorye sochetayut derznovenie s trezvym raschetom i bol'shim opytom. Predsedatel' gorispolkoma po telefonu popravil Ivana Vasil'evicha. SHestogo noyabrya, na torzhestvennom zasedanii, ZHuravlev sidel v prezidiume ryadom s komanduyushchim voennym okrugom. V gorode govorili: "ZHuravlev poshel v goru". Ne udivitel'no, chto hudozhnik Vladimir Andreevich Puhov, syn starogo uchitelya, god nazad vernuvshijsya v rodnoj gorod iz Moskvy, pishet teper' portret ZHuravleva. Vladimir Andreevich lyubit govorit': "Iz loterej ya priznayu tol'ko besproigryshnuyu". Esli on zadumal napisat' portret ZHuravleva dlya ezhegodnoj vystavki, to tol'ko potomu, chto model' dolzhna obespechit' uspeh ego rabote. V gazetnoj stat'e Puhovu posvyatyat celyj abzac, a portret kupit muzej. Ivan Vasil'evich izobrazhen pri vseh ordenah, on sidit za ogromnym stolom, na kotorom krasuetsya model' stanka. Uvidev na mol'berte nezakonchennyj portret, Lena pomorshchilas': hotel pol'stit', i ne vyshlo - smahivaet na indyuka... Lene kazalos', chto ona vidit svoego muzha naskvoz', no o mnogom ona ne dogadyvalas'. Ivan Vasil'evich, naprimer, iskrenne ogorchalsya, vidya, kak muchitel'no umiraet zhena Egorova, i vse zhe chut' li ne do poslednego dnya blagodushno prigovarival: "Nichego, vyzdoroveet..." On mrachnel, zaglyadyvaya v syrye, temnye domishki, gde yutilis' rabochie, vspominal svoe detstvo - on byl rodom iz bednogo sela Kaluzhskoj oblasti. Obidno, chto lyudi ploho zhivut. Totchas on uspokaival sebya: eti doma eshche proderzhatsya, a bez ceha tochnogo lit'ya my seli by v luzhu, eto bessporno. Da i ne tak uzh im ploho v etih domah. Razve mozhno sravnit' s tem, kak zhili ih otcy? V budushchem godu postroim tri korpusa. On schital: esli govorit', chto vse horosho, to i na samom dele vse stanet luchshe. Glavnoe - ne raspuskat'sya. Egorovu samomu hotelos', chtoby ya ego priobodril. Sekret imenno v etom: pomen'she smotret' na tenevye storony, togda i storon budet pomen'she, eto bessporno. Odnazhdy v sborochnom cehe nachalsya pozhar. Ivan Vasil'evich pskazal sebya s luchshej storony: ne rasteryalsya, dejstvoval umelo, tak chto s ognem bystro spravilis'; nuzhno bylo naverstat' poteryannoe vremya, on vmeste s gruppoj rabochih vsyu noch' trudilsya v cehe, priobodryal lyudej. Vskore posle etogo sobytiya, vzvolnovavshego zavod, Koroteev skazal Sokolovskomu: "Skazhite, vas ne udivil ZHuravlev" Ved' on chelovek, lishennyj vsyakoj iniciativy, a vot zdes' ne rasteryalsya...? Sokolovskij vsegda nasmehalsya nad ZHuravlevym, no teper', podumav, otvetil: "|to vy pravy. Sadovody govoryat o spyashchej pochke - est' takie pochki na derev'yah. Inogda mnogo let ne raskryvayutsya. A esli otrezat' kronu, spyashchaya pochka raspustitsya. Tak i ZHuravlev - zauryadnyj chinovnik, no stoit razrazit'sya groze, on ozhivaet..." V otnosheniyah mezhdu ZHuravlevym i Lenoj reshayushchim sobytiem byla ne vstrecha ee s Koroteevym, a razgovor, voznikshij god nazad, razgovor, kotoromu Ivan Vasil'evich ne pridal nikakogo znacheniya. Zabolela SHurochka. Lena hotela privezti iz goroda detskogo vracha Filimonova, - skazalos', chto on bolen. Lena ochen' volnovalas': pochemu-to ej kazalos', chto u devochki vospalenie legkih. Ona pozvonila muzhu na rabotu. ZHuravlev posovetoval: "Poshli v nashu bol'nicu za SHerer". Vera Grigor'evna, osmotrev devochku, skazala: "Obyknovennyj gripp, v legkih nichego net". Lena obradovalas', no byla v takom smyatenii, chto vyskazala svoi mysli vsluh: "A vy ne oshibaetes'" Ona kak-to stranno dyshit?. Vera Grigor'evna neozhidanno vskipela: "Esli vy mne ne doveryaete, zachem vy menya pozvali"? Lena pokrasnela. "Prostite, ya ne ponimayu, chto govoryu. Pravda, ya ne hotela vas obidet'. |to uzhasno!.." Togda na glazah Very Grigor'evny pskazalis' slezy, ona ochen' tiho skazala: "Vy menya prostite, vinovata ya. Nervy ne vyderzhali. Inogda teper' takoe prihoditsya vyslushivat'... posle soobshcheniya... Ploho, kogda vrach sebya vedet kak ya..." Lena eshche gushche pokrasnela. Ona provodila Veru Grigor'evnu do domu. S togo vechera oni podruzhilis'. S togo zhe vechera v Lene rodilos' prezrenie k muzhu. On prishel domoj pozdno, ustalyj, golodnyj, sprosil, kak SHurochka. Lena nachala rasskazyvat' pro Veru Grigor'evnu. On molchal. Lena nastaivala: "Net, ty skazhi: razve eto ne vozmutitel'no" Pri chem tut ona?? Ivan Vasil'evich primiritel'no skazal: "CHego ty rasstraivaesh'sya" YA ved' tebe sam skazal, chtoby ty pozvala SHerer. Nichego ya protiv nee ne imeyu, govoryat, ona horoshij vrach. A chereschur doveryat' im nel'zya, eto bessporno?. Lena molcha vyshla iz komnaty. Vse, chto v nej postepenno nakaplivalos', vylilos' srazu. Placha, ona povtoryala: "I on - moj muzh!.." Mnogo mesyacev spustya posle pozhara na zavode, kogda Koroteev s pohvaloj otozvalsya o povedenii ZHuravleva, Lena edva sderzhalas', chtoby ne kriknut': "Vy ego ne znaete, eto trus i bezdushnyj chelovek!" Kogda v gazetah poyavilos' soobshchenie o reabilitacii gruppy vrachej, Lena pobezhala v bol'nicu, vyzvala Veru Grigor'evnu, hotela chto-to skazat' i ne smogla, tol'ko obnyala ee. V tot zhe vecher Ivan Vasil'evich, zevaya, skazal Lene: "Okazyvaetsya, oni ne v chem ne vinovaty. Tak chto tvoya SHerer zrya rasstraivalas'..." Lena promolchala. Pochemu ona ne ushla ot muzha? Ona ego ne zhalela, hotya znala, chto on k nej privyazan. ZHitejskie trudnosti ee ne pugali: u nee est' rabota, ona smozhet vsegda prokormit' i sebya i SHurochku. Vse delo v SHurochke. Ona lyubit otca. On s neyu menyaetsya, stanovitsya pohozhim na prezhnego, molodogo, igraet, smeetsya. Mozhno li otnyat' u devochki otca? SHurochka ni v chem ne vinovata. Vinovata ya: vybrala takogo. Znachit, i rasplachivat'sya dolzhna ya. Lena nachala ubezhdat' sebya, chto mozhno prozhit' i bez lyubvi. U nee interesnaya rabota, tovarishchi, SHurochka. Dlya dram sejchas ne vremya. Konechno, ZHuravlev trus i egoist, no on ne vor, ne predatel'. A u SHurochki budet otec... Znakomstvo s Koroteevym otvleklo ee ot gor'kih myslej. Potom Koroteev ischez; ona volnovalas', teryalas' v dogadkah, pochemu on ne prihodit, i malo dumala o muzhe. Vneshne vse shlo po-prezhnemu: ona emu nalivala chaj, sprashivala, kakie novosti na zavode. Ona byla ubezhdena, chto zhivet tol'ko dlya SHurochki i dlya shkoly. I vot sejchas, vernuvshis' iz kluba, ona ponyala, chto Koroteev ovladel ee serdcem. |to bylo dlya nee stol' neozhidanno, chto ona chuvstvovala sebya razdavlennoj; ona ele sidela, ozhidaya, kogda ZHuravlev dop'et poslednij stakan chaya. Otlozhiv gazetu, on vdrug skazal: - Pochemu tebe ne ponravilos' vystupleniyu Koroteeva? Po-moemu, on umno govoril. YA, pravda, knizhki ne chital, no naschet sovetskoj sem'i eto bessporno. Lena neobychajno spokojno otvetila: - YA ploho slushala. YA tebe govorila, chto ne hochu idti... Menya trevozhit sed'moj klass - samyj trudnyj i mnogo otstayushchih. Ty ne hochesh' bol'she chayu? YA pojdu posmotryu SHurochku... Devochka spala; vo sne ej, vidno, bylo zharko, i ona sbrosila napolovinu odeyalo. Lena ee pokryla i zaplakala. Mozhet byt', i tebe pridetsya eto perezhit'... Muzhchinam legche. Konechno, u menya svoya zhizn', shkola, rebyata. No esli by ty znala, kakaya eto muka! Prosto trudno dozhit' do zavtra... SHurochka, chto zhe nam delat'? Ne znayu, vot prosto ne znayu... 3 Vecher chitatel'skoj konferencii ostalsya pamyatnym i v sem'e starogo uchitelya Andreya Ivanovicha Puhova, hotya ni on, ni ego domochadcy ne byli v klube. Sonya sobiralas' bylo pojti, no chitatel'skaya konferenciya sovpala s dnem rozhdeniya otca - emu ispolnilos' shest'desyat chetyre goda. Nadezhda Egorovna reshila obyazatel'no otprazdnovat' eto sobytie, i tri dnya podryad Andrej Ivanovich slyshal ee setovaniya: muku edva razdobyla; ves' gorod oboshla, a ne dostala ni indejki, ni gusya; yaic, kak nazlo, net... Andrej Ivanovich posmeivalsya: u Nadi vsegda tak - govorit, chto nichego net, a potom gosti vstat' ne mogut. Nadezhda Egorovna sperva dumala pozvat' svoyu dvoyurodnuyu sestru s muzhem-pensionerom, byvshego direktora shkoly, sverstnika Andreya Ivanovicha, i Brajnina, no Puhov zaprotestoval: "Detyam skuchno budet. Pozovi luchshe tovarishchej Soni i Volodi. Puskaj molodezh' poveselitsya. Da i my s toboj u chuzhogo ognya pogreemsya..." Andrej Ivanovich byl chelovekom obshchitel'nym, ohotno vstrechalsya i s Brajninym i s byvshim direktorom shkoly, chasami vyslushival, kak dvoyurodnaya sestra Nadezhdy Egorovny rasskazyvala o revmatizme, o gryazevyh vannah, o lechenii ukusami pchel. Kazhdyj vecher on zahodil k nedavno ovdovevshemu Egorovu, kotoryj zhil nepodaleku, govoril s nim o stankah, o poslednej rechi |jzenhauera, o dochke inzhenera, uchenice muzykal'noj shkoly, staralsya otvlech' ego ot gor'kih myslej. No luchshe vsego Puhov sebya chuvstvoval s molodymi - mozhet byt', potomu, chto sohranil v dushe yunosheskij pyl, mozhet byt' potomu, chto svyshe tridcati let prouchitel'stvoval i privyk k podrostkam. On ponimal i strah pered ekzamenami, i dramy pervoj lyubvi, i naivnye mechty o slave. Tol'ko v svoej sem'e Andrej Ivanovich poroj ispytyval odinochestvo. S zhenoj on prozhil druzhno bol'she tridcati let. Nadezhda Egorovna v molodosti tozhe byla uchitel'nicej - prepodavala v shkole dlya vzroslyh. Pervenec Volodya rodilsya v golodnyj dvadcatyj god. Kogda Nadezhda Egorovna pon