tis' i bez nego, no, chto ni govorite, eto rasshatyvaet disciplinu... Obuhov govorit, chto pridetsya postavit' vopros na partbyuro" Golovanovu eto ne ponravilos': zachem razduvat'? No Nikolaj Hristoforovich schital, chto on eshche nedostatochno voshel v zhizn' zavoda i ne dolzhen ni vystupat' protiv Sokolovskogo, ni brat' ego pod svoyu zashchitu. Evgenij Vladimirovich ponimal, chto postupil glupo. Nervnichayu, vot beda! Da i zdorov'e podvelo. Naprasno ya ne pozvonil Golovanovu, chto hvorayu. A glavnoe - nel'zya bylo uhodit' s soveshchaniya... Kazhdyj vecher Sokolovskij reshal: "Zavtra pojdu, skazhu: "Davajte, Nikolaj Hristoforovich, potolkuem ser'ezno, my ved' lyudi nemolodye, a delo vazhnoe..." Pochemu on ne poshel k Golovanovu? Ne iz-za samolyubiya. Vsyakij raz v poslednyuyu minutu ego uderzhivala dosada. Horosho, ya vinovat, nagovoril chert znaet chto, no pri chem tut proekt? Pochemu oni ne dumayut o stanke? Neuzheli Golovanov prinimaet vser'ez dovody Safonova?.. Na partbyuro Evgenij Vladimirovich sidel molcha, vysokij, pryamoj, i ugryumo postukival trubkoj o stol. Kogda ego poprosili ob®yasnit'sya, on korotko skazal, chto kak kommunist podchinyaetsya discipline, no nahodit reshenie direkcii nepravil'nym; chut' pomolchav, on serdito dobavil: "Ono i nepravil'noe, i ne ko vremeni, da i prosto neumnoe..." Sekretar' partorganizacii Obuhov, kogda Safonov vpervye zagovoril s nim o "nepartijnom povedenii Sokolovskogo", nahmurilsya: "Mozhet, preuvelichivayut" Sokolovskij - chelovek zapal'chivyj, eto ya znayu, no otsyuda daleko do otkaza rabotat'?. Safonov, a potom i Hitrov nastaivali: ushel s proizvodstvennogo soveshchaniya, pyat' dnej ne vyhodil na rabotu, ssylaetsya teper' na bolezn', no vracha ne vyzval, Safonova obrugal. Obuhov zlilsya na Safonova i Hitrova, no govoril sebe: kazhetsya, Sokolovskij dejstvitel'no zarvalsya .. On reshil posovetovat'sya s zaveduyushchim promyshlennym otdelom gorkoma Trifonovym, kotoryj, ne zadumyvayas', otvetil "Kakie tut mogut byt' somneniya" Nel'zya ne odernut'...? I teper' Obuhov predlozhil ob®yavit' Sokolovskomu vygovor. Evgenij Vladimirovich chto-to hotel skazat', dazhe vstal, no totchas snova sel i na vopros predsedatelya otvetil, chto nichego dobavit' ne imeet. Andreev zaprotestoval. "Ne ponimayu ya, za chto vygovor" I dolzhen skazat', chto nikto na zavode etogo ne pojmet?... Savchenko vdrug zagovoril o proekte. Obuhov ego oborval - rech' idet ne o proekte, no ob otkaze Sokolovskogo podchinyat'sya discipline. Savchenko vse zhe skazal: "Nel'zya otdelit' odno ot drugogo. Evgenij Vladimirovich otstaival svoj proekt, otstaival stojko, rezko. Esli zavtra vernutsya k ego predlozheniyu, kak mozhno budet opravdat' vygovor"? Koroteev podumal: dejstvitel'no, zachem vygovor? Sokolovskij ne yunosha, ispravit' ego trudno. SHpil'ki on stal podpuskat' ne vchera, no u nego net ni odnogo vzyskaniya... Ob®yavili pereryv na chetvert' chasa. Vse ozhivlenno zagovorili: CHelyabinsk toropit s zakazom; v avguste, govoryat, priedet Malyj teatr; Durylina otpravili v bol'nicu, boyatsya, chto u nego yazva; sborochnyj ceh, kazhetsya, snova podvedet... Brajnin komu-to ob®yasnyal: "Dogovor s Avstriej - eto, tak skazat', ser'eznyj udar po politike s pozicii sily..." Sokolovskij druzhelyubno sprosil Koroteeva: - Kak vy otdyhali, Dmitrij Sergeevich? A u nas vesna ochen' pozdnyaya, eshche na proshloj nedele byli sil'nye zamorozki... Obuhov otvel Koroteeva v storonu. - Savchenko vnes putanicu. Pri chem tut proekt? YA ponimayu, chto vse eto ochen' nepriyatno, no bez discipliny nel'zya. Trifonov schitaet, chto Sokolovskij pereshel vse granicy... Po-moemu, dlya Evgeniya Vladimirovicha prostoj vygovor - samyj blagopriyatnyj ishod. Posle pereryva Savchenko opyat' poprosil slovo. Predsedatel' skazal, chto postupilo predlozhenie zakryt' preniya. Ne stoit ego obizhat', govoril sebe Koroteev, no, uvidav, chto vse, krome Andreeva i Savchenko, golosuyut za vygovor, on nehotya podnyal ruku. Domoj on prishel rasstroennyj, za obedom sidel molcha, nichego ne el, skazal, chto razbolelas' golova, potom ne vyderzhal i rasskazal vse Lene. Ona udivlenno sprosila: - Pochemu zhe ty golosoval za? On ne otvetil, prodolzhal rasskazyvat': - Obuhov mne skazal, chto prostoj vygovor - eto vyhod iz polozheniya, on razgovarival s Trifonovym... V obshchem vse eto ochen' nepriyatno. YA ponimayu, chto Sokolovskij vosstanovil protiv sebya vseh, no protivno, kogda Safonov vystupaet kak blyustitel' partijnoj etiki. Savchenko do konca protestoval, kipel. Romantik... - A eto ploho - byt' romantikom? Nikogda eshche on ne videl Lenu takoj; ee glaza, obychno tumannye i laskovye, zhestko glyadeli na nego v upor, guby shevelilis', kak budto ona chto-to povtoryala pro sebya... - YA etogo ne govoril, ya prosto skazal, chto Savchenko molod, inache na vse reagiruet... - Net, ty vse-taki otvet': pochemu ty golosoval za? - Ne znayu... Lena bystro vyshla iz komnaty. Ona vzyala knigu, hotela rabotat', zastavila sebya prochitat' stranicu, no sily ee ostavili, slezy, krupnye i razdel'nye, zakapali na knigu. Ona vspomnila yarkoe majskoe utro, temnuyu lestnicu, gudki mashin. Kak vse togda kazalos' prostym, yasnym! CHto s nim? YA veryu v nego. Lyublyu - znachit veryu. A ne ponimayu... On ochen' sil'nyj, umeet skryvat' svoi stradaniya, stol'ko perezhil i vdrug teryaetsya, nachinaet govorit' ne to, chto dumaet, povtoryaet chuzhie slova... Net, ya prosto chego-to ne ponimayu. On ryadom. Naverno, tozhe sidit i muchaetsya. Ryadom i daleko. Uzhasno, chto nel'zya pogovorit', ponyat'! Sizhu i plachu, kak devchonka. Glupo. Esli on vojdet, ya dazhe ne sumeyu ob®yasnit', chto so mnoj... Iz sosednej komnaty razdalsya gromkij shepot SHurochki: - Mama! A, mama!.. - Ty chto ne spish'? - Mama, u mishki ruchka polomalas'... Lena prishila lapu plyushevomu medvezhonku; na minutu ej stalo legche: nichego ne izmenilos' - SHurochka, Mitya, schast'e... Koroteev zadremal, sidya v kresle. Lico ego, obychno strogoe, kazalos' ne to detskim, ne to starcheskim; razgladilis' skladki vozle rta, kotorye pridavali emu vyrazhenie reshimosti i uporstva. Lena poglyadela na nego, i slezy snova potekli iz glaz. Mozhet byt', ot zhalosti ili ot lyubvi, u kotoroj net slov. 2 Zahar Ivanovich Trifonov prishel domoj, kak vsegda, ozabochennyj svoimi myslyami. Ego zhena Marusya ne zametila, kak on voshel v komnatu. - Ty chto eto chitaesh' s takim uvlecheniem? - sprosil Trifonov. - CHehova. Zahar Ivanovich udivilsya: - Razve eshche yubilej? YA dumal, davno konchilos'... Marusya ne osvetila, poshla na kuhnyu - razogret' mannuyu kashu. Trifonov byl bolen hronicheskim nefritom i sidel na strogoj diete. On unylo podumal: "CHitaet. Ej by tol'ko ubit' vremya. Razve ona mozhet sebe predstavit', chto takoe otvetstvennost'".. Beda v tom, chto lyudi lyubyat razbrasyvat'sya. Vrode Demina...? S prezhnim pervym sekretarem gorkoma Ushakovym Trifonov srabotalsya, hotya Ushakov poroj i rugal Zahara Ivanovicha: "Tvoj ZHuravlev samodur. Gde doma" Tretij god vodit nas za nos...? Trifonov uveryal: "Pristupyat vo vtorom kvartale, za eto ya otvechayu. Konechno, ZHuravlev vinovat - zhilstroitel'stvo on zapustil. No nuzhno uchest' i drugoe - ni odnogo proryva..." Kogda zhe Ushakova perebrosili na druguyu rabotu i priehal Demin, Trifonov nastorozhilsya: "Otkuda u nego takaya uverennost'" CHelovek zdes' bez godu nedelya, a hochet vse peretryasti...? Pervyj nepriyatnyj razgovor s Deminym u nego vyshel vskore posle priezda novogo sekretarya. Uznav, chto Krasnova iz zhilishchno-bytovoj komissii privlekli k otvetstvennosti za to, chto on vstavil v spisok vne ocheredi svoego shurina i eshche troih, Demin skazal: "Pridetsya proverit' vse spiski, net li drugih zloupotreblenij. Ty pomnish', skol'ko u nih na ocheredi"? Trifonov, edva skryvaya razdrazhenie, otvetil: "Sto shestnadcat' semejnyh i tridcat' vosem' odinochek. Tol'ko spiski nel'zya peresmatrivat' - perederutsya. Na rabote otrazitsya..." Demin udivlenno poglyadel na Zahara Ivanovicha. "Ty chto, rabochim ne doveryaesh'" Tak ne polagaetsya...? Trifonov skazal zhene: "Demina skoro uberut, uvidish'". "A chto, on ne spravlyaetsya"? - sprosila Marusya. Zahar Ivanovich rasserdilsya - Marusya ne ponimaet prostyh veshchej. "YA zdes', kazhetsya, odinnadcat' let, mog by eto uchest'. A emu obyazatel'no nado vse perevernut'. Ne tot stil' raboty..." |to bylo v noyabre. A teper' Trifonov vse chashche i chashche stal zadumyvat'sya. Kto znaet, mozhet byt', uberut menya? Ponyat' nichego nevozmozhno... Ushakov govoril: tak i tak. Esli srazu ne otvechal, znachit, reshil pozvonit' v Moskvu A Demin narekaet: "Ty zaveduyushchij otdelom. Tebe doverili Mozhesh' takie voprosy sam reshat'..." A otvechat' kto budet? Trifonov. Da i odernut' Demin ne umeet. Estestvenno, chto lyudi raspustilis'. Segodnya Nikitin prorvalsya ko mne, krichit: "U menya syn nabral dvadcat' dva ochka, ego ne prinyali, a u dochki Hitrova semnadcat', i ee prinyali. YA etogo ne ostavlyu..." Poryadka men'she, vot chto! Trifonov ne byl ni zhaden, ni chestolyubiv. ZHena ego obychno hodila v tom zhe sirenevom plissirovannom plat'e. Domrabotnicy u nih ne bylo. Knig Zahar Ivanovich ne chital, v teatre byval ochen' redko i, pozevyvaya v lozhe, tihon'ko sprashival zhenu: "Kak po-tvoemu, skoro konchitsya"? Vecherami on sidel u sebya i rabotal. Buduchi po prirode skoree dobrodushnym, on gotov byl pozhalet' cheloveka, kotorogo nespravedlivo snyali s raboty, ili molodozhenov, dva goda ozhidayushchih komnatu, no, zhaleya ih, on v to zhe vremya serdilsya: pochemu oni obrashchayutsya ko mne? Est' mestkom, est' zhilotdel... Neustroennye sud'by lyudej kazalis' emu rytvinami na horosho prolozhennoj doroge. Nel'zya udelyat' stol'ko vnimaniya chastnym sluchayam, eto idet v ushcherb obshchestvennym interesam. ZHizn' byla dlya nego nepreryvnym potokom kampanij, prichem odna vytesnyala druguyu. Neskol'ko let nazad on byl ozabochen ozeleneniem zavodskogo poselka. Potom on zanyalsya fabrikoj gotovogo plat'ya: pidzhaki u nih nekrasivye, nado by plechi poshire, i kogda emu skazali, chto v poselke kozy ob®eli molodye topolya, on udivlenno posmotrel: "Nu, i chto"..? Proshloj vesnoj on treboval ot Golovanova, chtoby tot otpustil lyudej v kolhozy, ved' Ushakov zanyat imenno etim. Nedavno Obuhov skazal: "U nas sem' chelovek prosyatsya v kolhozy". Zahar Ivanovich ne otvetil - golova ego byla zanyata drugim, on sprosil: "Kak v sborochnom" Nuzhno nazhat', a to oni vsegda podvodyat...? Teper' on govoril o bor'be s otstavaniem, o vnedrenii novyh metodov. On pochti ezhednevno byval na zavode, volnovalsya: ved' takuyu kampaniyu razvernuli! Polozhenie, konechno, neplohoe, dostatochno posmotret' na cifry: 104,7... No ne chuvstvuetsya narastaniya. Golovanov - znayushchij chelovek, vse s nim ladyat, a vse-taki net u nego hvatki ZHuravleva. Egorov postarel, sdal... Idet kampaniya za vnedrenie novyh metodov, nuzhno budet otchityvat'sya, a s chem vyjdet zavod?.. On umel zabyvat' o svoih lichnyh antipatiyah i hotya schital Sokolovskogo putanikom, dazhe sklochnikom, uznav ob ego proekte, podumal: kto znaet, mozhet byt', chelovek predlagaet nechto del'noe? Potom on prochital zapisku Safonova i razocharovanno, no v to zhe vremya s nekotorym udovletvoreniem usmehnulsya: yasno, nichego drugogo ot Sokolovskogo nel'zya zhdat' - lyubit puskat' pyl' v glaza. Reshil razygrat' gosudarstvennogo cheloveka. Kak budto net centra... Pochemu Golovanov obyazan dumat' o zakazchikah? Tam svoj direktor, svoj gorkom. Pust' oni i dumayut... A u nashego zavoda drugoj profil'. Kogda zhe Safonov skazal, chto proekt Sokolovskogo svyazan s nekotorym snizheniem proizvoditel'nosti, i privel cifry, Trifonov rasserdilsya: znachit, i zakazchiki ne obraduyutsya! Sploshnoe ochkovtiratel'stvo!.. On ne doveryal slovam, no cifry byli dlya nego nepogreshimymi. Posle togo kak Trifonovu rasskazali, chto Sokolovskij ushel s proizvodstvennogo soveshchaniya i vedet sebya vyzyvayushche, on skazal Obuhovu: "Kazhetsya, bez disciplinarnogo vzyskaniya vy ne obojdetes'". Segodnya partbyuro... Sokolovskomu predostavyat vozmozhnost' obrazumit'sya. A ne zahochet, pust' penyaet na sebya. Poobedav, on razvernul gazetu, no chitat' ne mog - nervnichal: dva chasa uzhe zasedayut... Obuhov obeshchal srazu pozvonit'. Naverno, Sokolovskij yulit, pytaetsya zatyanut'... Nakonec Obuhov pozvonil: vynesli vygovor, protiv golosovali tol'ko Savchenko i Andreev. Trifonov podumal: Andreev rabotaet horosho, no v golove u nego putanica. Zaznalsya... Uspokoivshis', Zahar Ivanovich stal chitat' gazetu. "V Petrovskom rajone ploho podgotovilis' k vesennemu sevu..." On usmehnulsya. Predstavlyayu sebe, kak vyglyadit sejchas Haritonov!.. "Stekol'nyj zavod k Pervomu maya polnost'yu osvoit proektnuyu moshchnost'.." V obshchem eto byla moya ideya - vydvinut' Petrichenko... "Sem'ya i shkola". Nikogda ya ne dumal, chto Merzlyakova mozhet napisat' celyj podval. I horosho napisala... Kazhetsya, Pet'ku Marusya zapustila... U Trifonova byl syn, zhivoj, shalovlivyj mal'chik. Otec laskovo na nego poglyadyval, no v vospitanie Peti ne vmeshivalsya - schital, chto eto delo materi, u nego i tak hvatit zabot. Kogda mal'chik proshloj osen'yu zabolel, Zahar Ivanovich ispugalsya, prosidel u ego krovati vsyu noch'. Utrom prishel vrach, skazal: "Kor'". Trifonov vspomnil, chto u nego kogda-to byla kor', i uspokoilsya, dazhe nakrichal na Marusyu, kogda ona zagovorila o kakih-to oslozhneniyah. On otlozhil gazetu. - Marusya, u Peti est' dvojki? CHto znachit "sluchajnaya"? Sluchajnogo nichego ne byvaet. U mal'chika dolzhno byt' chuvstvo otvetstvennosti. YA davno dumal, chto nuzhno ego podtyanut'. On pozval syna. Petya, potupiv ozornye glaza, na odin lad otvechal: - Podtyanus'. YA tebe obeshchayu - obyazatel'no podtyanus'. Kogda Petya nakonec-to ushel spat', Zahar Ivanovich skazal zhene: - CHto ni govori, inogda polezno i pripugnut'. Da, ya zabyl tebe rasskazat', chto Sokolovskomu vynesli vygovor. YA davno govoril, chto bez etogo oni ne obojdutsya. Ploho, chto vse na mne... Marusya posmotrela na odutlovatoe, boleznenno blednoe lico muzha i ne vyderzhala: - Ty by otpusk vzyal. Gorohov mne eshche letom govoril, chto neobhodimo sanatornoe lechenie. Na tebya poglyadet' strashno... Trifonov pokachal golovoj. - A na kogo ya vse ostavlyu? Na Demina? Ne volnujsya, ya eshche proderzhus'... Horosho, chto Sokolovskogo odernuli, u menya kak gora s plech, luchshe vsyakogo lecheniya... 3 Luch solnca davno probilsya skvoz' shtory. On metalsya po potolku, potom sletel vniz, povertelsya na nochnom stolike i nakonec razbudil Lenu. Ona otodvinula shtoru i ulybnulas'. Kak budto i ne bylo vcherashnih slez. Vse pokazalos' ej prostym i neobychajnym: vesna, Mitya, zhizn'. Proshlym letom, kogda ona ezdila k materi, Antonina Pavlovna, posmeivayas', govorila: "Tebya, Lenochka, ne uznat'". Lena sprashivala: "Ugomonilas'"? - "Net, harakter u tebya moj - kipyatok. A vot zhizni pribavilos', iz tebya schast'e naruzhu lezet"... Tol'ko teper' Lena ponyala, chto znachit lyubov': gody, provedennye s ZHuravlevym, kazalis' ej dalekim, uzhasnym navazhdeniem. Prosnuvshayasya strast', nerastrachennaya nezhnost', izumlenie, kotoroe mozhno nazvat' devicheskim, polnota chuvstv tridcatiletnej zhenshchiny - vse eto dostalos' Koroteevu. On raz skazal ej, schastlivyj i zadumchivyj, kogda ona poludremala ryadom s nim: "Zimoj razve mozhno sebe predstavit', chto pod snegom"..? Ochnuvshis', Lena obnyala ego: "A ya uzh ne pomnyu, kak ottayala". Nechayannoe bol'shoe schast'e pomogalo ej spravlyat'sya s trevogoj, kotoraya poroj, kak korotkij, poryvistyj veter, vryvalas' v ee zhizn'. V dekabre, posle dlitel'nogo pereryva, ona poluchila pis'mo ot ZHuravleva, dolgo glyadela na znakomyj pocherk, ne reshayas' raspechatat' konvert. Ivan Vasil'evich pisal, chto mnogo perezhil, poetomu molchal, teper' on poluchil novoe naznachenie, rabotoj dovolen, chasto dumaet o docheri. Mozhet byt', Lena soglasitsya otpustit' letom devochku hotya by na mesyac? Ved' nehorosho, esli SHurochka sovsem zabudet otca. Pis'mo bylo neobychno myagkim, i eto eshche bol'she rasstroilo Lenu. Otkazat' trudno, no ya emu ne veryu, on sposoben nastroit' SHurochku protiv menya, protiv Miti. Za god devochka privyazalas' k Koroteevu, i hotya Lena, govorya s nej, vsegda nazyvala ego "dyadya Mitya", SHurochka upryamo povtoryala: "On moj papa". Mozhet byt', eto podskazala ej rabotnica Dunyasha, a mozhet byt', ona sama reshila proizvesti ego v otcy. SHutlivo, no ne bez revnosti Lena govorila sebe: Mitya, kazhetsya, skoree otkroetsya SHurochke, chem mne. V Koroteeve, obychno sderzhannom, chut' nasmeshlivom, a poroj ugryumom, zhila skrytaya detskost'; on s voshishcheniem povtoryal nesushche-stvuyushchie slova, pridumannye SHurochkoj, podolgu razglyadyval ee risunki, zateval s nej shumnye igry, tak chto Lena, smeyas', govorila: "Ujmites' vy, ya rabotat' ne mogu..." Teper' pis'ma ot ZHuravleva prihodili kazhdye dve nedeli, byli oni vse nezhnee i nastojchivee. Lena akkuratno otvechala, pisala podrobno pro dochku, no staralas' ne dumat' o lete: neuzheli pridetsya otpustit' SHurochku?.. Koroteev udivlenno otvechal: "A kak zhe inache" On otec...? Lena ponimala, chto on rassuzhdaet trezvo, no v dushe vozmushchalas': Mitya otdalenno ne predstavlyaet sebe, chto takoe ZHuravlev... Prezhde ona otnosilas' k Ivanu Vasil'evichu spokojno, priznavala za nim mnogie dostoinstva, dazhe chuvstvovala sebya vinovatoj pered nim: kak-nikak, ya rasstroila ego zhizn'. No vse poslednie mesyacy, mozhet byt', ottogo, chto ona ponyala uzhas let, provedennyh s ZHuravlevym, mozhet byt', ottogo, chto ee pugal laskovyj ton ego pisem, ona v strahe povtoryala: da ya prosto ne smogu s nim vstretit'sya! A chto budet, esli on vojdet v zhizn' SHurochki?.. Nelegkoj byla i rabota, kotoroj ona teper' otdavalas' s eshche bol'shim zharom. Dlya Leny s ee obostrennoj chuvstvitel'nost'yu, s soznaniem svoej otvetstvennosti za zhiznennyj put' kazhdogo podrostka shkola byla ne tol'ko urokami, klassnymi rabotami, ekzamenami, no klubkom doverennyh ej razlichnyh sudeb. Ona nastol'ko muchitel'no perezhivala, mozhet byt', i neglubokie, no opasnye v svoej pervonachal'noj ostrote dramy poludetskih serdec, chto poroj Koroteev pytalsya ee uspokoit': "Lena, a ty ne preuvelichivaesh'"..? Kogda v proshlom godu zavuch Serebryakov vyshel na pensiyu, Lena obradovalas' - on byl formalistom, interesovalsya tol'ko otmetkami, govoril: "Ob uspevaemosti mozhno sudit' po cifram". Odnako smenivshaya Serebryakova Ekaterina Alekseevna Dmitrieva ne opravdala nadezhd Leny. |to byla zhenshchina pyatidesyati treh leg, ochen' vysokaya, hudaya, s sedymi volosami, sobrannymi na temeni, s kruzhevnym vorotnichkom na chernom plat'e i s tonen'kimi gubami, postoyanno slozhennymi v poluulybku. Priehala ona iz Voronezha. Ee lichnaya zhizn' slozhilas' neudachno: vo vremya vojny ee muzh soshelsya s molodoj svyazistkoj i domoj zaehal tol'ko za veshchami, edinstvennaya doch' vyshla za krupnogo stroitelya, uehala s nim na Sahalin, otpusk oni provodili v Krymu, i ni razu ona ne navestila mat'. Ekaterina Alekseevna schitala, chto spravilas' so vsemi vypavshimi na ee dolyu ispytaniyami, no serdce ee zatverdelo. Ona terpet' ne mogla ni goryachih slov, kazavshihsya ej lzhivymi, ni molodyh zhenshchin, napominavshih ej kurchavuyu, smeshlivuyu svyazistku, kotoraya razbila ee zhizn'. U Dmitrievoj byl bol'shoj stazh, i ona lyubila napominat' ob etom: "Elena Borisovna, milaya, pochemu vy volnuetes'" U menya byl tochno takoj zhe sluchaj v Kaluge, kazhetsya, v tridcat' vtorom ili tridcat' tret'em, i vse konchilos' blagopoluchno?... Esli Lena govorila, chto nel'zya podhodit' k Aleshe Neverovu s obshchej merkoj, - pravda, s matematikoj u nego nelady, no sochineniya on pishet zamechatel'no, ili chto Kolya Zarubin zhivet v nevozmozhnyh usloviyah - odna komnata, p'yanki, otec i mat' derutsya, - ili chto nehorosho stavit' klassu v primer SHuru Zaharchenko, kotoryj kazhdyj den' na kogo-nibud' zhaluetsya, - tak mozhno vospitat' klyauznika, Ekaterina Alekseevna s neizmennoj ulybochkoj otvechala: "Elena Borisovna, uveryayu vas, ne stoit volnovat'sya - ya sotni raz s etim stalkivalas'. Mozhete mne poverit', vse deti pohozhi drug na druga... U vas bogataya fantaziya, pochemu by vam ne zanyat'sya literaturoj" Romany o shkole teper' v mode?... Ekaterina Alekseevna derzhalas' s Lenoj privetlivo, no drugim prepodavatelyam govorila, chto "Elena Borisovna sovershenno sluchajno okazalas' na pedagogicheskoj arene", chto "ona podhodit k shkole kak k teatru, ishchet obyazatel'no konfliktov i sil'nyh oshchushchenij" i chto "stranno doveryat' vospitanie detej zhenshchine, kotoraya okazalas' ne sposobnoj naladit' svoyu semejnuyu zhizn'". |ti slova inogda dohodili do Leny, i ona vspyhivala ot obidy Razryv s ZHuravlevym, mucheniya, predshestvovavshie ee schast'yu, nauchili ee sderzhannosti, no, kak mnogie zhenshchiny s zolotisto-ryzhevatymi volosami, s tonkoj, blednorozovoj kozhej, ona ochen' legko krasnela. Matematik SHtejn kak-to skazal ej: "YA Dmitrievu znayu, odinnadcat' let s nej prorabotal v Voronezhe. V sorok devyatom ona tam odnogo istorika potopila, shest' stranichek napisala - i "kosmopolitom" okrestila, i kakuyu-to zhenshchinu priputala. Nastoyashchaya yazva! Prichem umeet vojti v doverie. Men'she goda zdes', a v gorono s nej schitayutsya, prosili otkryt' v klube chehovskij vecher. Vy s nej luchshe ne svyazyvajtes'...? Priblizhalas' pora ekzamenov, i, kak vsyakij god, Lena volnovalas' za svoj klass. A zdes' priklyuchilas' nepriyatnaya istoriya: kto-to izrezal partu Mashi Hitrovoj - vyrezal ogromnoe serdce, a nad nim inicialy "L. A.". Ekaterina Alekseevna izvela Lenu: "Vy tak horosho govorite o chutkosti, Elena Borisovna, ya byla ubezhdena, chto deti vam doveryayut. Ved' vy klassnaya rukovoditel'nica! YA udivlyayus', kak vy do sih por ne ustanovili, kto izurodoval partu" V Voronezhe v sorok vos'mom my uvidali strashnuyu kartinu: vse steny v koridore byli zagazheny risunkami, no ya srazu obnaruzhila vinovnika. YA uzhe ne govoryu o tom, chto parta - gosudarstvennoe imushchestvo, menya ogorchayut nezdorovye nastroeniya: kogda v takom vozraste nachinayut mechtat' o lyubovnyh pohozhdeniyah, eto neizbezhno privodit na skam'yu podsudimyh. YA boyus' skazat', Elena Borisovna, no mne nachinaet kazat'sya, chto vy ne pol'zuetes' v klasse dostatochnym avtoritetom?... Lena pokrasnela do ushej, no smolchala. Ona nauchilas' spokojno perenosit' yazvitel'nye zamechaniya Dmitrievoj. Ogorchalo Lenu drugoe: pochemu rebyata mne ne doveryayut? Neskol'ko dnej podryad ona pytalas' razgadat', kto izrezal partu. Konechno, mal'chishka. No kto - ne znayu... Vyrezyvaet horosho Petya Stasov, on mne pokazyval svoi shkatulki. Na odnoj - Kreml', na drugoj zajcy - po Nekrasovu... No Petya ne stanet portit' partu, potom on govorit, chto "tol'ko duraki mogut druzhit' s devchonkami". Po inicialam nel'zya dogadat'sya: "L. A." - ni odnoj devochki takoj net... Kogda Lena rasskazala Dmitriyu Sergeevichu o svoih poiskah vinovnogo, on rassmeyalsya: "YA eshche mal'chishkoj prochital odin perevodnoj roman - tam kto-to ubil bankira, zabral vse veshchi, a brilliantovye zaponki potom vykinul, potomu chto oni byli s bukvami, a inicialy sovpadali, i mudryj syshchik blagodarya etomu ego obnaruzhil. CHudovishchno glupo, ya na vsyu zhizn' zapomnil. Boyus', Lena, chto tebe pridetsya perekvalificirovat'sya - iz shkoly v ugrozysk .." Nesmotrya na to, chto Ekaterina Alekseevna govorila vse vremya o "neslyhannom narushenii discipliny v sed'mom klasse", Lena dumala o svoem: SHura Lebedeva otstala po vsem predmetam, Kolya Grushenko do sih por pishet s grubymi oshibkami. Ne ponimayu, chto sluchilos' s Vasej Nikitinym? On ochen' razvitoj, byli odni pyaterki, a teper' dvojki po matematike i po anglijskomu. A ekzameny na nosu... V trudnye minuty Lenu podderzhivala lyubov', s kazhdym dnem ona vse sil'nee i sil'nee privyazyvalas' k Koroteevu. Ni budni sovmestnoj zhizni, ni vnezapnye vspyshki gneva, podobnye toj, kotoraya vchera dovela ee do slez, ne mogli oslabit' ee chuvstvo; naprotiv, pechal', poroj ovladevavshaya eyu, kogda ona dumala o nevozmozhnosti polnoj dushevnoj blizosti, pridavala lyubvi eshche bol'shuyu ostrotu. Kazalos', provedya god s Koroteevym, ona mogla by po-nastoyashchemu ego uznat'. Konechno, mnogoe ej otkrylos'. Nehotya, skupo, uryvkami on rasskazal ej o svoem proshlom, o neudavshejsya molodosti, o vojne, o Natashe, o mechtah, osveshchavshih zemlyanki i blindazhi. Ona znala teper' ego biografiyu, znala vkusy, privychki, no chasto govorila sebe: chego-to v nem ya ne ponimayu... Bol'shim sobytiem v zhizni Leny byl priezd otchima Koroteeva. Mat' Dmitriya Sergeevicha rano ovdovela i sama vyrastila syna. Kogda Mite bylo shestnadcat' let, a ej tridcat' vosem', ona vtorichno vyshla zamuzh za sorokaletnego professora-agronoma Leonida Borisovicha Vyrubina. Mal'chik vstretil otchima nedoverchivo; podruzhit'sya oni ne uspeli - god spustya Vyrubina arestovali. Koroteev redko vspominal otchima i nikogda ne sprashival o nem mat' Dva goda nazad, kogda on ezdil k materi v Ul'yanovsk, ona rasskazala, chto delo Leonida Borisovicha peresmatrivaetsya, vyyasnilos', chto ego oklevetali. A polgoda nazad mat' zabolela vospaleniem legkih i umerla. Karoteev ezdil ee horonit' i, vernuvshis' iz Ul'yanovska, skazal Lene: "Mama kak raz nakanune bolezni uznala, chto Leonid Borisovich reabilitirovan. Sosedka rasskazala, chto ona dostala iz sunduka malen'koe foto, vsyu noch' prosidela, plakala... Lena, esli ty ne vozrazhaesh', ya napishu Leonidu Borisovichu, chtoby on priehal k nam, - ved' u nego nikogo bol'she net"... Lena voskliknula: "Sejchas zhe napishi! Pochemu ty menya sprashivaesh'".. Strashno, chto tvoya mat' ne dozhila...? Pomolchav nemnogo, ona vsluh podumala: "Semnadcat' let!.. Ne mogu dazhe sebe predstavit'..." Lene kazalos', chto priedet starik, razdavlennyj sud'boj, mozhet byt', ozloblennyj. Zahochet li on s nami razgovarivat'? Ona horosho pomnit, kak otkryla dver', i vysokij chelovek, s chemodanom v odnoj ruke, s paketom v drugoj, sprosil: "A Dmitrij Sergeevich doma"..? U nego bylo krasnoe, obvetrennoe lico, na kotorom vydelyalis' lohmatye belye brovi. Osobenno porazil Lenu golos - zvonkij, molodoj. Kogda ona vzyala paket, on vskriknul: - Ostorozhno, Elena Borisovna, eto ya cherenki privez! Hochu zdes' osvoit'. Mushmula, shelkovica, persik... YA tam proboval v gornyh usloviyah - zima ved' surovaya, huzhe zdeshnej.. Neobychajnyj chelovek, srazu reshila Lena, i chem bol'she nablyudala ona Vyrubina, tem sil'nee ukorenyalas' v svoem mnenii. Ne menee ee byl izumlen Koroteev; v pervyj zhe den' on skazal Lene: "U menya vpechatlenie, chto ya po sravneniyu s nim starik". Konechno, usloviya, v kotoryh zhil Vyrubin, otrazilis' na ego zdorov'e. Kak-to on priznalsya: "Do sih por ravnodushno ne mogu glyadet' na papirosy. A posle infarkta prishlos' brosit'..." Odnako derzhalsya on bodro i vskore nachal rabotat' v sel'skohozyajstvennom tehnikume, sel za stat'yu, inogda hmurilsya: "Otstal ya, mnogoe za eto vremya ponadelali..." Na vtoroj den' posle priezda on skazal Koroteevu: "Mitya, mozhet, u tebya est' fotografiya materi" Ved' u menya nichego te ostalos'?. Dmitrij Sergeevich prines staroe foto - mat' derzhit ego na rukah. Vyrubin ne poglyadel pri vseh, a bystro ushel k sebe i ne vyhodil iz svoej komnaty do vechera. Nikogda on ne rasskazyval o tom, chto perezhil. S trudom Koroteev i Lena uznali, chto desyat' let on provel na dalekom Severe, potom dva goda prozhil, kak on skazal, "zamechatel'no", v Tashkente, potom ochutilsya v gluhom gornom selenii. Zadumavshis', on dobavil: "Kogda prishlo izveshchenie, chto prigovor otmenen, chitayu i bukv ne vizhu. Semnadcat' let zhdal, a v etu minutu rasteryalsya, budto uzhasnyj shum stoyal i vdrug absolyutno tiho. Nu, a potom opomnilsya, nachal dumat' o rabote: kuda poedu, na chto eshche goden"..? Pervye dni on inogda sredi razgovora zamolkal, pogruzhayas' v svoi mysli, peresprashival udivlenno, kogda rasskazyvali, kazalos' by, vsem izvestnye veshchi, chasami odin hodil po ulicam, govoril: "Privykayu..." I dejstvitel'no, ochen' skoro on privyk k novoj zhizni. Odnazhdy prishel veselyj, skazal: "Vosstanovili. Partijnyj stazh u menya s devyatnadcatogo. YA togda eshche studentom byl - v Timiryazevke"... Lena s nim bystro podruzhilas'; on rassprashival ee o shkole i, slushaya ee rasskazy, volnovalsya, kak budto uznaval nechto neobychajno interesnoe, govoril: "Ah, molodec!" ili: "Vot etogo uzh nikak nel'zya dopustit'..." Svoimi uchenikami on byl dovolen, rasskazyval Lene: "Est', konechno, i vzdornye. YA vchera Golovinu skazal: "Bryuki u vas uzkie, po poslednej mode, no vy uzh postarajtes', chtoby idei byli poshire, odnoj vneshnost'yu ne voz'mete". Est' i kar'eristy. Nikolaevskij mne priznalsya, chto "mesit' nogami gryaz'" on ne sobiraetsya, oblichaet vejsmanistov, dyadyushka u nego v ministerstve, - slovom, reshil stat' nauchnym rabotnikom, i eto pri absolyutnoj pustote v golove. No skol'ko takih, Elena Borisovna? Pyat', mozhet byt', shest'. Rebyata zamechatel'nye, interesuyutsya absolyutno vsem i ne tol'ko usvaivayut - dumayut, inogda poglubzhe, chem v knizhke?. Lena kak-to ne vyterpela: "Leonid Borisovich, ne serdites'... Mozhet byt', eto glupyj vopros... No vy stol'ko naterpelis'. Kak zhe vam udalos' vse sohranit'" Ne tol'ko interes k zhizni - veru?..? On ulybnulsya: "Ne ya odin, Elena Borisovna. YA vstrechal nemalo lyudej v takom zhe polozhenii. Redko kto dohodil do otchayaniya... Skazhite, razve mozhno otrech'sya ot vsego, chem ty zhil" Po pravde govorya, ya dazhe v samoe strashnoe dlya menya vremya nadeyalsya - rano ili pozdno rasputayut. Konechno, hotelos' dozhit'. Vot vidite - zhivu vtoroj zhizn'yu...? Noch'yu Lena zadumalas' nad slovami Vyrubina. Mitya mne govoril, chto ne mozhet ko vsemu otnosit'sya, kak ya, potomu chto mnogo perezhil. Konechno, on perezhil kuda bol'she menya. |to, naverno, strashno - poteryat' druzej, Natashu, da i sam on byl tri goda podryad na volosok ot smerti. No ved' Leonidu Borisovichu bylo eshche tyazhelee. Pochemu zhe on nikogda ne govorit, kak Mitya, chto ya preuvelichivayu? Mitya ne lyubit govorit' o plohom, hotya on zamechaet plohoe chashche, chem ya. Naverno, emu ot etogo osobenno bol'no, i on serditsya, kogda ya sprashivayu... Ne znayu, ne mogu do konca ego ponyat'... Ona hotela vo chto by to ni stalo razgadat' te vnutrennie protivorechiya, kotorye poroj zamechala v slovah Dmitriya Sergeevicha. Tak bylo i segodnya. Utrom ona dazhe ne vspomnila pro korotkij razgovor, pro svoi slezy, no, vernuvshis' iz shkoly, zadumalas'. YA byla neprava: on prishel ustalyj, iznervnichalsya, a ya vskipela. No pochemu on vse-taki mne ne otvetil?.. On mne rasskazyval, kak ZHuravlev stal pered nim ogovarivat' Sokolovskogo, togda on pryamo skazal, chto ne verit ni odnomu slovu. Pochemu zhe vchera on ne vstupilsya?.. Mne kazhetsya, chto on v dushe ne soglasen s resheniem. A ya znayu, chto on ne sposoben na trusost'. Nichego ne ponimayu!.. Ona vdrug vspomnila, kak Koroteev vystupil na chitatel'skoj konferencii. YA togda dumala, chto on govorit eto dlya menya, hochet pokazat', chto geroj romana postupil nepravil'no, chto ya dolzhna vovremya opomnit'sya. A nedavno on mne priznalsya, chto i mysli takoj u nego ne bylo: vystupil, potomu chto poprosili, a pochemu tak govoril, sam ne znaet... Kogda ya sprosila, pochemu on skazal, chto takogo voobshche ne byvaet, a sam eto chuvstvoval, on ogorchilsya, reshil, chto ya emu ne doveryayu. A ya emu veryu bol'she, chem sebe. Tol'ko byvayut minuty, kogda ya perestayu ego ponimat'... Koroteev prishel s zavoda vmeste s Savchenko, skazal, chto hochet s nim o mnogom pogovorit' - "mne posle otpuska nuzhno vojti v rabotu". Oni proshli v sosednyuyu komnatu. Lena razlozhila na stole shkol'nye tetradki i, zabyv pro svoi mysli, radovalas': Alesha Neverov ochen' horosho napisal o Lermontove! Savchenko podrobno rasskazal o proekte Sokolovskogo. - Obidno, chto vas ne bylo, kogda obsuzhdali. Golovanov dolgo kolebalsya. YA ne ponimayu, kak on mozhet brat' vser'ez rassuzhdeniya Safonova? Vy ved' sami znaete, chto eto za chelovek... - No Brajnin soglasen s Safonovym. - Govoryat, chto za bitogo dvuh nebityh dayut. Po-moemu, naoborot. Brajnin - bityj, on na vse idet s oglyadkoj. V konechnom schete, obuchit' nekotoroe kolichestvo rabochih v tak uzh slozhno... Koroteev podumal: dva goda nazad ya uchil Savchenko. Teper' my, kazhetsya, pomenyalis' rolyami. Konechno, vopros ne tak prost, kak on ego izobrazhaet, no Brajnin preuvelichivaet trudnosti. ZHarov mne govoril, chto na ih zavode erozionnaya obrabotka vpolne opravdala sebya. - YA soglasen s vami, - skazal Koroteev, - proekt interesnyj. S vozrazheniyami tehnologov vse zhe prihoditsya schitat'sya - zavod ne laboratoriya, u nas serijnoe proizvodstvo. Da i naprasno vy otvodite Safonova. K nemu ya otnoshus' kak vy, no nelepo otricat', chto u nego bol'shoj opyt. Savchenko chut' zametno pozhal plechami: neuzheli i Koroteev strusil? Vneshne Savchenko stal kuda sderzhannee, ne vskakival, kak prezhde, ne perebival sobesednika, no v dushe on sohranil to vnutrennee gorenie, za kotoroe Dmitrij Sergeevich pochti pri pervom ih znakomstve okrestil ego "romantikom". Teper' on byl oderzhim proektom Sokolovskogo, i slova Koroteeva pokazalis' emu nastol'ko bespomoshchnymi, chto on s sozhaleniem posmotrel na Dmitriya Sergeevicha: kak mozhet umnyj i chestnyj chelovek povtoryat' dovody Safonova? - SHaposhnikov vam rasskazhet o perspektivah osvoeniya. A rassuzhdeniya Safonova naschet nizkoj proizvoditel'nosti poprostu nedobrosovestny - on ne govorit, chto otpadaet brak i chto tochnost' predel'naya... Dmitrij Sergeevich, protiv samogo principa i Egorov ne vozrazhaet. Spor idet o drugom, dolzhny li my dumat' ob interesah zakazchika. Pioner i tot znaet, chto est' obshchegosudarstvennyj podhod... Savchenko s uvlecheniem stal zashchishchat' proekt. V itoge Koroteev skazal: - YA pogovoryu s Nikolaem Hristoforovichem. Nuzhno uznat' ego soobrazheniya. Naverno, k etomu voprosu eshche vernutsya Savchenko sobralsya bylo uhodit', kogda vdrug skazal: - Dmitrij Sergeevich, ya hochu s vami pogovorit' o Sokolovskom. Konechno, formal'no on postupil nepravil'no. No ved' vse ego znayut... YA ubezhden, chto vygovor na nego strashno podejstvoval. On ploho vyglyadit, mozhet vyjti iz stroya. Safonov pereshel vse granicy. A chto, esli Sokolovskij rasserditsya? Takogo konstruktora vsyudu voz'mut... YA vam skazhu otkrovenno: ya ne ponimayu, pochemu vy golosovali za vygovor? Dmitrij Sergeevich na minutu rasteryalsya, kak vchera s Lenoj, no bystro ovladel soboj i spokojno skazal: - Sokolovskogo vse cenyat, nikto ego ne sobiraetsya otpuskat'. On kriknul: - Lena, ty nas chaem ne napoish'? A to pozdno, my s Grigoriem Evdokimovichem zarabotalis'... Savchenko podumal: uvilivaet, naverno, strusil, poboyalsya okazat'sya v men'shinstve. Prezhde ya schital, chto on chelovek pryamoj. Mozhet byt', ya oshibalsya?.. On skazal, chto ne mozhet ostat'sya, toropitsya, emu nuzhno eshche porabotat', no Lena ego ne otpustila. Za uzhinom on zabyl pro nepriyatnoe ob'yasnenie i vse vremya ozhivlenno razgovarival s Leonidom Borisovichem. O chem tol'ko oni ne govorili: i ob aziatskoj konferencii, i ob izotopah, i o peresadke derev'ev v sostoyanii pokoya, i o literature. Koroteev sidel molcha, ne to ustalyj, ne to chem-to rasstroennyj, i vmeshalsya v razgovor tol'ko, kogda Savchenko upomyanul o novom romane. Dmitrij Sergeevich unylo skazal: - Mozhet byt', napisano horosho, no geroj uzh chereschur bezgreshen, chitaesh' i nichemu ne verish'. On snova zamolk i, kazalos', ne slyshal spora, vspyhnuvshego mezhdu Savchenko i Leonidom Borisovichem. Lena ulybalas': oni tak razgovorilis', chto Savchenko pro vse zabyl, a uveryal, chto u nego srochnaya rabota. CHudesno ponimayut drug druga. I vse ih interesuet A ved' mezhdu nimi tridcat' let raznicy... No chto s Mitej? On sam ne svoj... Ostavshis' vdvoem s Koroteevym, Lena robko ego obnyala: - Ty segodnya ochen' grustnyj. Nichego ne sluchilos'? On pokachal golovoj. Podoshel k oknu. Svetalo. Poblednevshie ogni zavoda kazalis' narisovannymi, kak v teatre. U zabora topolya chut' zeleneli toj pervoj nedoumennoj zelen'yu, vid kotoroj neizmenno hvataet cheloveka za serdce. Sokolovskij govoril, chto vesna zdes' pozdnyaya. A v Kislovodske vse bylo v cvetu... On dolgo stoyal u okna, potom opustil shtoru i tiho skazal: - Kogda ya priehal, bylo holodno, kak v noyabre. Okazyvaetsya, vesna... Lena, ne obrashchaj vnimaniya, ya, naverno, eshche ne privyk k rabote, ustayu, vot i boltayu gluposti... 4 Vse poslednee vremya hudozhnik Vladimir Andreevich Puhov nahodilsya v dushevnom smyatenii, hotya ego kartina "Pionerskij koster" poluchila v mestnoj gazete lestnuyu ocenku. On to zapiralsya u sebya i ves' den' rabotal, to propadal na celye nedeli. Kogda znakomye sprashivali Nadezhdu Egorovnu, kak pozhivaet ee syn, ona vzdyhala: "Ne znayu, pravo, chto vam otvetit'... Ot Volodi nikogda slova ne dob'esh'sya..." Nachalos' vse osen'yu. Volodya chasto vspominal tot yasnyj sentyabr'skij den'. Nakanune menya vyzvali na vystavku, priezzhal moskovskij gazetchik, voshishchalsya moej kartinoj, obeshchal "zakatit' podval'chik". Mne togda i v golovu ne prihodilo, chto ya nachnu begat' k kakoj-to proklyatoj vetle. A utrom prosnulsya - i vdrug otchayanno zahotelos' napisat' chto-nibud' poryadochnoe. Ni dlya chego, prosto tak... Kazhdoe utro on plelsya po zhirnoj, vyazkoj gryazi k Vorob'inomu ostrovu. Tam, sidya na syrom pne, on pisal staruyu krugluyu vetlu, svisavshuyu k reke; zlilsya: Nu, zachem mne ponadobilos' eto durackoe derevo? Uzh ne potomu li, chto u Saburova ya videl chto-to pohozhee? Obez'yannichayu. I samoe strashnoe - ne vyhodit... Razve eto nebo? Rastusheval po vsem pravilam: k zemle posinee, vyshe pozhizhe. Ni vozduha, ni osennego sveta. Glazur', a ne lazur', - pytalsya on kalamburit' i razdrazhenno vyplevyval izgryzennuyu gor'kuyu sigaretu. Pyatnadcat' let ya ne pisal s natury. Kogda zakazyvali portret, naznachal seansy, chtoby potryasti kakogo-nibud' ZHuravleva, a na samom dele pisal s fotografii. Razuchit'sya, okazyvaetsya, ochen' legko. On proboval ubedit' sebya, chto on bezdaren. Mozhet byt', iz menya vyshel by prilichnyj inzhener, vrode Savchenko. Net, s matematikoj ya ne v ladah. No ya mog by stat' hozyajstvennikom ili yuristom. Pochemu nuzhno chuvstvovat' cvet? |to sovsem ne obyazatel'no. Est' sverchki i shestki, Vladimir Andreevich, pora by primirit'sya s faktom. Kak-to v poiskah holsta on napal na staryj natyurmort, kotoryj napisal pyat' let nazad u Saburova: buket nasturcij. Konechno, kuvshin nikuda ne goditsya, da i stena napisana otvratitel'no. No cvety poluchilis' neploho. Saburov, kstati, voshishchalsya. Dazhe stranno, chto eto sdelal ya. Cvety yarkie, neuyutnye, pechal'nye. Vidimo, ne takaya uzh ya bezdarnost'. Pochemu zhe teper' nichego ne poluchaetsya? Kstati, ya vovse ne sobirayus' zapisyvat'sya v Saburovy. No ya dolzhen znat', chto mog by rabotat', kak on. Esli ugodno, eto vopros samolyubiya. Noyabr'skim utrom, kogda sneg laskovo prikryl grustnuyu razrytuyu ulicu - gorsovet nakonec-to reshil ee zaasfal'tirovat', - Volodya vzyal neudavshijsya etyud i prosidel s nim do sumerek; potom on povernul holst k stenke i ponyal: nuzhno sejchas zhe ujti. Ego mutilo. On bystro vybezhal na ulicu; dazhe legkij morozec ne mog ego otrezvit'. On zastavil sebya sobrat'sya s myslyami. Segodnya voskresen'e, mozhno pojti k Sokolovskomu. YA ved' u nego ne byl s vesny... Vernulsya on pozdno, s otvrashcheniem vzglyanul na mol'bert i palitru, tak v Moskve posle sil'noj vypivki glyadel on na pustye butylki, ostatki edy, okurki. On srazu leg. A utrom, poglyadev na holst, vyshel iz sebya. Nechego skazat', postaralsya! Derevo-to! Derzhu pari, chto redaktor proslezitsya, - zelenen'koe, postrizhennoe, samoe chto ni na est' optimisticheskoe. Izyashchnye peristye oblaka. Dazhe skameechku zachem-to pridelal. Aga, eto dlya otdyhayushchih - novator proizvodstva Savchenko lyubuetsya prirodoj. Ved' ne syadet on na gniloj pen'. Mozhno, kstati, izobrazit' na skamejke Savchenko i poslat' na vystavku. Gde zhe ta seraya vetla? Gde osen'?.. Udivlyat'sya, sobstvenno govorya, nechemu - nabil ruku na halture i vdrug zahotelos' etakogo nastoyashchego iskusstva. Glupo. Dazhe neprilichno. Gulyashchaya devica s pripuhshej fizionomiej ispolnyaet ariyu Tat'yany: "No ya drugomu otdana i budu vek emu verna". Golos tol'ko nepodhodyashchij - vsyu noch' dula vodku s pivom. Vesnoj, kogda ya vytashchil v park Tanechku, ya,ej skazal, chto u menya nichego net za dushoj. V obshchem eto fakt. Interesno, chto s Tanechkoj? Govorili, budto ona vyshla zamuzh ili sobiraetsya. Naverno, v nee vlyubilsya kakoj-nibud' mal'chishka vrode Savchenko... CHto zhe, ona ne Ofeliya, da i Gamlety u nas, naskol'ko ya znayu, ne vodyatsya. On usmehnulsya i vdrug zabyl pro zhivopis', pro vse svoi terzaniya: z