a s ego shchek, vse cherty ego zaostryalis', utrachivaya zhizn'. Ona nasilu vyrvala iz ego pal'cev ruku. On zasmeyalsya, dovol'nyj uspehom uroka. - Znaesh', chto eto? |to voskreshenie v sebe perezhitoj odnazhdy skorbi, voskreshenie kogda-to ispytannogo straha. On glyadel na nee s prevoshodstvom i vyzhidayushche. - Nado perezhivat'. I potom vozobnovlyat' v sebe perezhivaniya povtoreniem. Ostal'noe sdelaet tvoe telo. Ono dolzhno byt' poslushno chuvstvam, kak instrument poslushen muzykantu. Ej ne ponravilis' ego zhdushchie glaza. Ona ponimala, chto vse eto ne otvechaet na vopros: kakoj byla Luiza. No to, chto mozhno uprazhnyat' chuvstva tak zhe, kak pal'cy, i etoj "tehnikoj" probuzhdat' otvetnye chuvstva v drugih lyudyah, izumilo ee. Ona poprobovala vyzvat' slezy po proizvolu. Ostavayas' naedine s soboj, ona zastavlyala sebya pripominat' svoi starye slezy. No tak, kak ona plakala prezhde, ej ne hotelos' plakat' teper'. U nee nichego ne poluchalos'. Tol'ko odnazhdy, prosnuvshis' noch'yu i dumaya o materi, Anochka s takimi podrobnostyami razglyadela ee mertvuyu ruku, prigretuyu solncem, s shershavymi, iskolotymi konchikami pal'cev, i tak strashno oshchutila prikosnovenie svoih shchek k etim pal'cam, chto ej stalo sebya zhalko. Ona zametila poholodevshuyu mokruyu podushku, dogadalas', chto plakala vo sne, i togda stala vnov' razglyadyvat' v pamyati ruku materi, i u nee navernulis' slezy. Ona vyterla glaza navolochkoj, polezhala i zasnula s tyazhelym chuvstvom chego-to nehoroshego. Utrom ona opyat' dumala o materi - o ee ruke - i opyat' zaplakala. Ej bylo muchitel'no stydno, chto ona eto delaet s mater'yu, s pamyat'yu o materi, i bylo dazhe boyazno eto tak koshchunstvenno narochno povtoryat'. No ona povtoryala, i hotya ej bylo stydno i boyazno, ona radovalas', chto vsegda poluchalos' po ee zhelaniyu: vspomnit, kak celovala ruku materi, - i sejchas zhe vystupyat slezy. Ona stala pri etom prosit' u materi proshcheniya za svoe koshchunstvo i slovno ob®yasnyat' ej, chto ved' slezy eti gluboko pravdivy. CHto zhe v samom dele ostavalos' Anochke, esli u nee ne bylo v zhizni inogo potryaseniya, krome proshchan'ya s mater'yu, i esli tol'ko ono v lyubuyu minutu vyzyvalo slezy? Ona delala iz pamyati o materi svoyu "tehniku", no ved' eto prednaznachalos' dlya iskusstva - svyashchennogo iskusstva, kakim ona ego schitala. Esli ona hotela stat' aktrisoj, ej predstoyalo sotni raz povtoryat' na scene odni i te zhe perezhivaniya, i ona ponimala, chto ved' nel'zya proizvol'no sotni raz polyubit' ili voznenavidet' kakogo-nibud' geroya, ne prevrativ lyubov' ili nenavist' v "tehnicheskij priem". Ej nado bylo priobretat' "tehniku", i poka ej byl ukazan odin istochnik takogo priobreteniya: dejstvitel'nost' ili poznanie zhizni. U nee eshche ne bylo vremeni uznat' lyubov' aktera k roli (ona sygrala vsego odnu rol' i vsego odin raz), i ona ne znala, chto lyubimaya rol' sposobna tysyachi raz porodit' v aktere odno i to zhe neproizvol'noe perezhivanie, kotorogo v dejstvitel'nosti on mog ne ispytat' ni razu. A stat' aktrisoj Anochka hotela vsemi silami svoego sushchestva. Ona uzhe proshla v fantaziyah dolgij put' k etoj celi, mozhet byt' niskol'ko ne original'nyj, obyknovennyj put' devochek, mechtayushchih o scene. No ona schitala ego nebyvalym i prednachertannym. I ob etom puti u nee nakopilis' nepovtorimye vospominaniya. Vera Nikandrovna, opredeliv Anochku v uchilishche, zapretila ej begat' za kulisy teatra. |to bylo ne legko, potomu chto Ol'ga Ivanovna rabotala dlya kostyumernoj i posylala doch' v teatr s porucheniyami. - Esli hotite, chtoby ya pomogala vashej devochke uchit'sya, - vnushala Vera Nikandrovna, - vy dolzhny eto prekratit'. Ol'ga Ivanovna legche poslushalas', chem Anochka. Mat' mechtala dat' docheri obrazovanie, a dlya docheri za kulisami vse kazalos' lyubopytnee, chem v shkole. No vliyanie Very Nikandrovny vzyalo verh. Kogda Anochka podrosla, ee tyaga k teatru obrela novyj smysl: to, chto delalos' pozadi kulis, bylo tainstvenno, no eshche tainstvennee stalo v zritel'nom zale, otkuda otkryvalas' chudom rozhdennaya na scene zhizn'. No i tut Vera Nikandrovna ustupila ne srazu. - Vot poetomu-to, - govorila ona, - kazhdoe poseshchenie teatra i dolzhno byt' prazdnikom, chto na scene pokazyvaetsya zhizn' chelovecheskoj dushi. A v chelovecheskuyu dushu nel'zya ved' zabegat', kak v chajnuyu, mimohodom, verno? Tuda nado hodit', kak v hram. |ti nastavleniya ona s uchitel'skoj posledovatel'nost'yu rasprostranyala na knigu. - Prosmatrivat', perelistyvat' knigu - eto ne chtenie. CHitat' nado tak, kak slushaesh' ispoved' cheloveka. Uglublyayas' v knigu. Togda ona raskroet sebya, i ty postignesh' ee prelest'. Kak les nel'zya uznat', ne uglublyayas' v nego, a tol'ko poglyadev na nego izdali ili projdyas' po opushke, tak i kniga ne prineset tebe radosti poznaniya, esli ty ne nauchish'sya uglublyat'sya v chtenie. Pri etom Vera Nikandrovna delala nastol'ko laskovoe lico i tak ubeditel'no kachala golovoj, chto Anochke stanovilos' nelovko za sebya, potomu chto i v knigi ona ne uspevala osobenno uglublyat'sya, i v teatr gotova byla zabegat' kazhdyj den', utrom i vecherom, hotya by na minutku. Hramom ot takoj nepochtitel'nosti on ne perestaval dlya nee byt'. Naoborot, on poglotil soboyu vse hramy mira i zval k sebe, kak mir. Potom prishla pora smenit' vnusheniya na sovety, a zatem i sovety dolzhny byli ustupit' mesto blagosklonnoj ulybke. Anochka konchila shkolu v to vremya, kogda eshche ne umerli vse gimnazicheskie obychai. Dovol'no skazat', chto byvshaya klassnaya dama, sohranivshaya mesto prepodavatelya slovesnosti, pereimenovannoj v "literaturu", odobriv Anochkino sochinenie, sprosila negromko posle uroka: - Parabukina, doma vam uzhe razreshili pisat' bez tverdogo znaka? Ej hotelos', chtoby uchenica unesla s soboj v poshatnuvshijsya mir hotya by koe-chto ot razrushennyh dobryh ustoev. No uzhe poyavilis' v stenah byloj zhenskoj gimnazii mal'chiki, uzhe nachal'nicu smenil zaveduyushchij shkoloj, uzhe zabyl dorogu v klassy raschesannyj zakonouchitel' s napersnym krestom, i, nakonec, devushki samochinno priglasili professional'nogo aktera rukovodit' postanovkoj "Nedoroslya". |to byl vzryv iskonnoj tradicii, po kotoroj gimnazicheskie spektakli vypusknoj klass repetiroval s prepodavatelem slovesnosti, - vzryv, podgotovlennyj Anochkoj Parabukinoj. Vo glave takih zhe, kak ona, smushchennyh svoej smelost'yu podruzhek, Anochka yavilas' k Egoru Pavlovichu Cvetuhinu. On dovol'no dolgo privodil sebya v poryadok. Prihod devochek byl neozhidannym, Cvetuhin vosprinyal ego, kak vizit predannyh teatralok, chto stalo redkost'yu v eti gody. Sidel on doma, v nochnoj rubashke, za stakanom holodnogo chayu. Ego muchila bespredmetnaya grust', on chistil gusarikom trubku, zasorennuyu mahorkoj. Tol'ko chto on prognal Mefodiya, kotoryj, pridya k nemu s pohmel'ya, prosil deneg i zhalovalsya, chto v bashke dym, kak v chistyj ponedel'nik. Za stenkoj, otkashlivayas', probovala golos Agniya L'vovna, okolo goda nazad sed'moj raz vernuvshayasya k Egoru Pavlovichu v nadezhde na okonchatel'noe uchrezhdenie vernosti i schast'ya. On s nepriyazn'yu slushal sevshee ot tabaka kontral'to i dumal o dalekom proshlom, kogda nazyval glaza Agnii L'vovny ochami, ee shcheki lanitami. Togda ee krasochnost' byla natural'noj, hotya nemnogo oleografichnoj. Agniya L'vovna nravilas', ee ohotno priglashali antreprenery, poka nesposobnost' ee k scene ne sdelalas' obshcheizvestnoj. Reputaciya skuchnoj aktrisy volochilas' za nej iz teatra v teatr. V zhizni Cvetuhina Agniya L'vovna byla nachalom nesushchestvennym i, odnako, soputstvovala emu, kak nechto sushchestvennoe, vsyu ego molodost'. Posle pervogo ee uhoda on ne hotel s nej schitat'sya, i, odnako, ona delala tak, chto on vsegda s nej schitalsya. Ot etogo on ne tol'ko men'she i men'she ee lyubil, no bol'she i bol'she ne lyubil, i, odnako, ne mog tak sdelat', chtoby ona navsegda ostavila ego, potomu chto ee zhelanie ne ostavlyat' ego bylo nastojchivee ego nezhelaniya s nej ostavat'sya. Po nature Agniya L'vovna prinadlezhala k tomu zastarelomu rodu zhen, kotorye sravnitel'no spokojny, kogda vodyat muzha, kak mopsa, na povodochke, - sravnitel'no, potomu chto krajne razdrazhayutsya, esli mops bol'she, chem nado, potyanet, i nemedlenno nachinayut plakat', ubivat'sya, pit' valer'yanku, esli povodok lopnet. Egor Pavlovich ne otvechal takim trebovaniyam pitomnichestva. Iskaniya, lyubov' k izobretatel'stvu delali iz nego cheloveka mechtatel'nogo i ne sovsem udobnogo dlya pokornogo schast'ya. Mozhet byt', ego uderzhala by cep', a ne povodok, kotoryj on to tyanul, to dergal, to terebil, to rval. No, chtoby vykovat' cep', chary Agnii L'vovny byli nedostatochny. Ona tol'ko shtopala, nadvyazyvala neprochno povodok, snova i snova nakidyvaya ego na neposlushnuyu sheyu. So vremenem metaniya Cvetuhina obratilis' otchasti v starye chudachestva, otchasti v bespokojstvo haraktera. Skripka zabyvalas', tak kak elastichnost' pal'cev utrachivalas' skoree, chem priobretala beglost'. Razmyshleniya o novyh letatel'nyh konstrukciyah prituplyalis', potomu chto nastojchivost' progressa, s kakoj vo vremya vojny stroilis' samolety, peregnala cvetuhinskuyu derzost'. CHtoby ne zasypat' nad svoimi bezrezul'tatnymi vychisleniyami, on nachal raskladyvat' po vecheram pas'yans. Ostavalsya teatr. Egor Pavlovich byl priverzhen svoemu iskusstvu iskrenne i pylko. Na scene emu bol'she vsego hotelos' pridumyvat', izobretat'. No i zdes' vremya osazhivalo ego poryvy, polet prevrashchalsya v beg, beg perehodil na rovnyj shag, da i shag inogda priostanavlivalsya v nereshitel'nosti. Cvetuhin sporil s akterami chasto uzhe po privychke, a ne po strasti. Teatral'nye kulisy nadelili ego navykami, s pomoshch'yu kotoryh prepyatstviya odolevalis' gorazdo legche, chem eto mogli sdelat' novshestva. Ispodvol' on prizhivalsya k nepodvizhnomu skladu rutiny i vse bezrazlichnee greshil protiv svoih nastoyashchih sklonnostej. Nemnogih starshih ego druzej davno ukatali gorki, kak pogovorochnuyu sivku. Oni dazhe za greh ne schitali bezuchastie akterov k bol'shim celyam iskusstva. - Ty nas ne instruktiruj, - govorili Cvetuhinu stariki, - a pokazhi, kak u tebya poluchaetsya. My za toboj pojdem, ezheli nam po dushe pridetsya. SHli zhe, byvaloche, za Sarmatovym ali za Orlenevym. S pervym raskatom revolyucii Cvetuhin pryanul k nebu. Kazalos', sama epoha budet teper' tvorit' za cheloveka vse to, chto prezhde bylo ne po ego robkim silam. On dumal srazu uvlech' za soboj ves' teatr. No ego slushali nehotya. Slishkom privykli v etih stenah k ego vyzyvayushchim recham. On byl prosto starym originalom, ego vydumki ne hoteli priznavat' za porozhdenie revolyucii. I v otvet on slyshal znakomye pogudki: - Ty vse pro to, chto dolzhno byt'. A iskusstvo, bratec, to, chto est'. Razrodis'! CHto tam dolzhno vytancevat'sya iz tvoih pomyshlenij - sie nikomu ne vedomo. Akter, milyj, - Foma neveruyushchij. Ne poshchupal - ne priznal. Nado bylo vyhodit' na nemoshchenuyu dorogu, a mozhet, dazhe svorachivat' na stepnuyu celinu. I vot Egor Pavlovich sidel s obidoj na prevratnuyu akterskuyu sud'binu, slushaya nenavistnoe kontral'to i dumaya o ego obladatel'nice, chto vse v nej neestestvenno, naigranno, natyanuto! Ona lyubila igrat' koshechku i vse zabiralas' s nogami na kushetku, a u nee byli suhoparye nogi, kolenki torchali piramidami. Ona podrazhala aktrisam, kotorye umeli na narodnyj lad i po plechu hlopnut' priyatelya, i podbochenit'sya, i ob®yatiya raspahnut' lyubomu znakomcu, slovno rodnomu bratu, i pohristosovat'sya vslast'. No vse eto u nee vyhodilo, kak u traktirshchicy, i podnimalo v Egore Pavloviche protest. On sobralsya postuchat' v stenku, chtoby Agniya L'vovna prekratila uprazhneniya golosa, kogda yavilis' devushki. Oblachivshis' i naspeh pribrav komnatu, on vpustil ih, i oni skuchilis' v dveryah, ne smeya perestupit' porog v altar' svoego bozhestva. Udivitel'no, kakoe chisto fiziologicheskoe dejstvie okazyvaet na cheloveka poklonenie. Uvidev pylayushchie lica devushek, ih raznokrasochnye glaza, kotorymi oni ne reshalis' mignut', Egor Pavlovich oshchutil penie v kazhdom sustave. Budto hmel' prokatilsya u nego po zhilam, igrayuchi i podbivaya razveselit'sya. Gibkij, vyrosshij, molozhavyj, pered devushkami stoyal sovsem ne tot Cvetuhin, chto, boltaya lozhkoj v stakane morkovnogo chaya, voeval s zhelch'yu, podnyatoj Agniej L'vovnoj. Anochka, kak zachinshchica vsego predpriyatiya, zagovorila sovershenno v duhe predvoditelej deputacij: - Uvazhaemyj Egor Pavlovich! My, uchenicy vypusknogo klassa shkoly nomer... On ulybalsya podbadrivayushche i uvlechenno, ponyav namereniya shkol'nic gorazdo ran'she, chem Anochka doshla do priglasheniya posmotret' i, esli mozhno, podderzhat' uchenicheskij spektakl'. - "Nedorosl'"! - voskliknul on, broskom podnimaya golovu, tochno sobirayas' kivnut' davnishnemu drugu. - Nu, i kto zhe iz vas Sof'ya? - YA, - otvetila Anochka besstrashno i pokrasnela. - Ah, ty... - nachal i ne doskazal Egor Pavlovich. Posle revolyucii on ni razu ne vidal Anochku, i ona predstala pered nim sejchas eshche bolee neozhidannoj, chem bylo vo vremya vojny, kogda - za dolgoletnim pereryvom - on vstretil ee uzhe devushkoj, v gimnazicheskoj forme, i vse nikak ne mog poverit', chto eto ta malen'kaya devchonka s belobrysymi kosicami, kotoraya davno-davno vertelas' pri artisticheskih ubornyh i begala za papirosami akteram. On totchas soglasilsya prijti v shkolu. U nego rodilos' predchuvstvie perspektivy, kakuyu mogli otkryt' zanyatiya vot s etimi voshishchennymi i perepugannymi devushkami, vryad li znavshimi, kuda oni stremyatsya. No, krome togo, ego podstegnulo tut zhe voznikshee ostroe lyubopytstvo k Anochke: v nej yarche, chem v podruzhkah, gorelo eto voshishchenie, i ona smelee borolas' so svoim ispugom. Nachav hodit' v shkolu, on bystro uverilsya v bezoshibochnosti predchuvstviya. Dlya molodezhi lyuboe ego mnenie bylo neprelozhno. On mog svobodno tolkovat' vse roli "Nedoroslya", i artisty s doverchivoj gotovnost'yu shli za nim, starayas' tochnee postavit' svoi podoshvy v namechennyj uchitelem sled. Konechno, eto bylo daleko ot revolyucii! Ee vol'nyj veter dyshal tol'ko v novizne obshcheniya, v otsutstvii sbrui, kakaya uderzhivala byvalyh akterov v teatral'nyh upryazhkah. Zdes' iskrennost' ne schitalas' naivnost'yu. Devushki eshche vosklicali: "Kak ya plakala!" - ne stesnyayas' prostoty serdca i ne znaya, chto v etom sluchae trebovaniya zhargona obyazyvayut aktrisu skazat' s usmeshkoj: "YA, milaya moya, sovershenno izrevelas'!" Iz "Nedoroslya" poluchilsya, konechno, vpolne shkol'nyj spektakl', vplot' do tradicionnogo anekdoticheskogo proisshestviya, kogda gospozha Prostakova, userdno begaya v konce chetvertogo akta po scene, zatushila yubkoj lampu v suflerskoj budke, i hlebnuvshij sazhi sufler vo vseuslyshan'e zachihal. No Cvetuhin cherpnul v etom spektakle svezhij vkus k rabote, uvidel, otkuda nado zhdat' udovletvoreniya. On reshil sobrat' takuyu truppu, gde glavnoe mesto zajmut lyudi, eshche dalekie ot sceny, i prezhde vsego molodezh', ne boyas' vysokomernogo osuzhdeniya v lyubitel'stve, pomnya, chto otkrytiya v iskusstve pervonachal'no byli nepremenno lyubitel'stvom. Samym sil'nym pobuditelem k novomu delu stala Anochka. Cvetuhin ne somnevalsya, chto ona dolzhna prijti v teatr. So svoimi ostrymi lokotkami, hudoj sheej i budto izlishnej dlinoj ruk, ona kazalas' ne vpolne slozhivshejsya devushkoj. No molodaya eta neslozhennost' stranno odushevila obraz Sof'i, edva Anochka nadela ee kostyum. Ona byla chereschur zhiva, lico ee chereschur rezko menyalo vyrazhenie - rasteryannoe na hmuroe, nasmeshlivoe na strogoe. No ee zhivost' prevratilas' na scene v volnenie, nasmeshka stala uchastiem k partneru, rasteryannost' - chistotoj, hmurost' - zadumchivost'yu. Egor Pavlovich ne zametil, kak iz uvlecheniya artistizmom Anochki ego chuvstvo pereshlo v obozhanie k samoj nositel'nice darovan'ya. Poka gotovilsya "Nedorosl'" i potom s velikimi hlopotami sobiralas' studiya, Cvetuhin ispytal pererozhdenie, kakoe byvalo emu i ran'she znakomo, no na etot raz pochudilos' neslyhanno novym, kak vesna chuditsya neslyhannoj, esli vdrug dvinetsya v rascvet. Na vidu u vseh Cvetuhin sdelalsya ten'yu Anochki, i tol'ko ona sama, zahvachennaya rabotoj, ponimala eto men'she drugih. Truppa Cvetuhina poluchalas' pestroj. K nevinnoj v delah iskusstva molodezhi prisoedinilis' starye aktery. Studii poschastlivilos' zaruchit'sya podderzhkoj voennogo kluba, a eto znachilo - zaruchit'sya hlebom. Aktery nadeli na plechi meshki, i Egor Pavlovich tozhe nosil nerazluchnuyu sumu s krasnoarmejskimi pajkami. On uteshal pshenom i vobloj Agniyu L'vovnu, podavlennuyu tem, chto, kak ona vyrazhalas', dazhe v sobstvennoj truppe ej ne hotyat dat' dostojnoj roli. Sam Egor Pavlovich gotov byl pitat'sya vozduhom, repeticiyami i ezhednevnymi provozhaniyami Anochki. Kogda on odnazhdy nadel holshchovuyu russkuyu rubashku, vyshituyu krasnymi cvetochkami, i Anochka voskliknula: "Ah, kak k vam idet!" - emu predstavilos', chto on tak vsyu zhizn' i pronosit etu holstinu, ne snimaya. On pomolodel i budto pervyj raz za vse akterstvo repetiroval svoyu rol' Ferdinanda, v proshlom dostavivshuyu emu mnogo schast'ya. On vybral dlya nachal'noj raboty "Kovarstvo", kak odno iz samyh v revolyuciyu populyarnyh romanticheskih predstavlenij, gde byl zalozhen ogon', kotoromu prezhde pobaivalis' davat' vyhod. No aktery ne videli v p'ese nichego, krome davnym-davno igrannyh rolej, opyat' prednaznachennyh dlya pereigryvaniya, i ne sobiralis' osobenno utruzhdat' sebya, a bol'she lyubopytstvovali - chto zhe poluchitsya iz cvetuhinskoj lyubitel'shchiny s podrostkami. Kak tol'ko Anochka pokazala, chto sposobna igrat', tak k nej pristupili - kto s chem. Odni tolkovali o francuzskoj shkole, drugie o realizme, tret'i o Stanislavskom, a to i prosto o znachenii blagozvuchnogo psevdonima dlya akterskogo uspeha. - Nehorosho, detka, zvuchit - Para-bukina! - uveshcheval akter na amplua starikov. - Voobrazi, budut krichat' s galerki: bu-u-kinu! - Imya cheloveka ukrashaetsya delom, - vozrazhala Anochka, skryvaya doktrinerskim tonom odnoj ej vnyatnuyu obidu. - Ono, konechno, ukrashaetsya. Da, podi-ka ukras' svoe imya, ezheli ty - Tit'kin. Nado poblagorodnee: Para... bella, para... cella... CHto-nibud' etakoe. U nas takoj byl sluchaj. Igraet odin lyubovnik - duh zahvatyvaet! A v publike - grob. Pochemu by? Familiya ne ponravilas'. Veretenkin! Edet v drugoj gorod. Igraet - vrode tachku vezet, samomu toshno. A publika revet. Pochemu by? Familiyu peremenil. Familiya ponravilas': Raskovalov! Mefodij, podslushavshij razgovor, schel dolgom uspokoit' ogorchennuyu Anochku. - CHto ty obrashchaesh' vnimanie! Razve eto akter? Zaveduyushchij stolovoj, a ne akter! Vechno chto-nibud' delit s drugimi, kak chert - yabloki. - Ne ponimayu, Anochka! - chto eto Egor Pavlovich pomeshalsya na zubrezhke rolej? - govorila Agniya L'vovna. - A chto zhe delat' sufleru? Ne pomnyu sejchas, no ya chitala v kakom-to francuzskom romane - dazhe, kazhetsya, u Bal'zaka. Takaya molodaya zvezda, artistka Florina, i k nej nabilis' v ubornuyu poklonniki, i ona ih gonit von, pered samym vyhodom, kogda uzh v koridorah zvonok. I govorit: "Uhodite otsyuda vse, dajte mne prochitat' svoyu rol' i postarat'sya ee ponyat'". |to posle-to zvonka, milochka! Postarat'sya ponyat'! Pered vyhodom! Vot - artistka! A ty zubrish', zubrish', kotoryj uzh mesyac! Igrat'-to ved' nado ne tochki i ne zapyatye, a eshche koe-chto. Vot est' li u tebya eto koe-chto - posmotrim, dushechka. Vse oni, eti vernye soldaty kulis, prostoyavshie celuyu zhizn' v ocheredyah ko vratam slavy, shchedro predlagali svoj opyt bednoj poznaniyami devushke, i esli Anochka ne poteryala golovu ot sovetov, to edinstvenno potomu, chto vyshe vseh stavila Egora Pavlovicha i emu odnomu probovala sebya podchinit', esli mogla. On, mozhet byt', i ne v silah byl slovami otvetit' ej na ee voprosy - chto zhe takoe v iskusstve perevoploshchenie i kak igrat' Luizu Miller, esli ty - Anochka Parabukina, no on byl hudozhnikom, i opyt zamenyal emu slova. On predlagal Anochke najdennye im resheniya, i vremya dolzhno bylo pokazat' - sposobna li ona eti resheniya ponyat' i hochet li ih sdelat' svoimi. Nakonec, uzhe k ishodu oktyabrya, spektakl' byl gotov. 34 Spektakl' byl gotov. Ego igrali v polkovyh kazarmah, ryadom s universitetom. Bol'shoj zal, eshche ni razu ne protoplennyj, iz konca v konec zanyali novogo prizyva mobilizovannye, v shinelyah, polushubkah, inye - karaul'noj roty - dazhe s vintovkami v rukah. No sobralos' mnogo i nevoennoj publiki, ne ispugavshejsya polgoroda projti peshkom vo t'me i holode radi sobytiya, kotoromu imya Cvetuhina pridalo zamanchivost'. I - samo soboj - luchshie ryady stul'ev popali vo vlast' k rodnym i znakomym akterov-novichkov. Parabukin, nikogda v proshlom ne sidevshij tak blizko k zanavesu, derzhalsya s muchitel'noj solidnost'yu. Vypil on do prihoda tol'ko chut'-chut', dlya smelosti, staratel'no eto skryval, no ran'she vseh v perepolnennom zale pochuvstvoval skoplenie tepla i nachal pressovat' lob slozhennym v tetradochku platkom. Dorogomilov vsyu osen' prihvaryval, odnako ne mog otkazat' mal'chikam v svoem prisutstvii. Oni tyanulis' na stul'yah, to primerivayas' - vse li budet vidno cherez rampu, to vertya svoimi strizhenymi golovami. Glaza ih zaranee goreli entuziazmom i yarko otvechali lampochkam: klubu na etot vecher bylo dano elektrichestvo. Liza i Anatolij Mihajlovich ustroilis' v bokovom ryadu tak, chtoby nablyudat' za Vitej i ne byt' na vidu u Very Nikandrovny. Lize hotelos' byt' nezametnoj, obstanovka volnovala ee - nepohozhaya na teatr, no srazu vskolyhnuvshaya o nem mnozhestvo vospominanij. Vera Nikandrovna priberegla mesto dlya Kirilla, i on prishel v samyj poslednij moment, kogda pogas svet i razgovory zritelej bystro pritihli. V etu minutu Anochka eshche glyadela so sceny v zal, kapel'ku razdvinuv zanaves. Egor Pavlovich skazal ej, chtoby ona vybrala v publike kakoe-nibud' lico, kotoroe ej ponravitsya, i potom igrala by dlya etogo lica: - YA vsegda dlya kogo-nibud' igral i dumal, chto moj izbrannik budet menya sudit', vyneset moej igre prigovor. Ona perebrala desyatki lic, ne reshayas', na kom ostanovit'sya. |to byla shchelka v mir. SHCHelka v budushchee Anochki, kotoromu sejchas ona dolzhna byla vyjti navstrechu. U nee zamiralo serdce. I vdrug ona uvidela probirayushchegosya mezhdu ryadov Kirilla. V tot zhe mig zal ischez vo mrake. Ej sdelalos' strashno do golovokruzheniya, u nej podognulis' kolenki, i tut ona uslyshala, kak podoshel Ferdinand i vygovoril nad ee uhom: - Dovol'no, Luiza, nachinaem. Dejstvie "Kovarstva i lyubvi" s pervogo akta uvlekaet za soboj ves' zal tem bolee vlastno, chem neposredstvennee zritel'. Na scene srazu raskryvaetsya vsem ponyatnoe polozhenie i voznikaet zavyazka, kotoraya budit lyubopytstvo uzhe nazrevshim protivorechiem strastej. Tem, chto aktery oblachatsya v kamzoly, nadenut pariki i tufli s zolochenymi pryazhkami, oni ne budut otchuzhdeny ot zritelya. Neobychnyj oblik geroev lish' uvelichivaet zanimatel'nost' proishodyashchego na scene. Smysl zrelishcha lezhit za predelami masok. Kakomu serdcu ne dostupny pervyj pyl yunoshi ili boyazn' devushki za svoe neiskushennoe chuvstvo, i nevozmozhnost' eto chuvstvo sderzhat', i zhelanie dat' emu volyu? Komu ne znakom rasserzhennyj otec, obvinyayushchij mat' v potvorstve opasnomu vlecheniyu docheri? Kto v zhizni ne vstrechal malen'kih ili bol'shih vel'mozh, radi korysti razrushayushchih chuzhoe schast'e? Za stenami polkovyh kazarm, v gorode i za ego chertoj, v beskonechnoj strane velas' bor'ba s proizvolom za teh, kto vekami stradal ot nego i teper' prizyval k svoemu osvobozhdeniyu. Krasnoarmejcy, zapolnivshie klub, v kroshechnyh proisshestviyah meshchanskoj tragedii yavstvenno slyshali otzvuk zhivyh svoih chuvstv. Tam, na podmostkah, gospodstvoval proizvol. Zdes', v zale, proizvol vyzyval vozmushchen'e. V zale gorela zhazhda spravedlivosti. Na podmostkah spravedlivost' presledovalas', i k nej rvalos' cherez rampu neuderzhimoe uchastie i sostradanie zritelya. Net, Luiza ne naprasno terzalas' svoimi mukami. Ona byla ne odinoka v svoem prezrenii k nasiliyu, v svoej gordosti pered licom vlastelinov, ne odinoka dazhe v bessilii i slezah. Soldat revolyucii, iskavshij pravdu zhizni povsyudu, stanovyas' zritelem, treboval pravdy i ot teatra. On nahodil chasticu etoj pravdy v bezzashchitnoj devushke, i chem vozvyshennee kazalis' emu stradaniya Luizy, tem iskrennee gotov on byl protyanut' ej ruku zashchity. V zale vse pritailos', tochno v pole nochnym bezlunnym chasom. Udivlenie bylo samym sil'nym chuvstvom iz vseh, kotorye vladeli zritelem, udivlenie - chto podkrashennye figurki v cvetnyh kamzolah, v treugolkah i chepcah zhili, kak nastoyashchie lyudi. Potoki, reki, okeany slov, izlivavshiesya so sceny, ne pohozhie ni na odno iz teh obyknovennyh slov, kotorymi ob®yasnyaetsya prostoj chelovek, v zhurchanii svoem magicheski nesli dostupnuyu vsem mysl'. Ni hodul'nost', ni kudryavost' vosklicanij Ferdinanda ne mogli pomeshat' doveriyu, voznikshemu v publike k Cvetuhinu, kogda on - poryvistyj, goryachij i legkij - yunosheski shchedro nagromozhdal pered Luizoj svoi klyatvy v lyubvi. Kazhdyj soldat, zakutannyj v sukonnuyu shinel', kashlyaya v rukav, chtoby ne pomeshat' sosedu, sam boyalsya upustit' hotya by zvuk pripodnyatogo maslyanistogo golosa Cvetuhina. Kazhdyj perevodil na svoj yazyk koldovskuyu deklamaciyu Ferdinanda i, mozhet byt', dumal odnazhdy skazat' komu-nibud', kak Ferdinand: "Pust' dazhe vstanut gorami mezhdu nami prepyatstviya - oni posluzhat mne lestnicej, i ya ustremlyus' po nim v ob®yatiya Luizy! Buri vrazhdebnoj sud'by razduyut moi chuvstva: opasnosti lish' pridadut bol'she prelesti moej Luize!" I kazhdyj, mozhet byt', dumal odnazhdy uslyshat' ot kogo-nibud' v otvet, kak ot Luizy, strashno gromkij shepot uzhasa i strasti: "Dovol'no! Umolyayu tebya, molchi! Esli by ty znal!.." |ta Luiza, s takoj trudno zapominaemoj familiej, prostavlennoj chernil'noj mazilkoj na afishe, - Parabukina, - vlekla k sebe devich'ej iskrennost'yu, prostotoj, smyateniem neopytnoj dushi, kotoroe dolzhna byla peredat' svoej rol'yu. Navernoe, tak tol'ko kazalos'. Navernoe, ona trepetala, chto ne spravitsya s zadachej, stol' derzko na sebya vzyatoj. No strah ee pered zritelyami neob®yasnimym obrazom pogloshchalsya drugim strahom - strahom devushki-meshchanki pered svoej nechayannoj i obrechennoj lyubov'yu. Liza sledila za igroj Anochki s nedoumeniem, zavist'yu, pochti ne verya, chto na scene ta samaya devochka, kotoraya neprimetnoj travinkoj rosla gde-to poodal', kogda Liza uzhe naslazhdalas' teatrom, naedine s soboj grezya o nem, kak o vysshem myslimom na zemle udele. Da, da, travinka vytyanulas' i okrepla. |to - ne devochka, eto - zhenshchina nakanune prednaznachennogo ej cveteniya. Otkuda u Anochki eti skol'zyashchie zhesty? Kto nauchil ee tak svobodno nosit' staromodnoe dlinnoe plat'e? Ne mog zhe eto sdelat' Cvetuhin! Ona igraet s Cvetuhinym. S samim Cvetuhinym! Anochka, kotoraya v detstve s boyazn'yu zvala ego "chernym"! Kak sygrala by s Cvetuhinym Liza? Aktrisoj ona, naverno, byla by ochen' horosha - s dostoinstvom ee postupi, s ocharovaniem lica. No aktrisoj sdelalas' ne sovsem skladnaya i - pravo zhe! - ne ochen' krasivaya Anochka. A Liza tak, naverno, i umret obyknovennoj zhenshchinoj provincii, v grustnoj nezametnosti. Ne k luchshemu li eto? Mozhet byt', sud'ba spasla Lizu ot unizheniya? V zhizni ona ostavalas' privlekatel'noj, na scene mogla by stat' zhalkoj - kak znat'? Ne luchshe li reshila sud'ba, milostivo predostaviv Lize lyubit' scenu tajno, kak lyubyat ee mnozhestvo zhenshchin? Liza otorvalas' na sekundu ot sceny i razyskala glazami Kirilla. On sidel pryamoj, nemnogo podavshis' vpered. V otrazhennom kirpichnom svete rampy lico ego bylo kak budto blednee obychnogo i ostro vycherchivalos' na kakoj-to teni. Nel'zya bylo izdali v tochnosti raspoznat' vyrazhenie etogo lica, no bylo vidno, chto Kirill glyadit na Luizu. Udivlenie, vyzvannoe zrelishchem u publiki, kazalos', zahvatilo i ego. No on udivlyalsya ne zrelishchu, a tol'ko odnoj Anochke. Vprochem, on udivlyalsya odinakovo i sebe: kak mog on prezhde ne ocenit', ne videt' samoj sil'noj, samoj porazhayushchej storony ee sushchestva - ee talanta! Ona byla nesravnenno bogache, nesravnenno shire, chem on ee sebe predstavlyal. Ona byla vyshe vsego, chto prihodilo emu na um, edva on nachinal o nej dumat'. Ulybka nezhnosti medlenno, neprivychno legla na ego guby i zastyla. Slishkom chistoserdechny, slishkom nevinny byli vse eti teatral'nye stradaniya, chtoby ne razmyagchit' i nepreklonnuyu dushu. Kogda Luiza, vskochiv s kolen i vyryvayas' iz ruk otca, brosilas' za uhodyashchim Ferdinandom i prostonala: "Ostan'sya! Ostan'sya! Kuda ty? Batyushka! Matushka! V etu strashnuyu minutu on nas pokidaet", - Kirill eshche bol'she podalsya vpered i zakashlyal, chtoby priglushit' kakoj-to strannyj zvuk, vyletevshij s perehvachennym dyhan'em. On vspomnil svoj smeh okolo okna, gde pozdno vecherom rasslyshal etot muchitel'nyj ston, kotoryj sperva perepugal, a potom razveselil ego: "Ostan'sya! Ostan'sya!" No sejchas emu ne bylo smeshno. Volnenie soedinyalo ego s Anochkoj bol'she, chem v tot vecher, kogda on obnyal ee v pervyj raz. Emu hotelos' skryt' eto volnenie, i on vse bol'she podavalsya vpered - na samyj kraj stula. No tem udobnee bylo smotret' za ego licom Vere Nikandrovne, otklonivshejsya nazad i ne ustavavshej perevodit' vzor s Anochki na syna: vse, chto eshche moglo byt' dlya nee voprosom, samo soboj raz®yasnyalos' do konca v etu minutu. Vtoroj akt zakonchilsya otlichno, i artistov stali vyzyvat'. Vzyavshis' za ruki, oni cepochkoj potyanulis' pered rampoj, i schastlivoe ih vozbuzhdenie slovno kolyhalo zanaves, kotoryj perelivalsya u nih za plechami, kak volny. Anochka, rasklanivayas', opustila glaza, chtoby vzglyanut' na Kirilla. I vdrug siyayushchaya ee ulybka ischezla. Ona uvidela krasnoarmejca, naklonivshegosya k Izvekovu i chto-to shepchushchego emu na uho. V tu zhe sekundu Kirill podnyalsya i bystro poshel cherez zal za krasnoarmejcem. Zriteli prodolzhali shumet' i vse razgoryachennee vykrikivat' imena akterov. K Anochke prorvalsya vysokij molodecheskij golos: "Para-bu-u-kinu-u!" Pravo zhe, eto zvuchalo vnushitel'no i dazhe muzykal'no, nesmotrya na "bu-ukinu-u!", na eti dolgie, pozhaluj, ozornye "u-u". No vnezapnaya pechal' meshala ej nasladit'sya shumnym prologom uspeha: Kirill ne podnyal na nee glaz i, naverno, sovsem ischez teper' iz kluba - est' ved' bolee vazhnye dela, chem lyubitel'skie spektakli! Aktery v chetvertyj raz vzyalis' za ruki, i geroj, vo glave vsego horovoda, uzhe potyanul za soboj geroinyu, kogda za kulisami poyavilsya krasnoarmeec, kotoryj tol'ko chto uvel Kirilla iz zala. - Tovarishch Cvetuhin, pogodite! Neskol'ko skazannyh im slov zastavili Cvetuhina brosit' horovod, i cherez mgnoven'e na scene vse peremenilos'. Plotniki brosili ottaskivat' v storony dekoracii, vyzhidatel'no perekladyvaya v rukah molotki i gvozdodery. Vylez, otryahivayas', vz®eroshennyj sufler, soshel s posta pozharnyj, pokazalis' statisty v forme policejskih kakogo-to lyutogo gosudarstva. Aktery obizhenno pereglyadyvalis': v zale eshche ne uleglis' aplodismenty. - Ne rashodites', tovarishchi, ne rashodites'! - krichal pomoshchnik rezhissera, tryasya nad golovoj istrepannym SHillerom. - Ves' sostav! - prikazyval Cvetuhin. - Zal potushit'? - cherez vsyu scenu sprashival elektrotehnik. - Podkovoj, tovarishchi, podkovoj, - suetilsya pomoshchnik. - Da chto sluchilos'-to? Fotograf, chto li? - Pozovite grimera! Mar' Ivannu pozovite! - Ispolniteli, vpered! Blizhe, blizhe! Luiza, v seredinu! Prezident! Gofmarshal! Plotnee! - CHto zhe, pet' budem? - Tovarishchi plotniki! Stanovites' v ryad! Kuda zhe vy? - Pravyj sofit! Sofit potuh! - Miting? Po kakomu povodu? - Dlinnyj zvonok v zal! Est' kto na zvonkah? - Gotovo, Egor Pavlovich. Vse v sbore. Cvetuhin osmotrel truppu, stal v samyj centr podkovy i kivnul pomoshchniku. - Davaj! - zakrichal tot, vskinuv nad golovoj i opustiv zatrepyhavshego listochkami SHillera. Zanaves torzhestvenno poshel. Publika nachala usazhivat'sya, peregovarivayas' i opyat' zaaplodirovav. Nikto ne znal, chto, sobstvenno, dolzhno posledovat', i mnogie prinyali neozhidannyj parad za blagodarnost' kollektiva na vyzovy - vse ved' bylo po-novomu: i publika ne znala tradicij, i teatr ne sobiralsya tradiciyam sledovat'. No vdrug, peresekaya chastym shagom scenu, na seredinu ee - k suflerskoj budke - vyshel Izvekov i bystro podnyal ruku. Vse zatihlo. - Tovarishchi, - proiznes on golosom sovershenno neshozhim s akterskimi - gromko neraschetlivym, vskrikivayushchim, a ne plavnym golosom. I eto bylo tak novo, chto vse teatral'noe srazu budto otzvuchalo, otodvinulos' vdal', i na smenu prishlo chto-to sovsem inoe. - Tol'ko chto polucheno po telegrafu izvestie o nashej ogromnoj pobede na YUzhnom fronte. Zal slovno zaroptal, potom sam sebya ostanovil i zamer. - Pod Voronezhem krasnoj konnicej tovarishcha Budennogo nagolovu razbity dva kavalerijskih korpusa belyh - Mamontova i SHkuro! Voronezh... Emu ne dali govorit' dal'she. Ne ispodvol', a srazu gulkim obvalom pod otkos ruhnul na scenu shum. Kriki budto hoteli zaglushit' hlopan'e ladosh, topot podavlyal stuki ruzhejnyh prikladov ob pol. Snachala dal'nie ryady, potom vse blizhe i blizhe krasnoarmejcy nachali vskakivat' s mest, kuchno vysypat' v prohody mezhdu stul'ev i nadvigat'sya k scene. Kirill opyat' podnyal ruku i shagnul navstrechu k tolpe. Ona neohotno stihala. - Voronezh osvobozhden! V ruki nashih vojsk popala massa trofeev! Belye begut! Snova ego perebili molodymi krikami "ura" i treskom aplodismentov. Glyanuv vniz, on s odnogo vzora shvatil i zapechatlel v sebe mnozhestvo beskonechno raznorodnyh lic, soedinennyh kak by v odno pylayushchee lico. - Podrobnostej my zhdem s chasu na chas. V telegramme skazano, chto presledovanie prodolzhaetsya. My b'em kazakov Mamontova, b'em dobrovol'cev SHkuro. |to, tovarishchi, nachalo ih konca. Denikin budet razbit. Denikinshchina budet pogrebena naveki. Krasnaya Armiya vykopaet ej bezdonnuyu mogilu. Da zdravstvuet slavnaya sovetskaya konnica rabochih i krest'yan! |to bylo uzhe prizyvom k likovaniyu, i likovanie vskolyhnulo starye steny kazarm - dom nachal vtorit' shumu, umnozhaya ego perekaty. Podnyalis' so svoih mest i perednie ryady - vsya nevoennaya publika. Zabralis' na stul'ya mal'chiki - Pavlik, za nim Vanya i Vitya. Arsenij Romanovich bil v ladoshi, vysoko podnyav nad golovoj ruki, i sivye ego kosmy tryaslis' v takt udaram. Parabukin pochemu-to mahal svoim akkuratno slozhennym platochkom. Liza aplodirovala, glyadya na syna, i vse zhdala, kogda on obernetsya, chtoby pokazat' emu, chto nado slezt' so stula. Dazhe Oznobishin chinno pohlopyval pal'cami v svoyu malen'kuyu ladon'. Na scene aktery blizko podstupili k Izvekovu, slomav ves' stroj podkovy. Oni druzhno podderzhivali ovaciyu i ne davali Kirillu ujti za kulisy. Ego gimnasterka haki kazalas' vyzyvayushchej sredi cvetnyh naryadov pod vosemnadcatyj vek - atlasnyh lent gofmarshala, kruzhev i gaza ledi Mil'ford iz roda gercoga Norfol'ka, barhata i shelka prezidenta. Izvekov odin byl temnovolos v okruzhenii napudrennyh parikov. I emu bylo tak nelovko svoej estestvennosti, budto eto on odin nacepil na sebya mishuru, a maski ryadom s nim byli natural'ny, kak obyknovennye lyudi. Ot etoj nelovkosti on spryatal ruki v karmany, no totchas vydernul nazad i, sam ne znaya - zachem, bystro protyanul ruku Cvetuhinu, pozhal ego krepkuyu kist', i potom, eshche bystree, shvatil i tryahnul ruku schastlivo smeyushchejsya Anochki. Emu pokazalos', chto v etot moment aplodismenty nakatilis' na scenu shumnee, i on podumal, chto svoim nezhdannym rukopozhatiem pereklyuchil vnimanie zala s izvestiya o pobede na akterov i chto eto nedopustimaya oshibka. On reshitel'no dvinulsya so sceny. Anochka dognala ego za kulisami. Takaya zhe smeyushchayasya, ona gromko sprosila, toropyas' za nim pospet': - Vy teper', naverno, ne ostanetes' na spektakle, posle takogo izvestiya! On ostanovilsya i pervyj raz vblizi uvidel ee sverkayushchuyu pudroj sheyu i priotkrytuyu grud', i slovno lakovyj rot, i temno-sinyuyu krasku glaz, kotoraya budto rasteklas' i podsinila shirokie veki. No za vsem etim na nego s porazitel'noj yasnost'yu smotrela Anochka, kakoyu ona byla vsegda v ego neustannom predstavlenii o nej. Anochka, kotoruyu nikakoj grim ne mog ni uhudshit', ni uluchshit' i kotoraya s trepetom zhdala - chto on skazhet. - Net, ya ostanus' do konca. YA tol'ko budu hodit' k telefonu. Tut, cherez dve komnaty. On podozhdal. Emu bylo zhalko otorvat'sya ot togo, chto on razglyadel za ee grimom, kak za steklom, kotoroe priporosheno pyl'yu. - Vy ochen' horoshi, - skazal on. Ona nemnogo otodvinulas' ot nego. - Posadite kogo-nibud' na telefon, - skazala ona. - YA dolzhen sam. - Togda posadite kogo-nibud' vmesto sebya v zale, chtoby vam dolozhili, kak ya provalyus'. - YA budu uhodit' tol'ko v antrakty, - ulybnulsya on. V lice ee ne bylo ni teni kapriza ili koketstva - ona prosto ne verila v ser'eznost' ego obeshchaniya. Na nih glyadeli izdali aktery, i plotnik progudel serdito: pa-sta-ranis'! Kirill obodryayushche kachnul golovoj i ushel. Cvetuhin sejchas zhe, na hodu, sprosil u Anochki: - CHto on skazal, a? - Emu nravitsya, - otvetila ona takzhe mimohodom i bezrazlichno. Vo vremya dejstviya ona ne mogla videt' Kirilla (ona voobshche boyalas' glyadet' v zal), a v antrakty ego mesto pustovalo. Ona tak i ne znala, sderzhal li on slovo. Spektakl', raz vybravshis' na gladkuyu dorogu, katilsya k koncu bez vsyakih zloklyuchenij. Naoborot, uspeh vse vremya ros i ros. Mozhet byt', povyshennoe nastroenie, sozdannoe vest'yu o pobede, skazalos' na zritelyah - oni stali eshche dobrodushnee, chem vnachale, i ne shchadili ladonej, no aktery otnosili raspolozhenie zala celikom na schet svoih talantov i delali svoe delo uverenno i strojno. Vyzovy s okonchaniem poslednego akta byli burny i shchedry. Vse tolpilis' u sceny. Truppa aplodirovala Cvetuhinu, on aplodiroval truppe, bral Anochku za ruku i vyvodil vpered. Nel'zya bylo schest' poklonov, otveshennyh publike. Parabukin stoyal gordyj, zhdal pozdravlenij. Arsenij Romanovich pervyj s goryachnost'yu pozhal emu ruku. - Vidite li, kakogo tipa, a? Nadezhda! Nadezhda, otkrytaya na svoej rodine. Tak skazat', samobytnost', a? I ved' vse Cvetuhin! Velikij primer! Tihon Platonovich, vytirayas' davno razvernutym i naskvoz' mokrym platkom, kival i pokashlival mnogoznachitel'no. Pojmav za ruku syna i podtyagivaya ego k sebe iz tolpy, on nagnulsya k nemu: - Teper', Pavel, my s toboj Rotshil'dy! Egor Pavlych sestru-to tvoyu ozolotit! Liza medlennym vzglyadom vstrechala i provozhala vyhodivshuyu k rampe Anochku. I v eti minuty Liza kak budto ne pomnila ni ob Oznobishine, kotoryj terpelivo ee dozhidalsya, ni dazhe o Vite. Po-prezhnemu sprashivala ona sebya - otkuda zhe eta devochka vzyala sily otvazhit'sya na takoj boj i vyigrat' ego? - i po-prezhnemu ne nahodila otveta. I tut ona zametila pochti ryadom s soboj Kirilla. On, pripodnyavshis', glyadel cherez plecho Very Nikandrovny na scenu. Guby ego vzdragivali, emu, vidno, hotelos' ostat'sya strogim sud'ej, a perezhivanie uvlekalo ego, i radost' skvozila v etoj yavnoj bor'be. On budto pochuvstvoval, chto na nego smotryat, bespokojno obernulsya, uvidel Lizu i smutilsya. Protisnuvshis' k nej, on pozdorovalsya. - YA vizhu, vy tozhe voshishcheny Anochkoj? - sprosila ona. - Po-moemu, u nas novyj gotovyj teatr. YA ne dumal, chto Cvetuhinu tak vse udastsya. Smotrite, kak prinyali krasnoarmejcy. - Po Anochka-to! Pravda? - nastaivala Liza. - Da, Anochka, - opyat' uklonchivo skazal on. - Dlya takoj blagodarnoj auditorii legko igrat'. - A mne kazhetsya, ne legko. Nado, chtoby vse bylo ponyatno. - Nikakoj osoboj ponyatnosti ne nuzhno. Narod dostatochno razvitoj, - skazal on i priostanovilsya, slovno zaderzhavshis' na kakoj-to mysli, i vdrug dobavil: - No vy pravy v tom smysle, chto neponyatnoe delat' gorazdo legche. Bylo vse eshche shumno, i oni govorili gromko, stoya tak blizko, chto plechi ih kasalis'. - YA rada, chto vas vstretila. - YA tozhe. - YA ne reshalas' prijti k vam, skazat' - spasibo. - |to za chto zhe? - Za otc