ut, brat, kamen' rastaet,  a serdce razve vyderzhit? Ved' k nam ona
pritashchila  ego,  iz-za nas, ponimaesh', iz-za lyudej, kinula sobaka  ostal'nyh
shchenyat!
     -- Znachit, pomirilis'?
     -- Kuda denesh'sya v etakom sluchae? Da ty glyan', Vasil', kak ego korezhit!
-- vdrug vskriknul ded Prohor, bystro podnimayas' na nogi. -- Vidno, tebya  ne
dozhdat'sya, sbegayu-ka sam.
     Vskore ded  vernulsya s  bol'shoj ohapkoj cheremuhovyh vetok. On podoshel k
kostru, sbrosil noshu, vzglyanul udivlenno na nas i ulybnulsya.
     -- Naverno, lishku  pritashchil? -- skazal  on. -- Nichego, zato cheremuhovaya
kora kuda s dobrom zheludok zakreplyaet. Vse rassmeyalis'.
     -- Tut, ded, hvatit ne tol'ko shchenku, no i na vseh nas. da i na loshadej,
pozhaluj, -- zametil Vasilij Nikolaevich.
     CHasov v dvenadcat' dnya  nash karavan pokinul Sistig-Hem. Prodvigalis' po
uzkomu  ushchel'yu k  perevalu.  Daleko  pozadi  shel ded Prohor, vedya  na povodu
prizemistogo merina s ob容mistym v'yukom. Sledom za konem bezhala Bojka.
     Starik ne toropilsya. Na  ego lice vidna byla  ozabochennost'. On izredka
ostanavlivalsya, zaglyadyvaya v korzinu, spletennuyu iz prut'ev  i pritorochennuyu
poverh  v'yuka.   Togda  k   nemu  podhodila  Bojka.  Vytyagivaya  golovu,  ona
prislushivalas'.
     --  ZHivoj, mat', zhivoj, -- govoril ej laskovo ded Prohor. -- Na pereval
zaberemsya, tam, znachit, kormit' budem nashego zverya. Ponyala?
     Tak nachal svoyu  zhizn' Kuchum. Tajga, vetry i dozhdi vyhodili ego,  a mat'
nauchila  razbirat'sya v sledah, v zvukah, privila emu uporstvo, s kakim  sama
umeet presledovat' zverya.
     Poka ya vse eto vspominal, mashina vyrvalas' iz lesa i uzhe priblizhalas' k
Zee.
     Mozhet,  budet  ne  lishnim  skazat' neskol'ko  slov o sovremennoj karte,
kotoruyu my sobiraemsya delat' v Priohotskom krae.
     Sozdanie  karty  --  slozhnyj  i  mnogoobraznyj tehnologicheskij process.
Izobretenie  sovetskimi uchenymi vysokochastotnyh  priborov i razrabotka novyh
metodov kartografirovaniya  pozvolyayut v kratchajshij  srok na bol'shih  ploshchadyah
sostavlyat' karty vysokogo kachestva.
     Samyj   sovershennyj  metod  sozdaniya  kart  --  aerofotos容mka,   kogda
mestnost'   fotografiruetsya   s   samoleta   special'nym   aerofotos容mochnym
apparatom. Fotos容mka proizvoditsya obychno s vysoty ot shestisot do pyati tysyach
i  bolee  metrov, v  zavisimosti  ot  masshtaba  karty.  Aerofotos容mka  daet
mnogokratno umen'shennoe izobrazhenie territorii.
     Dlya togo chtoby vse snimki privesti k odnomu obshchemu i zaranee  zadannomu
masshtabu karty, privesti ih v podobie s mestnost'yu, rasshifrovat' izobrazheniya
razlichnyh elementov -- lesa, kustarnika, bolota, kamnya, --  nuzhno  prodelat'
bol'shie i  trudoemkie  polevye raboty. Po tem  mestam,  nad  kotorymi  letal
samolet  --  bud'  to  neprohodimaya  tajga,  nedostupnye  vershiny   hrebtov,
burnoporozhistye reki  ili bezvodnye pustyni,  -- vezde dolzhny  projti otryady
geodezistov.  Oni  sdelayut  tochnejshie   izmereniya  rasstoyanij  uglov,  chtoby
opredelit'  polozheniya naibolee  harakternyh tochek mestnosti.  |timi  tochkami
obychno  sluzhat  gospodstvuyushchie   vershiny  gor,   naibolee   vysokie   sopki,
vozvyshennosti.  Dlya  udobstva  na  vybrannyh  tochkah   stroyatsya   derevyannye
piramidy,  ili signaly,  kotorye  vidny  na  bol'shom rasstoyanii.  Geodezisty
nazyvayut eti tochki punktami.
     Sledom  za geodezistami  idut otryady topografov.  Pol'zuyas'  punktami i
aerofotosnimkami, oni detal'no  izmeryayut mestnost', sobirayut vse neobhodimye
svedeniya dlya budushchej karty: nazvaniya hrebtov, klyuchej, ozer, nizin,  skorost'
i glubinu  rek, harakter lesnogo  pokrova, prohodimost'  bolot, proslezhivayut
tropy, peresekayushchie mestnost', i mnogoe drugoe.
     Posle  okonchaniya  polevyh rabot ves' material  geodezistov i topografov
sosredotochivaetsya v special'nyh laboratoriyah  i cehah, gde pri pomoshchi tochnyh
opticheskih priborov na aerofotosnimkah proizvodyatsya neobhodimye izmereniya  i
postroeniya.  Tak  poluchaetsya  original karty.  Zatem ego vycherchivayut vo vseh
neobhodimyh detalyah i napravlyayut na kartograficheskuyu fabriku.

     Vsyu territoriyu  rabot my razdelili na tri rajona. V kazhdom iz nih budut
dejstvovat'  samostoyatel'nye  partii,  sostoyashchie iz geodezistov, topografov,
astronomov,  geografov.  SHest'  ploshchadok  dlya samoletov v otdalennyh ugolkah
tajgi dolzhny v blizhajshie dni prinyat'  polevye podrazdeleniya s oborudovaniem,
snaryazheniem  i godovym  zapasom prodovol'stviya.  Iz evenkijskih  kolhozov  k
mestam  rabot  uzhe  vyshlo bolee  pyatisot  olenej  v soprovozhdenii pyatidesyati
provodnikov-kayurov.   Na   territorii,   podlezhashchej   obrabotke,   predstoit
organizovat'  okolo  desyati  labazov  s  zapasami  produktov  i  snaryazheniya,
raspolozhiv ih na glavnyh marshrutah prorabov.
     Dvadcat' vtorogo fevralya  byla zakonchena podgotovka  taezhnyh posadochnyh
ploshchadok   i   stala   vozmozhna   perebroska    lyudej   i   gruzov.   Pogoda
blagopriyatstvovala nam.
     V  shtabe  ostaetsya vse men'she  i men'she  uchastnikov ekspedicii. Nikolaj
Iosifovich Hetagurov,  kotoryj  vesnoyu budet inspektirovat'  raboty na  yuzhnom
uchastke,  uzhe  nahoditsya na ozere Lilimun i na dnyah s  gruppoj geodezistov i
astronomov  ujdet k glavnoj  vershine CHagarskogo hrebta.  A  ya  hochu ehat'  k
tehniku  Lebedevu na  reku  Mayu, chtoby pomoch'  obsledovat' rajon  styka treh
hrebtov: Stanovogo,  Dzhugdzhura  i  Dzhugdyra. Zatem, posetiv istoki reki Zei,
samuyu dikuyu chast' Stanovogo, poprobuyu perevalit' cherez gory k ozeru Toko.
     Poka chto nam ne udalos' najti provodnikov, znayushchih prohody v etoj chasti
Stanovogo.  |venki,  okazyvaetsya,  tuda vovse ne zahodyat,  perevalivaya cherez
hrebet  zapadnee nashego uchastka.  A  nam prohod  nuzhen  imenno  v  vostochnoj
okonechnosti hrebta.
     Neskol'ko  pozzhe  my   poluchili  blagopriyatnoe  soobshchenie  predsedatelya
evenkijskogo   kolhoza   "Udarnik"  Kolesova.   On  pisal:   "U   nas   est'
vos'midesyatiletnij starik Ulukitkan, kotoryj kogda-to preodoleval Stanovoj v
verhov'yah  Zei. I  hotya  on  ne pomnit,  gde nahoditsya  pereval,  no beretsya
provesti vas". My, konechno, obradovalis' izvestiyu, no kandidatura provodnika
vyzvala somnenie: ved' v takom  vozraste emu budet trudno  puteshestvovat' po
tajge.  Odnako ne  ostavalos'  nichego drugogo,  kak tol'ko dat' soglasie.  V
pis'me Kolesovu  ya prosil vydelit' v pomoshch' provodniku  molodogo,  zdorovogo
parnya i napravit' vmeste s olenyami na odnu iz kos na reke Zee.
     Pora  i  nam  sobirat'sya  v dalekij  put'.  My  dobrovol'no soglasilis'
inspektirovat' raboty v eshche ne issledovannom i trudnodostupnom rajone  styka
treh hrebtov: Stanovogo, Dzhugdzhurskogo i Dzhugdyrskogo -- i pobyvaem na yuzhnom
krae bezlyudnogo Aldanskogo nagor'ya. Nas vlechet tuda zhazhda uvidet' chto-to eshche
ne vidennoe, perezhit' eshche ne perezhitoe, zhelanie vstretit'sya s opasnost'yu.
     Udivitel'no ustroen chelovek! S kakim volneniem kazhdyj god vozvrashchaesh'sya
iz ekspedicii k rodnomu ochagu, k druz'yam, teatram, spokojnoj zhizni! I vsegda
okruzhayushchaya tebya gorodskaya obstanovka kazhetsya obnovlennoj, vse vosprinimaetsya
ostro, s naslazhdeniem  rabotaesh' nad dnevnikami, perelistyvaya stranicy bylyh
pohodov. No projdut pervye dni radosti, i gde-to v glubine dushi probuzhdaetsya
toska po prostoram, po  brodyazhnicheskoj zhizni.  Vse  chashche mechta unosit tebya v
dalekuyu glush'.  To vdrug  skazochnym  videniem  vstanet  v pamyati  moguchij  i
groznyj  Kizir, to  yarostno  vzrevet purga, kak by  vyzyvaya na  poedinok, to
laskovo proshumit vysokostvol'naya  tajga, i serdce  sozhmetsya  ot boli. Tesnym
stanovitsya  gorod,  steny  kvartiry   skovyvayut  mysli,  nigde  ne  nahodish'
uspokoeniya, poka ne nachinaesh' gotovit'sya k ocherednoj ekspedicii.
     Vse my schitali dni i chasy, ostavshiesya do vyleta. Gde-to daleko v tajge,
na zejskoj kose, nas  dozhidayutsya provodniki s  olenyami, chtoby otpravit'sya  k
istokam reki  Mai, v  podrazdelenie  Kirilla Lebedeva. So  mnoyu poletyat  moj
postoyannyj sputnik  Vasilij  Nikolaevich Mishchenko i radist Gennadij  CHernyshev,
zamknutyj i skupoj na razgovor, no del'nyj i upryamyj v rabote.
     Vojnu  Gennadij proshel  tankistom. Postoyannoe napryazhenie,  tyazhelye  boi
priuchili ego  k strogomu ravnovesiyu  v zhizni. On  redko  smeetsya,  v  luchshem
sluchae ulybaetsya. Promoknet li pod prolivnym dozhdem ili ustanet, izmotavshis'
s tyazheloj  noshej, on vsegda bodr. Ni slova zhalob. On byl dostojnym tovarishchem
v pohodah.
     S nami otpravlyalis' i nashi lajki Bojka i Kuchum.
     Snaryazhenie sostoyalo iz dvuh legkih palatok (dlya nas i dlya provodnikov),
zheleznyh  pechej, spal'nyh  mehovyh  meshkov,  nebol'shih  brezentov,  pologov,
alyuminievoj  i emalirovannoj posudy  i razlichnogo  hozyajstvennogo inventarya;
pil,  toporov,  meshkov,  verevok,  podpil'nikov... My  brali  s  soboyu takzhe
trehmesyachnyj  zapas prodovol'stviya: muki,  sahara, masla, sgushchennogo moloka,
makaron,  krup, chaya. Myasnyh konservov v svoi zapasy ne vklyuchali, predpochitaya
svezhuyu rybu i myaso, dobytye v tajge.
     Lichnye veshchi byli  upakovany v potki -- v'yuchnye olen'i sumy. CHego tol'ko
v   nih  ne  bylo!  Kak   obychno,  ya   vzyal  s  soboyu  dva  fotoapparata  --
shirokoplenochnyj i "Kiev" -- s  polnym komplektom svetofil'trov i ob容ktivov;
zapas cvetnoj i cherno-beloj plenki; spinningovuyu katushku, zheleznye korobki s
blesnami, shnurami i vsyakoj meloch'yu, neobhodimoj  rybolovu; patrony,  kozhanuyu
sumochku s varom,  shilom, igolkami, nitkami; pikul'ki, manki dlya primanivaniya
ptic  i  mnogoe drugoe,  nuzhnoe v pohodnoj zhizni puteshestvennika.  Predmety,
kotorye  boyalis'  syrosti  (plenki,  spichki,  himikaty),  my  upakovyvali  v
nepromokaemye  rezinovye puzyri. Bel'e,  odezhda, bumaga ukladyvalis' v sumki
iz plashch-palatki.
     Hozyajstvom nashego malen'kogo otryada,  vklyuchaya  i  obshchee prodovol'stvie,
vedal Vasilij Nikolaevich Mishchenko, chelovek raschetlivyj i predusmotritel'nyj.
     Odinnadcatyj god on ezdit so mnoyu  v  tajgu, i vsegda pered  ot容zdom u
nas proishodyat  legkie razmolvki  po  povodu zakupok. On vyprashivaet  u menya
den'gi.
     --  Nado  by kislen'kih konfetok kupit'. Nu i banku tomatu,  -- govorit
on, i na lice ego polnoe bezrazlichie, budto vse eto nuzhno tol'ko mne.
     -- Vot, beri dvesti rublej i konchaj s pokupkami, zavtra vyletaem.
     -- Poglyazhu, dolzhno by hvatit'...
     -- Lishnego tol'ko ne nabiraj.
     -- Sami zhe posle skazhete: vot by fruktu sladkuyu s容l, chego, deskat', ne
kupil? A  gde ya ee tam voz'mu? Ili  eshche  huzhe: ne  hvatit, skazhem, percu ili
spirtu, -- brosaet on, skryvayas' za dver'yu.
     CHasa cherez dva on snova vozle menya.
     -- Opyat' za den'gami?
     -- Tabachok nashel "Zolotoe runo", vzyat' by hot' pachku. V tajge posle chaya
priyatno im pobalovat'sya. I opyat' zhe slivy prishli v magazin, kak ne kupit'?
     YA znayu, chto u nego davno zakupleny i kislye konfety, i "Zolotoe  runo",
i slivy, i chto den'gi emu nuzhny na drugie pokupki, o kotoryh on ni za chto ne
progovoritsya. Lyubit Vasilij Nikolaevich  chem-nibud'  neozhidanno  poradovat' v
tajge, vot i pryachet po svoim potkam, kak krot, banki, svertki.
     Poslednij pered  ot容zdom den'  proshel v neobyknovennoj sumatohe. Nuzhno
bylo  napisat'  pis'ma,  poslat'  telegrammy.  Glavnyj buhgalter Malinovskij
polozhil na stol  tri tolstye pachki finansovyh otchetov  i ne othodit,  boyas',
chto  ya  uedu  i  dokumenty ostanutsya  nepodpisannymi.  Nakonec  vse gotovo k
vyletu.
     Proshchaj,  gorod! Proshchajte,  druz'ya, uyut, zastol'nye besedy! Za  nezrimoyu
chertoj,  perejti  kotoruyu  my tak stremimsya,  nas  zhdet inaya  zhizn'. Tam net
telefonov, spravochnyh byuro, zontikov,  kalosh, grippa, skvoznyakov; obed budet
bez skaterti, a vmesto vilki -- pal'cy.  Tam nam  nikto ne ukazhet put' i vse
pridetsya  delat'  samim:   chinit'  shtany,  botinki,  pech'  lepeshki,  chistit'
kastryuli, stirat' bel'e. Nas zhdut surovye ispytaniya. I ploho tomu, kto oslab
v bor'be ili ne verit v svoi sily. Priroda k takim besposhchadna!
     Rano utrom my pribyli na aerodrom.
     Samolet zagruzhen. Bojka i Kuchum uzhe zanyali  mesto i s neterpeniem  zhdut
otleta. Na  licah provozhayushchih -- neskryvaemaya zavist', a v myslyah -- trevoga
za nashu sud'bu.  My zhmem  protyanutye  ruki, vyslushivaem  dobrye pozhelaniya i,
nakonec, rasstaemsya.
     Samolet  letit  so  skorost'yu  trehsot  kilometrov  v  chas.  Pod   nami
proplyvaet  Zejskaya  dolina.   Postepenno  nadvigaetsya,  delayas'  vse  bolee
velichestvennym, Stanovoj.
     Vskore  v pustynnoj dali predgor'ya pokazalas' odinokaya  strujka dyma na
beregu  shirokoj  reki.  Samolet,  teryaya skorost',  snizilsya,  oboshel ledyanuyu
ploshchadku krugom, smelo prizemlilsya.
     Na  kose stoyala  palatka  provodnikov, lenivo  dogoral  koster,  no  ni
hozyaev, ni olenej ne bylo. My  razgruzili mashinu, rasproshchalis' s ekipazhem  i
stali ustraivat' sebe zhil'e.

     II.  Vstrecha  s  provodnikom.  Narty  uhodyat v  glub'  gor.  Ulukitkan
vspominaet byloe. "U, proklyatyj, kushaj bol'she ne hochesh'?"
     S naled'yu ne shuti! Hudoe mesto.
     Palatka gotova, a  provodnikov  vse net. Neozhidanno iz  tajgi  na  kosu
vyskochila belaya sobachonka.  Uvidev nas, ona v nedoumen'e ostanovilas'. K nej
totchas brosilsya Kuchum.  Oshchetinivshis', sobaki  stali obnyuhivat'  drug  druga,
vidimo, pytayas' ugadat', kto otkuda i kuda idet, sytyj ili golodnyj, u zverya
byl ili brodyachij. Zaglyadyvali drug drugu  v glaza, opredelyaya silu protivnika
i  harakter.  Pri takih vstrechah, nesomnenno,  sobaki  chto-to uznayut drug  o
druge, v sluchae  neobhodimosti  zatevayut draku. U Kuchuma  s beloj  sobachkoj,
po-vidimomu, ne vozniklo spornyh voprosov, oni mirno razoshlis'.
     Sledom za  sobachonkoj  poyavilsya i chelovek. On molcha proshel  mimo nas  k
svoej palatke, snyal s plecha  dlinnuyu berdanu,  stryahnul  s dohi sneg.  Zatem
dostal iz-za pazuhi lepeshku, razlomil  ee na neskol'ko kuskov i brosil beloj
sobake.
     --  Ona iz olen'ego stada Irokanskogo kolhoza, -- vidno, zverya  gonyala,
daleko ushla,  toropitsya  obratno,  -- skazal on  i,  otkashlyavshis', uverennoj
pohodkoj napravilsya k nam. -- Zdravstvujte... YA dumal, naprasno my tut zhivem
-- tak dolgo vy ne priezzhali.
     |to byl Ulukitkan, nash provodnik iz evenkijskogo kolhoza "Udarnik".
     On stoyal pered nami, staryj, malen'kij, kakoj-to ves' otkrytyj, gotovyj
k uslugam.  Ego  temno-serye glaza,  pryatavshiesya  za uzkimi razrezami vek i,
veroyatno, videvshie mnogo za dolgie gody zhizni, teplilis' dobrotoj.
     CHto-to podkupayushchee bylo v ego manere derzhat'sya pered neznakomymi lyud'mi
i v tom nevozmutimom  spokojstvii, s kakim  on nas vstretil.  Ot  nego veyalo
mudrost'yu  dolgoj i  nelegko  prozhitoj  zhizni,  glubokoj  starinoj,  temnymi
taezhnymi lesami.
     Ulukitkan byl odet v staren'kuyu, izryadno ponoshennuyu dohu, zadubevshuyu ot
vetra, snega  i kostrov. Na golove u nego kopnoj lezhala shapka-ushanka, sshitaya
iz kabarozh'ih  lap. Na nogah  -- staren'kie, poluiznoshennye  unty so svezhimi
zaplatkami. Poverh  doshki  cherez  plecho  visela  na  tonkom remeshke  kozhanaya
sumochka s patronami i privyazannym k nej starinnym kresalom.
     V  gluhih  taezhnyh  mestah  eshche  est' stariki,  kotorye  v  proshlom, do
revolyucii, ispytali  nemalo bedstvij, golod  i nishchetu i nauchilis' bezropotno
perenosit' nevzgody. V svoej pamyati  oni hranyat mnogoe, chto ne zapisano ni v
kakoj istorii. V nih zhivet neobyknovenno chistaya, doverchivaya  lyubov' k lyudyam,
k zhivotnym, k prirode.
     Imenno takim i byl Ulukitkan.
     Starost' mnogo  potrudilas' nad nim. Ona sgorbila  emu  spinu, zatyanula
lico setkoj morshchin,  pal'cy  na  rukah  izuvechila  podagroj.  Na ego  golove
ostavil  sledy i medved',  ispolosovav kogtyami  zatylok.  Govoril  Ulukitkan
medlenno, nadtresnutym golosom, ploho vygovarivaya russkie slova.
     S  pervoj  vstrechi  etot  neobyknovennyj  starik  podkupil   nas  svoej
prostotoj i dobroj ulybkoj. Vse kak-to srazu proniklis' k nemu uvazheniem.
     My  priglasili ego  vypit' s nami  chayu.  Vojdya  v  palatku, starik snyal
doshku,  berezhno  slozhil  ee  vdvoe  i,  usevshis' na nee  vozle  pechki,  stal
otogrevat' ruki.
     -- Poshto tak zaderzhalis'? -- sprosil on s yavnym bespokojstvom.
     -- Pogody dolgo ne bylo letnoj,  da  i hlopot  mnogo... Ran'she ne mogli
nikak.
     -- Ploho. Sneg razmyak, voda pojdet poverh l'da, kak ehat' budem?
     -- A ty  odin?  -- sprosil ya ego,  poka  Vasilij Nikolaevich razlival po
kruzhkam chaj.
     --  Tovarishch est'. Nikolaj  Lihanov.  On olenej  poshel  smotret',  skoro
pridet. Tozhe starik. My s nim postoyanno vmeste tajga hodim.
     --  Kak  starik?  --  udivilsya  ya.  -- My  zhe prosili Kolesova,  vashego
predsedatelya, vydelit' tebe v pomoshch' molodogo parnya. Ne nashlos', chto li?
     --  Kolhoz lyudi mnogo, odnako molodoj teper' vse  uchenyj stal, po knige
tajgu uchit, a  olen'yu uzdu ne umeet sdelat', sled zverya teryaet... Zato  klub
doroga horosho znaet! -- otvetil serdito Ulukitkan.
     -- Vam, starikam, ved' tyazhelo budet rabotat', -- vozrazil ya.
     -- Nichego, nam privychno, da ya i ne hvorayu  nikogda. Kogda vremya  pridet
-- srazu  eskeri (*|skeri --  bog ili zloj duh) zaberet. A Nikolaj  v  tajge
luchshe molodogo.
     --  Nu  horosho, uvidim. A pochemu  u tebya  evenkijskoe imya, a u Lihanova
russkoe? -- prodolzhal ya razgovor.
     --  U nego  mat'  byla russkaya, ona  emu  svoe imya  davala. Za palatkoj
poslyshalis' shagi, kto-to  postuchal, sbivaya  s  nog sneg, kashlyanul i vvalilsya
vnutr'.
     -- SHibko mnogo lyudej stalo u nas na kose... Zdravstvujte! -- skazal on,
snimaya shapku.
     -- Prohodite, sadites',  --  predlozhil  Vasilij  Nikolaevich, osvobozhdaya
mesto.
     |to  byl vysokij, krepkij starik,  na  vid  let pyatidesyati,  s ploskim,
skulastym, pochti kruglym licom, odetyj po-evenkijski: v doshku, losevye shtany
i lapchatye  unty. Tugaya  i docherna smuglaya  kozha  tol'ko na lbu u nego  byla
peresechena morshchinami.  Tolstye, vyvernutye naruzhu guby  byli  opusheny melkoj
sedoj porosl'yu. ZHiden'kaya  borodenka iz schitannyh volos v besporyadke torchala
po  kraeshku podborodka. Lico  prostoe, dobrodushnoe,  na nem, kak  v zerkale,
otrazhalsya pokladistyj harakter starika.
     |to  i byl Nikolaj Fedorovich Lihanov, nash  vtoroj provodnik. Ego chernye
glaza,  podvizhnye,  kak  rtut',  v  odno mgnovenie osmotreli  nas  vseh.  On
pozdorovalsya so vsemi za ruku i tozhe uselsya vozle pechki.
     -- Kuda kochevat' budem? -- sprosil Lihanov.
     -- V verhov'e Mai.
     -- Ne pozdno,  kak dumaesh'? Hudoe vremya:  naled'  skoro  dolzhna  pojti.
Olenyam hudo budet  tashchit' gruzhenye narty  po vode.  SHibko  zapozdal,  boyazno
trogat'sya -- kak by ne propal gde.
     -- My dolzhny ehat', -- tverdo skazal ya. -- Esli ne prob'emsya na nartah,
brosim chast' gruza  v labaze i  ujdem v'yuchno.  Esli voobshche  na olenyah uzhe ne
projti,   ujdem  s  kotomkami  na   lyzhah.   Znaem,  chto   ne  vremya  sejchas
puteshestvovat', no chto delat'... Nado.
     -- Nichego, pomalen'ku  doedem,  --  vmeshalsya  v razgovor Ulukitkan.  --
Oleni svezhie, lyudi malo-malo zdorovye.  Esli  naledej boyat'sya,  to  ot purgi
pomirat' nado...
     Gosti zasidelis'  do  polunochi.  Nas interesovalo vse v etom zagadochnom
krae: kakoj les,  dostupny li letom reki  dlya broda, est' li v gorah  zveri,
gde  lezhat prohody? Stariki otvechali ohotno. Vyyasnilos', chto mart u  mestnyh
zhitelej  schitaetsya  mesyacem  bol'shih  snegopadov, chastyh buranov  i zatyazhnyh
naledej,  pokryvayushchih  v  eto  vremya rusla rek. No provodnikov  bol'she vsego
bespokoil Dzhugdyrskij hrebet: trudno budet s gruzhenymi nartami  podnyat'sya na
nego  iz-za glubokogo snega. Koe-chto  my uznali  ot nih o  Stanovom  hrebte,
kotoryj nam pridetsya posetit' posle obsledovaniya verhov'ev Mai. Okazyvaetsya,
v  vostochnoj chasti etogo hrebta mestnye evenki ne byvayut, i tol'ko inogda  u
podnozhiya gor nenadolgo ostanavlivayutsya pastuhi s kochuyushchimi stadami kolhoznyh
olenej. Skaly,  gustye  stlaniki  sdelali gory  nedostupnymi  dlya  karavana.
Ohotniki  pri  neobhodimosti  perevalivayut  cherez  hrebet  daleko  zapadnee,
pol'zuyas' drugimi  prohodami. Sam  zhe Ulukitkan  peresekal  vostochnuyu  chast'
hrebta  ochen' davno, primerno v vos'midesyatyh godah proshlogo  stoletiya,  eshche
buduchi mal'chikom, i ne pomnit, gde imenno
     -- CHelovek malo zhivet, no postoyanno menyaetsya: to malen'kij, to bol'shoj,
to molodoj, to staryj, a skaly i gory dolgo zhivut i vsegda odinakovye. Kogda
Stanovoj pojdem,  ya  budu  krugom hodit',  horosho smotret',  primeta iskat',
potom vspomnyu,  gde  lezhit prohod, --  govorit  Ulukitkan monotonno,  no tak
ubeditel'no, chto my nevol'no pronikaemsya uverennost'yu: prohod budet najden.
     Iz razgovora s  provodnikami  my uzhe  primerno predstavlyaem sebe  rajon
styka treh hrebtov, kuda tak neterpelivo stremimsya popast'. Nas zhdet bol'shoj
bezlyudnyj  kraj, gusto izrezannyj  dikimi  ushchel'yami,  zarosshij  neprohodimym
stlanikom, s burnymi rechkami. Tam  net  ni trop, ni dorog i malo prohodov. A
my  dejstvitel'no  zapozdali.  Teper'  pridetsya  vstretit'sya  so  mnozhestvom
prepyatstvij  na  puti.  Budut  naledi,  purga,  lyutyj  moroz... Slovom,  nam
predstoit  prinyat'   "boevoe  kreshchenie",  ispytat'  na   sebe  vse  prelesti
puteshestviya po Priohotskomu krayu v osennee nenast'e.
     -- Esli sil hvatit dobrat'sya do verhov'ya Mai, togda horosho, tam huzhe ne
budet, -- skazal Ulukitkan podbadrivayushchim tonom, vyhodya iz palatki.
     Byla  uzhe glubokaya noch'. Na zemlyu padali pushistye hlop'ya  snega. Poryvy
holodnogo vetra podhvatyvali ih, kruzhili i snova brosali na zemlyu. V palatke
nash radist Gennadij monotonno stuchal klyuchom, zakanchivaya peredachu radiogramm.
     YA leg, no dolgo ne mog usnut'. Trevozhno  slushat', kak zlitsya v'yuga, kak
stonet tajga i  voet  veter po  starym duplam. I chto-to charuyushchee est' v etih
groznyh zvukah. Trudno predstavit' sebe gory, tajgu bez buri, grozy, grohota
obvalov,  bez shuma  vodopadov, bez  zverinogo reva i gusinogo krika  v nebe.
Imenno eti zvuki podcherkivayut moshch', krasotu i dikost' okruzhayushchej prirody.
     "CHto nas zhdet vperedi?" -- dumal ya, vslushivayas' v zavyvaniya vetra.
     Utrom   Vasilij  Nikolaevich  prosnulsya   ran'she   vseh   i  vzyalsya   za
prigotovlenie zavtraka.
     Vstali i my s Gennadiem.
     Pogoda prodolzhala besnovat'sya. Gnulis' eli, ceplyayas' kronami za koryavye
such'ya  topolej. Svistel  veter, unosya v  prostranstvo  potoki snezhnoj  pyli.
Nichego vokrug ne bylo vidno.
     CHto delat'? Ehat' ili dozhidat'sya horoshej pogody?
     V palatku prosunulas' golova Ulukitkana:
     -- Hudoj pogoda, holodno.
     -- Kak zhe byt'?
     --  Nikolaj ushel za olenyami. Sobirajtes'. Luchshe  v purgu ehat', chem  po
naledi. Tak govorili eshche nashi stariki. -- I on, ne zahodya v palatku, ischez.
     My  bystro  raspravilis' s  zavtrakom, upakovali  posteli, veshchi  i, kak
tol'ko prignali  olenej, snyali  palatku. Vse bylo  gotovo, chtoby tronut'sya v
put'.
     Ulukitkan  vyvel ezdovuyu  upryazhku vpered, privyazal  k  nej svoyu  svyazku
olenej i eshche raz opytnym vzglyadom okinul narty.
     S etogo dnya po molchalivomu sgovoru my priznali ego starshim sredi nas.
     ...My  peresekli neshirokuyu  polosu beregovogo  lesa, vyshli  na  mar' --
bezlesnuyu, zabolochennuyu nizinu, pokrytuyu kochkami, -- i  vzyali napravlenie na
severo-vostok. Vperedi na lyzhah Ulukitkan. On vedet olenej. Ego  sgorblennaya
figura chasto teryaetsya za mutnoj zavesoj burana.
     YA  pozadi  vseh.  K moim  nartam  privyazany  Bojka i  Kuchum Oni eshche  ne
privykli k olenyam, i nam prihodilos' derzhat' ih na privyazi.
     Unylo skripeli  poloz'ya, ostavlyaya  na zatverdevshem snegu glubokij  sled
tyazhelyh nart. Gorbilis' ot natugi spiny olenej.
     Kak horosho, chto chelovek  priruchil olenej. Bez etogo nevozmozhna  byla by
zhizn' lyudej v etom surovom i  dikom krae.  Olen' ne tol'ko vozit, on kormit,
odevaet,  obuvaet  severyanina.  Mozhno  navernyaka  skazat',  chto net  vkusnee
olen'ego myasa  i net nichego legche i  teplee odezhdy,  sshitoj  iz  shkury etogo
zhivotnogo.
     V  otlichie ot sobrata -- blagorodnogo olenya -- severnyj olen' nekrasiv,
prizemist.  U nego slishkom  vytyanutoe tulovishche,  korotkie nogi, golova pochti
vsegda opushchena. Hotya roga i dostigayut inogda ogromnyh razmerov,  oni  otnyud'
ne ukrashayut ego. Severnyj olen' rozhden surovoj tundroj, i  kogda glyadish'  na
nego,  to  nevol'no  pered  glazami  vstayut  neobozrimye  snezhnye ravniny  s
nizkorosloj rastitel'nost'yu,  blyudcami stylyh ozer, polyarnye nochi i zatyazhnye
burany s ih smertonosnoj stuzhej.
     Severnyj  olen'  otlichno  prisposoblen  k  usloviyam skupoj  i  holodnoj
prirody.  Pishchej emu  sluzhat edva  zametnye rasteniya: yagel', chihrica i drugie
lishajniki, mhi.  Svoim  tonkim  chut'em on  ulavlivaet zapah  yagelya  dazhe pod
glubokim  snegom. No  v pervoj  polovine leta olen' ohotno pitaetsya zelen'yu:
list'yami kustarnikov, berezok, ernikov.
     My medlenno prodvigaemsya vpered, probivayas' skvoz' nepogod'. Provodniki
izredka  perebrasyvayutsya  korotkimi  frazami,  posle  chego   obychno  karavan
svorachivaet vpravo ili vlevo.
     Udivitel'no, kak stariki ugadyvayut napravlenie! Ved' edem my bez vsyakoj
dorogi,  vokrug  v  belesoj mgle nichego ne vidno. No  eto, pozhaluj, vovse ne
volnovalo provodnikov. Oni  vse chashche  pokrikivali na olenej i, kazalos', vse
uverennee prokladyvali put'.
     Tol'ko  k koncu dnya metel', nakonec, stihla, i skvoz' poredevshie oblaka
pokazalis' kusochki golubogo neba.
     Nochevat'  spustilis' k  reke.  |to byla pervaya  nasha ostanovka, i my  s
udovol'stviem prinyalis' za  ustrojstvo lagerya:  utaptyvali  sneg,  vystilali
"pol"  hvoej,  stavili  palatki.  CHerez  chas v  nashem polotnyanom domike  uzhe
dymilas' pech', i vozle nee suetilsya Mishchenko, gotovya uzhin.
     Oleni razbrelis' po krayu  mari. Odni iz  nih, dobirayas' do korma, stali
razgrebat' sil'nymi nogami sneg, drugie peredvigalis' po kromke lesa, sryvaya
lishajniki,  kosmami  svisayushchie  s   elovyh   vetok.  Nu  kak  ne  udivlyat'sya
prisposoblennosti  etih  zhivotnyh!  Posmotrite,  kak  legko  oni  brodyat  po
glubokomu snegu.  |tomu  sposobstvuyut  neobyknovenno shirokie kopyta.  Oni  u
severnogo  olenya pochti vdvoe  bol'she, chem u lyubogo drugogo  vida  olenej. Vo
vremya bega  kopyta mogut shiroko razdvigat'sya, uvelichivaya  ploshchad'  opory,  i
zhivotnoe ne provalivaetsya gluboko dazhe v suhom, sypuchem snegu.
     Vot  odin  iz krupnyh bykov Ulukitkana  uzhe  naelsya yagelya  i tam  zhe, v
vybitoj im yame,  ulegsya  otdyhat'. On ne zamerznet:  dlinnaya sherst' s  ochen'
gustym  podsherstkom sluzhit emu  nadezhnoj  zashchitoj  ot  nizkoj temperatury  i
holodnyh vetrov.
     Moi  razmyshleniya  neozhidanno  prervali sobaki.  Otpushchennye  na progulku
Bojka s Kuchumom vorvalis' v  stado. Odno mgnoven'e  -- i ya stal  svidetelem,
kak mirno  pasushchiesya zhivotnye vdrug  v panike brosilis' ot nih  proch'. Kakoe
nezabyvaemoe zrelishche!  Slovno veter, leteli  oleni, zakinuv roga  na spinu i
vytyanuv  vpered svoi dlinnye golovy. Nogi edva kasalis' zemli,  tol'ko  sneg
vzdymalsya bryzgami vo vse storony iz-pod kopyt da gustoj par, legkim oblakom
vyletaya  iz nozdrej, okutyval mordy. Trudno predstavit'  sebe bolee  bystroe
zhivotnoe, nezheli olen'.
     Iz palatok vyskochili lyudi, my stali krichat' na sobak, grozit'sya, kto-to
dva raza  vystrelil, i tol'ko  posle etogo Bojka i  Kuchum ostanovilis'.  Oni
vernulis'  v lager',  ne  ponimaya,  pochemu im  ne razreshili rezvit'sya. Skoro
uspokoilis' i oleni.
     -- Odnako, moroz budet: mnogo  zvezd  na nebe,  vse igrayut,  --  skazal
Ulukitkan, prolezaya v nashu palatku.
     Za  nim  pokazalsya  i  Lihanov.  Provodniki uselis' v  dal'nem uglu,  i
Vasilij Nikolaevich stal ugoshchat' ih chaem.
     Stariki  obradovalis'.  Oni, vidno,  lyubili  pobalovat'sya chajkom.  Pili
medlenno,  gromko  vtyagivaya  cherez  szhatye  guby  obzhigayushchij,  pochti  chernyj
napitok.
     -- Spasibo, napilsya! -- skazal, nakonec, Ulukitkan. -- Ot krepkogo chaya,
chto ot dobrogo slova, serdce myaknet.
     On stryahnul v chashku hlebnye kroshki, tuda zhe vylil  iz  blyudca nedopityj
chaj, vse peremeshal i vypil.
     Ulukitkan interesoval menya vse bol'she i bol'she. Da razve tol'ko menya! V
oblike etogo starogo evenka bylo chto-to neotrazimo privlekatel'noe. Osobenno
porazhali  ego  glaza.  Serye,  zadumchivye,  oni  smotreli  na  mir  i  lyudej
udivitel'no  laskovo. I  mne zahotelos' uznat',  kakoj  put' ostalsya u  nego
pozadi,  kakie udachi, razocharovaniya shli po pyatam  etogo  vos'midesyatiletnego
starika i chto pomoglo emu sohranit' zhizneradostnost'.
     Ulukitkana  ne  prishlos'  uprashivat'.  Veroyatno,  emu  samomu  hotelos'
vspomnit'  dalekoe,  ochen'  dalekoe detstvo, gody skitanij po tajge,  tropy,
kochev'ya, rodnye rechki, hrebty, gde proshla ego zhizn'.  On popravil pod  soboyu
doshku, uselsya poudobnee, i ego gustye brovi somknulis' v razdum'e.
     --  Horosho,  --  skazal on, podnimaya  golovu. -- YA  rasskazhu  vam,  gde
rodilsya, kakoj  tropoyu shel, chto  videl v zhizni, i  vy dogadaetes', pochemu  u
Ulukitkana  stali krivye pal'cy,  ploho  razgibaetsya spina, mnogo  metok  na
golove...
     S  teh  por kak ya uvidel  pervoe solnce, mnogo  raz prihodila i uhodila
zima, priletali i  otletali pticy, zelenel i  ogolyalsya  les!  Za  eto  vremya
izmenilas' i  zhizn' evenkov.  Plohoj  zakon byl ran'she  v tajge. Stariki tak
dumali: eskeri daet cheloveku olenej, chtoby  oni ego  vozili, kormili  myasom,
odevali  v  shkury. |skeri posylaet v ego lovushku zverya, ukazyvaet, kuda nado
kochevat'. Esli  evenku  udacha byla -- schitali, chto ee  poslal eskeri, a esli
gore v  chum prihodilo --  vinovat hozyain. Hudo  togda zhili evenki: ni  chumov
dobryh u nih ne bylo, ni produktov, ni snastej. Vse hozyajstvo vela baba. Ona
i olenej pasla, i argishila (*Argishit'  --  kochevat'  (argish --  kochev'e)), i
shkury  vydelyvala, doshki, shtany, unty shila, drova pripasala, obed varila, za
det'mi smotrela -- krugom vse baba. A  muzhik chto? Tol'ko ohotu znal da rugal
zhenu, chto ploho hozyajstvo vedet, -- ne toropyas' rasskazyval Ulukitkan.
     -- Kogda babe prihodilo  vremya  rozhat', ona delala  sebe  v  storone ot
stanovishcha malen'kij  chum, lyudi  ne dolzhny  byli slyshat',  kak krichit baba  v
malen'kom  chume. Takoj durnoj  obychaj byl. Trudno  bylo togda evenku dostat'
kusok  materii. Mat' vytirala rebenka  suhoj melkoj  truhoj ot starogo  pnya,
obkladyvala mhom, zavorachivala v kabarozh'yu shkurku i prinosila v bol'shoj chum.
Esli na pupke dolgo ne sohla krov', prikladyvali seru ili prisypali zoloj iz
trubki.  Kriklivogo rebenka kupali v snegu, chtoby  on  luchshe  spal.  V takoe
vremya rodilsya i ya. |to bylo posle zimy, u belki uzhe poyavilis'  shchenki, i mat'
nazvala menya Ulukitkan -- znachit "bel'chonok".
     ZHili  na Al'gome,  po  tu storonu  Stanovogo. Leto,  zimu  -- vse vremya
kochevali po tajge.
     Voron gde trup najdet, tam i  zhivet. My tozhe ran'she tak: gde otec zverya
ub'et, tam i stavili  svoj chum. Tol'ko  ne vsegda nam udacha byla. Drugoj raz
dolgo ne klali  myasa v  kotel, lepeshki ne bylo,  a maslo  i sahar sovsem  ne
znali. Dazhe udachlivomu ohotniku zhit' bylo nelegko.
     Otec slyshal, chto u lyuchi  (*Lyuchi  -- russkij) est'  belyj kamen':  kogda
polozhish' ego v rot, on taet, kak sneg, yazyk k gubam lipnet, kak elovaya sera,
a slyuna delaetsya slashche berezovogo soka. Otec videl u kupca holodnyj ogon'  i
rasskazyval,  chto  ego  mozhno  dolgo  v  karmane  nosit', a  kogda on stanet
goryachim,  ot nego  zazhigaetsya trubka, beresta,  drova -- tak o spichkah togda
govorili. Odin raz on vozil menya daleko v sosednee stanovishche, chtoby pokazat'
zerkal'ce.  CHudno bylo: vsego s ladon',  a vmeshchaet  bol'she  chuma. Smotrish' v
nego, a vidish' vse,  chto szadi tebya delaetsya. Sosed shibko radovalsya: obmanul
kupca -- za dva sobolya vymenyal zerkal'ce! Tak bylo,  eto pravda, -- vzdohnul
Ulukitkan.
     -- Kogda ya  nauchilsya sgonyat' nozhom  tonkuyu struzhku s palki i  sidet' na
olene  ne privyazannym k  sedlu, eto bylo vremya  ledohoda (*Vremya ledohoda --
maj), my stali kochevat' k Uchurskoj chasovne (*Uchurskaya chasovnya byla vystroena
eshche v proshlom  stoletii  na reke Uchur. Sredi evenkov  nasazhdali pravoslavie.
Bliz  chasovni  ezhegodno  otkryvalas'  yarmarka.  Iz  dalekih  i  gluhih  mest
priezzhali  evenki,  chtoby prodat'  kupcam  pushninu, svoi  izdeliya  i  kupit'
pripasy).  Horosho  argishit'  na yarmarku,  kogda v tursukah --  sumkah  mnogo
sobolinyh i  belich'ih shkurok!  Radovalis', vse dumali,  kakoj pokupka delat'
budem,  -- i to  nado i drugoe. Ne bylo pripasa, ruzh'ya dobrogo, muki, kotla.
Vse  hoteli kupit'. Pushniny hvatit,  dva goda sobirali! Priehali na yarmarku.
Kupcy-yakuty dobrymi kazhutsya --  po korotkomu  layu sobaku  ot  lisy srazu  ne
otlichish'. Vinom ugoshchayut, horosho razgovarivayut, pushninu darom ne berut -- vse
menyayut:  za igolku  --  belku, za  krest --  kolonka, za topor -- sobolya, za
ikonu --  dobrogo olenya. Im dohod,  evenku divo.  I olenyam horosho, vozit'  v
tajgu nechego!
     Pop hodil  po  vsem chumam,  proveryal: u kogo net  kresta --  v  prorub'
taskal krestit', v holodnuyu vodu  tolkal. |venki emu stali vykup nosit': kto
sobolya,  kto lisu.  Ot horoshih podarkov  razmyak pop,  kak  sneg ot  majskogo
solnca. Ne taskal v  vodu, krestil  v chume. Mne skazal: "Tebe imya Semen". No
mat' govorila: "Kakoj ty Semen? Ty Ulukitkan!"
     Razoshlas'  pushnina  za  vino,  za zerkal'ca, za  biser.  YAsak (*YAsak --
natural'nyj nalog (pushninoj)) uplatili, Bogu dali  malen'ko -- on tozhe lyubil
sobolej -- i v tajgu ushli, kogda listvennica zeleneet (*Listvennica zeleneet
v iyune). Ushli legko. Tol'ko obidno bylo. Kak tak poluchilos'? Budto vse kupec
schital pravil'no, belki darom ne bral, a tursuki nashi ostalis' pustymi. Mat'
shibko rugala otca,  pochemu ni muki, ni  kotla,  ni kuska materii ne bral. On
govoril:  "Nichego,  Bog  lyuchi  nynche obeshchaet horoshij promysel, opyat' priedem
yarmarka, kupim". Da tol'ko ne tak sluchilos'. Esli kremnya net, skol'ko ni bej
kresalom po yazyku, ognya ne dobudesh'. Obmanul Bog, tajga sil'nee ego...
     U  starika oborvalsya  golos nizkoj,  pechal'noj notoj. Nastupila tishina.
Kto-to  popravil svechu. Vasilij  Nikolaevich podbrosil  v  pechku  drov. Iz-za
blizhnego lesa palatku osvetila luna.
     Rasskazchik smochil  gorlo holodnym  chaem, popravil  pod  soboj  doshku  i
zagovoril eshche medlennee i razdumchivej. On rasskazal, chto  v tot god po tajge
proshel strashnyj mor. U chumov valyalis' trupy olenej,  pogibli  zveri i pticy.
Lesa na ogromnom  prostranstve  okazalis' opustoshennymi.  CHtoby  spastis' ot
gibeli, evenki bezhali  v  dal'nie rajony. No v puti padali poslednie  oleni,
umirali lyudi, zhirelo voron'e.
     Roditeli Ulukitkana so vsej sem'ej uhodili za Stanovoj. Ot starikov oni
slyshali, chto za hrebtom est' reka |nikan (*|nikan -- mat', tak nazyvalas'  u
evenkov togda  Zeya), bogataya ryboj i zverem.  Nuzhno  bylo  perevalit'  cherez
bol'shie gory. No kak najti pereval? Vse prohody zavaleny rossypyami, sdavleny
skalami i krepko zapleteny stlanikom. SHli naugad, pitalis' travoj, kornyami.
     I togda nastupilo samoe strashnoe. Otec zabolel i ostalsya na reke Mulam,
gde pal  poslednij olen'. Sem'ya ushla, ne  dozhdavshis'  razvyazki. Stariku dali
nebol'shoj kusok samula (*Samul -- suhaya krov'),  polovinu syromyatnoj uzdy ot
pavshego olenya da na tri dnya drov dlya kostra. S otcom byla staraya sobaka. CHto
stalos' s  nimi,  nikto  ne uznal. Na vtoroj  den' na  polyane,  gde ostavili
bol'nogo otca, uzhe ne dymilsya koster. Ne dognala sem'yu i sobaka. A Ulukitkan
s mater'yu i sestroj posle dolgih poiskov vse zhe nashli pereval.
     --  Togda  tol'ko  ya i perehodil  Stanovoj,  eto  bylo  shibko davno, --
prodolzhal rasskazyvat' Ulukitkan, napryagaya svoyu pamyat'. -- Kogda my vyshli na
hrebet, sohatyj teryal zhir (*Sohatyj teryaet zhir vo vtoroj polovine sentyabrya).
Tam my nashli  mnogo mangesun (*Mangesun -- luk), horosho kushali. Tol'ko eto i
pomnyu, a gde lezhal  pereval,  sovsem zabyl. Ne dumal  ostat'sya zhivym, smert'
tak derzhala  menya. --  I on, rastopyriv ruki,  slovno korshun kryl'ya,  vpilsya
kostlyavymi pal'cami  v svoi  suhie  boka.  --  Tak krepko!  Ona hotela  menya
konchat', a ya ne hotel, hodil dal'she. Spustilis' my k |nikanu -- uvideli sled
kabargi, sdelali tam balagan i nachali opyat' zhit'...
     Starik  zametno ustaval.  Golos  ego vse  chashche  obryvalsya, i  togda  on
pogruzhalsya v glubokoe razdum'e. No, peredohnuv, on vel svoj rasskaz dal'she.
     Gore,   perenesennoe  evenkijskoj  sem'ej  cherez  Stanovoj,  eshche  dolgo
prodolzhalo zhit'  ryadom s neyu.  Ne bylo  olenej, odezhdy, pripasov, dazhe kuska
remnya,  iz kotorogo  mozhno bylo by sdelat' tetivu  dlya luka-samostrela.  |to
byla trudnaya  bor'ba  za  zhizn', za kusok  myasa i shkuru.  V  lesu  poyavilis'
kabarozh'i lovushki, plashki i pasti (*Past' -- lovushka iz breven) na zajcev. V
reke  sem'ya  dobyvala  rybu. No  Ulukitkan  byl  eshche  slishkom  molod,  chtoby
protivostoyat'  nuzhde.  On ne vyderzhal i ushel  s  sem'ej  v batraki  k kulaku
Safronovu.  A stado  olenej Safronova zanimalo togda vse  verhov'e  Mai s ee
pritokami CHajdah, Kukur i Kun'-Man'e.
     --  Odnazhdy  na  Bol'shom CHajdahe, --  prodolzhal starik  posle ocherednoj
pauzy,  --  ya  nashel sled, dolgo smotrel i dumal: "|to kakoj  lyudi tut hodi?
Ran'she takoj sled ne videl". Mat'  skazala:  "Tut lyuchi  byl, ego nosit takoj
bol'shoj olochi (*Olochi -- legkaya letnyaya obuv' iz losiny), tyazhelyj, kak zimnyaya
kotomka".  CHerez  den'  lyuchi  prishel  v nash chum s  provodnikom. "Ty  chto tak
smotrish'   na  menya?"  --  sprosil  on.  "Moya  ran'she  lyuchi  ne  videl".  --
"Ponravilsya?" -- "Net,  -- govoryu. --  Tvoe  lico sovsem drugoe, uzkoe,  vse
ravno chto u lisy,  nos  ostryj, odnako shibko merznet zimoj, a glaza kruglye,
kak u filina. Ty, dolzhno, ploho dnem vidish'. Tvoya lyudi nekrasivyj".
     Lyuchi smeyalsya. On  horoshij byl chelovek. Ego palatka dolgo stoyala ryadom s
nashim  chumom. YA vodil ego  k zelenoj skale za  CHajdah, tam on smotrel vsyakij
raznyj kamen', potom  skazal, chto tam kolchedan. Lyuchi govoril mne, chto daleko
vnizu Zeya est' bol'shoj stojbishche,  tam lyudi zoloto  kopayut,  shibko zval  menya
tuda.  Da kak  hodit' bez  svoih  olenej? Bednyaku i  horoshaya  tropa --  huzhe
bolota.
     Tri  goda pasli  my olenej.  Stado  razroslos', raboty  bylo  mnogo. No
umerla mat'.  Togda govorili,  chto propadaet  tol'ko  telo, a dusha  kochuet v
drugoj mir  i  tam  zhdet:  kogda tela ne  stanet, ona vernetsya  na  zemlyu  i
vselitsya  v  bal'dymaktu  (*Bal'dymakta  --  novorozhdennyj).  V  te  vremena
pokojnika  klali  v dolblenoe koryto i podnimali  vysoko na derevo. Lyudi  ne
dolzhny  byli ostavat'sya zhit' v takih  mestah -- nel'zya bespokoit' pokojnika.
My s sestroj sobrali olenej i  ushli  s nimi k hozyainu  Safronovu. "YA  bol'she
rabotat' ne mogu. Nas ostalos' dvoe... Stado bol'shoe, sily ne hvataet, davaj
raschet",  --  skazal  ya.  "Kakoj tebe raschet?  Budem  stado  schitat',  potom
posmotrim, kto  komu  dolzhen".  Schitali. On  govorit:  "Tebe za rabotu  nado
otdat'  tridcat' olenej. Verno?" -- "Verno". -- "Ty  poteryal moih pyat'desyat;
verni dvadcat' ili otrabotaj". -- "Kak tak? Stado  napolovinu  bol'she stalo,
pochemu  obmanyvaesh'?" --  "My,  --  skazal Safronov,  --  ne  dogovarivalis'
platit' v schet molodoj olen'".
     Dolgo  sporili, naprasno pal'moj  (*Pal'ma  -- dlinnyj  nozh  s metrovoj
derevyannoj rukoyatkoj, zamenyayushchij topor) vodu rubili. Volk ot  golodu voet, a
kulak -- ot zhadnosti. YA  govoril emu: "Tvoj  zhirnyj bryuho mnogo chuzhoj  olen'
lezhit, kladi i moi". Na dvadcat' olen' daval emu raspisku i ushel...
     -- Kakuyu zhe ty mog dat'  raspisku, esli byl negramotnyj? -- perebil ego
Mishchenko.
     --  |venkijskij  raspiska byla drugaya, derevyannaya. Tak delali ee. -- I,
vynuv nozh, Ulukitkan stal vystrugivat' chetyrehgrannuyu palochku.
     Dolgovoj  dokument   --  evenkijskaya   raspiska  --  vystrugivalsya   iz
krepkopryamoslojnogo   dereva    kvadratnoj   formy,   dlinoj   primerno    v
desyat'-dvadcat'  santimetrov, v zavisimosti  ot  velichiny  dolga.  Na  odnoj
storone palochki delalos'  stol'ko zazubrin, skol'ko, skazhem, olenej davalos'
v  dolg. Na nizhnej  storone grani, pod  zubcami, vyrezalis'  s  odnogo konca
olen', s drugogo -- klejmo dolzhnika: krestik,  vetochka, rog ili sled.  Zatem
palochku raskalyvali  tak, chtoby zubcy, klejmo  i olen'  razdelilis' primerno
popolam. Odna polovina ostavalas'  u zaimodavca, drugaya -- u dolzhnika. Kogda
zhe proishodili raschety, polovinki soedinyalis' i srezalos' stol'ko  zazubrin,
skol'ko vozvrashchalos' olenej ili za skol'ko olenej uplachivalos'.
     |ta derevyannaya raspiska kazhetsya naivnoj, no ona lishnij raz podtverzhdaet
zhitejskuyu chestnost' lesnyh kochevnikov.
     Ulukitkan  unes  ot Safronova  polovinku raspiski  s dvadcat'yu zubcami.
Dolgo skitalsya  on s  sestroj po chuzhim, neznakomym  goram.  Veter  pokazyval
put', rosa smyvala ih sled. Lish' na reke Dzhegorma oni vstretili pervuyu sem'yu
kochuyushih evenkov. Im otveli mesto v chume, v  obshchij kotel polozhili na ih dolyu
myasa,  dali shkuru, chtoby pochinit' olochi,  --  kazhetsya, o bol'shem togda  i ne
mechtal evenk. Sestra vyshla zamuzh i ostalas' v etoj sem'e. Ulukitkan zhe reshil
vernut'sya za hrebet k  rodnym mestam, na reku Al'gama, gde provel detstvo  i
gde, kazalos' emu, priroda shchedree, chem na Zee.
     -- Da tol'ko i tam ne nashel togda schast'ya, -- zaklyuchil Ulukitkan.
     V  palatke stalo tiho. V pechke slegka potreskivali drova, da  nad lesom
izredka  uhal  filin.  V  temnom  uglu  sidel  starik,  sgorblennyj,  sovsem
malen'kij, pogruzhennyj  v  svoi  dumy. Vidno,  ne zabyt' emu  etogo dalekogo
proshlogo: obid, unizhenij, neudach.
     -- Odnako, dovol'no,  eshche mnogo  nochej  vperedi, --  skazal  Ulukitkan,
podnosya k gubam kruzhku s holodnym chaem.
     Pozhaluj,  trevoga  nashih  provodnikov  otnositel'no  naledej  naprasna.
Rechnoj led,  po  kotoromu  my  edem,  slegka  zaporoshen  suhim snegom, narty
skol'zyat   legko,  i   luchshej  dorogi  ne  pridumaesh'.  Da  i   pogoda   nam
blagopriyatstvuet: tihaya, solnechnaya.
     K koncu tret'ego dnya  my  dostigli  ust'ya Luchi -- levoberezhnogo pritoka
Kupuri. Dorogoj,  krome  beregovyh vozvyshennostej,  m