Mashinyh pokrovitelej ne poyavlyalsya. De- vochkam zahotelos' est', a glavnoe, pisat'. Oni reshili na svoj strah vybrat'sya iz ubezhishcha. Razdvinuli yashchiki i otpravilis' na po- iski svoih rebyat -- no naporolis' na oficera, kotoryj sovsem ne ob- radovalsya: ved' oni vse eshche byli v sovetskih territorial'nyh vo- dah. Srazu zhe otpravlena byla radiogramma: "Vsem, kogo eto kasaet- sya! Na bortu dve russkie devushki!" Korablyu eshche predstoyalo -- o chem Katya s Mashej ne znali -- stat' na korotkuyu stoyanku v portu Polyarnoe, zapravit'sya uglem. "Vse, kogo eto kasaetsya" otreagirovali operativno. Kak tol'ko sudno stalo na yakor', k bortu prishvartovalsya kater, enkavedeshnik pomahal goluboj furazhkoj i veselo kriknul: -- Priehali, devchata! Amerikanskij port San-Francisko! Dal'she, rasskazyvala Mashka, sobytiya razvivalis' tak. Eshche na beregu oni s Katej dogovorilis': esli chto, obe brosayutsya za bort i topyatsya. No Mashka zaboyalas' i ne prygnula. A Katya prygnula. Ee vylovili, vysushili i vmeste s podrugoj otpravili v tyur'mu. Oni slavnye byli devchonki, ne zhalovalis' na sud'bu: nu, ne poluchilos', tak ne plakat' zhe? Obe, nadeyus', vyshli v svoe vremya na volyu -- sroka u nih byli nebol'shie: Kate za nezakonnyj perehod granicy dali tri goda, a Mashke, kotoraya ne prygala za bort, pyat' -- naboltala sebe dovesok po 58-10 uzhe v kamere. Lyubopytno, chto tri goda za nezakonnyj perehod granicy prichitaetsya i po novomu UK. Znakomyj paren' uzhe v nashe vremya poluchil te zhe tri goda za to, chto perevel otkaznika-evreya cherez finskuyu granicu -- perevel, a sam vernulsya v Rossiyu. Kate s Mashkoj, ya schitayu, povezlo: mogli by sudit' za izmenu rodine... ZHenshchinam v lagere prihodilos' tugo. Tem iz nih, kto spal s -- 172 -- naryadchikom ili eshche s kakim-nibud' vliyatel'nym pridurkom, zhilos', konechno, polegche. I ne vsegda eto byli samye horoshen'kie. Kak mne s gordost'yu ob®yasnila horosho ustroivshayasya blatnyachka, "simpatiya ebet krasotu". (Pryamo, kak geroinya Ranevskoj: "YA nekrasiva, no chertovski mila"). No byli i drugie sposoby izbezhat' obshchih rabot -- naprimer, samodeyatel'nost'. Na komendantskom ya poznakomilsya s Sofoj Kaminskoj, leningradskoj aktrisoj-kukol'nicej. Uznav, chto ya uchilsya na scenarnom fakul'tete, ona poprosila menya dopisat' tekst operetochnoj arii: ona ee sobiralas' pet' na koncerte, a polovinu slov zabyla. |tu pros'bu ya ispolnil -- chto-to na urovne "Ah, bozhe, bozhe, a muzh na chto zhe?" Potom ona ugovorila menya sygrat' s nej v komedii "Vesna v Moskve" -- kazhetsya, tak. V lagernom formulyare, v grafe "professiya", u menya znachilos': kinoscenarist. CHto takoe "scenarist" malo kto znal, no mozhno bylo predpolozhit', chto ya imeyu otnoshenie k scenicheskomu iskusstvu. Vse uchastniki samodeyatel'nosti revnivo ozhidali moego debyuta. Na prem'ere ya opozorilsya; govoril tak tiho, chto iz zala krichali: "Gromche! Gromche!" No etim ya zavoeval raspolozhenie ostal'nyh artistov -- im ne nado bylo boyat'sya konkurencii. A ran'she otnosilis' nastorozhenno, s opaskoj: moskvich, uchilsya v special'nom institute... Krome Sofy v spektakle prinimal uchastie tol'ko odin professional -- Sashka Klokov, igravshij do aresta v teatre Severnogo flota, kotorym v gody vojny rukovodil Valentin Pluchek. Ostal'nye byli lyubiteli -- no posil'nee menya. Potom uzhe, na drugom lagpunkte, ya osvoilsya i igral ne bez uspeha molodyh krasavcev lejtenantov. Krasavcem ya ne byl nikogda, no molod byl -- a krome togo, uspehu pomogal otcovskij kitel': ego -- 173 -- posle smerti otca prislala mama. YA nadeval ego ne tol'ko na scene; nosil vsegda, i on proizvodil vpechatlenie. Odnazhdy pozhiloj nadzi- ratel' robko obratilsya ko mne: -- Grazhdanin nachal'nik, kak by mne risom poluchit'?.. Delo v tom, chto lagernyj prodstol vypisyval produkty "suhim pajkom" ne tol'ko zekam-beskonvojnikam, no i vohrovcam. I tot nadziratel' hotel by poluchit' svoyu normu ne "konskim risom", t.e. ovsyankoj, a nastoyashchim. Takoe odolzhenie ya emu sdelal, on byl ne vrednyj. Vohra, ohranyavshaya nas, nabiralas' iz mestnyh arhangel'skih muzhikov. Pro sebya oni govorili -- poluvser'ez: "My ne russkie, my treskoedy". I ohotno vymenivali u beskonvojnikov tresku, otdavaya myaso iz svoego pajka. Tamoshnee prislov'e -- "tresocki ne poesh', ne porabotaesh'" -- izvestno vsem. CHem im tak horosha byla solenaya lezhalaya "tresocka" -- ponyatiya ne imeyu. No vernus' k pishche duhovnoj. V programmu lagernyh koncertov obyazatel'no vhodili tanceval'nye nomera -- chechetka ili cyganochka, obychno v ispolnenii kakogo-nibud' "polucveta". (Ser'eznym voram po ih zakonu ne polagalos' prinimat' uchastie v oficial'nyh zabavah.) Pevcy ispolnyali i romansy, i sovetskie pesni, i narodnye. A chto do dramaticheskogo repertuara, to stavilis' kak pravilo odnoaktnye p'eski iz sbornikov dlya samodeyatel'nosti. V sootvetstvii s duhom vremeni tam dejstvovali shpiony, diversanty i razoblachayushchie ih chekisty. Zeki igrali i teh i drugih s odinakovym rveniem: k real'noj zhizni eti personazhi otnosheniya ne imeli, byli chisto uslovnymi figurami, kak vse ravno piraty ili indejcy. Na muzhskih lagpunktah zhenskie roli ispolnyalis' -- kak v shekspirovskie vremena -- muzhchinami. S ulybkoj vspominayu Boryu Okorokova, -- 174 -- roslogo parnya s dlinnymi kak u devushki resnicami i grubymi shah- terskimi rukami. On ochen' horosh byl v rolyah obol'stitel'nyh shpio- nok. No s Borej my poznakomilis' mnogo pozzhe, na Inte. A v Kodine zhenshchin igrali zhenshchiny. Imelas' u nas i akrobaticheskaya para. "Za niza" rabotal tol'ko chto pribyvshij krepysh YAn |rlih, a "za verha" -- professional'nyj cirkovoj akrobat Volodya. Ego otyskali v OP -- ozdorovitel'nom punkte, i byl on takim dohodnym, chto s trudom derzhal stojku na ishudalyh, pochti bez myshc, rukah. No derzhal vse-taki; a so vremenem slegka ot®elsya i rabotal prekrasno. Osobym uspehom pol'zovalsya u zritelej kloun Eremeev. |to byl mrachnyj nerazgovorchivyj muzhchina, chto vpolne sootvetstvuet literaturnomu klishe: kloun -- melanholik, tragik -- vesel'chak i mechtaet sygrat' komicheskuyu rol'... Otkuda-to -- vidimo, iz armejskoj samodeyatel'nosti -- Eremeev vynes zapas durackih balagannyh repriz i, razmalevav lico belilami i rumyanami, vo vsyu poteshal netrebovatel'nuyu publiku. No vskore ego scenicheskoj kar'ere prishel konec. Delo v tom, chto osnovnym mestom raboty u Eremeeva byla hleborezka. Hleborez -- eto ochen' zavidnaya dolzhnost': hleborez vsegda syt -- i ne hlebom edinym, hleb mozhno menyat' na produkty iz posylok. CHto Eremeev i delal. Na nego nastuchal ego zhe pomoshchnik; zaveli delo -- i menya kak svidetelya vyzvali na dopros. Hleborezu predstoyala ochnaya stavka s moim nachal'nikom, buhgalterom prodstola Fedej Manujlovym. Glavnyj vopros pochemu-to byl takoj: pili Manujlov s Eremeevym vodku v hleborezke? YA, konechno, znal, chto pili, znal i pro bolee ser'eznye ih pregresheniya; no delal chestnoe lico i uveryal sledovatelya, chto ne pili i voobshche nikakih predosuditel'nyh postupkov ne sovershali. -- 175 -- Vtorym svidetelem byl pomoshchnik hleboreza -- tot, chto nastuchal. -- Ty vspomni, -- ugovarival on menya. -- Ty zh sam prihodil s Manujlovym. -- Prihodil. A vodku nikto ne pil, pili kakao -- ya ugostil, iz posylki... CHto ty mozhesh' znat'? Ty shesterka, tebya k stolu ne priglashali. Sledovatel' prekrasno ponimal, chto ya naglo vru; nu i chto? V protokol emu prishlos' zapisat': vodku ne pili, ni o kakih mahinaciyah ne dogovarivalis'. |h, pozdnovato prishla zekovskaya mudrost': ni v chem ne priznavat'sya, vse nachisto otricat'. Ugovory sledovatelya, ugrozy, mat -- vse eto v protokol ne popadaet. V dele ostaetsya tol'ko: ne znayu, ne videl, ne slyshal. Nam by ponyat' eto ran'she, na Lubyanke. Konechno, v konce koncov slomali by nas, pravil'no govoril moj st.lejtenant Makarka: "I ne takih lomali!"******) No ne srazu zhe -- i eto pomoglo by sohranit' k koncu sledstviya hot' kaplyu samouvazheniya. Sledovateli vo vse vremena uveryayut: "chistoserdechnoe priznanie oblegchaet sovest'". "I utyazhelyaet nakazanie", dobavlyayut opytnye arestanty... Eremeeva vse zhe sudili, dobavili emu dva goda. Srok pustyakovyj, da i delo bylo neser'eznoe. Ne to, chto progremevshaya na ves' Kargopol'lag afera, kogda prodstol i kuhnya vypisali po vsej forme vedomost' na 31 aprelya, poluchili po nej produkty i prodali za zonu. I ni odna iz revizij ne vspomnila, chto v aprele net tridcat' pervogo chisla -- poka kto-to ne nastuchal iz zavisti. No eto bylo davno, do nas s Fedej. Po eremeevskomu delu Manujlov otdelalsya pyat'yu sutkami karcera. |ti pyat' sutok on provel ne bez pol'zy. Kazhduyu noch' vertuhaj, -- 176 -- ne zhelaya portit' otnosheniya s prodstolom, vpuskal k nemu v kameru medsestru Lidu, Fed'kinu vozlyublennuyu. A roman ih nachalsya ne bez moej pomoshchi, chem ya do sih por gorzhus'. Na fronte Fedya byl lejtenantom;*******) ego kontuzilo, i on zhalovalsya na poteryu potencii. Ladnyj, v sukonnoj komsostavskoj gimnasterke i hromovyh sapogah, da eshche na takoj hlebnoj dolzhnosti -- yasnoe delo, k nemu podkatyvalis' mnogie devchonki. No Fed'ka tol'ko razvodil rukami, otshuchivalsya: -- Devochki, bespoleznyak. U menya davno na polshestogo smotrit. (Strelki chasov, pokazyvayushchih polshestogo, smotryat, esli pomnite, beznadezhno vniz.) Devushki verili, otstupalis'. Vse, krome medsestrichki Lidy: ona vlyubilas' v Fedyu, vpolne beskorystno, edy ej i v sanchasti hvatalo. No moj shef panicheski boyalsya opozorit'sya. On uzhe domoj uspel napisat', chtob zhena ne zhdala ego, vyhodila za drugogo: sam on teper' dlya semejnoj zhizni ne prigoden. Ne znayu, pochemu ya, s moim minimal'nym opytom, vzyal na sebya rol' seksopatologa (my togda i slov-to takih ne slyshali) i psihoterapevta. Naverno, potomu, chto, kak skazal odnazhdy Sasha Galich, "evrei lyubyat davat' sovety". I ya ugovoril Fedyu poprobovat': Lidochka horoshaya, dobraya, uzhe i ne takaya moloden'kaya -- znaet, chto k chemu. (Lide bylo let 28, no mne-to vsego 23). I potom -- ona medsestra, ona pomozhet... Koroche govorya, Fedya poslushalsya, reshil poprobovat'. I ved' poshlo kak po maslu!.. Posle karcera Manujlov vernulsya na svoj post, a hleborezom sdelali buhgaltera Timofeya Gostishcheva, donskogo kazaka. |tot ochen' dorozhil reputaciej nepodkupnogo chestnyagi. Hodil isklyuchitel'no v lagernoj odezhonke, perepoyasyvalsya verevochkoj, i na vsyakij sluchaj izobrazhal iz sebya sovsem temnogo muzhichka-prostachka. Kak-to raz ya -- 177 -- zastal ego v barake s knigoj v rukah i udivilsya: -- Timofej Pavlovich, chitaete? On ispuganno vzdrognul i brosil knizhku na nary: -- Syzmal'stva ne priuchen. A byl neglup, nablyudatelen -- i v samom dele chesten. Pridurki zhili v barake ITR -- vse, krome samyh vazhnyh: komendanta, zav.SHIZO, starshego naryadchika. Tem polagalis' otdel'nye kabinki. ITR -- inzhenerno-tehnicheskimi rabotnikami -- schitalis' i povara, i buhgaltera, i kladovshchiki. Odnazhdy zashel ko mne Pet'ka YAkir. My sideli, boltali. Pet'ka rasskazyval, kak zamechatel'no oni zhili do aresta otca -- po-moemu, dazhe na kurort v CHehoslovakiyu ezdili. Rasskazyval pro sedogo krasavca Balickogo, otcovskogo priyatelya -- ukrainskogo narkoma NKVD. Ego tozhe rasstrelyali... I vdrug na sosednih narah vskinulsya puhlen'kij starichok, skazal vzvolnovanno -- kakim-to zhalobno layushchim golosom: -- Tovarishch YAkir! A tovarishch YAkir! YA ved' vashego otca znal. Horosho znal... I Balickogo tozhe znal -- rabotali vmeste. |to byl Kuz'ma Gorin, staryj chekist, sidevshij s nezapamyatnyh vremen. Govorili, chto odnazhdy vo vremya obhoda ego uvidel na komendantskom polkovnik Korobicyn, nachal'nik Kargopol'laga, i rasporyadilsya pristroit' Kuz'mu na kakoe-nibud' teploe mestechko: vrode by Korobicyn sluzhil kogda-to pod ego nachalom. I Gorina postavili zavedyvat' stacionarnoj kuhnej -- t.e., kuhnej pri lazarete. ZHit' v barake ITR bylo horosho. I teplo, i klopov pomen'she, i nadzor ne trevozhit chastymi bessmyslennymi shmonami, i sapogi ne nado klast' na noch' pod podushku -- chtob ne ukrali. YAkir byl brigadirom i zhil so svoimi v drugom barake; tam zimoj podushka primerzala -- 178 -- k stene. Topili horosho -- vse-taki lesnoj lager' -- i poseredine ba- raka bylo teplo. No steny prokonopacheny halturno, okonnaya rama prilegaet neplotno -- ot etogo i obledenevala podushka. Do iteerovs- kogo ya tozhe tam zhil, spal ryadom s Pet'koj i tozhe otdiral po utram podushku ot steny -- no ne rugal stroitelej: pomnil, kak sam tuftil, shpakleval stameskoj banyu na Hlam Ozere. Ot moej druzhby s YAkirom vyigryvala vsya ego brigada: ya im nachislyal pitanie po vysshej shkale, delaya vid, chto putayu normy vyrabotki lesoruba s normami na raspilovku drov. Esli by pridralas' reviziya, otgovorilsya by neopytnost'yu, nesmyshlennost'yu. No nikto ne pridralsya. Pravda, ochen' skoro lafe prishel konec. Nachalos' s sobytij, k nam pryamogo otnosheniya ne imeyushchih. Byl na komendantskom brigadir Tolik Anchakov, ne blatnoj, no priblatnennyj. S zakonnymi vorami otnosheniya u nego ne slozhilis': proigralsya v stos, rasschitat'sya ne smog, i nastuchal kumu, budto vory proigrali v karty komendanta lagpunkta Nadarayu. I chto uzhe prigotovlen i gde-to spryatan topor. V tot zhe den' v shalman -- tak nazyvaetsya vorovskoj barak -- zayavilsya oper vmeste s Nadaraej i dvumya strelkami vohrovcami. Voobshche-to vhodit' v zonu s oruzhiem ne polozheno: zazevaesh'sya, naletyat zaklyuchennye i otberut. No v isklyuchitel'nyh sluchayah eto pravilo narushalos'. Kum potreboval: -- Otdajte kolun, po-horoshemu proshu! Vypolnit' ego pros'bu bylo trudno, poskol'ku ni koluna, ni topora v barake ne imelos': nikto iz prisutstvuyushchih ubivat' Nadarayu ne sobiralsya. Poetomu peregovory, kak pishut v kommyunike, zashli v tupik. Vseh etih vorov ya znal, oni prishli s nashim etapom -- v tom -- 179 -- chisle i Petro Antipov, i Ivan-durak, i Korzubyj. Byl sredi nih i moskvich Val'ka Rodin, "domashnij vor", t.e., zhivshij v sem'e (ne pu- tat' s domushnikom, specialistom po ogrableniyu kvartir). Domashnih vorov blatnye ne ochen' uvazhayut. Polnocennyj, polnopravnyj vor -- "polnota" -- eto bosyak, ne imeyushchij postoyannogo pristanishcha. I ponyat- no, chto Val'ke Rodinu, "molodyaku", do smerti hotelos' dokazat' svoim, chto on nichut' ne huzhe ih. Do smerti i poluchilos': "nasovav vo vse dyhatel'nye i pihatel'nye", t.e., oblayav po vsem pravilam kuma, Nadarayu i vohru, Val'ka kartinno prygnul s verhnih nar. A vohrovec s perepugu vystrelil v nego. Celil v nogi, no ved' prygaya s nar, prizemlyaesh'sya na kortochkah -- i pulya popala Val'ke v zhivot. CHerez dva dnya on v zhutkih muchen'yah umer v lazarete -- ves' lagpunkt slyshal ego kriki. Opasayas', chto vory ustroyat "shumok", ih speshno otpravili na shtrafnuyu komandirovku. |tapirovali tuda i Tolika Anchakova, no on, boyas' raspravy, v pervyj zhe den' otrubil sebe palec i vernulsya k nam. |to ne pomoglo, palec zazhil -- vot uzh dejstvitel'no, zazhilo kak na sobake! -- i Tolika cherez nedelyu otpravili obratno na YUrk Ruchej. Tam blatnye povesili ego na cherdake, no zametil nadziratel' i poluzadushennogo Anchakova vynuli iz petli. Togda on, to li s cel'yu opravdat'sya pered vorami, to li chtob vyrvat'sya so shtrafnogo lyuboj cenoj, kinulsya s nozhom na zav.SHIZO Biryuzkina, pozhilogo odnoglazogo suku. |to nakonec srabotalo: Anchakova preprovodili na komendantskij, a ot nas otpravili v sledstvennyj izolyator na stanciyu Ercevo -- chtoby sudit'. Vsyu etu dlinnuyu istoriyu ya rasskazal tol'ko potomu, chto v den' otpravki vorovskogo etapa na YUrk Ruchej ko mne prishel grustnyj Pet'ka YAkir i soobshchil, chto ego snimayut s brigadirstva, etapiruyut s -- 180 -- blatnymi na shtrafnyak. S vor'em on "vodil kony", t.e., yakshalsya; oni i nazyvali ego uvazhitel'no, kak svoego -- ne Pet'ka, a Petro. No ni v kakih lagernyh grehah YAkir povinen ne byl. Za chto zhe na shtraf- nyak?! -- Posylayut razrabatyvat' Ivana Ivkina, -- ob®yasnil Pet'ka.-- YA zh u nih na kukane. A ya opyat' ne ponyal -- u kogo "u nih"? Da i termin "razrabatyvat'" v takom kontekste ya slyshal pervyj raz v zhizni. I togda Pet'ka povedal mne svoyu neveseluyu istoriyu. Okazyvaetsya, eshche kogda on otbyval svoj pervyj srok, sovsem mal'chishkoj, ego zaverbovali "organy". I vot teper' on dolzhen byl po zadaniyu kuma ehat' s blatnymi na YUrk Ruchej, chtoby tam vteret'sya v doverie k Ivanu Ivkinu i vyyasnit', ne skryl li tot chego-nibud' ot sledstviya. Potomu chto, hotya Ivkin schitalsya zakonnym vorom, srok on poluchil po st.58-1b, izmena rodine -- pobyval v finskom plenu. Ne znayu, chto zastavilo YAkira "rasshifrovat'sya". No byl on po-blatnomu sentimentalen i v nervnom poryve vremya ot vremeni raskryval peredo mnoyu dushu, rasskazyvaya i takoe, o chem ne rasskazyvayut. Skazhu pryamo -- ya ne udivilsya i ne vozmutilsya. Znal, kak delayutsya takie dela. Menya i samogo verbovali. Sluchilos' eto v Alma-Ate, kuda evakuirovali nash institut. Vremena byli golodnye, my vykruchivalis', kak mogli. Prodavali tret'yu dekadu hlebnoj kartochki, chtoby kupit' chto nibud' iz zhratvy -- sejchas. A chto budet v konce mesyaca -- tak do etogo nado eshche dozhit'!.. Otovarivali poddel'nye talony, kotorye masterski izgotovlyali rebyata mul'tiplikatory -- za eto nam polagalas' polovina dobychi. |toj deyatel'nost'yu ya zanimalsya tak aktivno, chto tri raza popadal v miliciyu -- po schast'yu, v raznye -- 181 -- otdeleniya, tak chto recidivistom u nih ne chislilsya. No okazalos', chto v NKVD, kuda menya priglasili pod kakim-to nevinnym predlogom, obo vseh etih privodah znali. I nachali, kak voditsya, s ugroz: iz komsomola vygonyat, iz instituta isklyuchat, vozmozhno, i sudit' bu- dem! Potom pereshli na doveritel'nyj ton. Vy zhe sovetskij chelovek? Nichego plohogo ot vas my ne potrebuem -- napishite ob®ektivnye ha- rakteristiki na studentov, kotorye nas interesuyut, i tol'ko. Menya proderzhali tam do nochi, to pugaya, to ugovarivaya -- i ya drognul, podpisal soglasie davat' informaciyu. "Psevdonimom" vzyal familiyu materi -- Vysockij. Oni srazu stali mily i dobrozhelatel'ny, zaverili: esli opyat' popadetes' s poddel'nymi kartochkami -- nichego strashnogo, srazu zvonite iz milicii vot po etomu nomeru... I, sami ponimaete, ne nado razglashat'. YA vernulsya v obshchezhitie i nemedlenno razglasil -- rasskazal YUliku Dunskomu. Tri dnya ya ne mog ni spat', ne est'. Srazu pohudel tak, chto vse ispugalis': chto s toboj? Potom uzhe ya uznal, chto est' takoj medicinskij termin -- "katastroficheskaya kaheksiya", istoshchenie na pochve perezhivanij. Mne veleno bylo napisat' harakteristiki na odnokursnika Mishku Melkumova, na studenta rezhisserskogo fakul'teta YArika Lapshina i na starshekursnika Lazarya Kaca. (Melkumov sejchas v Tashkente, zasl. deyat. isk. Kara-Kalpakskoj ASSR; YAropolk Lapshin v Ekaterinburge, narodnyj artist RSFSR; a Kac stal prozaikom Lazarem Karelinym i sekretarem Soyuza Pisatelej). Kazhduyu harakteristiku ya otdaval na yavochnoj kvartire enkavedeshniku po familii Filippov, krepen'komu, nevysokomu, so sploshnym ryadom zolotyh zubov -- naverno, byl iz operativnikov. Pri pervoj zhe -- 182 -- vstreche on zalozhil svoego kollegu, kapitana Hanina. Hanin, ochen' impozantnyj gospodin, hodil vo VGIK smotret' trofejnye fil'my, vy- davaya sebya za predstavitelya cenzury. -- Da net, vret. Rabotnik nashego otdela, -- skazal Filippov. On slegka robel pered moej intelligentnost'yu (ochki, kinoinstitut), byl vezhliv i druzhelyuben -- no vyrazhal sozhalenie, chto v moih pisan'yah tol'ko obshchie rassuzhdeniya, a faktov net. Ne znayu, kak ono obernulos' by dal'she, no bog pomog: eto bylo v sentyabre 1943 goda, a uzhe v konce oktyabrya my reevakuirovalis' -- VGIK vernulsya v Moskvu. YA boyalsya, chto menya po estafete peredadut moskovskim chekistam, no etogo ne sluchilos', i my s YUlikom vzdohnuli s oblegcheniem. V lagere menya ne probovali verbovat', a posle delali dve popytki. Pervyj raz razgovor proishodil v Inte, v komendature, vtoroj -- v Moskve, na ulice Gor'kogo, v znamenitom peredvinutom dome, gde do vojny zhil Lesha Suhov. Odna iz kvartir na pervom etazhe znachilas' kak "Pomeshchenie N..." -- ne pomnyu, kakoj. No k etomu vremeni ya znal, kak nado razgovarivat' v podobnyh sluchayah. Ne derzil, ne grubil i dazhe uveryal, chto ne schitayu ih rabotu chem-to nizkim. I esli by mne sluchilos' nosit' golubye pogony, sluzhil by dobrosovestno. No v dannyh obstoyatel'stvah... -- Vy zhe sami budete prezirat' menya. Budete dumat': tol'ko chto iz lagerya, strusil, boitsya, chto opyat' posadyat. -- Pochemu zhe? Ne budem dumat'! -- Budete, budete, -- myagko nastaival ya. I v konce koncov, uzhe ponyav, chto tolku ne budet, oba raza oni zavershali razgovor do smeshnogo odinakovo: -- Nu, ladno. No esli b vy uznali, chto kto-to hochet vzorvat' -- 183 -- (ne pomnyu, chto v Moskve; v Inte eto byla elektrostanciya)...? -- Rasskazal by srazu. Sam pribezhal by! Na tom i rasstavalis' -- ya dovol'nyj soboj, a oni, po-moemu, ne ochen'. Mogu rasskazat' i drugoj sluchaj, uzhe ne ko mne otnosyashchijsya. V sorok chetvertom godu, nezadolgo do nashego aresta, u menya na kvartire v Stoleshnikovom zhila pervokursnica Nora Grosheva. Vo VGIK ona postupila s moej pomoshch'yu -- potomu chto byli oslozhnyayushchie obstoyatel'stva. V nachale vojny Nora pobyvala na okkupirovannoj territorii i uspela zakonchit' tol'ko vosem' klassov. V spravke, vydannoj vmesto attestata, ona neiskusno perepravila vos'merku na desyatku i s etoj lipovoj bumazhkoj hotela postupit' v nash institut. Devochka ona byla sposobnaya, ee povest' o zhizni pod okkupaciej nam s YUlikom ochen' ponravilas': ob takom nikto i nigde eshche ne pisal. I my poprosili teh zhe umel'cev-mul'tiplikatorov izgotovit' ej krasivuyu polnocennuyu spravku -- shtamp, pechat', podpisi i vse prochee. |to bylo sdelano, Norka postupila na scenarnyj fakul'tet i proniklas' k nam s YUlikom blagodarnost'yu i doveriem. Poetomu imenno k nam pribezhala ona v fevrale sorok chetvertogo, ispugannaya i rasteryannaya. Ej nuzhen byl sovet. Okazalos', chto ona, vdohnovlennaya udachej s poddel'noj spravkoj, reshila izbavit'sya ot nemeckogo shtampa "Stadtkommandantur" v pasporte: afishirovat' prebyvanie na okkupirovannoj territorii bylo sovershenno ni k chemu. I togda odin iz Norkinyh uhazherov predlozhil ej "poteryat'" pasport; a vzamen on bralsya ustroit' ej novyj, bez shtampa. I ustroil -- tol'ko vmesto podpisi nachal'nika 50-go otdeleniya milicii tam stoyala pochemu-to podpis' samogo uhazhera. Ne proshlo i nedeli, kak Noru -- 184 -- vyzvali na Lubyanku. Po ee slovam, oficer-enkavedeshnik pervym delom vynul iz yashchika i polozhil na stol, ryadom s telefonom, bol'shoj cher- nyj pistolet. Zatem vzyal ee pasport i potreboval ob®yasnit', kakim obrazom ona dobyla etu fal'shivku. Nora sdelala to, chto delayut vse zhenshchiny v zatrudnitel'nyh situaciyah -- razrydalas'. Oficer stal uteshat' ee: my znaem etogo prohvosta, davno sledim za nim... |to on interesuet nas, a ne vy. (Vral, konechno. Dumayu, chto vsyu etu provokaciyu oni zateyali dlya togo, chtoby legche zaverbovat' Norku: ona ved' byla iz nashej kompanii, a za nami -- chego my ne znali -- uzhe shla slezhka. I "uhazher" byl, bez somneniya, ih chelovekom). Koro- che, oficer poobeshchal, chto Nora poluchit nastoyashchij pasport; a voob- shche-to oni znayut, chto u nee horoshaya pamyat', bol'shie literaturnye sposobnosti -- tak ne soglasitsya li ona... i t.d. "Ved' vy sovets- kij chelovek?" Ej dazhe dali tri dnya na razmyshlenie -- i ona reshila razmyshlyat' vmeste s nami. CHto my mogli posovetovat'? Devushke grozila vpolne real'naya opasnost'. Popytka skryt' prebyvanie v okkupacii, poddelka pasporta -- za eto mogli ne tol'ko vygnat' iz VGIKa, no i posadit'. I my skazali: soglashajsya. Pishi im kakuyu-nibud' chush', i popodrobnej, chtob oni sami ot tebya otcepilis', ponyav, chto svyazalis' s durochkoj. ZHalujsya na to, chto razgovarivaesh' vo sne i boish'sya proboltat'sya -- nu, i vse takoe. Nora tak i postupila. Ej dejstvitel'no sdelali novyj pasport; no uzhe cherez neskol'ko mesyacev posle nashego aresta ona brosila institut i udrala iz Moskvy v Kaliningrad, byvshij Kenigsberg. Let shest' nazad my uvidelis' v Moskve. Ona stala zhurnalistkoj, zhivet i rabotaet tam zhe, v Kaliningrade. A prishlos' li ej -- togda, v sorok chetvertom -- pisat' chto-nibud' pro nas, ya ne sprashi- -- 185 -- val. Da ono i ne vazhno... Itak, ya ne udivilsya i ne vozmutilsya, uslyshav pro zadanie, kotoroe poluchil YAkir pered otpravkoj na YUrk Ruchej. I bol'she my ne razgovarivali na etu temu -- do vstrechi v Moskve, kogda i on, i my s YUliem vernulis' iz lagerej. SHel uzhe pyat'desyat sed'moj god. Otozvav Petra v storonku, ya sprosil: -- Skazhi, oni ot tebya otvyazalis'? On iskrenne udivilsya: -- Kto? -- Nu pomnish', ty mne rasskazyval... Pro Ivana Ivkina... CHto ty u nih na kryuchke. A on, predstav'te sebe, zabyl. Skrivilsya, pomrachnel: -- A-a... Da, davno otvyazalis', davno... No ty nikomu ne rasskazyval? -- Net. -- I ne nado. YA i ne rasskazyval -- poka ne nachalas' Pet'kina dissidentskaya aktivnost'. Koe-chto nas s YUliem Dunskim udivlyalo i ran'she. Podozritel'nym kazalos', chto YAkira, s ego vos'm'yu klassami, posle lagerya prinyali v institut -- Istoriko-Arhivnyj, zhivshij pod pokrovitel'stvom "organov". Stranno bylo, chto u Pet'kinyh spodvizhnikov sluchayutsya nepriyatnosti, a s nim vse v poryadke. Slyshali my i takuyu istoriyu: gruppa dissidentov shla pod ego predvoditel'stvom na Krasnuyu Ploshchad' protestovat', ne skazhu sejchas, protiv chego; a YAkir v poslednyuyu minutu vspomnil, chto emu nado zajti na pochtu, dat' telegrammu v Kiev -- chtob i tam ustroili demonstraciyu protesta. I vseh protestantov, krome Pet'ki, na ploshchadi arestovali... -- 186 -- Mnogo chego slyshali. No vse ravno, iz kakoj-to nelepoj, mozhet byt', lojyal'nosti, my, preduprezhdaya blizkih lyudej, ne govorili pryamo: "YAkir stukach", a osteregali: "On u nih pod takim yarkim prozhektorom, chto luchshe derzhat'sya podal'she -- a to ved' mozhno popast' v neponyatnoe i nepromokaemoe". Tol'ko Mishe Levinu i Ninke Ginzburg, v devichestve Ermakovoj, my ob®yasnili vse pryamym tekstom, bez evfemizmov -- potomu chto ochen' uzh nastojchivo Pet'ka stal vymogat' podpisi u Mishinogo testya akademika Leontovicha i Nininogo muzha akademika Ginzburga. Byli u nas koe-kakie svedeniya i o neblagovidnoj roli, kotoruyu YAkir igral vo vremya vorkutinskoj zabastovki zekov (lagernyj srok on konchal na Vorkute). No ob etom my molchali: vse-taki sluhi i umozaklyucheniya nedokazatel'ny -- ne to, chto nash s Pet'koj razgovor na komendantskom. A iz nego ya pomnyu kazhdoe slovo i "gotov dat' pravdivye pokazaniya". Tol'ko eto nikomu uzhe ne nuzhno: YAkira davno net v zhivyh; zabyto uzhe i ego povedenie na processe -- pozornoe s tochki zreniya teh, kto ne znal istinnogo polozheniya del, i estestvennoe v glazah teh, kto znaet. Intelligentam svojstvenno iskat' i nahodit' opravdanie ne tol'ko sobstvennym slabostyam, no i slabostyam svoih politicheskih kumirov. Nekotorye i sejchas veryat versii, pridumannoj vo vremya suda nad YAkirom i Krasinym: Petr Ionovich chestnyj i otvazhnyj borec s rezhimom, no, k sozhaleniyu, alkogolik, bol'noj chelovek. Sledstvie pol'zovalos' etim, YAkira muchili, ne davaya vodki, i vymogali priznaniya v obmen na 200 grammov. No drugie, v tom chisle Il'yusha Gabaj, prelestnyj paren', idealist v luchshem znachenii slova, ponyali vse, kak nado. YA predpolagal, a teper' i ego druz'ya podtverdili, chto i pokonchil s soboj Il'ya -- 187 -- iz-za zhestokogo razocharovaniya v idejnom vozhde. Nu, ne tol'ko iz-za etogo: byli, govoryat, i drugie prichiny. Men'she vsego ya hochu, chtoby sozdalos' vpechatlenie, budto Petr YAkir byl prosto-naprosto stukachom, zauryadnym seksotom. Uveren, chto on iskrenne razdelyal dissidentskie idei i strastno zhelal krusheniya sovetskoj sistemy. No sud'ba svyazala ego s "organami" i on poshel po puti vseh znamenityh provokatorov proshlogo -- takih, kak Azef, takih, kak Malinovskij. On rabotal i na kagebeshnyh svoih hozyaev, i na delo revolyucii (dissidentskoe dvizhenie kto-to neglupyj nazval "polzuchej revolyuciej"). Prichem YAkir navernyaka uteshal sebya tem, chto vydavaya melkuyu soshku, on pokupaet svobodu dejstvij sebe, lideru dvizheniya. Tak dumat' bylo udobno. A mozhet, byla eshche v etom i dostoevshchina, besovskaya radost' ot soznaniya svoej vlasti i nad temi, i nad drugimi. |ta nasha s YUliem teoriya ne osobenno original'na, da ya i ne pretenduyu ni na chto. YA prosto rasskazyvayu, chto znayu i chto dumayu.********) A sejchas vernus' v 1946 god, na komendantskij lagpunkt Obozerskogo otdeleniya Kargopol'laga. Poka budushchij vozhd' moskovskih dissidentov vypolnyal na YUrk Ruch'e osoboe zadanie, u menya nachalsya pervyj lagernyj roman -- s Pet'kinoj budushchej zhenoj Ritoj Savenkovoj, svetlovolosoj vsegda grustnoj devochkoj. Korotko strizhenaya, huden'kaya, ona pohozha byla ne na vzrosluyu zhenshchinu, a na dvenadcatiletnego mal'chika. A mezhdu tem u nee v ee dvadcat' let uzhe byla za plechami zhutkovataya lyubovnaya istoriya. Voobshche s ee biografiej obstoyalo ne tak vse prosto. Vo-pervyh, ona byla ne Rita, a Valentina. Vo-vtoryh, ne Ivanovna, a Georgievna. V-tret'ih, ne Savenkova, a Rizhskaya. Po Ritinym slo- -- 188 -- vam, ee otec Georgij Rizhskij eshche v nachale tridcatyh godov sbezhal kakim-to obrazom za granicu, i ded Ivan, ohranyaya devochku ot nepri- yatnostej, dal ej svoyu familiyu i novoe otchestvo. Kak vidim, ot nep- riyatnostej ded ee ne ubereg, no oni nikak ne svyazany byli s ee imenami, otchestvami i familiyami. Na vole, po pasportu, i v lagere, po formulyaru, ona chislilas' Valentinoj Ivanovnoj Savenkovoj. No ya budu nazyvat' ee, kak zval togda -- Ritoj. Kak i mnogie drugie devushki iz Murmanska i Arhangel'ska, v lager' ona popala iz-za soyuznikov. Ee pervym lyubovnikom byl anglichanin, sotrudnik kakoj-to missii. Inostrancev sovetskie devushki vsegda lyubili.*********) A etot eshche i podkarmlival Ritku i ee starikov. Vse bylo by horosho, no on okazalsya izvrashchencem -- sadistom v pryamom seksopatologicheskom smysle. On muchil svoyu lyubovnicu, shchipal, vykruchival ruki, kolol bulavkami -- i dobilsya togo, chto u Rity poyavilos' stojkoe otvrashchenie k fizicheskoj blizosti. Svoj arest i pyatiletnij srok ona prinyala s oblegcheniem. Ne znayu, chto ee privleklo vo mne -- skoree vsego otsutstvie grubosti i agressivnosti. YA Ritu ochen' zhalel, staralsya obrashchat'sya nej kak mozhno ostorozhnej i nezhnee. Poproboval ubrat' ee s obshchih rabot. Dlya etogo ya poshel k doktoru Kurkchi, davnemu sidel'cu, krymskomu tatarinu. Govorili, chto on graf. Ponyatiya ne imeyu, vodilis' li sredi krymskih tatar grafy, no chto Kurkchi byl intelligentnejshim chelovekom s aristokraticheskimi manerami -- eto tochno. Stesnyayas' svoego nahal'stva, ya kosnoyazychno poprosil: -- Doktor, kak by eto... kak by ustroit' Savenkovoj kant? Ona zhe sovsem fitilem stala, doshla na obshchih... Mozhet, sunete v stacionar? -- 189 -- V perevode eto znachilo: kak by oblegchit' Savenkovoj zhizn'? Ona prevratilas' v distrofika, otoshchala na obshchih rabotah. Mozhet byt', polozhite ee v bol'nicu? Kurkchi posmotrel na menya s sozhaleniem: -- Frid, dorogoj moj Frid. CHto za yazyk? Vy pervyj god v lagere -- podumajte, chto s vami budet k koncu sroka? YA smutilsya, pokrasnel, probormotal takoe zhe kosnoyazychnoe izvinenie. Doktor byl, konechno, prav -- no tol'ko v shirokom smysle. Nado, nado bylo starat'sya sohranit' chelovecheskij oblik. No skazat' po pravde, o konce sroka ya togda ne dumal. |to teper', kogda mne za sem'desyat, desyat' let vyglyadyat korotkim otrezkom biografii. A togda kazalos', konca im ne budet. CHto zhe kasaetsya leksiki, kotoraya tak shokirovala doktora Kurkchi, tut ya ostanus' pri osobom mnenii: fenya -- odno iz moih vazhnyh priobretenij. Trudno rasskazyvat' o lagere, ne pol'zuyas' lagernym zhargonom. Solzhenicyn s bleskom dokazal eto ne tol'ko "Odnim dnem Ivana Denisovicha", no i "Arhipelagom"... Mediki v lagere -- bol'shaya sila. |to ponimali vse, dazhe blatnye. Hotya sluchalos' i takoe: vor idet v sanchast', prosit osvobozhdenie. -- Na chto zhaluesh'sya? -- sprashivaet vrach. -- ZHivot bolit. -- Urka zadiraet rubahu, i doktor vidit u nego na puze preslovutyj "kolun" s zasunutym pod shtany toporishchem. Kak tut ne dat' osvobozhdeniya?.. No do takogo redko dohodilo: s vrachami-zekami mozhno bylo dogovorit'sya po-horoshemu. Doktor Kurkchi ne polozhil Ritu v lazaret, on sdelal luchshe: velel naryadchiku perevesti ee v poshivochnuyu masterskuyu. A v stacionar ona popala potom, sovsem po drugomu delu. Na -- 190 -- komendantskom uzhe god, kak ne bylo sahara. V konce koncov ego pri- vezli i vsyu zadolzhennost' likvidirovali odnim mahom. Sahar byl ne- ochishchennyj -- buryj, kak budto polityj neft'yu. Zeki shipeli: sami, padly, belyj havayut, a nam kakoj?! No rady byli i buromu. (Uzhe v nashi dni ya uznal, chto prosveshchennye evropejcy i amerikancy tol'ko takoj neochishchennyj sahar i priznayut: on yakoby poleznej belogo). Ritke Savenkovoj prichitalos' kilogramma dva. Ej nasypali chut' ne polnyj kotelok; ona zalezla s nim na verhnie nary i slopala vse za odin prisest -- ela, ela, i ne mogla ostanovit'sya. A k vecheru temperatura sorok. Vzyali devochku v lazaret, ele vyhodili. (Vot vam i "poleznej belogo". "CHto nemcu smert', to russkomu zdorovo" -- i naoborot). Ko mne Rita ochen' privyazalas', no dlit'sya dolgo nashemu romanu bylo ne suzhdeno. V odin sovsem ne prekrasnyj den' naryadchik ob®yavil mne: gotov'sya k etapu, poedesh' v Ercevo. Stanciya Ercevo yuzhnee Kodina, tam raspolagalos' upravlenie Kargopol'laga i neskol'ko ego lagpunktov. Ehat' uzhasno ne hotelos': zdes' u menya byla nepyl'naya rabotenka, druz'ya i -- ne poslednee delo! -- lyubov'. YA kinulsya v sanchast' k doku Solov'evu. Dokom, na amerikanskij maner, my ego zvali za ochki v zolochenoj oprave, pizhonskie usiki i kitel', na kotorom vse armejskie pugovicy byli raznye: anglijskaya, nemeckaya, pol'skaya, rumynskaya. Takoe u nego bylo hobbi. Medicina tozhe byla ne professiej. Doktorom Sasha Solov'ev ne byl, da i fel'dsherom stal v lagere: v Moskve ego glavnym zanyatiem byla igra na skachkah. Ko mne, kak k zemlyaku -- on zhil kogda-to v nashem Stoleshnikovom pereulke -- dok blagovolil. YA sprosil soveta: kak by "zakosit'", lech' v stacionar, chtob ne idti na etap? Solov'ev ob®yasnil, chto est' vernyj sposob nagnat' temperatu- -- 191 -- ru; nado vvesti pod kozhu kubikov dvadcat' distillirovannoj vody. -- No k sozhaleniyu, -- razvel rukami dok, -- distillirovannoj vody u menya net. -- U menya est'! -- YA vyskochil iz baraka; na kryl'ce stoyala bochka s dozhdevoj vodoj. Nabrav pollitrovuyu banku, ya vernulsya k fel'dsheru. Dok ne stal utochnyat' proishozhdenie vody -- igrok, chelovek azartnyj, on byl zainteresovan v ishode eksperimenta. Nabral gryaznovatuyu vodu v shpric, zakatal mne pod kozhu polnuyu porciyu -- i nikakogo effekta! Ni vospaleniya, ni temperatury -- nichego. Solov'ev udivilsya. Podumav, skazal: -- Est' eshche odin sposob. YA ne proboval, no blatnye eto praktikuyut. Nado ochistit' nebol'shuyu lukovicu, nadrezat' i vvesti v zadnij prohod. YA ogorchilsya; lukovicy u menya ne bylo. -- U menya est'! -- s gotovnost'yu skazal dok. Skazano -- sdelano. Ochistili, nadrezali, vveli, kuda sledovalo -- i snova nulevoj rezul'tat. YA celye sutki hodil s etoj lukovicej, dazhe perenocheval v takom vide so svoej devushkoj. Izmerili temperaturu -- 36 i 6! Pet'ka YAkir -- on tol'ko chto vernulsya s YUrk Ruch'ya -- ob®yasnil mne, chto temperaturu mozhno povysit' prostym napryazheniem myshc.Sam on ne raz tak delal: sidel razdetyj do poyasa, v kazhdoj podmyshke po gradusniku (hitroe novovvedenie fel'dshera Zagorul'ko) i pyzhas', napryagaya myshcy, vyzhimal desyatye gradusa -- do subfebril'noj temperatury 37,3 -- 37,4. Esli delat' eto izo dnya v den' i pri tom pokashlivat', mogut polozhit' v lazaret -- s podozreniem na TBC. YA etogo ne umel. Poproboval -- ne poluchilos'. I reshil vospol'zovat'sya tem, chto priem v etot den' vel ne bditel'nyj Zagorul'ko, a staryj doktor Rozenrajh, kotoryj dva gradusnika ne stavil. Da -- 192 -- emu i ne do menya bylo: utrom on v ocherednoj raz izvlek iz kabinki pozharnikov svoyu vozlyublennuyu, pyshnoteluyu ryzhuyu Mashku, i prebyval v rasstroennyh chuvstvah. I ya, vspomniv shkol'nyj, a takzhe lubyanskij opyt, nashchelkal sebe nogtem tridcat' vosem' i odnu. Po bolezni menya "otstavili ot etapa" -- takaya byla formulirovka. No rano my s Pet'- koj i Ritoj radovalis'. Uzhe cherez dva dnya prishla na lagpunkt tele- fonogramma; "S pervym prohodyashchim vagonzakom otpravit' so vsemi ve- shchami i uchetno-hozyajstvennymi dokumentami... i t.d." Delat' bylo nechego, prishlos' sobirat'sya v dorogu. Ritka plakala ne perestavaya. CHtob razveselit' ee, ya sostavil akt peredachi po vsej forme: "Peredaetsya Petru YAkiru v sostoyanii, ne trebuyushchem kapital'nogo remonta i godnom k eksploatacii..." Nam s Pet'koj kazalos' eto ochen' ostroumnym; Rite ne kazalos'. No chestnoe slovo, nikakogo nepristojnogo smysla my v tekst ne vkladyvali. Prosto Pet'ka poobeshchal zabotit'sya o Rite, opekat' ee po-druzheski. YA uehal, oni ostalis'. Proshlo kakoe-to vremya, i u nih nachalsya roman. Kak govoril armyanin iz anekdota: "Ishto dumal, ishto vyshlo". Proshlo eshche neskol'ko mesyacev, i malosrochnica Rita ushla na volyu uzhe beremennoj. I vskore rodila Pet'ke dochku Iru. V 1957 godu my s YUliem Dunskim vernulis' s "vechnogo poseleniya" v Moskvu i vstretilis' s YAkirami: Rita -- teper' uzhe Valya -- razyskala moyu mamu i ot nee uznala, chto my priehali. Za eto vremya Pet'ka uspel pobyvat' na Vorkute i v Sibiri na poselenii. On sam poprosilsya tuda, potomu chto tam uzhe byli Valya s dochkoj. No eto drugaya, grustnaya i trogatel'naya istoriya; ne mne ee rasskazyvat'. A devochku Iru ya uvidel, kogda ej bylo let semnadcat' -- i s teh por ne vstrechal. Kak ya uzhe pisal, nashi s YAkirom puti sil'no -- 193 -- razoshlis'. K sozhaleniyu, i s Valej my perestali videt'sya. Teper' ni Petra, ni Vali net v zhivyh. A Ira zamuzhem za YUliem Kimom. Mne ne hochetsya, chtoby moi zapiski popali im na glaza; no i umolchat' o provokatorstve YAkira ya ne imeyu prava: on slishkom zametnaya figura v istorii dissidentskogo dvizheniya. Dlya budushchih istorikov ya i reshilsya napisat', kak bylo. Primechaniya avtora *) Seregin ne byl blatnym. I na vole, i v lagere on rabotal buhgalterom -- nevysokij spokojnyj chelovek s tihim golosom. No vot glaza!.. Posle znakomstva s Ivanom ya ponyal, chto opredelenie "glaza ubijcy" eto ne vydumka romanistov. On yavno byl psihopatom: pri malejshem protivorechii vpadal v beshenstvo i kidalsya na obidchika, kak bul'ter'er. Seregin imel uzhe dve ili tri sudimosti -- kazhdyj raz za popytku ubijstva, udivlyavshuyu sudej svoej nemotivirovannost'yu. **) GULAG -- Glavnoe Upravlenie Lagerej. Uznav ot Solzhenicyna etu abbreviaturu, segodnyashnie avtory -- osobenno zapadnye -- upotreblyayut ee nepravil'no; naverno, po associacii s nemeckim "shtalagom". Otpravlyali ne v Gulag, a v Kargopol'lag, Ivdel'lag, Siblag, Sevdorlag i t.d. Ispravitel'no-trudovye lagerya -- ITL. Otdel'nyj lagernyj punkt nazyvalsya OLP. Tak i govorilos': na sed'mom OLPe, na nashem lagpunkte, v lagere... A GULAG upominalsya tol'ko v delovyh bumagah. ***) Stvol svalennogo dereva nazyvaetsya "hlystom". Tam zhe v lesu ego raspilivayut na shestimetrovye brevna -- "balany". Po-finski balan -- kusok: naverno, u finnov-lesorubov i perenyali nazvanie. ****) Kogda ya rasskazal pro Sul'fidinova i Parashyutinskuyu Mishe Levinu, eruditu, on tut zhe vspomnil, chto pri Ivane Groznom sostoyal -- 194 -- d'yak po familii Velosipedov, hotya velosipedov togda ne bylo (Velo- sipedov v perevode s latinskogo znachit Bystronogov). *****) Maloletka -- parenek ili devushka molozhe 18-ti let. Termin imel i sobiratel'noe znachenie:ves' nesovershennoletnij kontingent nazyvali "maloletka". Govorili: "prishla etapom maloletka; maloletka sovsem obnaglela". Oni oficial'no pol'zovalis' nekotorymi poslableniyami -- na osobo tyazhelye rab