predstavil YAroslavskomu dopolnitel'nye obvineniya protiv menya. YA byla vinovna, okazyvaetsya, ne tol'ko v svyazi s "nyne repressirovannym |l'vovym", no i s "nyne repressirovannym Mihailom Korbutom". I opyat' babka Avdot'ya skazala mne: - Ne ezdi v Moskvu-to, Evgen'ya, pra, ne ezdi! V Pokrovskoe, da potihon'ku... I opyat' ya otvetila: - CHto ty! Razve kommunist mozhet bezhat' ot partii? I poehala. Poehala k Emel'yanu YAroslavskomu, kotoryj obvinil menya v tom, chto ya "ne razoblachila" nepravil'nost' stat'i |l'vova, kotoryj SAM etu stat'yu pomestil v redaktirovannoj im, YAroslavskim, chetyrehtomnoj "Istorii VKP". Bylo ot chego vzyat'sya za golovu! V tot zhe vecher ya snova vyehala obratno v Moskvu. 7. SCHET SHEL NA MIGI S etogo momenta sobytiya poneslis' s golovokruzhitel'noj bystrotoj. Poslednie dva s polovinoj mesyaca do momenta aresta ya provela v muchitel'noj bor'be mezhdu dovodami rassudka i tem neyasnym oshchushcheniem, kotoroe Lermontov nazval "prorocheskoj toskoj". Umom ya schitala, chto arestovyvat' menya absolyutno ne za chto. Konechno, v teh chudovishchnyh obvineniyah, kotorye ezhednevno adresovyvalis' gazetami "vragam naroda", yavno oshchushchalos' nechto giperbolicheskoe, ne vpolne real'noe, no vse-taki - dumala ya - hot' chto-to, hot' malen'koe, ved' navernyaka bylo, nu golosnuli tam kogda-nibud' nevpopad. No ya ved' nikogda ne prinadlezhala k oppozicii. U menya ved' ne bylo nikogda i teni somnenij v pravil'nosti general'noj linii. - Esli brat' takih, kak ty, to nado vsyu partiyu arestovyvat'! - podderzhival menya v etih umozaklyucheniyah muzh. Odnako vopreki vsem etim dovodam rassudka menya ne ostavlyalo predchuvstvie blizkoj gibeli. Kazalos', ya stoyu v centre zheleznogo kol'ca, kotoroe vse szhimaetsya i skoro menya razdavit. Uzhasnoj byla obratnaya poezdka v Moskvu po vyzovu YAroslavskogo. Vot kogda ya byla na volosok ot samoubijstva! V kupe myagkogo vagona nas okazalos' tol'ko dvoe: ya i znakomaya vrach-pediatr Makarova, vozvrashchavshayasya iz Kazani posle zashchity dissertacii. |to byla priyatnaya molchalivaya zhenshchina s myagkimi dvizheniyami i ochen' vnimatel'nym vzglyadom. Mne kazalos', chto ya dovol'no udachno maskiruyu svoe sostoyanie razgovorom o raznyh pustyakah. No ona vdrug, bez vsyakoj vidimoj svyazi s temoj boltovni, pogladila menya po ruke i tiho skazala: - YA ochen' zhaleyu svoih znakomyh-kommunistov. Tyazhelo vam sejchas. Ved' kazhdogo mogut obvinit'. Noch'yu na menya navalilas' takaya nesusvetnaya muka, chto ya, starayas' ne shumet', vyshla iz kupe snachala v pustoj koridor vagona, a potom i na ploshchadku. Myslej kak budto nikakih ne bylo, no v nepreryvnom potoke soznaniya vdrug otkristallizirovalos' nekrasovskoe chetverostishie: Tot, ch'ya zhizn' beznadezhno razbilas', Mozhet smert'yu eshche dokazat', CHto v nem serdce ne robkoe bilos', CHto umel on lyubit' i... |to vystukivali kolesa, eto vystukivali molotochki, bivshie v moih viskah. Na ploshchadku ya vyshla imenno dlya togo, chtoby otdelat'sya ot etogo nazojlivogo stuka. V pervye minuty noyabr'skij veter, raspahnuvshij legkij halatik, otvlek moi chuvstva. Stalo polegche. Potom snova navalilos'. YA priotkryla dver' vagona. V lico bryznul holodnyj vozduh. Vzglyanula vniz v stuchashchuyu t'mu koles. YAv' okonchatel'no slilas' s kakim-to muchitel'nym snom. Odin shag... Odin mig... I uzhe ne nado budet k YAroslavskomu. I bol'she nechego budet boyat'sya... Kto-to myagko, no sil'no vzyal menya za ruku povyshe loktya. Ej by ne pediatrom, a nevropatologom ili psihiatrom byt', etoj Makarovoj. Ne vskriknula, ne posypala slovami, a tol'ko vlastno uvela v kupe, ulozhila, pogladila po volosam. A skazala odnu tol'ko frazu: - Ved' eto vse projdet... A zhizn' tol'ko odna... ...YA nikogda ne dumala, chto YAroslavskij, kotorogo nazyvali partijnoj sovest'yu, mozhet stroit' takie lzhivye sillogizmy. Iz ego ust ya vpervye uslyshala stavshuyu populyarnoj v 1937 godu teoriyu o tom, chto "ob容ktivnoe i sub容ktivnoe - eto, po suti, odno i to zhe". Sovershil li ty prestuplenie ili svoej nenablyudatel'nost'yu, otsutstviem bditel'nosti "lil vodu na mel'nicu" prestupnika, ty vse ravno vinovat. Dazhe esli ty ponyatiya ne imel ni o chem - vse ravno. V otnoshenii menya poluchalas' takaya "logicheskaya" cepochka: |l'vov sdelal v svoej stat'e teoreticheskie oshibki. Hotel on etogo ili ne hotel - vse ravno. Ob容ktivno eto opyat'-taki "voda na mel'nicu" vragov. Vy, rabotaya s |l'vovym i znaya, chto on byl avtorom takoj stat'i, ne razoblachili ego. A eto i est' posobnichestvo vragam. Na smenu "pritupleniyu bditel'nosti", zapisannomu sovestlivym i gumannym Sidorovym, prishla teper' novaya formulirovka moih zlodeyanij. Ona byla uzhe pohleshche dazhe bejlinskogo "primirenchestva". Teper' YAroslavskij pred座avil mne obvinenie v "posobnichestve vragam naroda". Takim obrazom, tochka nad "i" byla postavlena. Posobnichestvo vragu - ugolovno nakazuemoe deyanie. Sderzhannost' ostavila menya. YA zakrichala na etogo pochtennogo starika, zatopala na nego nogami. YA byla sposobna brosit'sya s kulakami, esli by mezhdu nami ne sverkala polirovkoj shirokaya glad' ego pis'mennogo stola. Ne pomnyu uzh, chto imenno ya tam vykrikivala, no sut' moih slov svodilas' k kontrobvineniyu. Da, ya byla dovedena do takogo otchayaniya, chto stala brosat' v lico emu prostye voprosy, vytekayushchie iz elementarnogo zdravogo smysla. A takie voprosy schitalis' v te vremena v vysshej stepeni durnym tonom. Vse dolzhny byli delat' vid, chto izuverskie sillogizmy otrazhayut estestvennyj hod vseobshchih myslej. Dostatochno bylo komu-nibud' zadat' vopros, razoblachayushchij bezumie, kak okruzhayushchie ili vozmushchalis', ili snishoditel'no usmehalis', tretiruya sprashivayushchego kak idiota. No v tom sostoyanii affekta, v kotorom ya nahodilas' v kabinete YAroslavskogo, ya pozvolila sebe krichat' emu: - Nu horosho, ya ne vystupila! No vy-to ved' ne tol'ko ne vystupili, a eshche sami otredaktirovali etu stat'yu i napechatali ee v chetyrehtomnoj Istorii partii. Pochemu zhe vy sudite menya, a ne ya vas? Ved' mne 30 let, a vam 60. Ved' ya molodoj chlen partii, a vy - partijnaya sovest'! Pochemu zhe menya nado rasterzat', a vas derzhat' vot za etim stolom? I ne stydno vse eto? Na mgnovenie v ego glazah mel'knul ispug. On yavno prinyal menya za sumasshedshuyu. Slishkom uzh derzkimi byli moi slova, proiznesennye v etoj komnate, pohozhej ne to na altar', ne to na sudilishche. No tut zhe snova nakinul na lico privychnuyu masku hanzheskoj surovosti i kvakerskoj pryamolinejnosti. Potom skazal s pochti natural'noj drozh'yu v golose: - Nikto luchshe menya ne osoznaet moih oshibok. Da, ya, chelovek, nemyslimyj vne partii, vinovat v etom pered partiej. U menya uzhe visel na konchike yazyka novyj bezumnyj do derzosti vopros: "Pochemu zhe vasha oshibka iskupaetsya tol'ko ee osoznaniem, a ya pochemu dolzhna rasplachivat'sya krov'yu, zhizn'yu, det'mi?" No ya ne proiznesla etih slov. Affekt proshel. Na smenu emu prishel uzhas. CHto eto ya nagovorila? CHto teper' so mnoj sdelayut? Potom na smenu uzhasu - besposhchadnaya yasnost': vse bezrazlichno, vse bespolezno. Nastalo vremya ili umirat', ili molcha idti na svoyu Golgofu vmeste s drugimi, s tysyachami drugih. Kogda mne skazali, chtoby ya ehala v Kazan', kuda vskore budet prislano reshenie, ya zatoropilas'. Teper'-to ya tverdo znala, chto schet moej zhizni idet ne na gody i dazhe ne na mesyacy. Schet poshel na migi, i nado bylo toropit'sya k detyam. CHto s nimi budet, s moimi sirotami? 8. NASTAL TRIDCATX SEDXMOJ I vot nastupil - etot devyat'sot proklyatyj god, stavshij rubezhom dlya millionov. YA vstretila ego, etot poslednij Novyj god moej pervoj zhizni, pod Moskvoj, v dome otdyha CIK SSSR v Astaf'eve, okolo Podol'ska. Vernuvshis' v Kazan' posle razgovora s YAroslavskim, ya zastala Aleshu, starshego syna, tyazhelo bol'nym malyariej. Vrachi sovetovali smenit' klimat. Nastupali shkol'nye zimnie kanikuly, i uvezti ego bylo mozhno. Muzh dostal putevki v Astaf'evo. On byl ochen' dovolen, chto ya snova uedu. - Luchshe tebe sejchas pomen'she byt' v Kazani, na glazah... Teper' muchitel'naya trevoga terzala i ego. Uzhe shli aresty. Oni uzhe kosnulis' ochen' horosho znakomyh nam lyudej. Odnim iz pervyh byl vzyat direktor Tuberkuleznogo instituta professor Aksyancev, staryj chlen partii. Sledom za nim - direktor universiteta Vekslin, ch'ya bezoglyadnaya predannost' partii voshla v Kazani v pogovorku. |tot chelovek v rvanoj shinelishke proshel vsyu grazhdanskuyu, perehodya s fronta na front. Geroj Perekopa... Muzh stal teper' bol'she byvat' doma. Ego izmuchili zasedaniya, na kotoryh on, kak chlen byuro obkoma, sidel v prezidiume i dolzhen byl molcha vyslushivat', kak sklonyali i spryagali el'vovskoe delo i menya kak ego uchastnicu. Emu bylo neprivychno ostavat'sya po vecheram doma. On molcha meril shagami komnatu, vremya ot vremeni ostanavlivalsya i proiznosil: - Kto ego znaet, Vekslina-to... CHelovek uvlekayushchijsya! Mozhet, i vpravdu sotvoril chto-nibud'... On stal teper' vnimatel'no prismatrivat'sya k detyam, s kotorymi ran'she tol'ko shutil. Dazhe zametil, chto u Vasi vytertoe pal'tishko. Nado novoe. No stoilo mne nachat' otkrovennyj razgovor o proishodyashchih sobytiyah, kak on nemedlenno stanovilsya na ortodoksal'nye pozicii. Mne on, konechno, veril bezogovorochno, znal, chto ya ni v chem ne vinovata. No teh ocenok polozheniya, kotorye nachinali dovol'no chetko skladyvat'sya u menya v soznanii, on, chlen byuro obkoma, ne razdelyal. Ego bol'she ustraivalo predpolozhenie, chto v otnoshenii menya personal'no proizoshla oshibka. On po-rycarski vel sebya na mnogochislennyh sobraniyah, gde ot nego trebovali "otmezhevat'sya" ot zheny. Tam on zayavlyal, chto znaet svoyu zhenu kak chestnuyu kommunistku. No doma inogda... - CHto zhe eto proishodit v nashej partii, a, Pasha? - sprashivala ya. - Slozhno, konechno, ZHenyusha. Nu chto podelaesh'! Osobyj etap v razvitii nashej partii... - CHto zhe eto za etap? CHto vsem chlenam partii predstoit ehat' po etapu? - gor'ko ostryu ya. On razdrazhaetsya. - Ty prosti, ZHenyusha, no v takih shutochkah nehoroshij privkus est'. Ty lichnuyu svoyu obidu otbros'. Na partiyu ne obizhayutsya. Inogda mezhdu nami voznikali na etoj pochve ser'eznye konflikty. Pomnyu odnu tyazheluyu scenu pozdno vecherom, v bezlyudnom Dyadskom sadike, naprotiv nashego doma. My vyshli projtis' pered snom. Protiv voli razgovor svorachival vse v tu zhe koleyu. YA skazala chto-to zloe i nasmeshlivoe po adresu YAroslavskogo. Muzh vspyhnul: - CHto ty govorish'! S toboj i vpryam' v tyur'mu popadesh'! YA vyrvala u nego svoyu ruku. On, ispugavshis' svoih rezkih slov, hotel uderzhat' ee, no ya snova rvanulas', i tak sil'no, chto moi malen'kie zolotye chasiki upali v sugrob, otorachivavshij allejki sada. My iskali ih potom bol'she chasa i ne nashli. V nashih pozah, kogda my, sklonivshis' nad sugrobom, razryvali ego golymi rukami, v nashih licah, vzbudorazhennyh ssoroj, uzhe chuvstvovalas' ten' vplotnuyu nadvinuvshejsya katastrofy. Samoe strashnoe bylo v tom, chto kazhdyj iz nas chital na lice drugogo otchetlivuyu mysl': ved' my tol'ko delaem vid, chto rasstroeny propazhej chasov i obyazatel'no hotim najti ih. Na samom dele - nam ne do nih. Ved' propala zhizn'. I eshche kazhdyj delaet vid, chto eta ssora vazhna dlya nego i volnuet. A v dejstvitel'nosti chto znachit TEPERX supruzheskaya ssora? Ved' my uzhe vne zhizni, vne obychnyh chelovecheskih otnoshenij. No eto byl tol'ko podtekst, ne vyskazannyj dazhe samim sebe. ...Astaf'evo - pushkinskoe mesto, byvshee imenie knyazya Vyazemskogo - bylo v svoe vremya "Livadiej" stolichnogo masshtaba. Na zimnih kanikulah tam v bol'shom kolichestve otdyhali "otvetstvennye deti", delivshie vseh okruzhayushchih na kategorii sootvetstvenno marke mashin. "Linkol'nshchiki" i "b'yuishniki" kotirovalis' vysoko, "fordoshnikov" tretirovali. My prinadlezhali k poslednim, i Alesha srazu ulovil eto. - Protivnye rebyata, - govoril on, - ty tol'ko poslushaj, mamochka, kak oni otzyvayutsya ob uchitelyah... Nesmotrya na to chto v Astaf'eve kormili, kak v luchshem restorane, a vazy s fruktami stoyali v kazhdom nomere i popolnyalis' po mere opustosheniya, nekotorye damy, shodyas' v kurzale, bryuzglivo kritikovali mestnoe pitanie, sravnivaya ego s pitaniem v "Sosnah" i "Barvihe". |to byl nastoyashchij pir vo vremya chumy. Ved' 90 procentov togdashnego astaf'evskogo naseleniya bylo obrecheno, i pochti vse oni v techenie blizhajshih mesyacev smenili komfortabel'nye astaf'evskie komnaty na verhnie i nizhnie nary Butyrskoj tyur'my. Ih deti, tak horosho razbiravshiesya v markah avtomobilej, stali pitomcami special'nyh detdomov. I dazhe shofery byli privlecheny za "souchastie" v chem-to. No poka eshche nikto ne znal o priblizhenii chumy i pir shel vovsyu. Podoshel novogodnij vecher. Nakryli v stolovoj obil'nyj stol. Damy naryadilis'. Alesha potreboval, chtoby i ya nadela novoe plat'e. - Nu chto ty, mamulya. Nel'zya v starom. YA lyublyu, kogda ty krasivaya... Bez pyati 12, kogda uzhe byli nality bokaly, menya vdrug vyzvali k telefonu. Pobezhala radostno, dumala - muzh. V nachale yanvarya dolzhna byla sostoyat'sya sessiya CIK. Naverno, priehal v Moskvu, hochet pozdravit'. I vdrug v trubke zabasil golos odnogo sluchajnogo, ne ochen' simpatichnogo znakomogo, kotoryj pochemu-to reshil pozdravit' menya. Poka ya vyslushivala ego privetstviya, poka dobezhala do stolovoj - Novyj god uzhe nastupil. YA voshla v stolovuyu, kogda gong udaryal v dvenadcatyj raz. Alesha, otvernuvshis' v druguyu storonu, chokalsya s kem-to. Kogda on povernulsya ko mne, uzhe proshlo dve minuty tridcat' sed'mogo goda. Mne ne prishlos' ego vstretit' vmeste s Aleshej. I on razluchil nas navsegda. 9. ISKLYUCHENIE IZ PARTII V nachale fevralya my vernulis' v Kazan', i ya srazu uznala, chto menya vyzyvayut v rajkom partii. Pochemu YAroslavskij reshil peredat' razbor moego "dela" opyat' v Kazan' - ne znayu. Mozhet, posle moih derzostej emu ne hotelos' bol'she so mnoj vstrechat'sya? A vernee vsego - bylo obshchee reshenie peredat' dela ob isklyucheniyah v nizovye organizacii. Ved' takih del s kazhdym dnem stanovilos' vse bol'she. KPK uzhe ne spravlyalsya s ob容mom raboty. |to sluchilos' sed'mogo fevralya. Sekretar' rajkoma - moj byvshij slushatel' po Tatarskomu kommunisticheskomu universitetu Biktashev. Nado bylo videt', kakoj grimasoj boli iskazhalos' ego lico, poka zachityvalos' "delo". YA pochti ne pomnyu, kakie imenno obvineniya pred座avlyalis' mne na etot raz, kakie formulirovki prishli teper' na smenu poslednej moskovskoj redakcii. YA pochti ne slushala. I ya i vse chleny byuro rajkoma znali, chto vopros ob isklyuchenii predreshen. I mne i im hotelos' vozmozhno sokratit' tyagostnuyu proceduru. - Voprosy? - Net. - Vystupleniya? - Net. - Mozhet byt', vy hotite chto-nibud' skazat', E.S.? - hriplym golosom sprashivaet Biktashev, ne podnimaya glaz, opushchennyh na lezhashchee pered nim "delo". Vidno, kak on boitsya, chto ya nachnu chto-nibud' govorit'. Neuzheli neyasno, chto on sam stradaet, chto on nichego ne mozhet? No ya ponimayu vse, i ya uzhe nichego ne hochu govorit'. YA tihon'ko idu k dveri i tol'ko govoryu shepotom: - Reshajte bez menya... Vse my znaem, chto eto narushenie ustava, chto v otsutstvie chlena partii nel'zya vynosit' o nem reshenij. No razve teper' do ustava! I Biktashev tol'ko ob odnom spohvatyvaetsya: - A bilet... on s vami? I tochno poperhnuvshis', vykashlivaet: - Vy ostav'te ego... Pauza. Teper' my s Biktashevym smotrim drug drugu v glaza. Pered nami voznikayut odni i te zhe kartiny proshlogo... Desyat' let tomu nazad ya, moloden'kaya nachinayushchaya prepodavatel'nica, uchu ego, polugramotnogo tatarskogo paren'ka, prishedshego iz derevni. V tom, chto etot parenek stal sekretarem rajkoma, nemalaya dolya i moih usilij. Skol'ko ih bylo - trudnostej, radostej preodoleniya, ispravlennyh tetradok! Kakimi oni byli veselymi i lyuboznatel'nymi - eti uzkie mongol'skie glazki! I kakie oni tusklye i pokrasnevshie sejchas... Vse eto pronositsya peredo mnoj i - uverena! - pered nim. I golos ego uzhe otkrovenno drozhit, kogda on povtoryaet: - Ostav'te bilet... poka... V etom korotkom "poka" vyrazhena slabaya popytka uteshit', obnadezhit'. Ostav', mol, poka, a tam poluchish' obratno. Ved' ne navek zhe vse eti dela! Mne delaetsya zhalko moego byvshego uchenika Biktasheva, horoshego, lyuboznatel'nogo parnya. Emu sejchas huzhe, chem mne. V etom teatre uzhasov odnim akteram dany roli zhertv, drugim - palachej. Poslednim huzhe. U menya hot' sovest' chista. - Da, bilet so mnoj. On eshche noven'kij. Tol'ko v 1936-m byl vsesoyuznyj obmen partbiletov. Kak ya beregla ego, kak boyalas' poteryat'! YA kladu ego na stol. Na ulice, u dverej rajkoma dezhuril moj muzh. Poshli peshkom. V tramvaj nel'zya bylo s takimi licami. Poldorogi molchali. Potom on sprosil: - Nu chto? - Ostavila bilet... On tiho ohnul. Teper' i emu uzhe bylo yasno, kak blizok kraj propasti. 10. |TOT DENX... Mezhdu isklyucheniem iz partii i arestom proshlo vosem' dnej. Vse eti dni ya sidela doma, zakryvshis' v svoej komnate, ne podhodya k telefonu. ZHdala... I vse moi blizkie zhdali. CHego? Drug drugu my govorili, chto zhdem otpuska muzha, kotoryj byl emu obeshchan v takoe neobychnoe vremya. Poluchit otpusk - poedem opyat' v Moskvu, hlopotat'. Poprosim Razumova... On chlen CK. V dushe otlichno znali, chto nichego etogo ne budet, chto zhdem sovsem drugogo. Mama i muzh poperemenno dezhurili okolo menya. Mama zharila kartoshechku. "Poesh', detochka. Pomnish', ty lyubila takuyu, kogda byla malen'koj?" Muzh, vozvrashchayas' otkuda-nibud', zvonil uslovnym zvonkom i vdobavok gromko krichal: "|to ya, ya, otkrojte". I v golose ego zvuchalo: "|to eshche ya, a ne oni". "CHistili" domashnyuyu biblioteku. Nyanya vedrami vytaskivala zolu. Goreli "Portrety i pamflety" Radeka, "Istoriya Zapadnoj Evropy" Fridlyanda i Sluckogo, "|konomicheskaya politika" Buharina. Mama "so slezami zaklinanij" umolila menya szhech' dazhe "Istoriyu novejshego socializma" Kautskogo. Indeks rasshiryalsya s kazhdym dnem. Autodafe prinimalo grandioznye razmery. Dazhe knizhku Stalina "Ob oppozicii" prishlos' szhech'. V novyh usloviyah i ona stala nelegal'shchinoj. Za neskol'ko dnej do moego aresta byl vzyat vtoroj sekretar' gorkoma partii Biktagirov. Pryamo s zasedaniya byuro, kotoroe on vel. Zashla sekretarsha. - Tov. Biktagirov, vas tam sprashivayut. - Vo vremya zasedaniya? CHto oni?.. YA zanyat, skazhite... No sekretarsha vernulas'. - Oni nastaivayut. On vyshel. Emu predlozhili odet'sya i "proehat' tut nedaleko". |tot arest ozadachil i potryas moego muzha eshche bol'she, chem moe isklyuchenie iz partii. Sekretar' gorkoma! Tozhe "okazalsya"? - Net, eto uzh chto-to chekisty nashi peregnuli. Pridetsya im mnogih povypuskat'... On hotel ubedit' sebya, chto eto proverka, kakoe-to nedorazumenie, vremennoe i otchasti dazhe komichnoe. A vot v sleduyushchij vyhodnoj Biktagirov, vozmozhno, budet snova sidet' v "Livadii" za stolom i s ulybkoj rasskazyvat', kak ego chut' bylo ne prinyali za vraga naroda. No po nocham bylo ochen' ploho. Skol'ko mashin prohodilo mimo okon nashej spal'ni, vyhodivshih na ulicu! I kazhduyu nado bylo "proslushat'", holodeya, kogda kazalos', chto ona zamedlyaet hod pered nashim domom. Noch'yu dazhe optimizm moego muzha ustupal mesto STRAHU, velikomu STRAHU, szhavshemu gorlo vsej strany. - Pavel! Mashina! - Nu i chto zhe, ZHenyusha? Gorod bol'shoj, mashin mnogo... - Ostanovilas'! Pravo, ostanovilas'... Muzh bosikom podskakivaet k oknu. On bleden. Preuvelichenno spokojnym golosom on govorit: - Nu vot vidish', gruzovik! - A oni vsegda na legkovyh, da? Zasypali tol'ko posle shesti utra. A utrom snova novye vesti ob "okazavshihsya". - Slyshali? Petrov-to okazalsya vragom naroda! Podumat' tol'ko - kak lovko maskirovalsya! |to znachilo, chto etoj noch'yu uvezli Petrova. Potom prinosili kuchu gazet. I uzhe nel'zya bylo otlichit', kotoraya iz nih "Literaturnaya", kotoraya, skazhem, "Sovetskoe iskusstvo". Vse oni odinakovo vyli i krichali o vragah, zagovorah, rasstrelah... ZHutkie byli nochi. No eto sluchilos' kak raz dnem. My byli v stolovoj: ya, muzh i Alesha. Moya padcherica Majka byla na katke. Vasya u sebya v detskoj. YA gladila bel'e. Menya chasto tyanulo teper' na fizicheskuyu rabotu. Ona otvlekala mysli. Alesha zavtrakal. Muzh chital vsluh knigu, rasskazy Valerii Gerasimovoj. Vdrug zazvonil telefon. Zvonok byl takoj zhe pronzitel'nyj, kak v dekabre tridcat' chetvertogo. Neskol'ko minut my ne podhodim k telefonu. My ochen' ne lyubim sejchas telefonnyh zvonkov. Potom muzh proiznosit tem samym neestestvenno-spokojnym golosom, kotorym on teper' tak chasto razgovarivaet: - |to, navernoe, Lukovnikov. YA prosil ego pozvonit'. On beret trubku, prislushivaetsya, bledneet kak polotno i eshche spokojnee dobavlyaet: - |to tebya, ZHenyusha... Vevers... NKVD... Nachal'nik sekretno-politicheskogo otdela NKVD Vevers byl ochen' mil i lyubezen. Golos ego zhurchal, kak vesennij rucheek. - Privetstvuyu vas, tovarishch. Skazhite, pozhalujsta, kak u vas segodnya so vremenem? - YA teper' vsegda svobodna. A chto? - O-o-o! Vsegda svobodna! Uzhe upali duhom?.. Vse eto prehodyashche. Tak vy, znachit, mogli by segodnya so mnoj vstretit'sya? Vidite li, nam nuzhny koj-kakie svedeniya ob etom |l'vove. Dopolnitel'nye svedeniya. Oh i podvel zhe on vas! Nu, nichego! Sejchas vse eto vyyasnyaetsya. - Kogda prijti? - Da kogda vam udobnee. Hotite - sejchas, hotite - posle obeda. - A vy menya dolgo zaderzhite? - Da minut tak sorok. Nu, mozhet byt', chas... Muzh, stoyashchij ryadom, vse slyshit i znakami, shepotom nastojchivo sovetuet mne idti sejchas. - CHtoby on ne dumal, chto ty boish'sya. Tebe boyat'sya nechego! I ya zayavlyayu Veversu, chto pridu sejchas. - Mozhet byt', zabezhat' k mame? - Ne nado. Idi srazu. CHem skoree vyyasnitsya vse eto, tem luchshe. Muzh pomogaet mne toroplivo odet'sya. YA otsylayu Aleshu na katok. On uhodit, ne poproshchavshis' so mnoj... Bol'she ya ego uzhe ne uvidela. Po kakomu-to strannomu sovpadeniyu malen'kij Vasya, privykshij k moim postoyannym ot容zdam i otluchkam i vsegda sovershenno spokojno reagirovavshij na nih, na etot raz vybegaet v prihozhuyu i nachinaet nastojchivo dopytyvat'sya: - A ty, mamulya, kuda? Net, a kuda? A ya ne hochu, chtoby ty shla... No mne sejchas nel'zya smotret' na detej, nel'zya celovat' ih. Inache ya sejchas, siyu minutu umru. YA otvorachivayus' ot Vasi i krichu: - Nyanya, voz'mite rebenka! YA ne mogu ego sejchas videt'... Da, pozhaluj, luchshe ne videt' i mamu. Vse ravno - sovershaetsya neizbezhnoe i ego ne umolish' otsrochkami. Zahlopyvaetsya dver'. YA i sejchas pomnyu etot zvuk. Vse. Bol'she ya uzhe nikogda ne otkryvala etu dver', za kotoroj ya zhila s moimi dorogimi det'mi. Na lestnice vstretilas' Majka. Ona shla s katka. |ta vsegda vse ponimala intuitivno. Ona ne sprosila ni slova, ne pointeresovalas', kuda my idem v takoe neurochnoe vremya. Prizhalas' plotno k stene i shiroko raskryla glaza. Oni byli ogromnye, golubye. I takoe nedetskoe ponimanie gorya i uzhasa bylo na etom dvenadcatiletnem lice, chto ono snilos' mne potom godami. Vnizu u vhoda vstretilas' eshche nasha staraya nyanya Fima. Ona sbezhala vniz, chtoby chto-to skazat' mne. No posmotrela v moe lico i nichego ne skazala, tol'ko melko perekrestila vsled. - Peshkom? - Da, projdemsya naposledok. - Ne govori glupostej. Tak ne arestovyvayut. Prosto im nuzhny svedeniya. - U menya net nikakih svedenij. Dolgo idem molcha. Pogoda prekrasnaya. YArkij fevral'skij den'. Sneg vypal tol'ko utrom. On eshche ochen' chist. - Poslednij raz idem vmeste, Pasha. YA uzhe gosudarstvennaya prestupnica. - Ne govori takih glupostej, ZHenyusha. YA uzhe govoril tebe. Esli arestovyvat' takih, kak ty, to nado arestovyvat' vsyu partiyu. - Inogda u menya i mel'kaet takaya bezumnaya mysl'. Uzh ne vsyu li i sobirayutsya arestovyvat'? YA uzhe zhdu privychnoj reakcii muzha. On dolzhen sejchas prikriknut' na menya za takie koshchunstvennye slova. No vdrug... Vdrug on razrazhaetsya "ereticheskoj" rech'yu. Vyrazhaet uverennost' v chestnosti mnogih arestovannyh "vragov naroda", proiznosit gnevnye slova po adresu... Po ochen' vysokim adresam. I ya rada, chto my opyat' myslim odinakovo. YA voobrazhala togda, chto ponyala uzhe pochti vse. A na dele menya zhdalo eshche mnogo gorestnyh otkrytij. No vot i znamenityj dom - CHernoe ozero. - Nu, ZHenyusha, my zhdem tebya k obedu... Kakoe zhalkoe lico u nego srazu, kak drozhat guby! Vspominaetsya ego staryj uverennyj hozyajskij ton starogo kommunista, partijnogo rabotnika. - Proshchaj, Pasha. My zhili s toboj horosho... YA dazhe ne govoryu "beregi detej". YA znayu, chto on ne smozhet ih sberech'. On snova uspokaivaet menya kakimi-to obshchimi slovami, kotoryh ya uzhe ne razlichayu. YA ustremlyayus' k byuro propuskov, no vdrug slyshu sryvayushchijsya golos. - ZHenyusha! Oglyadyvayus'. - Do svidaniya, ZHenyushen'ka! I vzglyad... Pronzitel'nyj vzglyad zatravlennogo zverya, izmuchennogo cheloveka. Tot samyj vzglyad, kotoryj potom tak chasto vstrechalsya mne TAM. 11. KAPITAN VEVERS YA otkryla dveri ochen' smelo. |to byla nastoyashchaya hrabrost' otchayaniya. Prygat' v propast' luchshe s razbega, ne ostanavlivayas' na ee krayu i ne oglyadyvayas' na prekrasnyj mir, ostavlyaemyj navsegda. No budnichnaya kazennaya netoroplivost', s kakoj mne oformlyali propusk, oboznachennoe na nem vremya moego prihoda i ryadom pustoe mesto, na kotorom dolzhno bylo byt' otmecheno vremya moego uhoda otsyuda, - vse eto na kakoj-to moment vselilo v menya mimoletnuyu nadezhdu: mozhet, i vpryam' emu nado tol'ko rassprosit' menya pro |l'vova? Podnimayus' na vtoroj, potom na tretij etazh. Po koridoram delovito prohodyat lyudi, iz-za zasteklennoj dveri razdaetsya tresk pishushchih mashinok. Vot kakoj-to molodoj chelovek, gde-to vidennyj, dazhe rasseyanno kivnul i obronil "zdrass'te". Samoe obyknovennoe uchrezhdenie! I ya uzhe teper' sovsem spokojno podnimayus' na chetvertyj etazh i na sekundu ostanavlivayus' u dveri komnaty N_47. Stuchu i, ne rasslyshav otveta, perestupayu porog. I srazu stalkivayus' so vzglyadom Veversa. Glaza v glaza. Ih by nado v kino krupnym planom pokazyvat', takie glaza. Sovsem golye. Bez malejshih popytok maskirovat' cinizm, zhestokost', sladostrastnoe predvkushenie pytok, kotorym sejchas budet podvergnuta zhertva. K etomu vzglyadu ne trebovalos' nikakih slovesnyh kommentariev. No ya eshche soprotivlyayus'. YA prodolzhayu delat' vid, chto schitayu sebya po-prezhnemu chelovekom, kommunistom, zhenshchinoj. YA vezhlivo zdorovayus' s nim i, ne dozhdavshis' predlozheniya sest', s udivleniem sprashivayu: - Mozhno sest'? - Sadites', esli ustali, - prenebrezhitel'no ronyaet on. Na lice ego ta samaya grimasa - smes' nenavisti, prezreniya, nasmeshki, kotoruyu ya potom sotni raz videla u drugih rabotnikov etogo apparata, a takzhe u nachal'nikov tyurem i lagerej. |ta grimasa, kak potom vyyasnilos', vhodila v programmu ih professional'noj podgotovki, i oni ee repetirovali pered zerkalom. No togda, stolknuvshis' s nej vpervye, ya byla uverena, chto ona vyrazhaet personal'noe otnoshenie Veversa ko mne. Neskol'ko minut prohodyat v polnom molchanii. Potom on beret chistyj list bumagi i pishet na nem krupno, medlenno, chtoby mne bylo vidno: "Protokol doprosa"... Potom vpisyvaet moyu familiyu po muzhu. YA popravlyayu ego, nazyvaya moyu otcovskuyu familiyu. - CHto, berezhete ego? Ne pomozhet... On snova podnimaet na menya glaza. Sejchas oni uzhe nality seroj, tyaguchej skukoj. - Nu-s, tak kak zhe vashi partijnye dela? - Vy ved' znaete. Menya isklyuchili iz partii. - Eshche by! Predatelej razve v partii derzhat? - Pochemu vy branites'? - Branites'? Da vas ubit' malo! Vy - renegat! Agent mezhdunarodnogo imperializma! SHutit on, chto li? Neuzheli takoe mozhno vser'ez? Net, ne shutit. Raspalyaya sebya vse bol'she, on oret na vsyu komnatu, osypaya menya rugatel'stvami. Pravda, eto eshche poka tol'ko politicheskie oskorbleniya. Ved' eto tol'ko fevral' 1937-go. K iyunyu on uzhe budet ugoshchat' arestovannyh samoj otbornoj ploshchadnoj rugan'yu. On zakanchivaet dlinnyj period udarom kulaka po stolu. Steklo na stole zvenit. Pod akkompanement etogo diskantovogo zvuka na menya obrushivaetsya kak zaklyuchitel'nyj akkord dvuhletnej pytki korotkaya fraza: - Nadeyus', vy ponyali, chto vy arestovany? Zelenye s zolotom krugi na oboyah veversovskogo kabineta poneslis' vskach' pered moimi glazami. Kachnulsya i sam kabinet. - Nezakonno! YA ne sovershala nikakih prestuplenij, - ele vorochaya suhim yazykom, proiznoshu ya. - CHto? Nezakonno! A eto chto? Vot sankciya prokurora na vash arest. Pyatym fevralya datirovana. A segodnya pyatnadcatoe. Vse ruki ne dohodili. Mne uzhe segodnya zvonili iz odnogo mesta. CHto eto, govoryat, u vas vragi naroda svobodno po gorodu razgulivayut? YA vstayu i delayu shag po napravleniyu k telefonu. - Dajte mne vozmozhnost' soobshchit' domoj. On veselo hohochet. - Umorite vy menya! Da razve zaklyuchennym razreshayutsya telefonnye razgovory? - Togda sami pozvonite. - Uspeetsya. Aksenova eto ne tak uzh i interesuet. On ved' ot vas uzhe otkazalsya. Nechego skazat', pikantno! CHlen pravitel'stva, chlen byuro obkoma - i takaya zhena! Da sejchas ne v etom delo. Nado protokol zapolnit'. Otvechajte na moi voprosy. - On chto-to pishet, potom prochityvaet mne vopros: - Sledstviyu izvestno, chto vy yavlyalis' chlenom podpol'noj terroristicheskoj organizacii pri redakcii gazety "Krasnaya Tatariya". Podtverzhdaete li vy eto? - |to bred! Nikakoj organizacii ne bylo. Nigde ya ne sostoyala. - Molchat'! Snova udar kulakom i zhalobnyj diskantovyj otzvuk stekla. - Vy mne etot damskij ton bros'te! Otgulyali v damah. Teper' za reshetku! - Razve vy imeete pravo krichat' i stuchat' na menya? YA trebuyu vstrechi s nachal'nikom upravleniya, s tovarishchem Rud'. - Ah, vy trebuete? Nu, my vam pokazhem trebovaniya! On nazhimaet knopku zvonka. Poyavlyaetsya zhenshchina v forme tyuremnoj nadziratel'nicy. - Obyskat'! YA eshche sovsem neopytnaya zaklyuchennaya. Vse moi svedeniya o tyuremnyh poryadkah ischerpyvayutsya vospominaniyami staryh bol'shevikov da knigami o "Narodnoj vole". Poetomu ya ne tol'ko s omerzeniem, no i s udivleniem slezhu za dvizheniyami etih besstydnyh ruk, sharyashchih po moim karmanam, skol'zkimi ulitochnymi polzkami probegayushchih po moemu telu. Lichnyj obysk zakonchen. Iz orudij terrora obnaruzheny sluchajno okazavshiesya v sumochke malen'kie nozhnicy dlya manikyura. Kapitan Vevers nazhimaet druguyu knopku. Poyavlyaetsya konvoir - muzhchina. Vevers snova s nenavist'yu i prezreniem v upor smotrit na menya svoimi svincovymi glazami. - A teper' v kameru! V podval! I budete sidet' do teh por, poka ne soznaetes' i ne podpishete vse! 12. PODVAL NA CHERNOM OZERE CHernoe ozero - eto, sobstvenno, nazvanie odnogo iz gorodskih sadov v Kazani. Kogda-to, do revolyucii, eto bylo izlyublennoe mesto razgul'nyh kupchikov. Zdes' byl dorogoj restoran, estradnyj teatr. Sejchas territoriya sada ispol'zovalas' dlya razlichnyh vystavok, a zimoj zdes' byl katok. No posle togo kak oblastnoe upravlenie NKVD pereselilos' na CHernoozerskuyu ulicu, pryamo protiv sada, nazvanie "CHernoe ozero" perestali otnosit' k sadu. Slovo priobrelo tot zhe smysl, chto "Lubyanka" dlya Moskvy. - Ne boltaj, a to na CHernoe ozero popadesh'! - Slyshali, ego noch'yu na CHernoe ozero uveli? Podval na CHernom ozere. |to slovosochetanie vyzyvalo uzhas. I vot ya idu v soprovozhdenii konvoira v etot samyj podval. Skol'ko stupenej vniz? Sto? Tysyacha? - ne pomnyu. Pomnyu tol'ko, chto kazhdaya stupen'ka otdavalas' spazmami v serdce, hotya v soznanii vdrug mel'knula pochti shutlivaya mysl': vot tak, naverno, chuvstvuyut sebya greshniki, kotorye pri zhizni mnogo raz, ne vdumyvayas', upotreblyali slovo "ad", a teper', posle smerti, dolzhny voochiyu etot ad uvidet'. Tyazhelaya zheleznaya dver' skripit ochen' gromko. No eto eshche tol'ko preddverie ada. Prokurennoe pomeshchenie bez okna, osveshchennoe lampochkoj, visyashchej pod potolkom. Za stolom - blednyj chelovek v forme tyuremnogo nadziratelya. U nego tyazhelye nabryakshie meshki pod glazami, a glaza oskorbitel'no ravnodushnye, kak u marinovannogo sudaka. On smotrit na menya kak na pustoe mesto. Edinstvennoe, chto ego interesuet vo mne, - eto moi chasy. Poyasa u menya ved' net, ya zhenshchina. A naznachenie etogo punkta - iz座atie chasov i poyasov u novyh zaklyuchennyh. CHtoby ne znali, kotoryj chas, i chtoby ne na chem bylo povesit'sya. CHasy moi emu nravyatsya. Oni u menya krasivye, zagranichnye. Muzh podaril, posle togo kak poteryali togda v sugrobe starye. On odobritel'no razglyadyvaet chasy, i v ego sudach'ih glazah mel'kayut zhivye iskorki. Potom on pristupaet k zapolneniyu ankety. Okazyvaetsya, anketa trebuetsya dazhe dlya vhoda v ad. Zatem oni obmenivayutsya korotkimi replikami, smysl kotoryh svoditsya, po-vidimomu, k voprosu o tom, v kakuyu kameru menya otvesti. A vot i sam ad. Vtoraya zheleznaya dver' vedet v uzkij koridor, tusklo osveshchennyj odnoj lampochkoj pod samym potolkom. Lampochka gorit osobym tyuremnym svetom, kakim-to bagrovo-krasnym nakalom. Sprava syraya, seraya, v podtekah stena. Trudno dopustit', chto eto odna iz sten togo samogo doma, gde raspolozhen komfortabel'nyj kabinet kapitana Veversa... A sleva... Sleva dveri, dveri, dveri... Oni zaperty na zasovy i ogromnye rzhavye zamki. Visyachie, pervobytnye, kakimi, navernoe, do revolyucii zakryvalis' kakie-nibud' kupeckie ambary v gluhoj provincii. A za etimi dver'mi lyudi? Konechno zhe! Kommunisty, tovarishchi moi, popavshie v ad ran'she menya. Professor Aksencev, sekretar' gorkoma Biktagirov, direktor universiteta Vekslin... I eshche mnogie... Holodnoe, razlivsheesya v grudi otchayanie delaet menya vneshne absolyutno spokojnoj. Vnutrenne ya podgotovlena k odinochke. Poetomu, kogda otkryvaetsya so strashnym gromom i zvonom odna iz dverej, na kotoroj napisan nomer 3, i ya vizhu siluet chelovecheskoj figury vnutri kamery, ya vosprinimayu eto kak neozhidannyj podarok sud'by. Znachit, ya budu ne odna? |to uzhe schast'e. Dver' snova s tem zhe grohotom zakryvaetsya, shagi gulko udalyayutsya v storonu, i ya proiznoshu spokojnym golosom, obrashchayas' k stoyashchej u steny molodoj zhenshchine: - Zdravstvujte, tovarishch! Ona eshche neskol'ko sekund prodolzhaet stoyat' u steny v toj zhe poze, v kotoroj ya ee zastala. Ona krasiva, odeta v dorogoe izyashchnoe kotikovoe pal'to, na fone kotorogo effektno vydelyayutsya ee zolotistye volosy. Potom ona vglyadyvaetsya v menya vnimatel'no, trevozhno, kak by ishcha v moem lice otveta na kakoj-to vopros, zatem grustno ulybaetsya i govorit: - Zdravstvujte. Sadites' vot syuda, na taburetku. Pal'to ne snimajte. Zdes' holodno... Vy tak spokojny... U vas, navernoe, doma nikto ne ostalsya? - Deti... Troe detej. Dva rodnyh syna i padcherica. Malen'komu chetyre s polovinoj goda. - Neschast'e-to kakoe! Bednaya vy moya! Ona stremitel'no priblizhaetsya ko mne, prisedaet na kortochki i opyat' ustremlyaet pryamo v moi glaza tot zhe pytlivyj vzglyad. - O chem vy hotite sprosit' menya? Sekundu ona kolebletsya, potom beret menya za obe ruki i, smeyas', govorit: - I sprashivat' ne budu. Sama vizhu. Vy horoshaya. Delo v tom, chto ya vse vremya boyus', kak by ko mne shpionku ne podsadili, kotoraya budet menya vysprashivat', chtoby ya na sebya nagovarivala i na papu. Papa ved' moj tozhe zdes' sidit. I brat... A mama sovsem odna ostalas'. Bol'naya. U nee ruki pokalecheny posle napadeniya hunhuzov. YA poka eshche nichego ne ponimayu. To, chto govorit eta molodaya zhenshchina, tak daleko ot moego zamknutogo mirka nauchnoj i literaturnoj partijnoj intelligencii. Zagranichnica, chto li? CHto eto ona govorit pro hunhuzov? No otvetnoe chuvstvo simpatii voznikaet vo mne. |to krasivoe prostodushnoe lico, pryamo smotryashchie karie glaza ne mogut prinadlezhat' plohomu cheloveku. I ya pozhimayu protyanutye mne tonkie ruki. Govoryu uspokoitel'no: - Net, ya ne shpionka. YA ni o chem ne budu vas sprashivat'. Vy mozhete mne nichego o sebe ne rasskazyvat', esli ne hotite. A ya vam o sebe rasskazhu vse. CHtoby vy menya ne boyalis'. Ved' my vmeste v takom strashnom neschast'e... Menya zovut ZHenej. Zovite menya tak, hot' vy i molozhe menya. A vas kak? Ee zvali Lyama SHapel'. Nastoyashchee ee imya bylo Lidiya, no za nej zakrepilos' to imya, kotorym ona sama nazyvala sebya v mladenchestve. - YA kavezhedinka. - Kto? YA yavno ne znala ni takoj professii, ni takoj nacional'nosti. Projdet eshche neskol'ko mesyacev, i ya stolknus' v Butyrskoj tyur'me s desyatkami lyudej, nazyvayushchih sebya etim strashnym slovom. Koroche - eto byli russkie lyudi, po bol'shej chasti kvalificirovannye rabochie, sluzhivshie na Kitajsko-vostochnoj zheleznoj doroge i priehavshie na Sovetskuyu Rodinu posle togo, kak doroga byla nami prodana. Mnogie iz nih prozhili tam po mnogu let i vozvrashchalis' na rodinu s chuvstvom glubokogo volneniya, lyubvi i zhelaniya horosho porabotat'. Pochti vse oni byli arestovany kak shpiony, vsem pred座avlyalis' chudovishchnye obvineniya v tom, chto oni yakoby "zaverbovany" yaponskoj ili man'chzhurskoj razvedkoj. Lyame bylo dvadcat' dva goda. Ona okonchila gimnaziyu v Harbine i rabotala mashinistkoj v zheleznodorozhnoj kontore. Otec ee byl starym zheleznodorozhnikom. Brat starshe ee na neskol'ko let, sochuvstvoval kommunistam, podvergalsya repressiyam v Man'chzhurii, priehal na neskol'ko let do vsej osnovnoj sem'i v SSSR i poselilsya pod Kazan'yu v promyshlennom gorodke Zelenodol'ske. Lyama s otcom i mater'yu priehali k nemu tol'ko posle prodazhi KVZHD, neskol'ko mesyacev nazad. Uzhe mesyac, kak ee, otca i brata arestovali. Vseh obvinyayut v shpionazhe. - Celyj roman sochinili! Ne perezhivet papa. Serdce u nego slaboe. A mama, ya uzhe govorila vam, ne smozhet sebe na hleb zarabotat'. Ee hunhuzy izurodovali, pal'cy na rukah perebili. To, chto ya rasskazala Lyame o sebe, bylo vyshe ee ponimaniya. Pri vseh moih pedagogicheskih navykah ya nikak ne mogla vtolkovat' etomu detishchu drugogo mira, v chem imenno menya obvinyayut. Vse nashi "poteri bditel'nosti", "primirenchestvo", "gnilye liberalizmy" zvuchali dlya nee kitajskoj gramotoj, vernee abrakadabroj, tak kak v kitajskoj-to gramote ona kak raz neploho razbiralas'. Zato ona uzhe byla opytnoj zaklyuchennoj i srazu vvela menya vo vse podrobnosti predstoyashchego mne sushchestvovaniya. - Sejchas skoro uzhe uzhin, a tam i kojki spuskat' budut. Hot' by noch'yu na dopros vas ne vyzvali, dali by otdohnut' posle pervogo potryaseniya... Tut tol'ko ya zametila, chto dve zheleznye kojki podnyaty k stene na kryuchkah. Spuskat' ih razreshalos' s odinnadcati do shesti utra po special'nomu signalu. V shest' - pod容m, i do odinnadcati lezhat' nel'zya. Tol'ko stoyat' ili sidet' na taburetkah. - Segodnya horoshij dezhurnyj, vsegda bol'she kashi daet. A u togo, kosoglazogo, s golodu umeret' mozhno... Na opravku segodnya, naverno, posle uzhina pojdem. Segodnya s toj storony nachali. Skoro iz koridora nachali donosit'sya kakie-to ritmicheskie postukivaniya, slivayushchiesya s grohotom otkryvaemyh zamkov. Postepenno v kameru prosochilsya toshnotvornyj zapah tuhlovatoj varenoj ryby. Dazhe na fone vsepronikayushchego zapaha syrosti i parashi eta rybnaya von' vyzyvala otvrashchenie. YA s udivleniem nablyudala, kak izyashchnaya, krasivaya Lyama s appetitom unichtozhila snachala svoyu, a potom i moyu porciyu etoj ryby i suhoj ovsyanoj kashi. - YA ne otkazyvayus' ot vashej porcii segodnya, znayu, chto v pervye dni ne edyat. Posle edy Lyama vstala u dverej, i kak tol'ko razdalsya kratkij vozglas "Posudu!" i chut' priotkrylas' tyazhelaya dver', ona postavila posudu pryamo na pol. - Iz ruk v ruki my im nichego ne imeem prava peredavat'. Posle uzhina poveli na "opravku". Idti po koridoru nado bylo gus'kom, v absolyutnom molchanii. Ubornaya pomeshchalas' v samom konce koridora, i my proshli mimo vseh kamer. YA zhadno vpivalas' vzglyadom v kazhduyu dver', tochno mozhno bylo cherez ee tolshchu uvidat' tomyashchihsya v kamerah lyudej. Lyama zabotlivo vvodila menya vo vse tonkosti ustava etogo monastyrya i instruktirovala naschet sposobov, kotorye primenyalis' dlya obmana nadziratelej i sledovatelej. - Vstan'te spinoj k dveri, bystro! - svistyashchim shepotom brosila ona mne, kak tol'ko my ostalis' vdvoem v ubornoj. Potom mgnovennym dvizheniem ona rassypala po kurguzoj derevyannoj polochke nad umyval'nikom nemnogo zubnogo poroshka i tak zhe mgnovenno napisala zubnoj shchetkoj na obrazovavshemsya belom fone moi inicialy. - Te, kto pojdet posle nas, prochtut i, mozhet byt', dogadayutsya, esli oni kazancy, chto eto vy. Peredadut sosedyam. Svyaz' ustanovit' - samoe glavnoe. - A kak peredadut? - Stuchat. - Vy umeete? - Uchus'. Sosed kazhdyj den' uchit posle obeda, kogda smena dezhurnyh. Vot chto: kogda pojdem obratno v kameru, starajtes' chetko i legko otstukivat' kablukami, chtoby bylo yasno, chto pohodka zhenskaya. A prohodya mimo pyatoj, pokashlyajte. Tam, kazhetsya, kto-to iz krupnyh kazanskih p