Vasinu shkolu, da i Anton znakomil menya s nekotorymi svoimi vol'nymi pacientami iz teh, komu vpolne doveryal. No s vol'nymi vsegda soblyudalas' distanciya. My mogli ochen' druzhelyubno besedovat' na nejtral'noj pochve: v shkole, na ulice, v parke, v foje kino "Gornyak". No ni im, ni nam nikogda i v golovu ne prihodilo priglasit' takih znakomyh k sebe domoj. Edinstvennye vol'nyashki, poseshchavshie nash dom, byli Vasiny odnoklassniki. No i tak kak-to samo soboj podobralis' rebyata s iz®yanami v anketah. U YUry Akimova byl v zaklyuchenii otec, i oni s mamoj priehali k nemu, kogda on vyshel iz lagerya. |to bylo uzhe posle Vasinogo priezda. YUra Markelov hot' i pribyl s mamoj-dogovornicej, no ona zdes' vyshla zamuzh za nashego starogo taskanskogo znakomogo, byvshego zeka, professora Pentegova. Blagodarya Vasinym priyatelyam u menya poyavilsya novyj istochnik zarabotkov: ya stala repetirovat' nekotoryh rebyat, otstavavshih po russkomu. No vse ravno deneg sistematicheski ne hvatalo. Tak chto krome takih klassicheskih intelligentskih prirabotkov, kak repetirovan'e, my s YUlej ne gnushalis' i tem, chto so smehom nazyvali prikosnoveniem k chastnosobstvennicheskoj stihii. Vecherami my merezhili i obvyazyvali tak nazyvaemye nosovye platki, kvadratiki, vykroennye iz razdobytogo YUlej utilya. Po subbotam za etoj nashej produkciej prihodil nekij somnitel'nogo vida dyad'ka, imenuemyj v nashih razgovorah "kontragent". On zabiral gotovye nosovye platki i po voskresen'yam torgoval imi na magadanskoj baraholke. A tak kak v magazinah togda i v pomine ne bylo podobnyh tovarov, to po ponedel'nikam on prinosil nam vyruchennye den'gi, otchisliv v svoyu pol'zu dovol'no solidnyj procent. Sovershenno ne pomnyu, v kakih cifrah vyrazhalis' eti torgovye dohody, no pomnyu, chto oni igrali nekotoruyu rol' v nashem byudzhete, v postoyannyh usiliyah prokormit' nashe dovol'no bol'shoe semejstvo i mnogochislennyh gostej. V poslevoennom Magadane nevazhno prihodilos' tem, kto ne poluchal severnyh nadbavok i ne vhodil v mnogostupenchatuyu sistemu zakrytyh raspredelitelej. Tem bolee chto ceny na rynke skladyvalis' s uchetom ogromnyh, nahodyashchihsya v obrashchenii deneg. Kazalos' by, v etih usloviyah postoyannogo straha i nuzhdy nikto iz nas ne byl zainteresovan v dal'nejshem uvelichenii nashej sem'i. I vse zhe... |to sluchilos' vskore posle Vasinogo priezda. Byl obychnyj rabochij den'. YA uzhe provela muzykal'nye zanyatiya s mladshimi i srednimi. Ostavalas' starshaya gruppa, i ya privychno barabanila marsh, pod kotoryj oni dolzhny vojti v zal. Ritmichno shagaya pod muzyku, deti obhodili svoj obychnyj krug, chtoby na konec muzyki ostanovit'sya okolo svoih stul'chikov. I vdrug ya zametila, chto za podol poslednej v stroyu devochki derzhitsya malyshka, ne dorosshaya ne tol'ko do starshej, no dazhe do mladshej gruppy detskogo sada. U devochki byli zaplakannye svetlye glaza, a na golove imenno takoj pushok, kakoj i polagaetsya ptencu, vypavshemu iz gnezda. Vospitatel'nica bystrym shepotom ob®yasnila mne, chto mat' rebenka, byvshaya zeka, sunula zabolevshuyu devochku v bol'nicu, a sama skrylas', podkinula... Vesnoj budet dlya takih detskij etap v Komsomol'sk-na-Amure, v specdetdom. A poka vot my dolzhny vozit'sya. V yaslyah, vidite li, mest net... A my vrode dvuzhil'nye, nam vse mozhno... I tak v gruppe tridcat' vosem' dush. A eta ne togo vozrasta, da i plaksa bol'shaya. Zamuchilis' s nej... Pust' posidit na muzykal'nom, mozhet, otvlechetsya... I ona - ee zvali Tonej - dejstvitel'no otvleklas'. Ona prilozhila uho k blestyashchemu polirovannomu boku pianino i, uslyhav gudenie, schastlivo rashohotalas'. Kogda stali razuchivat' kakuyu-to ocherednuyu russkuyu plyasku, ona vdrug podnyalas' i vstala v obshchij krug. Ej bylo togda god i desyat' mesyacev. No ona dvigalas' ritmichnee shestiletok, v sredu kotoryh zatesalas' tak neozhidanno. S teh por tak i povelos'. Stoilo mne vojti utrom v tak nazyvaemyj zal, kak raspahivalas' dver' toj gruppy, kuda byla vremenno podbroshena Tonya, i ona vybegala so vseh nog, vykrikivaya na hodu: "Muzyka prishla! Muzyka prishla!" Govorila ona dlya svoego vozrasta i biografii na udivlenie horosho. Ne vse nashi chetyrehletki imeli takoj zapas slov i chistoe proiznoshenie. Nyani i vospitatel'nicy ochen' ohotno splavlyali Tonyu ko mne, i ona ne plakala, ne kapriznichala, prosizhivaya okolo pianino so vsemi gruppami poocheredno. So vsemi pela i tancevala. A voobshche-to byla ona ochen' nervna, vpechatlitel'na, slezliva. Odnazhdy v subbotu, kogda shla razdacha detej roditelyam na vyhodnoj, ya zaderzhalas' u zaveduyushchej na kakom-to soveshchanii i vernulas' v zal uzhe v sumerkah. |ta strannaya prizemistaya komnata, s nesimmetrichnymi oknami, vyglyadela v pustote i polut'me osobenno mrachnoj. Edinstvennym pyatnom na gryazno-seryh stenah, krome chernogo silueta pianino, byl ogromnyj, ne po masshtabam pomeshcheniya, portret generalissimusa v ordenah i krasnyh lampasah. U podnozhiya portreta, na samodel'nom p'edestale, vsegda stoyali iskusstvennye cvety. Ochen' grubye cvety iz kuskov shelka, a to i prosto iz nakrahmalennoj marli. No v detyah vospityvalsya svyashchennyj trepet pered etim altarem, i dazhe samye otchayannye shaluny nikogda ne prikasalis' ni k cvetam, ni k samomu portretu. No sejchas kto-to vozilsya u etih cvetov. Kakaya-to krohotnaya figurka terebila buket belyh marlevyh roz. - Tonya? CHto ty tut delaesh' odna vpot'mah? Ona otvetila ochen' tochno: - YA tut plakayu... Obychno Tonya plakala vsluh. Gromko rydala i vshlipyvala. No v eti subbotnie sumerki, kogda, otshumev, zatih ves' dom, ona plakala bezzvuchno. Skoree vsego uzhe obessilela ot gromkih rydanij. Navernoe, nachala plakat', kogda subbotnee bujstvo bylo eshche v polnom razgare, kogda mal'chishki s pernatymi krikami skatyvalis' vniz po perilam, kuvyrkayas', kak cirkachi, devchonki vizzhali i ssorilis', otyskivaya svoi varezhki ili rejtuzy v obshchej kuche, a nyani zalivisto krichali i na detej, i na roditelej. I nad vsej etoj sutolokoj viselo slovo "domoj!". Ego vykrikivali vse deti, ego povtoryali roditeli, tverdili nyani. Kto zhe togda mog uslyshat' Toniny vopli? - Domoj, - povtorila Tonya, - a eto chego takoe? Otkuda ej bylo znat'? I kak eto mozhno bylo ej ob®yasnit'? Ee biografiya poka ne vklyuchala etogo strannogo ponyatiya. U nee byl el'genskij detkombinat, bol'nica, nash kruglosutochnyj... A vperedi detskij etap v specdetdom. I nado li ej rastolkovyvat', chto takoe "domoj"? - Pojdem v zhivoj ugolok, nal'em krolikam vody, - strannym derevyannym golosom predlozhila ya ej. Net, ej bylo ne do krolikov, ona dosadlivo otmahnulas' ot moego predlozheniya. I tut ona vymolvila s nepravdopodobnoj dlya ee vozrasta chetkost'yu: - A u menya netu doma... ...Kogda ya v etu subbotu, dogovorivshis' s zaveduyushchej, privela Tonyu v nashu komnatu, nikto osobenno ne udivilsya. Mne i ran'she sluchalos' privodit' na voskresen'e kogo-nibud' iz detej, ostavshihsya na vyhodnoj bez otpuska. Tol'ko Vasya nedovol'no skazal: - Uzh ochen' malen'kaya! Budet meshat' mne zanimat'sya... Sama zhe Tonya s pervogo momenta akklimatizirovalas' nastol'ko, chto, oglyadev komnatu, zadala vopros: - A gde zhe moya krovatka? Ona voobshche umela (i umeet do sih por) mgnovenno orientirovat'sya v neznakomoj obstanovke. A v ponedel'nik utrom ona kategoricheski otkazalas' idti v detsad. Ej zdes' ponravilos', doma luchshe, ona ostanetsya tut s mamoj (eto slovo ona mgnovenno perenyala ot Vasi). No mame nado rabotat'! Nu ladno, Tonya soglasna shodit' tuda provesti muzykal'noe zanyatie, tol'ko chtoby srazu vernut'sya domoj. Zaveduyushchaya detsadom ne pozvolila mne vzyat' ee v ponedel'nik vecherom. V subbotu, kogda nikogo net, pozhalujsta! A v budni nel'zya. Mogut v lyuboj chas nagryanut' inspektora, mogut zatrebovat' devochku dlya otpravki na materik, v specdetdom... V etu zhe noch' - s ponedel'nika na vtornik - ya sdelala dlya sebya strannoe otkrytie: okazyvaetsya, v subbotu, kogda zdes' byla Tonya, ya spala spokojnee, menya ne muchili koshmary na temu gibeli Aleshi. A oni po-prezhnemu neotstupno byli so mnoj, dazhe posle priezda Vasi. Kazhdoe chuvstvo, svyazannoe s Vasej, - pust' i radostnoe, - bylo v to zhe vremya muchitel'nym. Potomu chto ya vse vremya myslenno stavila ryadom s Vasej Aleshu, primeryala i sopostavlyala ih haraktery, rastravlyala sebya fantasticheskimi videniyami nashih besed vtroem... On vse vremya nezrimo stoyal ryadom s Vasej, osobenno po nocham, i ya podnimalas' utrom, obessilennaya svoej molchalivoj mukoj, o kotoroj ya ne smela skazat' ni Antonu (on schital strashnym grehom moe upornoe neumenie smirit'sya s poterej), ni YUle, ni tem bolee Vas'ke. V sleduyushchuyu subbotu Tonya dolgo ne mogla zasnut', vorochalas', vzdyhala. A kogda ya prisela na kraj kushetki, ona vdrug vzyala obeimi rukami moyu ruku i podsunula ee sebe pod shcheku. U menya zahvatilo dyhanie. Potomu chto eto byl zhest malen'kogo Aleshki. Posle kyuri s tyazhelymi oslozhneniyami, kotoruyu on perenes treh let, on vsegda treboval, chtoby ya sidela s nim, poka ne zasnet, i imenno takim vot dvizheniem podkladyval moyu ruku sebe pod shcheku. Na sekundu mne pokazalos', chto dazhe vzglyad ee pohozh na Aleshin, hotya ob®ektivno v ee sero-golubyh glazah ne bylo nichego obshchego s karimi glazami moego ushedshego syna. Teper' mezhdu subbotami menya davil eshche odin etapnyj strah. Do poyavleniya Toni ya nachinala kazhdoe utro s mysli: ne uslali by Antona, kotoryj, mozhet byt', uzhe bol'she ne nuzhen nachal'niku Dal'stroya. Teper', vdobavok k etomu, ya zamirala ot toski i uzhasa, otkryvaya dver' detskogo sada: vdrug sejchas mne skazhut, chto sirotskij etap v Komsomol'sk-na-Amure uzhe ushel. Sejchas eto kazhetsya nepravdopodobnym, odnako fakt, dvuhletnyaya Tonya uzhe znala slovo "etap". Ono vitalo v razgovorah nyanek - byvshih zeka - da i v igrah starshih rebyat - byvshih pitomcev el'genskogo detkombinata. V odno iz voskresenij, sidya za nashim semejnym stolom, Tonya vdrug chetko vymolvila, bez vsyakoj svyazi s obshchim razgovorom: - |to u kogo mamy net - teh v etap... A u menya - mama... Kak raz za dva dnya do sirotskogo etapa Tonya zabolela difteritom i ee polozhili v bol'nicu. - Nu, vasha Tonya otstala ot bol'shogo transporta. A sleduyushchij - cherez god, ne ran'she, - skazala mne zaveduyushchaya detskim sadom. V infekcionnoe otdelenie bol'nicy menya, konechno, ne pustili, i ya uteshala rydayushchuyu Tonyu znakami, stoya na zavalinke u zakrytogo okna. Nedeli cherez dve vrachiha ob®yavila, chto devochka prakticheski zdorova i ee mozhno by vypisat', bud' ona domashnim rebenkom. A v detskij kollektiv nel'zya: ona bacillonositel'. Vasya difteritom bolel, tak chto prepyatstvij k tomu, chtoby vzyat' Tonyu k sebe, ne bylo. Za poltora mesyaca, provedennyh u nas, ona prochno zabyla vse proshlye goresti, stala men'she plakat', ochen' razvilas' umstvenno. I opyat' to zhe strannoe nablyudenie nad soboj ya sdelala za eto vremya. Kogda devochka zdes', moya toska ob Aleshe stanovitsya menee razdirayushchej, ona kak by otstupaet pered mehanichnost'yu melkih bytovyh zabot o malen'kom rebenke. Tochno vse eti mannye kashi, postirushki, ukladyvaniya i odevan'ya, vozvrashchaya mne pamyat' o moem neutolennom materinstve, vrachuyut smertel'no ranennuyu dushu. Vse moi domashnie vstretili v shtyki moe predlozhenie oficial'no udocherit' Tonyu. YUl'ka osobenno vozmushchalas': - Net, ty poistine master vydumyvat' sebe novye pytki! Malo tebe togo, chto est'... Sama govorila, chto domik nash - kartochnyj. I pravil'no! Tak kuda zhe eshche rebenka! CHuzhogo! S neizvestnoj nasledstvennost'yu! Uzh pover', chto mat', podkinuvshaya ditya, ne ochen'-to polnocennye kachestva ej peredala... Nu, a esli nas opyat' zametut? Kakovo ej budet vtoroj raz ostavat'sya sirotoj? Ona horoshen'kaya! Ee ohotno kakaya-nibud' bezdetnaya polkovnica voz'met, i budet ona tam kak syr v masle katat'sya. Vasya, otnosivshijsya k Tone s tem zhe dobrodushiem, chto i k koshke Agaf'e, nikak ne mog pereklyuchit' etot vopros v ser'eznuyu ploskost'. On molchal, no ya videla, chto vse YUliny argumenty kazhutsya emu ubeditel'nymi. Anton podoshel k moemu namereniyu s drugoj storony: - A ty podumala, imeem li my pravo svyazyvat' sud'bu rebenka s nashej obrechennoj sud'boj? Vse eto bylo ochen' ogorchitel'no, hotya nichut' menya ne ubezhdalo. Ved' oni ne znali, ne mogli znat', chto vse ih dovody ot rassudka ne imeyut dlya menya nikakogo znacheniya, chto dlya menya poyavlenie Toni v moej zhizni - ne bytovoe proisshestvie, a nechto tajnoe, pochti misticheski svyazannoe s Aleshej. I ya, vyslushav vse vozrazheniya, otpravilas' na drugoj den' v otdel opeki i popechitel'stva. Polnyj krah! Okazalos', chto lica, neblagonadezhnye v politicheskom otnoshenii, pravom usynovleniya ne pol'zuyutsya. - Skazhite spasibo, chto na sobstvennyh detej materinstva vas ne lishili! Eshche chego pridumali - chuzhih usynovlyat'! - zlobno otchityvala menya tetka, sidevshaya v etom otdele i, ochevidno, sovsem oshalevshaya ot polnogo bezdel'ya. - I dumat' zabud'te! Pod vysokoj pricheskoj u nee torchali ushki, malen'kie, no ottopyrennye, kak u letuchej myshi. Puhlye guby, izvergavshie vse eti slovesa, byli akkuratno namalevany bantikom. Vecherom etogo dnya, kogda my okazalis' naedine s Antonom i ya rasskazala emu o svoem vizite v uchrezhdenie, reshayushchee sud'by detej, on, vidya moe gore, stal govorit' o moej dobrote, o tom, chto, konechno, devochke luchshe vsego bylo by so mnoj, no... - Gospodi! Pri chem tut moya dobrota! Nikakoj tut dobroty net... Nu ty-to, ty-to razve ne ponimaesh', chto Tonya nuzhna mne bol'she, chem ya ej? Uslyshav eti slova, Anton oseksya, zadumalsya... Bol'she on nikogda ne skazal ni slova o neblagorazumii etogo postupka. (Na protyazhenii dal'nejshih trinadcati let on byl dlya Toni bol'she chem rodnym otcom. K neschast'yu, on umer, kogda Tone shel vsego tol'ko pyatnadcatyj god. I vse ovragi i rytviny ee yunosti mne prishlos' preodolevat' uzhe bez nego. YUliny predskazaniya naschet neizvestnoj nasledstvennosti v kakoj-to mere sbylis'. Byli momenty, kogda ya vpadala v polnoe otchayanie, ne znaya, kak spravit'sya s nedostupnymi moemu ponimaniyu, moemu skladu postupkami. No ni razu za vse dvadcat' sem' let, chto ona - moya doch' (sejchas, kogda ya pishu eto, ej dvadcat' devyat' i ona aktrisa Leningradskogo teatra komedii), ni edinogo raza ya ne pozhalela o tom, chto ya vzyala ee. I gore, i radost', dostavlyaemye eyu, ya vosprinimayu vsegda kak organicheskuyu chast' moej zhizni, moej sud'by. A oshchushchenie, chto ya ne mogla projti mimo nee, tak i ostalos'.) ...A mezhdu tem na nashu stranu, na vsyu Vostochnuyu Evropu, a v pervuyu ochered' na nashi katorzhnye mesta nadvigalsya sorok devyatyj god - rodnoj brat tridcat' sed'mogo. My oshchushchali ego groznoe priblizhenie, bezotchetno - a inogda i soznatel'no - ulavlivali ego shagi. No, vernye svoemu principu - ispol'zovat' peredyshku do konca, zhili kak ni v chem ne byvalo. Dazhe uchastvovali v novogodnih vecherah. Antona, pravda, v etot vecher ne vypustili iz lagerya. No kazhdyj iz nas - YUlya, Vasya, ya - vstretili etot zloveshchij god sredi horoshih lyudej, okruzhennye vseobshchim dobrozhelatel'stvom i simpatiej. YA sochinila scenarij dlya vseh rabotnikov detskih sadov i sama zhe byla vedushchej na etom vechere. YUlya - v svoem cehe, Vasya - v shkole. Nikogda my ne govorili vsluh o navisshih nad nami zavistlivyh bedah. I tol'ko nochami, kogda meshayutsya son i yav', kogda teryaesh' kontrol' nad slovami i myslyami, kogda rasslablyaetsya pruzhina mnogoletnego napryazheniya - tol'ko v eto vremya torzhestvuyut chudishcha. Oni vstayut pered glazami odno za drugim, oni hvatayut tebya lipkimi hvatkimi pal'cami za gorlo. Vot oni... Dal'nie etapy, sudy i peresudy nad Antonom. Vtorichnyj arest - moj, ili YUlin, ili obeih vmeste. Vasya, ostavshijsya v odinochestve na etoj dal'nej planete. Tonin etap v Komsomol'sk-na-Amure. Sohranyu l' k sud'be prezren'e? Ponesu l' navstrechu ej nepreklonnost' i terpen'e gordoj yunosti moej? Sorok devyatyj... Sorok devyatyj... 9. PO ALFAVITU Snachala popolzli zloveshchie sluhi s materika. Govorili, chto gorod Aleksandrov Vladimirskoj oblasti (sto pervyj kilometr ot Moskvy), gde poselilis' mnogie byvshie zaklyuchennye, vernuvshiesya v sorok sed'mom, opustoshaetsya s nepreklonnoj sistematichnost'yu. Kazhduyu noch' uvozyat po neskol'ku chelovek. Nazyvali i opredelennye familii, mnogie iz kotoryh byli nam znakomy. Po nocham my s YUlej, skryvayas' ot Vas'ki, peresheptyvalis' na etu trevozhnuyu temu. Pri etom my neizmenno odobryali drug druga za dal'novidnost'. Kak my byli pravy, ostavshis' na Kolyme! YUlya goryacho nadeyalas' i menya uveryala, chto na etoj dal'nej planete "brat' ne budut". Zdes' my i tak izolirovany ot vsego mira. Da i kak zdes' obojtis' bez byvshih zaklyuchennyh! Vse proizvodstvo na nih derzhitsya... Net, ne tol'ko chuzhoj, no dazhe i svoj sobstvennyj opyt nichemu ne uchit. My po-prezhnemu pytalis' prognozirovat' svoe i obshchee budushchee ishodya iz razumnyh posylok. Nichemu my ne nauchilis' za dvenadcat' let. Vse tak zhe nedostupna byla nam logika, vernee, alogizm zlodejstva. Ili, mozhet byt', my narochito otmahivalis' ot besposhchadnyh predvidenij, chtoby otorvat' v svoyu pol'zu eshche mesyac, nedelyu, den'... Ochevidno, ne tol'ko my, no i vol'nyashki skromnyh chinov ne podozrevali nichego o gotovyashchejsya massovoj akcii. Po krajnej mere, na moej rabote vse shlo mirno, tiho, pochti idillichno. Proshla elka v detskom sadu. Potom i utrennik v chest' Dnya Sovetskoj Armii. Deti marshirovali v kostyumah vseh rodov vojsk. Metodisty chasto sozyvali soveshchaniya, na kotoryh menya neizmenno hvalili. YA dejstvitel'no uzhe nabila ruku na scenariyah utrennikov, vydumyvala raznye raznosti, razvlekala detej i vzroslyh. Odnazhdy ya dazhe vystupala so svoimi rebyatami po radio, i diktorsha, ne soobraziv, ob®yavila s razbegu moyu familiyu. I hotya ej, bednyage, za eto potom zdorovo dostalos', no vse nashi byvshie zeka usmotreli v etom fakte ser'eznyj simptom liberalizacii. I vdrug... Vdrug v odin zloschastnyj den' vse my uznali, chto zdes', u nas v Magadane, povtorno arestovany dvoe nashih. Pervyj iz nih - Antonov - rabotal gde-to buhgalterom. Vtoroj - Averbah (ili Averbuh) - zhil v nizhnem etazhe nashego baraka. |to byl tihij zamknutyj chelovek, kotoryj vezhlivo zdorovalsya, no nikogda ne ostanavlivalsya pri vstrechah. Vspyhnuvshuyu obshchuyu trevogu stali nemedlenno gasit' vsyakimi domyslami i "dostovernymi" sluhami. Ved' Antonov, deskat', imel bol'shoj podotchet, i, konechno, ego arest svyazan s denezhnoj nedostachej. A vtoroj? Nu, vtoroj, okazyvaetsya, byl kogda-to ran'she aktivnym sionistom. Sejchas, posle sozdaniya gosudarstva Izrail', - eto modnyj tovar. Naverno, reshili proverit' ego starye svyazi. Proveryat i otpustyat... CHerez nekotoroe vremya vzyali Anyu Vinogradovu i doktora Vol'berga, populyarnogo v gorode vracha. I snova - snachala panika, potom vzaimnye utesheniya: eto, skoree vsego, kakoj-nibud' neudachnyj lechebnyj sluchaj... Vinogradova ved' tozhe medik, fel'dsherica. Vot ih i obvinyayut v smerti kakogo-to bol'nogo. Nikto ne hotel verit', chto nachalis' massovye povtornye aresty. Po krajnej mere, nikto ne hotel priznat'sya v etom ne tol'ko drug drugu, no dazhe samomu sebe. Oglyadyvayas' nazad, na eto strashnoe vremya, prosto divish'sya namerennoj slepote lyudej: kak mozhno bylo ne zadumat'sya nad ochevidnost'yu, nad tem, chto v Magadane s kazhdym dnem vse shire, glubzhe i besceremonnee ukorenyalos' upravlenie novogo ministerstva - MGB, reorganizovannogo iz NKVD, chto etomu novomu upravleniyu otdayut luchshie zdaniya goroda, vplot' do takih krepostej, kak zdanie Maglaga, chto uzhe voshli v byt vyrazheniya "krasnyj dom" i "belyj dom" - dve ih citadeli. Kazalos' by, nam, opytnym lyudyam, otsidevshim desyat' let i dva goda prozhivshim na magadanskoj "vole", nado bylo hot' povnimatel'nej priglyadet'sya k licam i povadkam naehavshih otkuda-to molodyh oficerov MGB, kotorye s hozyajskim vyrazheniem energichnyh upitannyh lic snovali po ulicam goroda. Ih uzhe uvelichivayushcheesya kolichestvo uzhe samo po sebe dolzhno bylo navodit' na mysl' o planiruemyh novyh akciyah. No my ne hoteli zamechat' vsego etogo, a eshche bol'she ne hoteli nad etim razdumyvat'. Pozdnee vyyasnilos', chto povtornye aresty uzhe shli vovsyu, a my ne zamechali ih massovosti potomu, chto delo osushchestvlyalos' vo vsekolymskom masshtabe, po edinomu spisku. Tak chto na gorod Magadan padali poka bolee ili menee edinichnye sluchai. Tak ili inache my blagopoluchno dozhili do oseni sorok devyatogo. Ustoyal nash kartochnyj domik do samogo oktyabrya mesyaca. Vasya pereshel v desyatyj klass. Tonya opyat' ucelela ot povtornogo detskogo etapa, tak kak po nyneshnemu prikazu otpravlyalis' tol'ko deti s pyatiletnego vozrasta, a ej bylo vsego tri goda. I sud'ba eshche darovala nam chetyre zamechatel'nye nedeli v pionerlagere "Severnyj Artek", kuda mne razreshili vzyat' s soboj Vas'ku. A Tonya poehala tuda zhe s detskim sadom. Vas'ke nravilas' ekzoticheskaya priroda, on mnogo brodil po sopkam, okrep, zagorel. Tonya, pol'zuyas' otpusknymi vol'nostyami, ne othodila ot menya ni na shag. I sentyabr' - edinstvennyj kolymskij mesyac, milostivyj k lyudyam, - kak vsegda, shchedro odarival nas nezhnym zheltovatym solncem, pautinoj, brusnikoj, kedrovymi oreshkami, prokazami shustryh burundukov. I kak zhe ya ceplyalas' za kazhdyj takoj denek, chuvstvuya, znaya pochti tochno, chto vot uhodit, utekaet, prosachivaetsya mezhdu pal'cami moya s takim trudom postroennaya novaya zhizn'! Pust' ubogaya, nishchaya, otravlennaya postoyannym strahom, no vse-taki zhizn'. S Vasej, s Tonej, s Antonom, s YUl'koj... No vot podhodit k koncu i eta peredyshka. Skala, navisshaya nad nami, gotova ezheminutno ruhnut'. V "Severnom Arteke" otvlekat'sya ot emgebistskogo kompleksa bylo legche: syuda ne dohodili gorodskie sluhi. Zato k seredine sentyabrya, kogda my vernulis' v Magadan, somnevat'sya v blizkoj katastrofe stalo uzhe nevozmozhno. Vse byvshie zeka hodili kak pridavlennye, pri vstrechah na ulice vmesto privetstviya vpolgolosa nazyvali vse novye i novye familii vzyatyh. Nikto iz arestovannyh poka ne vernulsya. Sud'ba ih byla ukryta prochnoj tajnoj. Posledovatel'nost' arestov i cel' ih tozhe ne proyasnyalas'. Pervym dogadalsya starik Umanskij. Odnazhdy, pozanimavshis' s Vasej algebroj, on sel na kushetku, utomlenno otkinulsya k stene, zakryl glaza i neozhidanno poprosil: - Karandashika net u vas? Ispisav stranichku svoego bloknota korotkimi strochkami, YAkov Mihalych podnyalsya s kushetki i voskliknul: - |vrika! Vse yasno! Po alfavitu... My vse byli v etot moment doma. No uzhe ne bylo teper' veselyh zastol'nyh besed, kak v sorok vos'mom. Teper' vse molchali, starayas' ne smotret' v glaza drug drugu, chtoby ne uvidet' v nih otrazhenie sobstvennogo velikogo Straha. Dazhe Tonya, chuvstvuya obshchuyu podavlennost', govorila s kukloj shepotom. - CHto po alfavitu? - Arestovyvayut povtornikov. Po alfavitu! Vot poslushajte... YA privel v sistemu. Vot te familii, kotorye nam izvestny po Magadanu... I on stal chitat'. Antonov, Averbuh, Astaf'ev, Berseneva, Blank, Baturina, Vol'berg, Vinogradova, Venediktov... - CHepuha! - goryacho voskliknul Anton, kidaya na Umanskogo gnevnye mnogoznachitel'nye vzglyady. - Sluchajnoe sovpadenie! No ya-to srazu ponyala vse. Znakomyj udushlivyj spazm perehvatil gorlo. Kul'minaciya Straha. A... B... V... No ved' v takom sluchae - sleduyushchaya bukva moya! I Anton tozhe srazu ponyal eto, potomu i krichit na Umanskogo i delaet emu glazami znaki - ne pugat' zaranee Vasyu. - Nelepye domysly, - povtoryal Anton razdrazhenno. A ya vspomnila, chto v poslednee vremya on kazhdyj raz trevozhno oglyadyvaetsya, vhodya no vecheram v nashu komnatu, i oblegchenno vzdyhaet, uvidev menya. Postuchali v dver'. Voshla nasha sosedka Ioganna. Bledna kak smert'. - Gertrudu vzyali, - skazala ona i plyuhnulas' na stul, kak v obmorok. |to byl snaryad, upavshij uzhe sovsem ryadom. Gertruda - chut' li ne ezhednevnaya nasha gost'ya. Gertruda - partijnyj ortodoks, byvshij berlinskij doktor filosofii, masterica na zakovyristye sillogizmy, prizvannye ob®yasnit' i teoreticheski obosnovat' lyubye dejstviya genial'nogo Stalina. - CHem ona mogla provinit'sya, igraya na royale v orkestre doma kul'tury? - rasteryanno skazala YUlya. - Tem zhe, chem vy v svoem util'cehe, a vasha podruga - v detskom sadu. Vse vinovaty lish' v tom, chto EMU hochetsya kushat', - otvetil Umanskij. - Strannye voprosy iz ust cheloveka, prosidevshego stol'ko let. Pora ponyat'. Massovaya akciya. Povtornye aresty byvshih zeka. Po alfavitu... - A vot i osramilis' vy so svoimi izyskaniyami, - serdito brosil Anton, - familiya Gertrudy - Rihter... Bukva R... Da, dejstvitel'no! Posle B - i vdrug R. Mozhet byt', Umanskij i vpryam' oshibaetsya... No on spokojno vozrazil: - YA sam byl by rad oshibit'sya. No, k neschast'yu, ya prav. Delo v tom, chto u Gertrudy Fridrihovny dvojnaya familiya - Rihter-Bartok. Vernee, Bartok-Rihter... Tak chto ona yavno proshla na B. S etogo dnya Vasya stal inogda opaslivo sprashivat' menya: "Ma, a tebe ne strashno?" - na chto ya otvechala: "Bog milostiv"... Obychno on sprashival ob etom pered snom. Mysl' ob areste svyazyvalas' s noch'yu. No eto sluchilos' opyat' dnem, tak zhe kak v tridcat' sed'mom. YA vela muzykal'noe zanyatie v starshej gruppe. Priblizhalis' oktyabr'skie prazdniki, i nado bylo usilenno gotovit' detej k utrenniku. Deti pod rukovodstvom vospitatel'nicy razuchivali pesnyu "I Stalin s tribuny vysokoj s ulybkoj glyadit na rebyat". Akkompanement byl kakoj-to trudnyj, i ya uzhe dvazhdy sfal'shivila, ne vzyav bemolya. V etot moment dvoe muzhchin v shtatskom - odin molodoj, drugoj postarshe - voshli v muzykal'nuyu komnatu, po-hozyajski dernuv dver'. - Syuda nel'zya, zdes' muzykal'noe zanyatie, - strogo skazala im shestiletnyaya Bella Rubina. Ej uzhe skoro dolzhno bylo ispolnit'sya sem', i ona ochen' cenila svoyu rol' starshej v gruppe. No voshedshie posmotreli skvoz' devochku kak skvoz' vozduh. Oni voobshche veli sebya tak, tochno v komnate ne sidelo tridcat' vosem' chelovek detej. Oni videli tol'ko menya. Im byla nuzhna tol'ko ya. Tot, kto pomolozhe, nebrezhno vynul iz bokovogo karmashka nebol'shoj tverdyj bilet s zolotymi bukvami i beglo pokazal ego mne. Slovo "bezopasnost'" ya uspela shvatit' vzglyadom. Ego sputnik skazal vpolgolosa: - Sledujte za nami! - Evgenichka Semenochka! Ne hodite! - zakrichal, vskakivaya so svoego mesta, |dik Klimov. Obraz ego vstrevozhennogo, raskrasnevshegosya lica presledoval menya potom v tyur'me. Bezoshibochnost' detskoj intuicii! Pochuyal opasnost', grud'yu rinulsya, kak vshohlennyj boevoj vorobyshek, - zashchitit', predosterech'... No v eto vremya voshla zaveduyushchaya. Ona tozhe byla vsya v krasnyh pyatnah i staralas' ne smotret' na menya. - Evgeniya Semenovna sejchas vernetsya, - skazala ona detyam. - A poka ya pobudu s vami... Naverhu, v kabinete zaveduyushchej, mne pred®yavili order na arest i obysk. Vse bylo oformleno zakonno, s sankciej prokurora. - Sejchas my proedem v vashu kvartiru dlya obyska, - ob®yasnil mne odin iz rycarej gosbezopasnosti. - YA ne sdelayu ni shaga, poka vy ne dadite mne vozmozhnost' povidat' syna. On v shkole. Ostaetsya na krayu zemli, odin, bez kuska hleba. YA dolzhna pogovorit' s nim pered rasstavaniem, ob®yasnit' emu, kuda on mozhet obratit'sya za pomoshch'yu. Starshij iz rycarej pozhal plechami. - Nu chto zh, pozhaluj... SHkola ryadom. My na legkovoj mashine. Zaedem za nim... Vasya rasskazyval potom, chto on srazu ponyal vse, kogda vo vremya uroka priotkrylas' dver' klassa i razdalsya povelitel'nyj golos: "Aksenov! Na vyhod!" Da i mnogie ucheniki ponyali, v chem delo. Zdes', na krayu zemli, lishnimi ceremoniyami ne zloupotreblyali, i povadki "belogo doma" (a takzhe i "krasnogo") byli horosho izvestny naseleniyu. CHerez minutu my uzhe byli vchetverom v mashine s zaveshennymi shelkovymi shtorkami oknami: ya, dva rycarya, besstrashno osushchestvlyayushchie opasnuyu operaciyu po zaderzhaniyu vidnoj terroristki, i moj mladshij syn, kotoromu dovelos' v semnadcatiletnem vozraste uzhe vtorichno provozhat' mat' v tyur'mu. On kazalsya sejchas sovsem mal'chikom. U nego tryaslis' guby, i on povtoryal: "Mamochka... Mamochka..." Muchitel'nym vnutrennim usiliem ya staralas' sosredotochit'sya na prakticheskih myslyah. Ved' ya dolzhna byla tut zhe, za ostavshiesya neskol'ko minut reshit', kakie instrukcii dat' Vase. Skazat' emu, chtoby telegrafiroval na materik, a poluchiv den'gi na obratnyj put', vozvrashchalsya v Kazan'? Ili skazat', chtoby on ostavalsya zdes' do konca desyatogo klassa? Ved' YUlina bukva K eshche ne skoro. Mozhet, i do vesny dotyanut... No esli voz'mut YUlyu, to otnimut komnatu, i Vasya mozhet ostat'sya ne tol'ko bez hleba, no i bez kryshi. CHto smozhet sdelat' dlya nego pri etom zaklyuchennyj Anton? Za Tonyu v etom smysle mozhno bylo ne bespokoit'sya - syta i v teple budet. Horosho, chto ya otvela ee kak raz segodnya v detskij sad... Obysk provodilsya kak-to nebrezhno, tochno nehotya. Upravilis' za pyatnadcat' minut, kotorye ya ispol'zovala, chtoby sobrat' sebe uzelok i pokazat' Vase, gde ego bel'e i odezhda. Deneg, kak nazlo, sovsem ne bylo, zarplatu dolzhny byli vydavat' zavtra. YA napisala Vase doverennost', no ne byla uverena, chto den'gi otdadut. Esli sudit' po tridcat' sed'momu, to nichego ne vyjdet: togda u nas propali i veshchi, i knigi, i zarplata, i gonorary... - Podpishite protokol obyska, - prikazali rycari. - Iz®yato chetyrnadcat' listov materialov... - Gospodi, da kakie zhe eto materialy? Ved' eto skazka "Kot v sapogah"! YA ee peredelala v dialogah dlya kukol'nogo teatra. - Tam razberutsya, chto dlya detej, a chto dlya vzroslyh, - zagadochno protyanul starshij rycar'. Potom on vdrug nachal korit' Vasyu, kotoryj ne mog sderzhat' slez: - Stydites', molodoj chelovek! Vam semnadcat' let. YA v vashi gody uzhe sem'yu kormil... Vas'ka sorvalsya. Otvetil grubo: - Pri etoj professii sem'yu prokormit' netrudno. A ya chetyreh let ostalsya kruglym sirotoj, a teper', kogda s takim trudom dobralsya nakonec do materi, vy snova otnimaete ee... I tut molodoj rycar' ne vyderzhal. V nem prosnulos' chto-to chelovecheskoe. - Nenadolgo, - proburchal on, - ne rasstraivajtes', eto sovsem ne to chto v tridcat' sed'mom. Novyj god vstrechat' budete vmeste. I ne ezzhaj nikuda, paren'! Konchaj desyatyj zdes', a to god poteryaesh'... YA, konechno, ne poverila ni odnomu ego slovu. V tridcat' sed'mom tozhe vyzvali na sorok minut. No horosho, chto hot' lzhet blagozhelatel'no, uspokaivaet Vasyu. YA nakonec reshayus' dat' Vase sovet, kak byt'. Pust' on poshlet moej sestre telegrammu, chto ya opasno bol'na, pust' poprosit deneg na obratnyj put'. No kogda poluchit den'gi, pust' polozhit ih na knizhku i prodolzhaet uchit'sya v Magadane. A den'gi - dlya strahovki. CHtoby v sluchae krajnej neobhodimosti bylo na chto uehat'. On ponimaet namek na vozmozhnyj arest YUli i kivaet mne v znak togo, chto ponyal. Molodoj rycar' vorchit: - Nikuda ehat' ne pridetsya... My podpisali protokol obyska i iz®yatie "Kota v sapogah". YA uznala takim obrazom familii rycarej. Molodoj - CHencov, postarshe - Palej. YA obnimayu Vas'ku. Vyhodim v koridor. Iz vseh dverej - ispugannye lica. Anna Feliksovna, staruha nemka, zhivushchaya u Ioganny, udivlenno govorit vpolgolosa: - Opyat' za staroe? Opyat' materej ot rebyat uvodyat? V mashine so mnoj ryadom usazhivaetsya Palej. CHencov - s voditelem. Podnimayu glaza na nashe okno i vizhu, chto Vas'ka otodvinul stol i vplotnuyu prinik k steklu. |to videnie bylo potom moej smertnoj mukoj v tyur'me. Dazhe sejchas, mnogo let spustya, pisat' ob etom bol'no. Starayus' polakonichnee. My ostanovilis' u "belogo doma". Plohoj priznak. Po nashemu zekovskomu telegrafu peredavalos', chto imenno "v belom" - izbrannoe obshchestvo. "Krasnyj dom" - rangom nizhe, on dlya bolee massovyh akcij. Eshche bolee massovyh! "Belyj dom" ranit menya eshche i potomu, chto eto - byvshee pomeshchenie Maglaga, gde sidela Gridasova i gde mne v proshlom godu udalos' poluchit' razreshenie na v®ezd Vasi. Radi novogo vsemogushchego ministerstva potesnili dazhe kolymskuyu korolevu. S kakimi nadezhdami ya shodila s etogo kryl'ca v proshlom godu! Menya zavodyat v mashinopisnoe byuro, gde moi rycari oformlyayut eshche chto-to bumazhnoe naschet menya. A ya sizhu na taburetke v ozhidanii otpravki v tyur'mu. Mashinistka neopytnaya, stuchit dvumya pal'cami, to i delo ispytyvaet orfograficheskie somneniya. - "Proizvedennyj" - dva NY ili odno? - s detskoj doverchivost'yu voproshaet ona CHencova, a tot brosaet pytlivyj vzglyad na menya. - D-dva, - neuverenno govorit on s voprositel'noj intonaciej. I ya podtverzhdayu kivkom golovy. Da, dva NY... Mne pochemu-to vdrug delaetsya zhalko i CHencova, i mashinistku. Bednye lyudi! Nichego-to ne znayut... Ni skol'ko NY, ni chto takoe horosho, ni chto takoe ploho. No eta neozhidannaya zhalost' tak zhe vnezapno smenyaetsya razdrazheniem protiv bessmyslenno-golubyh, glazirovannyh glaz mashinistki, protiv takih zhe glazirovannyh, tol'ko chernyh, sapog CHencova, nelepo vylezayushchih iz-pod shtatskogo pal'to. Hot' by uzh skorej v tyur'mu, v obshchuyu kameru, k svoim... V kancelyarii tyur'my pahnet pyl'yu, tabakom, chesnokom, vlazhnymi soldatskimi shinelyami. Kakoj-to istukan s fizionomiej pozhilogo ustalogo doga sharit po moim karmanam i dolgo glubokomyslenno razglyadyvaet celluloidnuyu kukol'nuyu nogu, kotoruyu Tonya otorvala ot svoego golysha, a ya sunula v karman, chtoby potom popytat'sya pridelat'. Istukan dolzhen sostavit' spisok iz®yatyh pri postuplenii moih "lichnyh veshchej". On uzhe zapisal: "SHpilek golovnyh - tri (v skobkah propis'yu - tri), karandash himicheskij - odin (opyat' v skobkah propis'yu - odin)". A vot dal'she on v zatrudnenii. Kak zapisat' kukol'nuyu nogu? On smotrit ee na svet. Nichego... Prosvechivaet... Poslyuniv tolstyj palec, tret ee. Opyat' nichego... Ne menyaet konsistencii... Nakonec on sprashivaet: - |to che u vas? - I s oblegcheniem vzdyhaet, uslyshav moj otvet: "Oblomok igrushki". Formulirovka podhodit dlya spiska. Pod svedeniyami o himicheskom karandashe poyavlyaetsya strochka: "Oblomok igrushki". I opyat'-taki neuklonno propis'yu - odin. No na etom procedura po ohrane gosudarstvennoj bezopasnosti eshche ne okonchena. V dejstvie eshche vvoditsya neopryatnaya baba, v zadachu kotoroj vhodit "lichnyj obysk". Ustanavlivayu, chto tehnika etogo dela za poslednee desyatiletie nichut' ne izmenilas', nimalo ne prodvinulas' vpered. Baba dejstvuet tochno tak zhe, kak ee kollegi v Butyrkah, Lefortove, YAroslavke. Razve chto bolee provincial'na v povadkah. Korotkij perehod po svodchatym gulkim koridoram. Tarahten'e klyuchej. Vzvizg kamernoj dveri. Uzhasnaya kamera! Vonyuchaya, syraya, tesnaya. Ot kamennogo pola - hvatayushchij za pyatki holod. Iz peredvigaemoj mebeli - odna parasha. Urodlivoe okno. Ono, pravda, dovol'no bol'shoe, dostupnoe dnevnomu svetu. Plamenistyj krug otrazhennogo solnca slovno pechat', kotoroj my snova otgorozheny ot mira zhizni. - ZHenya! ZHenya! |to horom i poodinochke tverdyat zaklyuchennye zhenshchiny. Oni mne znakomy, vse, do odnoj. |to povtornicy. Nashi, el'genskie. Oni terebyat menya, rassprashivayut, trebuyut informacii. YA kratko ob®yasnyayu im, kto vzyat za poslednie dni, kakaya pogoda na ulice, chto pishut v gazetah, chem torguyut v magazinah. No im etogo malo. Prezhde vsego oni hotyat znat', pochemu vzyali imenno nas, a ne drugih lic toj zhe prestupnoj kategorii. Iz doprosov, kotorym oni tut podvergayutsya, eto absolyutno ne proyasnyaetsya. Perebivaya drug druga, oni vyskazyvayut raznye glubokomyslennye soobrazheniya po etomu povodu. Interesnee vseh soobrazheniya Gertrudy. Ona veshchaet so vtoryh nar, kak prorok Moisej s gory Sinaj. Nedarom ona doktor filosofii, da eshche korennaya germanskaya nemka, rajhsdojche. Frau doktor vyvodit nashi aresty pryamikom iz Marksovoj teorii poznaniya, leninskoj teorii imperializma, a takzhe iz poslednej vstrechi ital'yanskogo i afganskogo ministrov inostrannyh del. Poka ona propoveduet, ya proveryayu ostroumnuyu dogadku starika Umanskogo. Ta-a-ak... A... Alimbekova, Artamonova... B - pozhalujsta - Bartok, Berseneva, V - Vasil'eva, Vinogradova, Vejs... G - Gavrilova, Ginzburg... - Hvatit, Gertruda, - govoryu ya, ustalo mahnuv rukoj. - Oglyanis' vokrug i perejdi ot teoreticheskih obobshchenij, tak skazat', k empiricheskomu vospriyatiyu real'nogo mira. Ona ponimaet menya po-svoemu i shepchet po-nemecki: - Esli znaesh' chto-nibud' vazhnoe, ne govori vsluh. Tut est' raznye... - O Gospodi! Opyat'... Trinadcatyj god sidish', i vse tebe kazhetsya, chto vse krugom raznye... Tol'ko ty ne raznaya... Dostojnaya sekretov i gosudarstvennyh tajn... - V chem delo? - obizhenno osvedomlyaetsya Gertruda. - Da v tom, chto po alfavitu! Ne smotri na menya kak na bezumnuyu! Povtornikov arestovyvayut po alfavitu! Vot oglyanis' krugom... A, B, V, G... V etot moment dver' kamery snova raskrylas', i my uvideli stoyashchuyu na poroge neznakomuyu blednuyu zhenshchinu srednih let. - Kak vasha familiya? - pochti horom sprosili my. - Golubeva, - otvetila ona tiho, - Nina Golubeva iz Orotukana. V kamere vocarilas' mertvaya tishina. 10. DOM VASXKOVA Samoe strashnoe - eto kogda zlodejstvo stanovitsya povsednevnost'yu. Privychnymi budnyami, zatyanuvshimisya na desyatiletiya. V tridcat' sed'mom ono - zlodejstvo - vystupalo v monumental'no-tragicheskom zhanre. Drakon polyhal alym plamenem, grohotal svincovymi gromami, naotmash' razil raskalennymi mechami. Sejchas, v sorok devyatom, Zmej Gorynych, zevaya ot presyshcheniya i skuki, ne toropyas' sostavlyal alfavitnye spiski unichtozhaemyh i ne gnushalsya "Kotom v sapogah" kak veshchestvennoj ulikoj terroristicheskoj deyatel'nosti. Skuchno stalo ne tol'ko na poverhnosti Drakonova carstva, gde s kazhdym dnem umen'shalos' kolichestvo slov i oborotov, nuzhnyh dlya podderzhaniya zhizni, no i v ego podzemnyh vladeniyah, v ego Aide, gde tozhe vocarilas' banal'naya unylost'. Togda, dvenadcat' let nazad, arest stal otkrytiem mira dlya pravovernoj hunvejbinki, kotoraya pyatnadcatogo fevralya 1937 goda perestupila porog tyur'my na kazanskom "CHernom ozere". Raskrylos' neizvestnoe i dazhe nepodozrevaemoe podzemel'e. Probudilas' sovsem bylo atrofirovannaya potrebnost' nahodit' samostoyatel'nye otvety na proklyatye voprosy. ZHguchij interes k etomu pervootkrytiyu peresilival dazhe ostrotu sobstvennoj boli. Teper' ya ne nahodila v sebe ni lyuboznatel'nosti, ni dazhe lyubopytstva, ni interesa k dusham palachej i zhertv. Vse bylo uzhe yasno. YA uzhe znala, chto vse stroitsya po trafaretu, mne byli izvestny rashozhie standarty gonitelej i gonimyh. Togda, v tridcat' sed'mom, vpervye osoznav svoyu lichnuyu otvetstvennost' za vse, ya mechtala ochistit'sya stradaniem. Teper', v sorok devyatom, ya uzhe znala, chto stradanie ochishchaet tol'ko v opredelennoj doze. Kogda ono zatyagivaetsya na desyatiletiya i vrastaet v budni, ono uzhe ne ochishchaet. Ono prosto prevrashchaet v derevyashku. I esli ya eshche sohranyala zhivuyu dushu v svoej "vol'noj" magadanskoj zhizni, to teper'-to, posle vtorogo aresta, odereveneyu obyazatel'no. Vot ya lezhu na verhnih narah mezhdu Gertrudoj i Nastej Bersenevoj, i edinstvennoe, chto ya ispytyvayu, - eto otvrashchenie. Ko vsemu. K nishchenskomu pajku neba iz-za reshetki i derevyannogo shchita. K razglagol'stvovaniyam Gertrudy i k vozglasam Ani Vinogradovoj, kotoraya s utra do vechera podrobno i smachno proklinaet sledovatelej. K sebe samoj. Odno omerzenie... Eshche za god do vtorogo aresta menya privodilo v trepet samo nazvanie "dom Vas'kova". Kogda o cheloveke govorili: "On byl v dome Vas'kova", - eto znachilo, chto on proshel bolee vysokij, nam neizvestnyj krug ada. Slova "dom Vas'kova" mogli sravnyat'sya po svoemu zloveshchemu zvuchaniyu tol'ko so slovom "Serpantinka" - taezhnaya tyur'ma. No vot ya lezhu na narah doma Vas'kova i ne ispytyvayu uzhasa. Omerzenie - da. A uzhasa net. YA uzhe derevyannaya, mne vse ravno. Menya teper' ne stol'ko potryasaet glavnoe, skol'ko razdrazhayut otdel'nye detali. Vot, naprimer, seledochnyj zapah. U menya k nemu idiosinkraziya. Kak by ya ni byla golodna, ya nikogda v ruki ne beru tyuremnuyu ili lagernuyu seledku. A zdes' i Gertruda i Nastya, mezhdu kotorymi ya lezhu v polozhenii spichki mezhdu dvumya drugimi spichkami, kazhdoe utro razdirayut seledku pal'cami. I ih pal'cy - a oni na urovne moego lica - ves' den' i vsyu noch' istochayut toshnotvornyj rybij zhir. I mne kazhetsya, chto v dome Vas'kova net nichego bolee uzhasnogo, chem etot seledochnyj duh, pomnozhennyj na von' parashi. Sledstvie? |to ochen' strannoe sledstvie, Vot kak byla "strannaya vojna", tak eto - "strannoe sledstvie". Ego okutyvaet takaya zhe lipkaya tyaguchaya skuka, kakaya oplela ves' dom Vas'kova. Molodoj sledovatel' Gajdukov dazhe ne pryachet etoj skuki. On otkrovenno zevaet, potyagivaetsya, a inogda, ne vyderzhav, pryamo v moem prisutstvii zvonit po telefonu v sosednyuyu komnatu i delitsya s tovarishchem pos